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Necropoder y subjetividad: la desaparición de 
personas en el norte de Veracruz, México

 
David Márquez Verduzco*

Resumen. Este trabajo da cuenta del necropoder en un contexto 
situado: el norte de Veracruz, México. Se explicita el concepto de 
necropolítica y la configuración subjetiva que se impone. Después, 
se describe el método desarrollado desde un enfoque cualitativo e 
interdisciplinario. Luego, se discute sobre las “cocinas”, modo de 
despliegue de las entidades necroempoderadas y la configuración 
subjetiva impuesta; se destaca la importancia de los colectivos de fa-
miliares de personas desaparecidas para hacer frente a la violencia. Se 
concluye con la importancia de comprender el necropoder de ma-
nera situada y que este espacio puede posibilitar la agencia política.

Palabras clave. Necropolítica; subjetividad; desaparición de 
personas; contexto situado; caja de herramientas.

Necropower and subjectivity: the disappearance 
of people in the north of Veracruz, Mexico

Abstract. This work shows necropower in a situated context: 
north Veracruz, Mexico. Necropolitics are explained, as well as the 
subjective configuration that is imposed. Then, method developed 
is described, based on a qualitative and interdisciplinary approach. 
Later, “kitchens” are discussed as a form of deploy of necroem-
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powered entities and subjective configuration that prevails; the 
importance of family organizations is outlined to resist violence. 
Conclusions aim to the importance of comprehending necropower 
situated and that this space can make possible politic agency.

Key words. Necropolitics; subjectivity; disappearance; situated 
context; toolbox.

Introducción1

México se encuentra en una espiral de violencia que no ha tenido freno 
desde la llamada “Guerra contra el narcotráfico” del expresidente Felipe 
Calderón, afectando a muchas personas a través de diversas expresiones de 
ésta. La desaparición de personas es una de sus expresiones más cruentas, 
llegando a la fatídica cifra de más de 100,000 personas desaparecidas (Co-
misión Nacional de Búsqueda (CNB), 2022)2 y más de 50,000 personas 
sin identificar en Servicios Médicos Forenses (Movimiento por Nuestros 
Desaparecidos en México (MNDM), 2020).

Martos y Jaloma (2017) mencionan que la enorme cantidad de personas 
desaparecidas en México se dan dentro de un marco formalmente democrá-
tico, lo cual dota de una singularidad peculiar a lo que sucede actualmente. 
Como menciona Melenotte (2020), la violencia que se vive en el país no pue-

1  Este artículo parte de los resultados del trabajo de investigación “Impactos subjetivos de 
la desaparición de personas en una familia inserta en un contexto situado de violencia” para 
obtener el grado de Doctor en Psicología por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y dirigida por la Dra. Fátima Flores Palacios. De igual manera, la discusión de esta 
propuesta se hizo en el marco del seminario “Cartografías de la búsqueda: investigaciones 
situadas sobre desaparición de personas en México” convocado por el Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), el Observatorio Etnográfico 
de las Violencias (OEV) y el Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Forense 
(GIASF), a quienes agradezco profundamente los comentarios y sugerencias. También agra-
decer a los dictaminadores por la lectura puntual y atinadas observaciones al texto. Además, 
este trabajo también es parte de la sistematización que la Comisión Psicosocial de Familiares 
en Búsqueda María Herrera intenta realizar, en la cual colaboro actualmente.
2  Las estadísticas tendrán que tomarse con reserva y apelando a críticas que se han hecho. 
Cfr. Ramos-Lira, Saucedo-González y Saltijeral-Méndez (2016). Sin embargo, siguen siendo 
cifras alarmantes. 
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de reducirse a una de estas dimensiones: en algunas ocasiones, el papel del Es-
tado no es visible, pero no se puede negar su participación; la violencia no sólo 
es producto de la pugna entre organizaciones criminales, pero no se pueden 
negar los actos que ciertos grupos realizan en favor de intereses particulares.

A diferencia de la llamada Guerra Sucia en México, regímenes totalitarios 
y dictaduras en Latinoamérica, Europa Oriental, África, entre otros, donde 
el “enemigo” está “identificado”, la mayoría de las veces como detractor, disi-
dente, etc., en lo que sucede actualmente no son sólo estas personas el blanco 
de la desaparición. Esto va a implicar una serie de complejidades al momento 
de desplegarse la violencia en el país y particularmente en algunas regiones.

Por lo tanto, en este trabajo se pretende hablar sobre la configuración 
subjetiva en una región de México que ha vivido de manera particular la 
violencia. Se recurre al concepto de necropolítica para, en un primer mo-
mento, explicar la violencia y la desaparición de personas en el México actual 
y cómo se busca instituir una vida cotidiana enmarcada en el neoliberalismo 
y en la mercantilización de la muerte. Por lo tanto, se hablará de subjeti-
vidad dentro de este marco conceptual, tomando distancia de una aproxi-
mación individualista y pensada como interioridad, insertando procesos 
histórico-sociales que no son dados de manera natural o predeterminada 
(Castoriadis, 2013). Después, se explicitará la aproximación metodológica 
elegida para esto, basada en un enfoque cualitativo, que permitió aprehen-
der procesos subjetivos. Se discutirá sobre los resultados de la investigación, 
primero para mostrar la configuración subjetiva de un contexto situado 
como necroespacio y los sitios de exterminio, las llamadas “cocinas”, como 
una forma particular de la desaparición de personas. Al final, se destaca a los 
colectivos de familiares de personas desaparecidas como una forma de hacer 
frente a la violencia y re-producir vida en zonas de no-existencia.

Necropolítica y configuración subjetiva

Uno de los conceptos que ayuda a comprender y problematizar la violencia 
vivida en México es el acuñado por Mbembe (2011) como necropolítica. 
Este concepto emana de algunas consideraciones hechas al respecto de 
la biopolítica en contextos diferentes al mundo occidental y en donde la 
muerte juega un papel crucial. En este sentido, como menciona Estévez 
(2018), ambos conceptos no son opuestos, sino constitutivos.
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Foucault (2007) define la biopolítica como una forma de ejercer el poder 
que busca controlar territorios, la vida de las personas y poblaciones. Ésta 
no sólo es entendida en su vertiente biológica, también la manera de vivir, lo 
que lleva al disciplinamiento de poblaciones y territorios a través de lo que 
es instaurado como modos de vivir. La época actual va a instalar modos de 
ser y estar a la par del capitalismo y propiamente de su vertiente actual: el 
neoliberalismo. Éste es entendido como la aplicación del discurso económi-
co a todos los aspectos de la vida; no desaparece el Estado, más bien velará 
por los intereses del mercado, buscando asignar y determinar un valor a lo 
que existe (Castoriadis, 2013). Por lo tanto, van a crearse disciplinas, modos 
y formas de ser y estar en una sociedad: producir sujetos (Butler, 2001). 
Esto va a llevar, entonces, a constituir un ethos, un ideal de ser sujetado e 
inserto en los modos de producción del neoliberalismo. Deleuze y Guattari 
(2002) mencionan que se constituyen máquinas abstractas que permitirán 
y garantizarán este ordenamiento, administradas por el Estado. Todo esto 
dará como resultado una gubernamentalidad, entendida como:

 
el conjunto práctico de estrategias discursivas que pone en juego el 
gobierno para ejercer su poder a través de un conjunto de saberes 
especializados. Su máxima expresión de saber es la economía po-
lítica, y su principal instrumento técnico de uso tiene que ver con 
el despliegue y alcance de los dispositivos de seguridad (Restrepo y 
Jaramillo, 2018, p. 88).

 
Teniendo estas consideraciones, entonces, uno de los rasgos particulares de 
la necropolítica es buscar controlar la muerte y sus dispositivos. Mbembe 
(2011) menciona que la biopolítica es necesaria para pensar las relaciones de 
dominación a partir del control del cuerpo y de la vida; empero, en países 
poscoloniales o llamados del Tercer Mundo, se busca instalar un régimen a 
través de la violencia extrema. Ésta se convertirá en un dispositivo necesario 
para imponer lógicas ancladas al neoliberalismo, buscando controlar todos 
los aspectos de la vida y la muerte (Valencia, 2010). Por lo tanto, surgen 
entidades necroempoderadas que utilizan los dispositivos necropolíticos: 
tecnología y herramientas sofisticadas para causar destrucción (Estévez, 
2018). La comprensión de su surgimiento estará enmarcada por el contexto 
histórico-social, cuestión que se verá más adelante. 
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Estos dispositivos necropolíticos se vuelven utilizables tanto por agentes 
estatales como privados y que se pueden utilizar en cualquier momento y 
lugar, causando terror. En ese sentido, la relación con el espacio geográfico 
y social es móvil, puesto que pueden ser usados por el Estado, relacionarse 
con agentes estatales u operar de manera independiente. Entonces, la mer-
cantilización de la muerte y sus dispositivos también competen al régimen 
neoliberal, privatizando estas máquinas abstractas y buscando monetizar 
todo, incluida la muerte. Por lo tanto, “la expresión última de la soberanía 
reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y 
quién debe morir” (Mbembe, 2011, p. 19). Por lo tanto, las desapariciones, 
asesinatos en masa, las fosas clandestinas y sitios de exterminio son muestras 
de la concatenación entre lo biopolítico y necropolítico, ya que permite al 
poder dominar absolutamente territorios y poblaciones. Mbembe (2011) 
dirá que se trata de un estado de sitio en donde se militariza la vida cotidiana 
y se otorga libertad de matar, así como la destrucción de las instituciones 
sociales. Segato (2013) dirá, entonces, que la expresión última del soberano 
es tener en las manos la vida del otro y marcar en el cuerpo su poder.

Lo que puede empezar a vislumbrarse es que la destrucción física que 
se busca para controlar territorios y poblaciones no es la única que opera. 
Como menciona Valencia (2010), la violencia misma no sólo comprende 
una categoría interpretativa del ejercicio fáctico, sino la relación de éste 
con lo mediático y lo simbólico, todas estas acciones necesarias para imple-
mentarla como una episteme. En ese sentido, Segato afirma: “la muerte de 
estos elegidos para representar el drama de la dominación es una muerte 
expresiva, no una muerte utilitaria” (2013, p. 22). Esto va a dar pie a que se 
constituya una configuración subjetiva (Mbembe y Roitman, 1995). Ésta 
va a comprender el conjunto de procesos que constituyen al sujeto en su 
dimensión psíquica –representaciones, afectos, deseos, identificaciones– y 
su dimensión histórico-social –instituciones, significaciones, discursos, 
narrativas, saberes, normas, formas de ejercicio del poder, modos de sub-
jetivación. Esto implica un doble movimiento: la violencia se va a anudar 
a las desigualdades sociales ya existentes y las va a dinamizar (Gottsbacher 
y Boer, 2016); al mismo tiempo va a utilizar repertorios ya existentes para 
manufacturar nuevas formas de interpretar la realidad, crear desigualdades 
y zonas de no-existencia, como diría Fanon (1973).
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Esto quiere decir que la necropolítica no sólo se va a referir a la violencia 
física, sino crear un representar social para establecer modos de subjetivación 
hacia poblaciones en específico, convirtiéndolos en el blanco o enemigos de 
la sociedad (Castoriadis, 2013). Por lo tanto, como se adelantaba en la intro-
ducción, se constituye un enemigo: ya no es sólo el disidente político, sino 
los sujetos determinados por esta configuración subjetiva como “sin valor” 
(Estévez, 2018; Mbembe, 2001; Valencia, 2010). Fanon (1973) dirá que 
esas personas “peligrosas” han sido constituidas históricamente como lo 
opuesto a lo blanco-occidental, este último como modelo de “civilización.” 
Las zonas de no-existencia creadas por el poder van a enmarcarse en esta 
desigualdad y bajo la égida de la criminalidad y la estrategia de seguridad 
pública, como se verá más adelante.

Entonces, las políticas capitalistas y neoliberales van a buscar imple-
mentar una gubernamentalidad necropolítica, utilizando la violencia 
como instrumento epistemológico que va a mercantilizar todo, incluidos el 
cuerpo, los actos violentos y la muerte misma. Así, “en estas situaciones, el 
poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua 
e invoca la excepción, la urgencia y una noción ‘ficcionalizada’ del enemigo. 
Trabaja también para producir esta misma excepción, urgencia y enemigos 
ficcionalizados” (Mbembe, 2011, p. 21).

Por lo tanto, la violencia va a ser entendida en este trabajo como el marco 
interpretativo y su instrumentación con fines de control y eliminación de 
la vida –biológica, subjetiva, social– enmarcados en la gubernamentalidad 
necropolítica desplegada en México. La configuración subjetiva es parte de 
estos dispositivos ya que, como dirá Agamben los discursos, instituciones, 
posiciones filosóficas buscan “capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los 
discursos de los seres vivos” (2011, p. 257). Por lo tanto, se busca imponer 
y/o perpetuar desigualdades sociales y relaciones de dominación a partir de 
dispositivos necropolíticos (Arteaga, 2003; Estévez, 2018; Mbembe, 2011; 
Valencia, 2010). 

La desaparición de personas en el México actual

En líneas arriba, se planteaba la cuestión de la creación del enemigo dentro 
de la gubernamentalidad necropolítica. Esto no significa afirmar que la desa-
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parición de personas sea una expresión de violencia nueva, ya que sus antece-
dentes pueden observarse en diversos países. Lo que aquí se busca es mostrar 
que la violencia y la desaparición de personas se manifiestan dentro de un 
marco social específico que tiene que ver con el viraje hacia lo económico y 
no sólo a la disidencia que “desestabilizaría” el ordenamiento social, así como 
utilizar dispositivos e instrumentos ya conocidos dentro de este contexto 
histórico-social. Acá lo importante es destacar lo que Calveiro menciona: 

 
En realidad, los núcleos duros de la delincuencia (el narcotráfico) y 
del terrorismo (las redes internacionales) son enemigos cuya existen-
cia es imprescindible mantener para garantizar la represión de todo 
lo que se agrega falsamente en torno a ellos. Son la “amenaza” que 
justifica el mantenimiento del poderío bélico y represivo, lo cual 
reafirma la aseveración de Nietzsche: “Quien vive de combatir a un 
enemigo, quiere que este siga con vida” (2010, p. 170).

 
En México, esta manufacturación del enemigo tuvo su punto cúspide 
a partir de la declaración de guerra de Felipe Calderón, en donde incluso 
se le atañe al crimen organizado la responsabilidad de muchos males en el 
país (Presidencia de la República, 2007).3 Así, este “enemigo” legitimará el 
actuar del gobierno, en donde se declara una batalla “a favor” de la seguri-
dad, militarizándola: el fin justifica los medios, aunque impliquen muerte 
(Astorga, 2015).

Esto no significa que las pugnas entre organizaciones criminales no exis-
tieran. Como se mencionó arriba, estas entidades necroempoderadas sur-
gen a partir de diversos cambios histórico-sociales. Astorga (2015) comenta 
que las organizaciones de tráfico de drogas ilegales nacieron subordinadas 
al poder político desde la Revolución Mexicana, pues no podían operar con 
independencia de éste. Esto recuerda la clásica definición de Weber (2001) 

3  Esto no implica pensar que aquí surge el combate al crimen organizado, pues desde la 
segunda mitad del siglo XX, el combate a la delincuencia y, en específico, al tráfico de drogas 
ilegales, se llevaba a cabo en territorio nacional con el cobijo de la “Guerra contra las drogas” 
iniciada por el expresidente de los Estados Unidos, Richard Nixon. En ese sentido, está el 
episodio en el llamado Triángulo Dorado conocido como Operación Cóndor en 1977. Lo 
importante de este punto temporal es que se convierte en una de las principales políticas de 
Estado que continúa hasta la actualidad. Cfr. Astorga (2015).
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sobre el Estado ejerciendo el monopolio de la violencia física “legítima”. 
En la década de los 90, el “enemigo comunista” está diezmado –sin que 
signifique no que siguen las acciones contra “los disidentes”– por lo que 
se necesita un nuevo blanco. Como menciona Robledo (2016), se da un 
giro de lo meramente político a lo económico, territorial y táctico anclado al 
neoliberalismo. Aunado a esto, en México se agrega:

 
El desmantelamiento en los años ochenta del aparato político-poli-
ciaco creado en los años cuarenta (Dirección Federal de Seguridad, 
DFS), y más tarde el proceso de democratización y la reconfigura-
ción del poder político en el país, junto con la diversificación y el 
crecimiento del mercado de las drogas ilegales en el mundo, parti-
cularmente en Estados Unidos, provocó un cambio en la relación 
de subordinación y los traficantes empezaron a adquirir una mayor 
autonomía respecto del poder político (Astorga, 2015, p. 15).

 
De esta manera, estas organizaciones criminales comienzan a constituirse 
como entidades necroempoderadas. No disputan el poder político al 
Estado, sino buscan la explotación económica controlando territorios y po-
blaciones, obligando a los actores políticos a subordinarse, ser socios de “ne-
gocios” o hacer causa común para combatirlos (Astorga, 2015). Por lo tanto, 
el enemigo comienza a ser el delincuente y legitima la acción frontal contra 
éste. Se crean posiciones binarias como bueno-malo o policía-delincuente 
para legitimar el actuar de los agentes estatales y los particulares, llevando 
a que sean asesinadas, masacradas y desaparecidas miles de personas en aras 
de esta legitimación y sin preguntarse dos cosas: si eran delincuentes y, si lo 
fueran, porqué merecerían un castigo así. Castoriadis (2013) menciona que 
estas dicotomías buscan instaurar significaciones sociales que naturalicen 
la diferencia y, en el sentido del necropoder, que sea necesario que mueran. 

Así, como Galtung (2008) menciona, este tipo de legitimaciones creadas 
a partir de la gubernamentalidad, se enraízan en lo social y se posibilita el 
control poblacional y territorial a través de esta configuración subjetiva. Por 
lo tanto, se empuja a los sujetos a zonas de no-existencia partiendo de binaris-
mos relacionados con la criminalidad, siendo que esta forma de representarse 
a las personas desaparecidas y a sus familiares apunta a una destrucción y 
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desubjetivación que las coloca en una muerte en vida. Estas legitimaciones no 
se quedaron en el sexenio de Felipe Calderón y continuaron en el de Enrique 
Peña Nieto y la actual administración de Andrés Manuel López Obrador.4

Es importante destacar que el despliegue de estos dispositivos se hará 
de manera diferenciada en el territorio nacional. Como menciona Mbembe 
(2011), son espacios situados en donde se suspende la legalidad: agentes 
estatales y particulares crean un estado de sitio donde todos son enemigos 
por destruir, dando como resultado entidades necroempoderadas, enten-
didas como agentes estatales y/o particulares con la fuerza suficiente para 
disputar la soberanía al Estado en territorios y geografías específicas para la 
explotación económica. 

Arteaga, Dávila y Pardo (2019) han llamado necroespacios a estos luga-
res en donde estas entidades cohabitan y se articulan de manera compleja 
para reclamar el uso de la violencia y de dar muerte, siendo estos espacios en 
donde la gente sufre aún más el necropoder. En este espacio de muerte se va 
a configurar una microcultura con intersubjetividades y representar social 
particular (Flores-Palacios, 2015). Esto implica aproximarse a un territorio 
en específico no sólo como espacio determinado por su geografía física o 
por la presencia de subjetividades, sino por la interrelación que se da en éste 
y la producción de sentido que se va creando a partir de las intersubjetivida-
des (De Certeau, 2007; Flores-Palacios, 2015; Kaës, 2010; Lefebvre, 2013). 

En el aspecto de la violencia y la desaparición de personas, aproximarse 
de esta manera permite comprender las dinámicas locales y los impactos que 
puede tener la violencia en una subjetividad y territorio situados, detenerse 
en las especificidades que se producen dentro de éste, así como el despliegue 
del necropoder de manera extrema e importante (Arteaga, Dávila y Pardo, 
2019).5 Además, se observa la ocupación de espacios y geografías explotables 

4  Un momento cúspide de la actual administración federal en cuanto a la militarización es la 
propuesta de la Guardia Nacional, institución de seguridad que fue fundada bajo la ilusión de 
“panacea” para combatir la violencia y con la promesa de ser del fuero civil, pero que desde el 9 
de septiembre de 2022 pertenece a la Secretaría de la Defensa Nacional (Aguirre, 2022-09-12).
5  Hay que ser cautelosos respecto a la importancia fundamental que dan los autores a las 
cifras oficiales de homicidios para delimitar un necroespacio, ya que puede haber índices 
bajos respecto a delitos de alto impacto –concepto que se ha utilizado para “contabilizar” los 
delitos relacionados al crimen organizado y ampliamente criticado– y, sin embargo, los efec-
tos devastadores a nivel físico y subjetivo sean importantes, como se revisará más adelante.
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para crear territorios de injusticia y despliegue brutal de la violencia hacia po-
blaciones específicas. De esta manera, pueden observarse las diferencias y par-
ticularidades que se dan en estos espacios. Así, se da paso a la forma en cómo 
se ha configurado subjetivamente un necroespacio: el norte de Veracruz.

Aproximación metodológica

Diseño de estudio

Se optó por un enfoque cualitativo, ya que se buscó ahondar en los 
procesos subjetivos (Álvarez-Gayou, 2003). Esto contempla analizar las 
producciones discursivas y las prácticas sociales que contienen ciertas sig-
nificaciones (Kerlinger y Lee, 2002). En ese sentido, se trata de un estudio 
de tipo interpretativo en donde se busca comprender la experiencia de las 
personas: cómo se enuncia y se significan, así como las prácticas y acciones 
que moviliza (De Certeau, 2007; Ricoeur, 2006). Para esto, se diseñó una 
estrategia metodológica con base en lo que Foucault (2019) denomina caja 
de herramientas, que responde a una mirada interdisciplinaria. Esto debido 
a que se buscó la confluencia de diversos métodos para poder capturar im-
pensados, silencios, que con una sola aproximación teórica o metodológica 
sería difícil contestar.

Se utilizó, en una primera fase, observación participante y entrevistas in-
formales para obtener datos sobre el contexto situado que se visitó: el norte 
de Veracruz (v. Figura 1). Esto posibilitó obtener datos sobre los significa-
dos y prácticas colectivas en torno a la desaparición de personas. Después 
se hizo una entrevista a profundidad a una familia para profundizar en 
los significados, representaciones y experiencias en torno a esta situación 
colectiva común (Kvale, 2011).
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Figura 1. Municipios de la zona norte de Veracruz visitados 
por la Quinta Brigada Nacional de Búsqueda de Personas 
Desaparecidas.

 
Nota. Adaptado de INEGI (2018).
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Participantes

Consistió en una muestra no probabilística a conveniencia y que coincidiera 
con el objetivo de la investigación. Para la entrevista a profundidad, fue una 
familia originaria del contexto situado y que tienen a su hijo desaparecido 
desde el año 2010; para la observación participante y entrevistas informales, 
se hicieron dentro del marco de la Quinta Brigada Nacional de Búsqueda 
de Personas Desaparecidas (VBNBP),6 donde participaron familias de per-
sonas desaparecidas, personas solidarias y algunos funcionarios públicos de 
dependencias estatales.

Procedimiento

A través de la estrategia “bola de nieve”, se conoció a familias de personas 
desaparecidas. Después, se recibió una invitación para participar en la 
VBNBP para colaborar con la Comisión Psicosocial de la Brigada y de Fa-
miliares en Búsqueda María Herrera (FBMH). Se viajó al norte de Veracruz 
del 7 de febrero al 20 de febrero de 2020 para acompañar las actividades de 
la VBNBP. A través de la participación en las acciones de ésta, se fueron 
captando, a través del diario de campo, lo acontecido, intentando plantear 
preguntas, reflexionando junto a las personas que participaban; además, se 
grabó la entrevista a profundidad.

Consideraciones éticas

El hecho de ser parte de la Brigada brinda una posición particular al 
investigador. Sin embargo, acercarse a esta problemática sin un soporte 
institucional y, sobre todo, de las familias en búsqueda, hace más difícil el 
acceso a este tipo de ejercicios, pues hay una gran desconfianza. No obstan-
te, pertenecer a la Brigada lleva a actuar ciertas lógicas propias del colectivo 
en donde queda difuminado el par investigador/acompañante y se perdería 
la “objetividad.” No obstante, es una ficción metodológica situarse en un 

6  V. Martos y Jaloma (2017) sobre la historia, conformación y características de la Brigada 
Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas.
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lugar de objetividad y neutralidad en la investigación científica y, sobre 
todo, con temas de gran carga política como éste.7 Por lo tanto, este trabajo 
se enmarca también como una intervención ya que, en primera, se afirma 
que son indisolubles y no es posible que la presencia del investigador no 
genere impactos. Además, se hizo labor de acompañamiento psicosocial 
a las labores de búsqueda, el cual consistió en brindar sostén emocional 
durante las acciones de los colectivos, así como ayudar en la búsqueda 
como escarbar, brindar agua, pegar fichas de búsqueda y otras cuestiones. 
Esto es una posición ética que implica reconocer el impacto que genera la 
búsqueda y la investigación, así como una devolución y no sólo un ejercicio 
extractivista, es decir, sólo obtener información y reproducir la explotación 
de las personas, como menciona Aranguren (2016).

Aunado a esto, las familias y personas solidarias que conformaron la 
VBNBP sabían de la investigación y decidían si participaban o no. Se había 
planeado hacer un seguimiento, pero por la pandemia de COVID-19 no fue 
posible hacerlo. De igual manera, se sigue colaborando y teniendo contacto 
con algunas familias con las que se interactuó, así como la participación en 
actividades de la Comisión Psicosocial. Para la entrevista a profundidad, se 
firmó un consentimiento informado en donde se pidió permiso para grabar 
la entrevista, explicar los objetivos de ésta y brindar orientación sobre temas 
que preocupaban a la familia. Se garantizó el anonimato en todo momento 
de las personas que participaron. Las producciones académicas también son 
parte de la devolución hacia las familias, ya que hay poca literatura respecto 
a la desaparición de personas y particularmente de esta zona del país.

Análisis de la información

Se realizó análisis de contenido, empleando las categorías que fueron 
desarrolladas supra: necropolítica, subjetividad, desaparición de personas, 
necroespacio. Éstas, como se mencionó, han sido discutidas a partir de una 
caja de herramientas teóricas para captar impensados y silencios dentro de 

7  La posición del investigador y las reacciones contra la ansiedad es un tema importante y 
escaso en la literatura científica, sobre todo en contextos de violencia. Para el caso de esta 
investigación, cfr. Márquez-Verduzco (2022).
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las disciplinas. Se utilizó un diario de campo durante la investigación con el 
objetivo de ir anotando, reflexionando y comenzando a analizar lo que su-
cedía, buscando significados a partir de la discusión con los conceptos teó-
ricos (Angrosino, 2012; Ricoeur, 2006). Para la entrevista a profundidad, 
se transcribió y se utilizó el programa ATLAS.ti (versión 8.4.5) para hacer 
análisis de contenido. Se utilizó el discurso de la familia para ejemplificar y 
discutir las categorías teóricas (Kvale, 2011). 

Entidades necroempoderadas y desigualdades sociales en 
Veracruz

Según cifras oficiales, el estado de Veracruz reporta números que podrían 
pensarse como bonanza económica (Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática (INEGI), 2017). Este panorama contrasta con 
lo reportado por el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de De-
sarrollo Social (CONEVAL) (2019), donde se registra que el 61.8% de la 
población del estado se encuentra en situación de pobreza y el 17.7% en 
pobreza extrema, lo cual coloca a Veracruz en el cuarto sitio a nivel nacional 
respecto a carencias sociales. 

Aunado a esto, las organizaciones criminales comenzaron a asentarse en 
este estado por su posición estratégica en la economía ilegal: sus puertos de 
altura como puntos de entrada de precursores químicos, ser el corredor de 
tráfico de drogas ilegales y de personas del Golfo de México hacia EE. UU, 
entre otras cuestiones. Además, durante el gobierno de Fidel Herrera del 
año 2004 al 2010, comienzan a hacerse más estrechos los vínculos entre cri-
men organizado y la esfera política en aras de mercantilizar y sacar provecho 
económico a diversas actividades ilícitas, pero también al control territorial 
y poblacional. Este cruce de dimensiones –las desigualdades y la violencia– 
fueron el caldo de cultivo para que el estado de Veracruz estallara en llamas.

Los agentes estatales y particulares comenzaron a desplegarse para 
crear estados de sitio y así acentuar aún más las desigualdades, utilizando 
la criminalización para justificarlo. En un inicio, el Cartel del Golfo tenía 
presencia, pero en el gobierno de Fidel Herrera fueron favorecidos Los 
Zetas (Palacios-Pérez, 2020-02-05). Estos últimos comenzaron a mostrar 
su “modelo criminal” basado en la violencia extrema –y que después otras 
organizaciones criminales comenzaron a implementar– y la extensión del 
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“negocio” hacia otras actividades tales como el secuestro, extorsión, robo 
de combustible, trata de personas, entre otros. Por su pasado castrense, 
mostraban una estructura tipo militar, lo cual se añadió al uso desmedido 
de la violencia, por lo que fueron conocidos como soldados sin guerra (Pé-
rez-Caballero, 2016).8 A final de cuentas, Los Zetas buscaban, a través de 
la intimidación y violencia, “controlar el territorio y transmitir una imagen 
de omnipotencia y brutalidad” (Aguayo y Dayan, 2020, p. 28). Estas carac-
terísticas hacen que pueda definirse como una entidad necroempoderada.

Las expresiones de violencia escalaron durante el gobierno de Fidel He-
rrera y administraciones subsecuentes. La respuesta estatal, para armonizar 
con la desplegada a nivel federal, fue militarizar la seguridad pública, crean-
do operativos encabezados por el ejército y la marina, con el supuesto fin 
de controlar la seguridad desde el nivel federal y desplazando a las policías 
locales (Zavaleta, 2016). Esto dio como resultado una amalgama entre la 
violencia ejercida por las organizaciones criminales y la implementada por 
los agentes estatales en donde era innegable la colusión y la convergencia en-
tre los actores. Muchos testimonios dieron cuenta de esta forma de operar 
conjuntamente y el consecuente silencio que se buscó por parte de ambas. 
En ese sentido, las frases criminalizantes de Javier Duarte –que gobernó 
durante 2010-2016– son muy bien conocidas:

 
Nuevamente para hacer un exhorto a través de los medios de comu-
nicación a los padres de familia que estén atentos en el desarrollo del 
cuidado de sus hijos, muchas veces se inculpa a la autoridad de que 
no está haciendo su labor o su trabajo en torno a las acciones de segu-
ridad pública, pero también es responsabilidad de los padres saber en 
qué pasos andan sus hijos (Villarreal, 2014, p. 103).

 
Este tipo de frases dan cuenta de la configuración subjetiva que buscaba 
legitimar el orden social y cómo sectores de la población fueron empujados 
a zonas de no-existencia.

8  En los inicios de esta organización hubo exmiembros del Grupo Aeromóvil de Fuerzas 
Especiales, unidad de élite del ejército mexicano de finales del siglo XX. Tiempo después 
se incorporaron kaibiles, soldados de élite del ejército guatemalteco. Cfr. Aguayo y Dayan 
(2020) y Pérez-Caballero (2016) para ahondar en su historia.
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Las fuerzas estatales también hacían uso de estos dispositivos. Esto se vio 
con los centros clandestinos de detención que se pusieron en operación a 
partir de los operativos policiales comandados por el ejército y la marina, en 
donde se instaura una política institucional clandestina en donde se hacían 
“aseguramientos”, forma de nombrar dentro de los reportes internos a las 
personas que detenían y, posteriormente, desaparecían (Angel, 2018-02-
16). Por lo tanto, agentes estatales y privados usan los dispositivos necropo-
líticos. La familia entrevistada narró sobre la desaparición de su hijo:

 
Madre. - [Fue] desaparecido en la Av. 20 de noviembre, levantado 
por policías federales… ahora sí que activos, este… dos de ellos están… 
fueron detenidos y sentenciados… y este… y uno sigue en la cárcel 
este… purgando su sentencia… el otro fue liberado después de estar 7 
años en la cárcel… fue liberado por un magistrado… 
Padre. - ellos se los entregaron a la… Policía Intermunicipal, que era 
la que actuaba en ese momento como seguridad ahí en Poza Rica. Y 
este… la… Policía Intermunicipal se lo entregó a la… la… delincuencia 
organizada… en esa época eran Los Zetas… (Familiares, 2020-02-17).

 
Todo este panorama de violencia ha dejado diversas historias de terror 
que iniciaron en el sexenio de Fidel Herrera y que actualmente continúa. 
Específicamente sobre desaparición de personas, se reporta lo siguiente 
(CNB, 2022; Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) y 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 2019; Palacios-Pé-
rez, 2020-02-05; Santiago, 2020-04-10):

•	 Se estiman, al 2020, 504 fosas clandestinas, lo que coloca a Veracruz 
en los primeros lugares a nivel nacional.

•	 Se cuentan 7 294 personas desaparecidas al 2022.
•	 El Colectivo Solecito ubicó en 2016 la fosa más grande del país en el 

Puerto de Veracruz, contando, al cierre de los trabajos en 2019, más 
de 22 000 restos óseos.

•	 El municipio veracruzano de Úrsulo Galván es el que más fosas 
clandestinas tiene en el país.
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Las “cocinas”: los sitios de exterminio en el norte de 
Veracruz

Las cifras del CONEVAL (2019) muestran que las desigualdades sociales 
están más acentuadas en esta región de Veracruz, en donde se agrega que, 
como sucede en el país, las comunidades indígenas son las más golpeadas. Por 
ejemplo, en Tantoyuca, municipio de La Huasteca veracruzana, 74.5% de la 
población se encuentra en pobreza y 27.8% en pobreza extrema; en Papantla 
de Olarte, 62.9% se encuentra en pobreza, mientras que 17.2% en pobreza 
extrema. Al igual que en territorio estatal, resulta paradójica la bonanza eco-
nómica, pues es una de las zonas que más produce para Petróleos Mexicanos 
[PEMEX], lo cual vuelve común los complejos petroquímicos en medio de 
la maleza de la selva, incluidos quemadores de gas. A pesar de estar en un 
estado donde se han reportado desapariciones, así como fosas clandestinas, 
los indicios de este tipo no son comunes. Incluso, la CNB (2022) reporta 
pocos números en esta zona. Aún así, como se irá exponiendo, esta región 
se fue conformando como un necroespacio, ya que la ausencia de ese tipo 
de pruebas responde a la forma de desplegar los dispositivos necropolíticos.

El norte de Veracruz fue elegido por la VBNBP por esta falta de vestigios, 
así como el título de una de las zonas más peligrosas del país a la Zona Me-
tropolitana de Poza Rica9 y el hallazgo de sitios de exterminio. Esto último 
fue algo que se advirtió desde los días previos a la VBNBP, ya que “la avan-
zada” –la comitiva de familiares de personas desaparecidas y acompañantes 
solidarios que acuden antes a la zona para lograr acuerdos con autoridades 
y empezar a recabar información para las búsquedas– comenzó a recolectar 
rumores sobre estos sitios. Con esa información fue que la VBNBP dio 
inicio a sus actividades el 10 de febrero de 2020.

Uno de los ejes de la Brigada es el de Búsqueda en Vida, que se refiere 
a entrar a centros penitenciarios, hospitales, anexos, entre otros, así como 
acudir a Servicios Médicos Forenses. Una de las cosas que se realizaba al 
terminar las visitas a los lugares asignados por día era trasladarse a la plaza 
principal del municipio –excepto en Tuxpan– para colocar las mantas con 
fotografías de las personas que buscaban, así como mandar mensajes de paz 

9  Esta zona contempla los municipios de Poza Rica de Hidalgo, Papantla de Olarte, Cazones 
de Herrera, Coatzintla y Tihuatlán.
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y de incentivar que se acercaran a dar información sobre las desapariciones. 
Sobre esto último, se colocaba un Buzón de Paz para recabar información 
anónima que llevara a la localización de alguna persona, sobre fosas clan-
destinas o información relevante. Esto ayudó mucho en el sentido de poder 
contar con testimonios y rumores en cuanto a la desaparición de personas. 

En el centro de Papantla, una mujer que vendía pan en la plaza miraba 
con mucha curiosidad y a la vez miedo a la Brigada, hasta que se decidió a 
romper el silencio y comentó: 

 
¿Ustedes son los de la Brigada, ¿verdad? –al recibir una respuesta 
positiva, comenzó a llorar y dijo– No sé nada de mi hermano, se lo 
llevaron hace 8 años [en el 2012]. Nunca me he atrevido a decir nada 
porque me da miedo a que me hagan algo (Mujer Papantla I, 2020). 

 
Unos minutos después, otra mujer se acercó y contó la historia de la desa-
parición de su esposo en el año 2010 y que no ha denunciado por temor a 
represalias. De igual manera, una tercera mujer, con mucho miedo, narró 
la historia de sus sobrinos desaparecidos en el mismo año. Ella comentó 
que tampoco han denunciado porque “te levantan –y dijo– La gente nos 
dice que no denunciemos, que a mis sobrinos ya los mataron y deshicieron 
sus cuerpos” (Mujer Papantla II, 2020). Al indagar sobre esto, contó sobre 
posibles sitios de exterminio, aunado a que surgió una de las enunciaciones 
dentro de este necroespacio para hablar de éstos: “a mis sobrinos ya no los 
van a encontrar, de seguro ya los cocinaron ahí” (Mujer Papantla II, 2020).

En Tantoyuca, de igual manera, la VBNBP llegó a la plaza principal y 
colocó sus mantas y Buzón de Paz. Ahí, mientras se colocaban fichas de bús-
queda, una mujer se acercó para preguntar sobre la Brigada y, al verlas, dijo:

 
Uy no, mejor ya no busquen, a esos ya no los van a encontrar… Por 
eso mejor ni buscamos. A esos se los llevan a trabajar y ya luego los 
sueltan, muertos… sobre todo a indígenas que no hablan español, a 
esos se los llevan a cada rato. Por eso mejor no decimos nada, no nos 
vaya a pasar lo mismo (Mujer Tantoyuca, 2020).
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De igual manera, en la visita al centro penitenciario del municipio de Mi-
santla, una mujer recluida se acercó la Brigada para exponer que su hermano 
estaba desaparecido desde el año 2010. Con terror, expresó: “Aquí no. Hay 
que buscar otro lugar, porque aquí las paredes escuchan” (Mujer Misantla, 
2020). Narró la historia de la desaparición de su hermano, que al inicio 
inició como secuestro y que desde entonces no tienen información de su 
paradero. Además, describió todas las complicaciones con las instituciones 
de procuración de justicia, intentos de extorsión y amenazas que ha vivido. 
Sobre esto último, relató que estaba recluida desde el año 2017 debido a 
que le imputaron un delito que no cometió, al parecer, por venganza de una 
pareja sentimental que es comandante de una policía municipal.

En la Búsqueda en Campo –eje de la Brigada que busca en terreno en-
tierros clandestinos– se iba encontrando un panorama de difícil solaz. En 
concordancia con los pocos “indicios” de fosas clandestinas, lo que más bien 
iba saliendo a la luz eran los sitios de exterminio. Algunas familias que parti-
cipaban en la búsqueda, así como rumores recogidos por la Brigada, decían 
que, de manera sorpresiva, los quemadores de gas de PEMEX aparentemente 
comenzaron a multiplicarse en la selva. Cuando intentaron buscar explica-
ciones a esto, lo que encontraron fue que más bien se trataba de cocinas en 
operación. Así comenzaron a enunciar estos sitios, donde las personas eran 
sistemáticamente exterminadas, incinerándolas o disolviéndolas en ácido. La 
Búsqueda en Campo encontró varios tambos y barriles de PEMEX abando-
nados en medio de la maleza con pruebas de que habían sido utilizados para 
este fin. En total, se encontraron 12 puntos utilizados para esto.

El punto aún más álgido de la búsqueda ocurrió cuando se visitó el 
rancho de La Gallera, ubicado en el municipio de Tihuatlán. Este predio, 
según información oficial obtenida desde el año 2011 y rumores de los 
habitantes, era una propiedad de una familia que fue secuestrada por Los 
Zetas, quienes pidieron como rescate que cedieran este terreno (Santiago, 
2020-04-10). Sirvió como base de operaciones de la organización criminal. 
Detrás de la casa que se encuentra aquí, hay un enorme horno de piedra 
que, según las familias, estaba destinado a hacer zacahuil, el tamal más 
grande del mundo y típico de esta región veracruzana. En las declaraciones 
obtenidas por una persona detenida que decía ser parte de Los Zetas, dio 
explicaciones sobre la colusión entre autoridades y crimen organizado, 
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así como de los actos de exterminio que se suscitaron ahí y otros posibles 
puntos similares en la región, a lo cual las autoridades hicieron caso omiso. 
Específicamente en el horno dentro de La Gallera, lo que se descubrió fue 
que las personas eran sistemáticamente incineradas y los restos enterrados 
alrededor del predio, buscando ocultar lo sucedido. En esta visita que se 
hizo en el marco de la VBNBP –puesto que no era la primera vez que era 
visitado por colectivos de familiares– nuevamente se encontraron pequeños 
restos óseos de muchas personas que fueron ultrajadas, incluso ropa infantil 
y artículos de bebés dentro de los restos. Al finalizar este día de búsqueda, 
una de las familiares dijo sin poder contener el llanto: “estamos acostum-
brados a encontrar cuerpos” (Mujer Papantla III, 2020). Este enunciado 
fue proferido por varias personas durante los días siguientes, en un intento 
de elaborar lo que se había encontrado, aunado al gran asombro y horror 
que había generado por la gran dehumanización dentro de este contexto, así 
como de la posibilidad de que sus familiares hubieran sufrido ese destino:

 
Sí, porque en aquel entonces tú dices… cuánto sufrió mi hijo, lo 
maltratarían psicológicamente, no sé, se te vienen tantas cosas a la ca-
beza. Ya ves que, en aquel entonces, en el 2010, que los… cocinaban… 
que los… no, no… tantas cosas… ya… últimamente los secuestran y 
te los tiran… como… hecho pedazos, como quieran, pero ahora ya te 
los tiran… ahí… y antes te los desaparecían, te los quemaban, te los 
cocinaban, no sabemos… no sabemos (Familiares, 2020-02-17).

 
El miedo generalizado a hablar sobre lo sucedido es algo que se busca ins-
taurar a partir del terror. El miedo no es sólo a la destrucción propia, sino a 
los otros, lo simbólico, lo social que da soporte a la vida misma (Benyakar, 
2006; Mbembe, 2011). Esto es importante notar, ya que la búsqueda de 
control y la imagen de omnipotencia transmitidas por las entidades ne-
croempoderadas imponen una configuración subjetiva a partir del terror, 
buscando el silencio y la fragmentación de vínculos, apelando a vivencias de 
desamparo y desvalimiento por parte de las personas que habitan ese lugar 
y, por lo tanto, aislándose. En el aislamiento y fragmentación de vínculos 
también se cercena la posibilidad de palabra y de intercambio (Kaës, 2010; 
Mbembe, 2018). Esta destrucción imaginaria, desubjetivante, por lo tanto, 
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apela a un silencio tan contaminante que paraliza y, entonces, al no haber 
narrativa sobre ésta, es como si no hubiera ocurrido y coloca a las personas 
desaparecidas y sus familias en una zona de no-existencia. Entonces, la des-
aparición, como artefacto de la necropolítica, no es sólo la sustracción de 
la persona: el silenciamiento y el terror se generan a partir del “azar” de las 
víctimas, de la ilusión de que cualquiera puede ser desaparecido, cuando 
más bien se teledirige la muerte a estas personas manufacturadas como el 
blanco del soberano. Por lo tanto, el silenciamiento, el terror, son parte 
del dispositivo necropolítico desaparecedor. En ese sentido, las personas 
comienzan a aislarse:

 
P.- ¿Sabes porqué no denunciamos en Poza Rica? Porque tú vas con 
el Ministerio Público a querer denunciar y ya cuando… cuando antes 
de que te tomaran a ti la declaración, ya le estaban hablando al jefe de 
Los Zetas y a ti ya te desaparecían. Por eso optamos por ir a la Ciudad 
de México.
M.- Por eso, en el 2010, muchos se quedaron callados por lo que pasó 
y tenían miedo porque las mismas autoridades estaban metidas en 
todo eso y… ¿qué podías hacer? Miedo, temor, a que te quitaran otro 
hijo o te desaparecieran a tu mujer, a tu esposo o a toda la familia… 
no sabemos (Familiares, 2020-02-17).

 
Por lo tanto, el sistema capitalista, en su vertiente neoliberal y mediante la 
gubernamentalidad necropolítica, va produciendo la muerte física y subje-
tiva para garantizar su reproducción ¿Cómo escapar de este estado de cosas, 
hacer frente?

Buscando nos encontramos: los colectivos de búsqueda como 
re-producción de vida

La resistencia a estas formas de poder implica, según Fanon (1973), en no 
volver esa forma de representarse como parte de la identidad y rechazar, por 
lo tanto, la identificación con el estigma creado. Sin embargo, de manera 
individual puede volverse muy complejo:
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Bueno, eso de los colectivos, a nosotros en realidad nos ha dado un 
poco más de… de… fuerza para poder este… No es lo mismo ir solitos 
nosotros dos, a veces ni nos reciben ni nos hacen caso, a que ya con 
el nombre del colectivo, “órale, vamos”, y cada quien trata su caso 
(Familiares, 2020-02-17).

 
En ese sentido, Mbembe (2018) menciona que el aislamiento produce un 
derrumbe en el sujeto, pues queda excluido del mundo y con un mal que se 
cree es responsabilidad suya. Por lo tanto, el intercambio con otro, romper 
el silencio y compartir lo común, en este caso, la desaparición de un familiar 
posibilita un cambio y una reconfiguración subjetiva:

 
M.- Pues yo, te soy sincera, yo sí me siento aislada, pero no me intere-
sa… porque teniendo yo fuerzas, salud y todo… y que mis hijos, que 
es mi familia y él [refiriéndose a su esposo], que estén bien, de ahí, 
lo demás…
P.- Y en… los… en los colectivos hemos encontrado cobijo, unos con 
otros… esa es la familia que ha crecido, de nosotros… y este… y pues 
nos hemos sentido mejor (Familiares, 2020-02-17).

 
El dolor que implica tener a un ser querido desaparecido, aunado al estado 
de terror con los sitios de exterminio y otras formas de desdoblamiento del 
necropoder en el norte de Veracruz, ha dejado en parálisis a muchas perso-
nas, tal como se vio en los testimonios recabados. Pensar, sentir y hablar de 
las cocinas se vuelve una tarea casi imposible, pues implica un silencio muy 
contaminante, sobre todo si se hace de manera individual.

El intercambio entre los sujetos posibilita movimientos. El hecho de ha-
blar de lo sucedido, hacer la búsqueda con otros que han vivido lo mismo, 
compartir el dolor y las reacciones afectivas, son cuestiones que armonizan 
con lo que Mbembe (2018) retoma del pensamiento fanoniano para poder 
hablar de la descolonización. Esto puede observarse cuando mujeres obser-
van los movimientos de la VBNBP y se acercan a hablar por primera vez 
sobre lo sucedido. La Brigada, al llegar a esta zona de Veracruz, comienza 
a irrumpir en este estado de cosas con las acciones que va emprendiendo a 
través de todos sus ejes. Esto no significa pensar, de manera ingenua, que 
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a partir de la búsqueda se revierta totalmente lo impuesto por la necro-
política. Lo que sí se puede pensar es en las situaciones que, a partir de la 
colectividad, comienzan a producir una subjetividad diferente:

 
M.- porque dicen que la unión hace la fuerza, pero… aparte de eso, 
nosotros iniciamos la denuncia de mi hijo y… hemos buscado a mi 
hijo durante 8 años…
P.- 9 años…
M.- Durante 9 años, perdón… independientes. Apenas tiene como 
año y medio que nos integramos a un colectivo… y pues sí, este… 
nos… mi esposo sobre todo, verdad, porque pues él es el que… tra-
baja, con los propios recursos de él, anduvimos buscando a mi hijo 
durante 9 años y ahorita pues… gracias a Dios, el gobierno, la CEAV 
[Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas] nos apoya con los 
viajes, viáticos de comidas y todo eso. 
P.- Y le conseguimos becas, que es lo principal, lo que nosotros bus-
camos, a mis nietos (Familiares, 2020-02-17).

 
La familia sigue narrando durante la entrevista cuestiones que pudieron 
conseguir, en materia económica, para apoyar la búsqueda gracias al colec-
tivo de familiares. Sin embargo, no sólo se posibilitan estas oportunidades. 
Haciendo un parangón y guardando las distancias con el caso argentino, 
vale la pena rescatar lo que Fernández (2021) habla respecto a las consignas 
políticas: los sentidos y formas de representarse la desaparición de personas 
dentro de los colectivos de búsqueda posibilita, en primera, cuestionar el 
estatus quo respecto a ésta; además, instituir nuevas significaciones y formas 
de representarla. Esto recuerda a una pregunta que uno de los familiares 
hizo durante la VBNBP ante el panorama desolador de las cocinas: “¿Cómo 
recordaremos en 100 años a los desaparecidos?” (Hombre Papantla I, 2020).

Habrá que proceder con cautela y no esperar que las familias de per-
sonas desaparecidas “arreglen” lo que sucede. Esto puede llevar a una 
romantización de la búsqueda y, por lo tanto, olvidar que el Estado tiene 
un papel que cumplir. Muchas instituciones gubernamentales encargadas 
de la búsqueda han sido gracias a las exigencias que las familias han hecho 
y en esta zona no fue la excepción. Al finalizar la VBNBP, se instó a que 
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se declarara el Mecanismo Extraordinario de la Zona Norte de Veracruz, 
en donde se investigara el contexto de las desapariciones, la impunidad, el 
procesamiento de los hallazgos y que La Gallera sea constituido como un 
lugar de memoria. La búsqueda de personas desaparecidas no solamente es 
en terreno, puesto que las familias se refieren al Buzón de Paz, la visita a 
escuelas, marchas y consignas ante la sociedad como parte de la búsqueda. 
Además, buscando a sus seres queridos también se reencuentran, se reco-
nocen y se dan lugar para expresar y sentir. Ahmed (2015) menciona que 
politizar el dolor significa desfetichizarlo y extraerlo del anquilosamiento. 
En ese sentido, estas zonas de no-existencia paralizan y amordazan al sujeto, 
por lo que volverlo público, político, hace que adquiera un papel más móvil 
y dinámico: se recupera la vida. 

La madre en búsqueda de su hijo relató que, a partir de los colectivos, 
ha aprendido nuevas formas de hacer frente a escenarios atroces. Narró que 
la primera vez que acudió a La Gallera fue una experiencia atroz, pero que 
a partir de estar inserta en colectivos de búsqueda pudo inventar un nuevo 
sentido al acto religioso de prender una veladora:

 
O sea, he aprendido más porque yo siempre tenía esa mentalidad 
de decir: nomás (sic) a los muertos se les prende veladora, no… sino 
también a los seres vivos pa’ que… y o sea… cada uno va aprendiendo 
muchas cosas (Madre, 2020-02-17).

 
Por lo tanto, la potencia de lo colectivo produce nuevas representaciones 
o sentidos, la multiplicidad y diferencia a lo socialmente impuesto mueve 
el pensamiento y la acción que incluye lo afectivo y el dolor (Fernández, 
2021). Es a partir de la creación que se hace frente a las zonas de no-existen-
cia: la imaginación, la poética, cuestiones que, como menciona Mbembe 
(2018), apuntan a invertir la historia. Esa es la gran importancia del lema de 
la Brigada: Buscando nos encontramos.

Conclusiones

Este trabajo, a través de una mirada interdisciplinaria, buscó visibilizar la 
particularidad de un necroespacio y mostrar la importancia de investiga-
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ciones situadas sobre desaparición de personas en México para comprender 
cómo se despliegan entidades necroempoderadas para crear un estado de 
sitio. En este caso, las cocinas son una muestra del terror que puede imperar 
en un necroespacio no sólo por la destrucción física, sino por el estado de 
terror que se establece. Esto implica tomar en cuenta la configuración sub-
jetiva que se constituye en una zona para producir cartografías en donde el 
neoliberalismo requiere producir muerte para garantizar su producción-re-
producción. Por lo tanto, la manufacturación de zonas de no-existencia, de 
estigmas, criminalizaciones, son necesarias para ejercer la violencia directa, 
pero también son igual de devastadoras que la destrucción física, puesto 
conlleva a una parálisis, aislamiento y silencio de las personas que la viven. 
Esto pudo observarse a través de los testimonios recabados durante el 
trabajo de campo de la investigación, lo cual es de suma importancia para 
conocer la experiencia vivida de las personas que se encuentran en zonas 
geográficas de esta naturaleza y reconocer el yugo que viven.

También se muestra la importancia de complejizar el estudio de la 
violencia a través de miradas interdisciplinarias como el presente trabajo. 
No se pretende una ontología de la violencia, más bien aportar elementos 
para abrir nuevas preguntas, observar cuestiones que con una sola vertiente 
teórica no se podría. En el caso de espacios geográficos, reconocer que están 
circunscritos a marcos histórico-sociales que se ven influenciados en gran 
medida por éstos.

Se destaca la importancia de los colectivos de búsqueda como cataliza-
dores de nuevas subjetividades que cuestionen y posibiliten salir de estas 
zonas de no-existencia y hacer frente al necropoder. Sin afán de romanti-
zarlos, son de gran importancia tanto para constituir nuevos sentidos para 
hacer frente al necropoder y cuestionar el representar social hegemónico, 
como visibilizar sus experiencias y las formas en las que enfrentan al poder. 
Finalmente, reconocer la potencialidad que estas organizaciones tienen para 
resistir la violencia y poder pensar en la construcción de paz.
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