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CONTRANARRATIVAS EN B'L,ISQUEDA DE VIDA: HISTORIAS
PARA RESTITUIR LA HUMANIDAD Y COMBATIR EL OLVIDO

Lucia Leonor Gonzilez Enriquez*

RESUMEN. La urgencia por encontrar a las mds de 100 mil personas
desaparecidas en México ha impulsado a colectivos a desarrollar
habilidades y conocimientos que posibilitan el hallazgo y a concebir
acciones de resistencia al olvido y de llamamiento a hacer nuestra
su busqueda y demanda de justicia. En este texto subrayo que la
desaparicién también es un fenémeno discursivo, y que el anoni-
mato y la criminalizacién de las victimas de desaparicién favorece
la indiferencia y normalizacién de este delito; que los colectivos de
victimas generan contranarrativas que buscan subvertir el relato
hegemdnico sobre las personas desaparecidas y propongo, a partir
de tres narrativas de memoria, que las contranarrativas en biisqueda
de vida son una manera de hacer énfasis, no en la desaparicién, sino
en los gustos y los momentos cotidianos de las personas ausentes
para generar resonancias y tender puentes de acercamiento hacia
aquellos que desconocen o evaden las honduras de este crimen en
México.

PALABRAS CLAVE. Desaparicién; busqueda; contranarrativas; cri-
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COUNTER NARRATIVES IN SEARCH OF LIFE: STORIES TO
RESTORE HUMANITY AND COMBAT OBLIVION
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ABSTRACT. More than 100,000 people are disappeared in Mexico,
the urgency to find them has prompted groups to develop skills
and knowledge to find their whereabouts and to conceive actions
of resistance to oblivion and to appeal society to make its own
their search and demand for justice. In this text I underline that the
disappearance is also a discursive phenomenon where anonymity
and criminalization of the victims of disappearance encourages the
indifference and normalization of this crime; that the groups of
victims generate counter-narratives that seek to subvert the hege-
monic narrative about the disappeared and, based on three memory
narratives, I propose that the counter-narratives in search of life seek
to emphasize, not the disappearance, but the personality and daily
moments of the absent people to generate resonance and build bri-
dges of rapprochement towards those who are unaware of, or evade
the depths of this crime in Mexico.

KEY worps. Disappearance; anonymity; criminalization; search;

counternarratives.

LA DESAPARICION DE PERSONAS EN MEXICO: EL PARADIGMA DEL
CRIMEN PERFECTO

Si hay una constante en el escenario convulso que es México, es la de actua-
lizar continuamente el afio mds violento, el mes mds letal, la entidad con
mds feminicidios, y el conteo siempre al alza de personas desaparecidas.
Las violencias que atraviesan el territorio son tan diversas y, a menudo, tan
extremas que incluso hay iniciativas como las de Causa Comiin que realiza
anualmente un monitoreo de medios para registrar las atrocidades que se
reportan en la Republica Mexicana. A propdsito de esta tarea, Pilar Déziga
(2019-03-21), relaté que, aunque un proyecto de esta naturaleza era muy
dificil de leer y hacer, era indispensable para ir mds alld de los numerales
de violencia en el pafs para comprender cudles son los tipos de violencias
que se presentan en cada estado, cudl es su origen y a partir de eso elaborar
politicas de seguridad puablica adecuadas, en tanto cundan las equivocadas
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explicaciones generalistas y reduccionistas de estos fenédmenos, tal como
declara una persona entrevistada por Samatha Anaya:

como sociedad nos debe afectar la manera en cémo se cometen estos
crimenes y contra quiénes se cometen, y exigir que se haga justicia. (...)
El dolor que estas atrocidades provocan en familias y comunidades
debe tener una traduccién social e institucional (Anaya, 2020-12-09).

Curiosamente, en ese catdlogo que reporta la organizacién no se encuentra
la desaparicidn de personas y me parece necesario subrayarlo porque es una
técnica que busca provocar terror sometiendo al maltrato extremo a quienes
desconocen el destino y ubicacién de la victima.’

Mis alld de la declaratoria del ex presidente Felipe Calderdn,” y de una
estrategia de seguridad que lo precede y se ha mantenido y exacerbado en las
administraciones posteriores, los sucesos de violencia han sido tan cruen-
tos y los incrementos en los indices de violencia han sido tan alarmantes,
que hay quienes aseguran que esto que se vive en México efectivamente es
una guerra, y si bien creo que en ocasiones se usa como una suerte de deus
ex machina, es decir, como si con eso bastase para explicar y entender la
agudizacion de las violencias que vivimos en México, como si no fuesen ne-
cesarios mds argumentos, como si no hubiese que situar especificamente las
dindmicas y 1égicas de las distintas violencias en su contexto para entender a
qué se refieren cuando aluden a nuestro “estado de guerra”, la nominacién
importa porque, partiendo de las reflexiones de Svetlana Alexiévich, si la
guerra es la medida del horror, esas violencias que no alcanzamos a dimen-

1 La organizacion define atrocidad como: el wso intencional de la fuerza fisica para causar
muerte, laceracién o maltrato extremo; para causar la muerte de un alto nimero de personas;
para causar la muerte de personas vulnerables o de interés politico; y/o para provocar terror
(Anaya, 2020-12-09) [Las cursivas son de la autora].

2 Cuando Felipe Calderén asumié la presidencia de México el 12 de diciembre de 2006,
anuncié que la guerra contra el narcotréfico seria la prioridad ntimero uno de su gobierno.
Su estrategia estaba dividida en dos ejes: el primero buscaba reposicionar la autoridad y
potestad del Estado a través de la movilizacidn de la fuerza publica y el ejército para recu-
perar zonas del territorio nacional; el segundo implicaba la depuracién y fortalecimiento
de los cuerpos policiacos, generar nuevos marcos de informacién, inteligencia y legalidad
(Rodriguez, 2010, p. 44).
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sionar, para las que no tenemos nombres, se vuelven guerra, y lo que revelan
es un profundo desconocimiento de las catdstrofes que nos atraviesan.

En México no es consecuencia de ninguna pandemia la crisis forense
que mantiene nuestras morgues rebosantes; los trdileres de la muerte han
rodado por nuestro territorio antes de la crisis sanitaria, y se vive con la
apabullante certeza de que la cifra de mds de 100 mil personas desaparecidas
y no localizadas (RNPDNO, 2022-05-16) y las mds de 4 mil fosas que se
contabilizaron de 2006 a 2020 (Tzuc, 2021), son sélo una aproximacién a la
verdadera dimensién de esta catdstrofe. Silvana Rabinovich escribié que es
estremecedor saber que pisar la tierra, en particular en América Latina, im-
plica caminar sobre cementerios clandestinos (Mardones y Mate, 2003, p.
56). Ante nuestra obnubilacién critica, social y afectiva, y frente al amplio
espectro de catédstrofes, la geograffa mexicana no sélo se puebla de cuerpos,
dolor e incertidumbre, también se plantan memoriales, antimonumentos,
se conquistan y resignifican espacios, se conciben acciones y gestos en el
espacio publico que llaman al resto de la sociedad a que (re)conozcan los
agravios y se sumen a las demandas de justicia.

La mis reciente de estas manifestaciones ocurrié el 15 de mayo de 2022
en la ahora llamada Ruta de la Memoria, cuando buscadoras y familiares
de personas desaparecidas se reapropiaron de la ex Glorieta de la Palma y la
renombraron como la Glorieta de las y los Desaparecidos. El primer intento
de resignificar el espacio fue el 08 de mayo, los distintos colectivos ubicaron
los retratos de sus seres queridos desaparecidos y fueron retirados al dia
siguiente por la policia capitalina. Posteriormente se colocaron vallas para
resguardar el sitio que las familias bautizaron como #VallasDeLalmpunidad
y resignificaron como #VallasDeLaEsperanza.

Son incontables las ofensas que se han cometido en contra de buscadoras
y familiares, pero la accién de las autoridades fue terriblemente elocuente:
estaban desapareciendo una vez mds a las personas desaparecidas. No sélo
se niegan apoyos y mecanismos efectivos de bisqueda a las familias, no sélo
se ha delegado el peso monumental de una accién a quienes padecen las au-
sencias, ahora se les negaba la accién de memoria que mostraba y nombraba
a las personas que han sido arrebatadas de su vida, un gesto que buscaba
sefalar que las personas desaparecidas nos hacen falta a todos y todas. La
falta de sensibilidad y reconocimiento de una tragedia que lacera a todo el
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pais es sintomdtica de una actitud oficial sostenida en nuestra larga historia
de desapariciones, en la larga data de este crimen de lesa humanidad: desa-
parecer las desapariciones.

En este texto propongo que hay muchas formas de desaparecer en Mé-
xico y que éste fenémeno ademds de ser fisico también es administrativo
y sobre todo discursivo, que a través de estrategias de despersonalizacién
y deshumanizacién tales como el anonimato y la criminalizacién de las
victimas de desaparicion, se ha posibilitado la persistencia de este crimen
de lesa humanidad y se propicia la indiferencia y normalizacién de este
delito; que ante la urgencia de encontrar a sus seres queridos desaparecidos
las buscadoras y colectivos de victimas han generado contranarrativas que
buscan subvertir el relato hegemanico sobre las personas desaparecidas, vi-
sibilizando y sensibilizando sobre esta grave problemdtica y, a partir de tres
territorios textuales de memoria, Memoria de un corazon ausente. Historias
de vida; La presencia de la ausencia. Historias de personas desaparecidas y re-
flexiones en torno a la desaparicion en México'y Recetario para la memoria.

Propongo que entre las multiples maneras en que se intenta disputar a
los relatos hegeménicos hay contranarrativas en biisqueda de vida, es decir,
textualidades de memoria que no se enfocan en el suceso de desaparicion,
que no buscan en primera instancia despertar vergilienza y mostrar lo terri-
ble de las ausencias sino que apelan a registros afectivos, insisten en resaltar
la personalidad, los gustos y el dia a dfa de las personas ausentes para generar
resonancias y tender puentes de acercamiento hacia aquellos que descono-
cen o evaden las honduras de este crimen en México.

UN CRIMEN CONTINUO DE INDIFERENCIA GENERALIZADA

De acuerdo con el informe del 2022 del Comité contra la Desaparicién
Forzada (CED) de la ONU (Patrén, 2022-04-21, p. 5-8), es preocupante la
situacion generalizada de desapariciones en gran parte del territorio nacio-
nal y el cardcter continuo de las mismas. De hecho, calificé ala desaparicién
en México como el paradigma del crimen perfecto porque es minimo el
porcentaje de casos que se judicializa, entre el 2 y el 6%, y frente a una impu-
nidad casi absoluta, impera la revictimizacion y se favorece la reproduccién
y encubrimiento de este crimen, arriesgando a las victimas, defensores, y la
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sociedad en su conjunto, al socavar el impacto de cualquier iniciativa que
busque erradicar y prevenir las desapariciones forzadas.?

Cierto es que el fendmeno que se ha calificado de desbordado, tiene
problemas en su estudio y reflexién que pueden rastrearse hasta la categorfa
misma de desaparecido, en tanto nace en un contexto especifico y excluye
ciertas légicas bajo las que se perpetra esta técnica en el territorio mexicano.
De acuerdo con Carolina Robledo Silvestre, una forma de caracterizar las
desapariciones actuales serfa que el posible mévil ya no estd inicamente en
lo politico, sino en lo “econdmico, territorial y tictico, que coincide con un
modelo neoliberal intensificado en las tltimas décadas” (2016, p. 97-98).

Ante la necesaria adecuacién de la categorfa para el contexto mexicano y
para intentar dar cabida a nuestras “desapariciones locales”, en la Republica
Mexicana también se reconoce juridicamente la desaparicién por terceros y
cabe anadir, aunque con cierto tiento, la categoria de persona no localizada
que se define como la persona cuya ubicacién es desconocida pero cuya
ausencia no se relaciona con la probable comisién de un delito, y es que
segin han denunciado colectivos y buscadores como Mario Vergara, ha
habido irregularidades en las denuncias de desaparicién de personas pues
las autoridades las consignaban como ‘no localizadas’, lo que bésicamente
implica “desaparecer a los desaparecidos desde las instituciones mexicanas”
(Diaz, 2019-10-28).

Ante la falta de claridad de los registros y la incapacidad del Estado de
hacer frente a la crisis forense que se vive en México, se mantiene y expande
una caracteristica del dispositivo desaparecedor, y es que posibilita que las
personas sean susceptibles de “desaparecer” en mds de una forma: desde la
manera en que se consignan sus casos; en los servicios forenses desbordados
y ante la carencia de personal especializado que lleve a cabo la identificacién
y registro adecuados (Rodriguez, 2020-09-29).

Sin desestimar la importancia de contar con un Registro Nacional de
Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNL), en tanto cada caso
asentado “es un combate, cada registro resulta de enfrentamientos cotidianos

3 Desde 2011, el Working Group on Enforced or Involuntary Disappearances (WGEID)
subray6 que no sélo la impunidad era un patrén crénico en los casos de desapariciones
forzadas en México, sino que parecia que el pais no tenifa la voluntad o era incapaz de realizar
investigaciones efectivas para resolver estos crimenes. (WGEID, 2011 p. 17).
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y permanentes” (Gonzdlez, 2012, p. 15), lo cierto es que dicha base de datos
no cumple el mdximo objetivo para el que se constituyd que es posibilitar la
localizacién de las personas; contener informacién que permitiera perfilar
lugares de riesgo, sectores de poblacién mds vulnerables; posibilitar el andlisis
de ritmos y recurrencias, asf como los modus operands de las desapariciones;
es mds bien un listado al que se puede acceder de modo parcial a través de la
plataforma web, “qué, mds que revelar, oculta. Que no muestra nombres ni
fotografias, y tampoco permite el andlisis para la busqueda, para entender la
catdstrofe o prevenir nuevos casos” (Tzuc, 2022). La negativa de la Comisién
Nacional de Bisqueda de publicar los nombres de personas desaparecidas
ha sido cuestionada abiertamente por colectivos de familiares en busqueda:

¢Por qué es importante publicar los datos de una persona desapare-
cidas [sic]? Sencillo, la desaparicién pretende eliminar a la persona.
Difundir sus datos es una lucha contra la desaparicién. No hacerlo,
sencillamente es ser parte del aparato que desaparece a las personas
(Verdstegui, 2021).

Roberto Gonzélez Villareal puntualiza que la complicidad con los procedi-
mientos burocréticos es sustancial al mecanismo de desaparicion, pues ésta
no es una técnica exclusivamente represiva, sino que “se juega con la infor-
macién para desestructurar la existencia fisica, civil, moral y politica de los
sujetos” (2012, p. 21). El objetivo es “el cuestionamiento radical de la vida
del desaparecido” y poner en duda su existencia pasa por trucar papeles,
desconocer nombres, cambiar lipidas, modificar apellidos, disponer de su
reputacion, sus motivaciones y su historia (Gonzdlez, 2012, p. 23-24).
Nuestra larga historia de desapariciones® recientemente alcanzé un
hito, el 16 de mayo de 2022 el RNPDNL llegé a las 100 mil personas

4 De acuerdo con Camilo Vicente, la desaparicién es una técnica represiva que aparecié
muy pronto en México. Durante su proceso de investigacién, descubrié evidencias de
este crimen entre las décadas de 1930-1950, y de hecho, el término “desaparicién” ya era
utilizado por militantes, afectados directos, prensa y funcionarios (Canal Instituto de
Investigaciones Sociales, 2021).
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desaparecidas (RNPDNO, 2022-05-16).> Las proporciones catastréficas
que alcanza este fenémeno hacen atin mds urgente la resistencia ante una
narrativa oficial que minimiza y homogeniza la tragedia, que no atiende
sus causas, y que desaparece del espacio publico los gestos de memoria que
buscan “devolver un nombre y una historia a quienes fueron despojados de
ambos” (Calveiro, 2006, p. 165).

De acuerdo con Steven Pinker, la “simpatfa humana” puede ser encendi-
da o apagada dependiendo de cémo categorizamos a la otra persona (Sched-
ler, 2018, p. 126), lo que torna nuestro problema de registro en un dilema
ético. ¢Qué ocurre si ignoramos todo de las personas, salvo el numeral del
que forman parte o la categorfa en que son forzadas a entrar? La cuestion se
complejiza mds cuando “las victimas de la violencia comparten con sus vic-
timarios la condicién de anonimato casi perfecto”, en tanto la violencia se
concibe como perpetrada entre criminales, las victimas, “por el puro hecho
de ser victimas, son sospechosas” (Schedler, 2018, p. 146).

Durante una conversacion que mantuve con Santiago Aguirre, director
del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez (Centro
Prodh), a propésito de la potencia social, politica y afectiva de los antimonu-
mentos, me compartid su preocupacion sobre la forma en que se construird la
memoria de las victimas de la violencia desde que inicié la llamada guerra con-
tra el narcotréfico, pues su testimonio, su vivencia de dolor, tiene condiciones
mds dificiles de permanecer en la memoria del pais, en tanto no estd siendo
objeto de ninguin proceso de construccién de memoria més articulado:

Los esfuerzos locales los vemos con cierto desdén y en realidad es
ahi donde mds se necesita emprender un proceso de recuperacion de
memoria sobre la historia reciente de violencia del pais, que permita
a esas comunidades y a esas sociedades hablar de lo que pasd, para
que no vuelva a ocurrir. Porque es ahi donde es mds probable que
si no hay una revisién del pasado, resurjan las mismas condiciones,
porque las causas de fondo de esos eventos no han cambiado (Agui-
rre, 2019-07-01).

5 Cabe sefialar que en estos conteos existe una cifra negra, es decir, la cantidad de delitos que
no se reporta y que en México alcanza el 93.5% (Déziga, 2019-03-21). En el caso de la desapa-
ricién de personas esto significa que sélo un caso de 10 es denunciado (Lépez, 2019-03-18).
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Seguin Santiago Aguirre, una razén que explica la falta de empatia en Mé-
xico frente a los sucesos de violencia de los tltimos sexenios, es que “nos
compramos como sociedad el discurso de que el desaparecido, el asesinado,
el preso, ‘en algo andaban’, y fueron victimas propiciatorias de su desgracia.
Ese discurso nos lo compramos y nos entumecié la solidaridad”. Es “la
estrategia de siempre” de las autoridades mexicanas, subrayé el director del
Centro Prodh, “poner un nubarrén de sospecha sobre las victimas” para
enfriar y diluir la solidaridad social (Aguirre, 2019-07-01).

Lo cierto es que los familiares de victimas de desaparicién y los sectores
de organizaciones y poblacién solidaria, han denunciado desde un princi-
pio los estereotipos y discursos oficiales que buscan prejuiciar a la socie-
dad respecto a “buenas o malas victimas”, pues incluso si la victima fuera
guerrillero, disidente, narcotraficante, terrorista o sicario, nada justifica el
crimen ni la omisién del estado y sus agencias de procuracién de justicia. En
este sentido, Jan Jarab (2017-08-30), ex Representante en México del Alto
Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, escribié en el Dia
Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas que las mujeres
que buscaban sufrian, ademds de la desaparicion de su ser querido, la revic-
timizacién por parte de las autoridades y que era necesario ser contundentes
en el hecho de que aun cuando la persona efectivamente “anduviera en
algo”, en tanto existe un régimen de derecho ninguna persona merece ser
desaparecida, puntualizé Jarab, si una persona comete un ilicito debe ser
procesada de manera justa. Asimismo, Jarab enfatizé que si bien en muchos
de los casos de desapariciones no se sabfa quiénes eran los responsables, —el
estado, particulares o ambos—, “lo que si se sabe es que es el Estado el que
no ha cumplido con su obligacién de prevenir, sancionar, reparar, buscar
y encontrar, develar la verdad y garantizar la no repeticion” (2017-08-30).

¢Qué pasa cuando a las victimas de la “guerra contra el narcotrifico”
no se les reconoce como tales? En nuestra conversacion, Santiago Aguirre
aludié a la triada: victima-victimario-agravio, para subrayar que en tanto no
quedan claras estas categorfas para la ciudadania en lo que respecta a los
afectados directa e indirectamente por la guerra contra el narcotrifico, se
arriesga su justo lugar para la reflexién y para la memoria del pais. Hasta
cierto punto, Aguirre encuentra que la memoria de los hechos de ciertos
eventos a los que aluden los antimonumentos estd salvaguardada por las
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familias y las organizaciones que les acompafian, ademds de que, de alguna
manera, ya forman parte del imaginario de los mexicanos, pero, ¢qué hay to-
dos aquellos que han quedado como cifras del horror? ¢Qué ocurre con las
historias de los cientos de miles donde la sombra de sospecha ha caido como
un velo justificativo que, en el fondo, permite que el resto de los mexicanos
permanezca en su precaria, si no es que aparente, seguridad?

DESAPARECER LA DESAPARICION DESDE LAS NARRATIVAS
HEGEMONICAS

Escribi que en México se puede desaparecer en mds de una forma: al arreba-
tar a una persona de los ires y venires de la cotidianeidad, de su hogar, sus
afectos y su vida; y puede ocurrir que después se le niegue esa condicién
a la que se le ha forzado a entrar; o que se pierda el rastro de su cuerpo y
no quede asentado en qué fosa comun fue enterrado; que se nieguen los
nombres de quienes han padecido este delito; que se borre su identidad en
el anonimato del numeral, que quede oculta tras una categorfa, o tras un
relato totalizante que parece justificarlo todo. ¢Cémo es que las narrativas
permiten que persista la desaparicién de las personas? Partiendo de que
las narrativas son sistemas discursivos de creacién de significado que estin
vinculados al mundo material que nos rodea y juegan un papel central en
la construccién y simbolizacién de la realidad experimentada en tanto dan
y crean sentido (Homolar y Rodriguez, 2019, p. 562-564), las narrativas
oficiales, hegeménicas que aqui me ocupan son discursos que buscan
justificar, sostener, velar y, en tltima instancia, posibilitar la prictica de la
desaparicién en México.

De acuerdo con Alexandra Homolar y Pablo Rodriguez, en tanto los
procesos de narracién son necesariamente selectivos porque siempre hay
mds de una historia que contar, los agentes politicos, en su afin por guiar
y dominar la narrativa, ofrecen ciertas interpretaciones sobre los actos de
violencia para promover (o restringir) agendas, repitiendo anclajes dis-
cursivos para definir sucesos dentro de un marco conceptual-narrativo,
especialmente aquellos que permanecen abiertos y en disputa, para favo-
recer los procesos de creacién de sentido en la direccién del discurso oficial
(Homolar y Rodriguez, 2019, p. 575).
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Este andlisis sobre la narrativa oficial resulta crucial porque establece
“qué tipo de violencia es moralmente aceptable y en qué punto el uso de la
fuerza entra en la zona roja del comportamiento deplorable, estableciendo
asi los limites de la posibilidad politica” (Homolar y Rodriguez, 2019, p.
575). Es decir, una vez que se ha instalado la idea de que los sucesos de
violencia se dan entre personas que perpetran la violencia o contra éstas, los
acontecimientos de violencia son leidos a través del mismo marco explica-
tivo, aunque pueda haber diferencias sustantivas entre uno y otro evento,
obviando de esta manera la dimensién de los crimenes que se cometen y a
los actores involucrados, por eso la persistencia del “por algo habri sido”,
“en algo andarfan”, etcétera.

En ese sentido, Karina Garcfa Reyes apunta que en tanto los discursos
dominantes vinculan las manifestaciones de violencia exclusivamente a los
crteles y a los narcos, ocultan el hecho de que el estado y sus agentes, actores
politicos, bancos internacionales, entre otros agentes, también forman parte
de la estructura que posibilita el tréfico de drogas y por ende son responsa-
bles también de las violencias que generan (Garcfa, 2018, p. 6-7). Al relato
estereotipado, reiterativo e “imposible de verificar”, explica Fernando Esca-
lante (2012-10-01), se suma otra imposibilidad: el anonimato de las victimas,
aunque quedan “mds o menos explicitamente asociadas a la delincuencia”.

Tras la presentacién del referido informe del CED, el actual presidente
Andrés Manuel Obrador acusé a la ONU de no haber visto los abusos
cometidos por administraciones pasadas para luego asegurar que en su go-
bierno “ya no hay impunidad”. Su respuesta ha sido comparada con la que
diera Enrique Pefia Nieto para deslegitimar al relator especial de la ONU,
Juan Méndez cuando hablo sobre la prictica de tortura en el pais; asimismo,
hay analistas que consideran que su discurso tampoco estd lejano del que
esgrimiera Felipe Calderdn, cuando asegurd que el incremento en los homi-
cidios dolosos, secuestros y desapariciones durante su mandato, obedecen
a la actividad del crimen organizado y no a la estrategia de militarizacién
(Patrén, 2022-04-21).

Despersonalizacion

En la reflexién que hace acerca de la apatia y la falta de accidn ante genoci-
dios y crimenes de lesa humanidad perpetrados a gran escala, Paul Slovic
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retoma el término entumecimiento psiquico, planteado por Robert Jay
Lifton para describir la evasién que se dio como respuesta social y humana
tras el bombardeo a Hiroshima, y propone el concepto de entumecimiento
psicofisico, que es la disminucién de la sensibilidad ante el valor de la vida y
la incapacidad de valorar y sentir las pérdidas a gran escala. “Nuestra capa-
cidad de sentir es limitada” afirma Slovic (2007, p. 90), “sin importar cudn
grandes sean las cantidades, no logran transmitir el verdadero significado
de esas atrocidades” (Slovic, 2007, p. 80). ¢Qué implicaciones tienen estos
hallazgos en nuestro contexto donde constantemente debemos actualizar
la cifra del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas?
Slovic apunta que las imdgenes, los nombres y las historias permiten dar
cuenta de lo que implican los datos y las estadisticas y posibilitan generar
las conexiones emocionales necesarias para sentirnos interpelados por el
problema en cuestion (2007, p. 91-92), pero ¢cdmo sentirnos interpelados
si de antemano prejuzgamos como culpables a las victimas de desaparicién?

De acuerdo con Silvana Rabinovich, al borrar la singularidad de la vida
de cada ser humano, e instaurar una razdn cuantitativa, se vuelve invisible
a las victimas, y también a los victimarios, y eso tranquiliza (Mardones y
Mate, 2003, p. 56). Sin importar cudnto y cudn ripido aumentan las cifras,
la sociedad parece permanecer inmutable e indemne ante el fenémeno de
desaparicién, quizd por el entumecimiento frente a las cifras y el reconfor-
tante juicio de que si esas personas fueron desaparecidas, “por algo habrd
sido”. En ese sentido y si bien la cantidad permite entrever la magnitud del
abismo sin paralizarnos, es que es necesario insistir en que el problema radica
en que “no son s6lo nimeros, son vidas, son historias, son miles de familias
que viven en incertidumbre” (AN/LP, 2019-08-30) y son miles de vidas y
comunidades fracturadas.

Ahora bien, aunque las estadisticas nunca serdn definitivas ni confia-
bles, no se puede subestimar la importancia de ciertos indices, porque, en
sintonfa con Didier Fassin (2018): “Cuando las vidas ya no se cuentan, ya
no cuentan”. En este sentido cabe preguntarse, ¢qué pasa cuando se escon-
den las vidas desaparecidas, cuando se ocultan en otras categorias, cuando
se asignan mal los datos, cuando no se asienta el afio en que se les arrancé
de su dia a dfa? ¢Qué ocurre cuando ademds se niegan los nombres de los
desaparecidos, cuando se busca dejarlos como numeros de crimenes no
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detallados? Queda claro por qué es importante contar estas vidas de todas
las formas posibles, cuantitativa y cualitativamente.

Deshumanizacion

De acuerdo con Camilo Vicente Ovalle, la criminalizacidn medidtica del
enemigo politico se instalé como estrategia hasta la década de 1970 (Ovalle,
2018, p. 116), y fue gracias al argumento ideolégico que durante las décadas
de 1970y 1980 no se cuestiond la represién que se ejercid sobre ciertos grupos
e incluso, en ciertos casos, la valid6 (Ovalle, 2018, p. 75). Esta construccién
de los guerrilleros es el equivalente, segin Shaylih Muehlmann, al miedo y
la otredad que evoca el término narcotraficante, o su abreviatura narco, y
es también comparable con el efecto que tiene en el Iéxico global el adjetivo
terrorista o el que tuvo la palabra comunista durante la guerra frfa. El narco
aparentemente es responsable de la crisis de violencia que se vive en México,
aunque si aproximadamente sélo el 5% de las muertes y desapariciones se in-
vestiga (Muehlmann, 2020, p. 327), ;desde qué fundamento se asegura que
las victimas formaban parte de cirteles? Lo cierto es que el apécope narco
es una categorfa nebulosa, afirma Muehlmann, que ha sido estigmatizada,
reificada y deshumanizada por el estado y la narrativa medidtica, lo que tiene
implicaciones graves cuando los funcionarios dan a entender que por ser
quienes son no merecen debido proceso ni justicia (2020, p. 328).

Alejandro Madrazo senala algunas distinciones importantes entre cri-
minal y enemigo que es importante tener presentes para dilucidar cémo se
ha llegado a la cantidad de personas desaparecidas que hay en el territorio
mexicano sin que haya un reclamo generalizado por parte de la sociedad.
Segin Madrazo (2018, p. 55-56), aunque el criminal infrinja la ley no deja
de ser un ciudadano que forma parte de la comunidad y por ende sigue
gozando de la proteccién de la misma ley que quebrantd, sin embargo, el
enemigo se sittia por fuera de la comunidad politica en tanto representa
una amenaza para ésta. En lo que respecta al criminal, todo queda definido
por ley, desde los elementos del crimen, hasta los procedimientos y castigos,
pero la ley no contempla quiénes son nuestros enemigos ni puede conside-
rar las condiciones de victoria o derrota y, sobre todo, las maneras en que
deben penalizarse sus acciones.
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¢Qué pasa cuando el Estado ha intentado instalar la falsa idea de que si no
todos, la gran mayorfa de las personas desaparecidas eran narcotraficantes?
¢Qué ocurre cuando la historia oficial de nuestro conflicto es que la violencia
se da al interior del mundo criminal? M4s alld de establecer una variacién
del “en algo habrd andado” y justificar asf la inmensa cantidad de victimas
(Calveiro, 2021, p. 172); el problema radica en que, como escribe Andreas
Schedler, resulte tranquilizadora la idea de la violencia selectiva porque eso
significa que quienes se mantienen por fuera de la delincuencia “estin a salvo”
de padecerla (2018, p.128) y en esa aparente seguridad, normalizar las técnicas
mds brutales y ominosas —como la desaparicién— contra los criminales, como
si no tuviéramos mecanismos para juzgar a las personas que delinquen.

De acuerdo con Schedler, si las atrocidades que padecen las victimas son
consecuencia de sus propios actos, o para retomar las palabras de Santiago
Aguirre si éstas son “propiciatorias de su propia desgracia”, entonces “su
suerte atroz no aparece como injusticia, sino al contrario, como un acto de
justicia” (Schedler, 2018, p. 128). Entender la persistencia de la revictimiza-
cién de las victimas, parte del reconocimiento de la participacién del Estado
en este crimen, ya sea por su responsabilidad en la sistematizacién, su comi-
sién, connivencia y su omisién, y que parte importante de su implicacio’n en
la magnitud de este fenémeno tiene que ver con el convencer a la ciudadania
de que el problema no era tan grave y que sélo les ocurre a los criminales.

Ante laimposibilidad de ahondar en los distintos despliegues discursivos
que se han emitido desde instancias oficiales, retomo una parte del discurso
que dio Felipe Calder6n Hinojosa en el dltimo desayuno de fin de afio de
su mandato, donde refrendé su estrategia de combate al crimen organizado
y es reveladora la manera de usar la estrategia de deshumanizacién cuando
compara al crimen organizado con una plaga que ha infestado la casa:

Puedo asegurarles amigos, que actuamos a tiempo. Como quien
entra a una casa desconocida, a una casa nueva y alcanza a ver ah{
cucarachas corriendo por un rincén, y metiéndose por el agujero
de una pared. Y, al levantar el tapiz y la duela de esa casa, lo que se
encuentra es que estd infectado de esos animales y esas plagas. Y lo
que queda no es volver a tapar ese agujero... Lo que hay que hacer
es limpiar, reconstruir, sanear, verdaderamente poner la casa en
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orden. Yo asf veo la tarea que nos ha tocado hacer. Y veo también,
con satisfaccién, que lo que hemos hecho, con aciertos y con errores,
dejard, después de nosotros, una casa mucho mds limpia, una casa
mucho mds segura y una casa que serd digna de ser habitada por los
mexicanos (Rodriguez, 2011-12-14).

De acuerdo con Luis Astorga, ante el alud de criticas a la estrategia de se-
guridad, la cantidad de muertes, las denuncias de impunidad y violaciones
de derechos humanos de parte de las fuerzas de seguridad, el discurso del
entonces mandatario se nutrié de otros aspectos que hasta ese momento
habian estado ausentes como instar a no despersonalizar a las victimas de la
violencia, reduciéndolas a cifras, pues eran personas con “nombre, apellido,
familia, padres [y] posiblemente hijos”, y subrayar que los criminales tam-
bién eran personas con derechos. Asimismo, declaré que habia que mejorar
las bases de datos de homicidios dolosos y personas no localizadas (Astorga,
2015, p. 92). Ahora bien, ante la insistencia en deshumanizar, criminalizar
y despersonalizar a las victimas de las violencias que comenzaron a exacer-
barse en su sexenio, ¢cudl podia ser el impacto de estos ultimos y escasos
llamamientos a no revictimizar a las victimas?

CONTRANARRATIVAS EN BUSQUEDA DE VIDA

Las sociedades guardan memoria de lo que ha acontecido de distintas ma-
neras, escribe Pilar Calveiro, incluso las memorias que han sido acalladas
permanecen y pueden irrumpir de maneras imprevisibles e indirectas; pero
también hay actos abiertos de memoria, ejercicios y acciones motivadas por
el deseo bésico de comprensién o por un ansia de justicia:

se trata, en estos casos de una decisidn consciente de no olvidar, como
demanda ética y como resistencia a los relatos comodos. En este senti-
do, la memoria es sobre todo acto, ejercicio, prictica colectiva, que se
conecta casi invariablemente con la escritura (Calveiro, 2006, p. 377).

Para mantener viva la tarea de bisqueda, para subvertir las narrativas tota-
lizantes y restituir la humanidad de los ausentes, para convocar y afectar a
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quienes no han sido interpelados, se ha buscado a través de la “puesta en
palabras del dolor” (Blair, 2002, p. 28), evocar ausencias, trastornando asf
la 16gica dominante que hace de lo visual la parte de las multitudes y de lo
verbal el privilegio de unos pocos (Ranci¢re, 2010, p. 97).

Las operaciones de reconfiguracién de la experiencia comun de lo sen-
sible en las formas de disenso posibilitan nuevas maneras de circulacién de
la palabra, de exposicién de lo visible y de produccién de los afectos, para
romper con la antigua configuracién de lo posible (Ranciere, 2010, p. 65).
Es decir, de construir nuevos mundos en comun. Asf, las acciones politicas
y de resistencia, no sélo preservan una memoria dolorosa que estd en riesgo
de “ser aplastada en cualquier momento” (Ovalle y Tovar, 2018, p. 19),
sino que pueden fracturar las narrativas oficiales y las verdades histéricas.
Ahora, por mis que parezca que el concepto de contranarrativa se explica a
si mismo, es necesario profundizar en sus caracteristicas.

Las contranarrativas, contrahistorias o contrarelatos emergen para
resistir las formas hegemonicas de representacion y constituyen el archivo
de las historias contadas desde los mdrgenes (Mahmud, 2018, p. 622-623).
Segin Michele Grossman (2014, p. 321), las contranarrativas surgen en
relacién a un opuesto, y a través de estrategias cognitivas y afectivas buscan
interrumpir, desmantelar, resistir, replantear, subvertir, deshabilitar o res-
ponder activamente a otras trayectorias narrativas que dominan el discurso
dentro de un campo de poder social, como marcos narrativos subalternos
que luchan contra las formas hegemoénicas de conocimiento y discurso que
saturan determinado campo de relaciones sociales de poder y justifican y
exaltan la violencia.

Si la historia es contada por los vencedores y sus narrativas son ejercicios
de borraduras: borradura del dolor, borradura de la sangre, borradura de
las muertes que construyen el orden social vigente; las contranarrativas son
posibilidades de relectura de la historia y de desnaturalizar el presente. De
acuerdo con Molly Andrews, las contranarrativas son historias disruptivas y
fragmentarias que la gente cuenta y vive para ofrecer resistencia —implicita
o explicita—, a aquellos cuya voz y perspectiva ha sido marginalizada, deva-
luada, suprimida por las narrativas dominantes; y es gracias a su escritura
que se documenta e incluso se valida una contrarealidad (Andrews, 2002,
p. 1-2), asi cada puesta en narrativa de esas vidas que se buscan, cada contra-
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narrativa interpela de diversas maneras a nivel ético, ético, estético y politico
para que no crezcan mads las familias de dolor.®

Entre las contranarrativas de memoria que han gestado los colectivos
de busqueda y organizaciones civiles que les acompafan se encuentran:
En busca de Nuestros AMORES: Nadie detiene al amor. Historias de vida
de familiares de personas desaparecidas en el Norte de Sinaloa; Te seguiré
buscando. Historias de vida de personas desaparecidas; “Porgue la lucha por
un hijo no termina...”. Testimonios de las madres del Colectivo Familias de
Desaparecidos Orizaba-Cordoba; No hay lugar en este pais; Tinta para la
memoria 'y Cancionero para no olvidar. Cada contranarrativa es una accién
que se suma a la urgencia de bisqueda de los colectivos y cada una se cons-
truye de manera distinta.

En tanto la narrativa es una “puesta en forma de lo que es informe” (Ar-
fuch, 2007, p. 87), no hay una tinica disposicion de acontecimientos pues
lo que se busca es movilizar experiencias que interpelen al lector. Las contra-
narrativas en bisqueda de vida justamente apuntan a producir momentos
de sintonfa y comunién y configurar nuevas comunidades afectivas, soli-
darias, desde las resonancias y coincidencias de una vida que se busca; son
formas de dar sentido al dolor de la ausencia, de dar testimonio de vidas que
son, que forman parte, que importan —aunque no estén localizadas—, y de
transitar a nuevas conexiones, responsabilidades y hacia un posible nosotros.

Mi propuesta de contranarrativas en biisqueda de vida parte del concep-
to de Jorge Verdstegui de bisqueda de vida, donde se enfatiza en el vinculo
profundo entre dos personas: la que ha sido desaparecida y la que la busca,
pues es s6lo considerando la fuerza de ese vinculo que se puede entender
la fractura que supone la desaparicion y la persistencia de encontrar de
quienes se quedan (Verdstegui, 2018, p. 7-10); y de la nocién de busque-
da resignificada que desarroll6 el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos Nuevo Leén (FUNDENL) con la IBERO, que también
parte de una nocién ampliada de la bisqueda que considera mucho mis
que las acciones directas para encontrar a las personas ausentes y alude a la
reinvencién de la vida por parte de las buscadoras, como un impulso vital

6 Manera en que se nombran algunas agrupaciones que integran la Red de Enlaces Nacio-
nales para aludir al lazo que se ha creado entre ellos por la necesidad de encontrar a sus seres
queridos desaparecidos (Otero, 2019, p. 56).
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que, ante la indolencia, impunidad e incapacidad de las autoridades, busca
responder a la que se ha tornado en una pregunta esencial: ¢dénde estin?
(FUNDENL-IBERO, 2019).

MEMORIA DE UN CORAZON AUSENTE. HISTORIAS DE VIDA

Tras haber cofundado el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desapareci-
dos en Coahuila (FUUNDEC), después de afos de colaborar activamente,
e incluso representar los casos de algunas de sus compafieras, Jorge Verdste-
gui decidié dar forma a una serie de reflexiones que llevaba meditando afios:
¢qué significa buscar? ¢qué buscan las familias? ¢cudl es la mejor manera
de transmitir esa labor? Cuando Verdstegui ided, coordiné y gestiond el
trabajo de recuperacién de memoria que realizé con doce madres, esposas
y hermanas de personas desaparecidas en el estado de Coahuila, buscaba
restituir sus historias a la luz del concepto bisqueda de vida, al que he alu-
dido anteriormente, y que destaca el nexo afectivo entre las personas que
han desaparecido y las personas que les buscan. Lo que Jorge Verdstegui
pretende con esta publicacién, es cambiar la narrativa con que se da cuenta
de las personas ausentes y enfatizar el lazo afectivo con las mujeres que les
buscan (2018, p. 7-10).

Los afios que llevaba cavilando el proyecto le dieron la claridad a Jorge
Veristegui de qué historias de vida estarfan plasmadas y cémo. Sabia que no
querfa un formato académico, como el presente, querfa que fuera, “no sé si
es vivencial la palabra, o mds tangible” (2020-06-10). Verdstegui tenfa muy
claro que iban a ser mujeres a quienes iba a entrevistar porque ellas son y
han sido esenciales en la busqueda, pero procuré que no sélo fueran madres
las que nos dejaran atisbar una parte de las vidas que buscan, sino también
esposas y hermanas; le interesaba que las personas cuya memoria de vida se
iba a recuperar fueran tanto hombres como mujeres, de edades distintas y
diversas zonas de Coahuila; ubicé historias que eran medidticas y otras que
no habian recibido la misma atencién y cobertura de los medios. Cuando
terminé de configurar los pormenores de la publicacién, platicé con sus
compafieras para saber si estaban interesadas en formar parte del proyecto.
Animarlas a participar no fue un proceso arduo, me confesé Verdstegui
(2020-06-10), habfa una gran confianza fraguada a lo largo de los afos.
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Cada una de las mujeres nos invita a mirar el universo familiar y afec-
tivo, entramos momentineamente a su hogar y una vez ahi, nos permiten
conocer un poco de las personas ahora ausentes, qué musica escuchaban,
qué comida preferfan, cudles eran sus pasatiempos, su caricter, anécdotas
entrafiables, manfas, y luego, esa historia se ve interrumpida de manera
abrupta. Un pirrafo breve en cursivas da cuenta de que esa persona a la
que estabas conociendo, fue desaparecida y asienta la fecha y lugar. No era
necesario poner mis. Esto no se trata del caso, del infierno burocrético, de
las pesquisas. Se trata de plasmar la relacidon afectiva entre dos personas.
Después puede leerse una carta de pufio y letra de las mujeres que buscan.
La idea de la carta surgi6 porque a Jorge Verdstegui le gusta escribir y pensé
que podria valerse de misivas para generar cierta intimidad con aquellos que
son apdticos al tema y que son los destinatarios del libro para dar cuenta,
hasta cierto punto, de los impactos de la desaparicion, pero no en la parte
que creemos conocer:

Pensé en valerme de cartas, la carta como un mensaje intimo entre
dos personas, que sdlo el receptor va a leer el contenido y nadie més
la revisa. Lo que les dije a ellas es: escriban lo que ustedes quieran
decirle. Y creo que ahi se genera el mayor impacto, porque te tras-
lada de una historia comun y corriente, que seguramente se te hard
muy familiar en muchos aspectos, porque son mensajes intimos que
tienen una potencia mayor cuando tu los lees de la carta escrita de
puifio y letra de estas mujeres y de pronto ves lo que eso le provoca
a la persona que estd narrando y creo que logras percibir el dolor
(Verdstegui, 2020-06-10).

“La memoria es un asunto que en tiempos de conflicto se vuelve publica y
es una obligacién social conservarla” (Verdstegui, 2018, p. 5), afirma Jorge
Veristegui en las primeras péginas del libro, y la manera en que ¢l apuesta a
recuperar y conservar la memoria es directamente de la fuente: “me parece
muy valioso saber lo que la persona piensa, siente, y no solamente una cita
en un articulo académico o en una tesis, que puede, 0 no, mostrar el espiritu
de lo que esa persona querfa decir” (Verdstegui, 2020-06-10).
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A través de la publicacién se ha generado una especie de contra-archivo.”

El libro es gratuito, pero a manera de retribucién simbdlica se les pide a los
estudiantes de las instituciones educativas donde se ha donado que escriban
cartas a las mujeres que comparten su historia, lo que ha permitido activar
otros procesos entre quienes leen el libro y sus destinatarias. A finales de
2021 la correspondencia sumaba mds de 200 misivas.

LA PRESENCIA DE LA AUSENCIA. HISTORIAS DE PERSONAS
DESAPARECIDAS Y REFLEXIONES EN TORNO A LA DESAPARICION EN
MExico

Como indica el titulo, el libro se divide en dos partes: las historias de perso-
nas desaparecidas y las reflexiones en torno a la desaparicién. Mi reflexién
unicamente aborda la primera parte que tiene la intencién de tender puen-
tes y propiciar didlogos, pero, sobre todo, que no se olviden las historias
de nuestras y nuestros desaparecidos, generar un espacio donde no se haga
énfasis en el episodio que trastorn tantas vidas, sino conocer un poco més
sobre aquellos que fueron arrancados de su dia a dfa, lo que les gustaba, lo
que amaban, lo que sofiaban para si mismos. El colectivo queria algo que
permaneciera en el tiempo, “un documento para las siguientes generacio-
nes, para que se conozcan las historias y hacer presentes a los que siguen
ausentes” (Orozco, 2020-12-02).

Inicialmente, se habfa pensado que las familias escribieran la historia
de su persona ausente, pero la necesidad de acelerar el proceso motivé al
equipo a considerar la coautorfa, por lo que se convocé a las redes de amigos
y solidarios, personas que escribieran y estuvieran interesadas en participar
pero fundamentalmente que fueran sensibles ante el tema y que se compro-
metieran ética y afectivamente con el proyecto: “sabfamos que se iniciarfa
un proceso doloroso en el que las familias iban a abrir muchas heridas, no
era s6lo que nos abrfan su casa, sino que se abrfan ellas y sus familias para
contarnos sus historias” (Ramirez, 2020-12-01).

7 Partiendo de la reflexién de Andrea Giunta, un contra-archivo estarfa conformado por los
documentos “molestos e irritantes”, aquellos que se busca mantener escondidos, que buscan
develar lo encubierto, aquello que no puede ser representado o dicho (Giunta, 2010, p. 27-28).
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A través de talleres, conversaciones y entrevistas, cada equipo determiné
el mejor rumbo para generar el texto que diera nombre a cada una de las
ausencias. En trabajo colaborativo con un disefiador se crearon simbolos
para cada persona que integraban elementos que singularizan las historias.
Al final de cada relato, se integraron las fotografias que las familias quisie-
ron compartir, las imdgenes que pudieran darle rostros a sus relatos de vida,
pues no querian poner la ficha de busqueda. En algunas historias podemos
leer cartas escritas al familiar ausente, pero, en tanto esa escritura supone un
proceso no sélo muy intimo sino también doloroso, hubo familias que no
se sentfan listas para compartir esa escritura.

No todos los textos tienen fragmentos escritos por los familiares,
pero todos son construidos a partir de la esperanza en la busqueda
que cada uno puso para abrir las puertas de su casa, su familia y sus
propias historias de vida (FUNDENL, 2016, p. 10).

De acuerdo con Angélica Orozco hasta ese momento las entrevistas que
habian dado, los articulos y demds escritos en que les pedian participar, se
concentraban en el suceso de la desaparicién, y para los miembros del colec-
tivo era importante dar a conocer aspectos de la personalidad de su familiar
que favorecieran la identificacién, porque ante la persistente insinuacién de
que “algo estarfan haciendo”, querfan mostrar que si, “si estaban haciendo
cosas, estaban viviendo sus vidas, habfan ido a la tienda, buscaban trabajo,
estaban en sus casas”( Orozco, 2020-12-02).

RECETARIO PARA LA MEMORIA

El Recetario para la Memoria es un proyecto gastronémico, fotogrifico y
social, donde las Rastreadoras comparten 27 recetas de los platillos prefe-
ridos de sus tesoros, para hacer presentes a quienes fueron desaparecidos,
para conocerlos no a través de su caso o de su busqueda, sino a través de su
paladar, de lo que les gustaba comer. Ademds de honrar la memoria de las
personas ausentes y sus buscadoras, el recetario pretende ser un puente que
conecte realidades, una herramienta que permita tejer vinculos con otros
espacios y otras realidades.
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Una de las primeras inquietudes cuando se desaparece a alguien,
sobre todo entre las madres, es: ¢pasard hambre? stendrd frio? Al
cocinar algo para alguien que no estd lo hacemos presente. A través
del platillo que le gustaba, podemos conocer un poco de la persona
que ha desaparecido, sin necesidad de la anécdota o de contar una
historia triste (Gémez, 2020-11-14).

La convivencia tan cercana que la fotdgrafa espafola Zahara Gémez Lucini
habfa tenido con Las Rastreadoras del Fuerte la habfa hecho percatarse de
que el tema de la desaparicion estaba exponiéndose de la misma manera
porque constantemente les hacfan las mismas preguntas y si bien era impor-
tante que se visibilizaran los casos de desaparicién y se expusiera e informara
sobre lo que estaba ocurriendo, esas narrativas, apunta Zahara Gémez, no
permiten acercarse porque apelan a la tristeza y

la tristeza no produce accién, produce apatfa e inmovilidad... Ante
la urgencia de testificar, las narrativas sobre desaparicién siempre
empiezan con el momento en que desaparecen a la persona, y
las historias de las y los desaparecidos no comienzan ahi. Sentfa la
necesidad de hacer un proyecto colaborativo con Las Rastreadoras,
para convocar a quienes siguen ajenos a la problemética y propiciar
acciones, tomar una postura, apoyar (Gémez, 2020-11-14).

Desde que se empez6 a gestar el proyecto, el objetivo era que el libro siem-
pre se acompanara de eventos. Encuentros fisicos, una mesa compartida,
generar espacios para que “se ponga el tema en la mesa” (Gémez, 2020-11-
14). Aunque la crisis sanitaria por COVID-19 ha imposibilitado este tipo
de acercamientos, el proyecto ha encontrado otras formas de expandirse. En
el sitio web en el que se puede adquirir el libro, se puede escuchar parte del
registro auditivo de la preparacién de las recetas, pueden verse las fotografias
de los tesoros que estdn buscando las Rastreadoras que participan, e incluso
hay invitaciones para sumarse y participar desde la fotografia, la cocina o la
busqueda con distintos colectivos y también se estin dando acercamientos
desde las recetas contenidas en el libro, cuando la gente escribe para com-
partir que ha cocinado los platillos estd honrando la memoria y busqueda
de esas personas ausentes.
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A MODO DE CONCLUSIONES

¢Qué pais es este donde hay que estar dando clases de qué tipo de tierra
y qué tipo de huesos hay a las personas que estdn sufriendo porque no
encuentran a su familia? Se preguntaba la editora y periodista Daniela Pas-
trana (2020-11-26) y podriamos sumar, ¢en qué desamparo de pafs estamos,
que son los familiares y allegados a las personas desaparecidas quienes deben
convertirse en expertos forenses, juristas, cartégrafos, antropdlogos, psicé-
logos, promover leyes y desarrollar instancias que posibiliten el hallazgo
de sus ausentes y mantener el proceso de busqueda? ;Cudn generalizado y
grave es el fenédmeno de desaparicién en México, que universidades publicas
e institutos de educacién superior imparten cursos de especializacic’)n en
busqueda y localizacién de personas desaparecidas? ¢Qué clase de pais es
este donde hay que abordar de distintas perspectivas y de las mds variadas
formas las historias de desaparicién y bisqueda para que no se olvide que
hay miles que no se encuentran y que este problema es de todos?

Al reflexionar sobre un caso que atendid, el psicoanalista Stephen
Grosz (2013) record la experiencia del médico Paul Brand quien en 1946,
mientras trabajaba en un leprosario, descubrié que el que se caiga la piel de
quienes padecen lepra lepromatosa no es consecuencia directa de la enfer-
medad, sino resultado de la progresiva devastacion de las infecciones ante
la insensibilidad de las heridas. Décadas mds tarde, Brand escribié que si
pudiera obsequiarle algo a las personas con lepra, serfa el don del dolor. En
algin momento todos hemos tratado de silenciar las emociones dolorosas,
afirma Grosz, “pero cuando conseguimos no sentir nada, perdemos el tni-
co medio que tenemos de averiguar qué nos hiere y por qué” (2013, p. 27).

¢Cdmo es posible no sentirnos agraviados por las mds de 100 mil perso-
nas arrancadas de su vida? Parte de la indiferencia e indolencia ante la des-
aparicién de personas yace en la insistencia de una narrativa criminalizante
que hace a las victimas responsables de sus desgracias, en el anonimato al que
se ha sumido a las victimas y en la subsecuente normalizacién y aceptacién
de uno de los crimenes mds cruentos. Visibilizar la herida, testimoniar una y
otra vez es un trabajo tanto politico como emocional, escribe Sara Ahmed, y
puede haber defensas contra la escucha que pueden incluir culpa, vergiienza,
negacién e indiferencia, que bloqueen eso que se expone, por lo que hay una
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labor constante para sortear esas defensas y encontrar maneras de traspasarlas
(Ahmed, 2015, p. 302), pues es en la medida en que se logra traspasar esas
armaduras que se reaviva nuestra capacidad de ser afectados por otros.

(Con)moverse y ser movido por los sentimientos para relacionarnos de
manera distinta con esta tragedia humanitaria, es una labor tan colosal y ur-
gente que se ha vuelto una tarea constitutiva de la busqueda de personas desa-
parecidas y por eso ensayan formas de interpelar a la sociedad, de conmoverla
y hacer que se sumen a un reclamo que se torna cada vez mds desesperado
y urgente conforme se mantiene el aumento de desapariciones, a pesar de
todos los esfuerzos y la reinvencién de vida que han tenido que atravesar las
buscadores y colectivos de familiares, lo que representa una gran “indignacién
y enorme dolor que esto no ha sido suficiente” (Dfaz, 2022-05-16).

Las contranarrativas en bisqueda de vida son un tipo particular de con-
tranarrativas de memoria, cuya forma de visibilizar, sensibilizar y mantener
viva la bisqueda, es una de tantas que se ingenian desde la urgencia de en-
contrar y evitar que haya mds personas desaparecidas. No quiere decir que
sea la mejor forma, ni la tinica, o que esté mal hablar desde el dolor inmenso
de no saber, o desde la necesidad de visibilizar las violencias que padecen
quienes denuncian; la impotencia lacerante ante la inaccién de las autorida-
des y la revictimizacién de la que son objeto sus ausentes; o el angustiante
y peligroso periplo de la busqueda. No. Es una puesta en contranarrativa
y es una de tantas formas que se ingenian para persistir en la basqueda y
posibilitar el acercamiento e implicacién de quienes atin no asumen que
este fendmeno descomunal es nuestra tragedia nacional.

Contra las violencias que los arrancaron de su vida social y afectiva, las
buscadoras nos permiten asomarnos a un mundo que ya no es y al compar-
tir esas singularidades nos brindan la oportunidad de cuidarles, recordarles,
clamar porque sean restituidos a su mundo social y afectivo. Los colectivos
de familiares cargan el peso de una labor del Estado y es gracias a sus accio-
nes que se han tenido avances juridicos e institucionales para intentar frenar
este cruento fenémeno, no deberfa ser parte de sus preocupaciones ensayar
formas narrativas para sensibilizarnos. No nos deben nada. Nosotros en
cambio, les debemos todo.
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