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La PALABRA, EL TESTIMONIO Y LA SUPERVIVENCIA

Pablo Tepichin*

Diaz, E. (2021). La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervi-
vencia.
Ciudad de México: Anagrama.

Ellibro La palabra que aparece. El testimonio como acto de supervivencia de
Enrique Diaz Alvarez, Premio Anagrama de Ensayo 2021, es una profun-
da reflexién motivada por un clamor: la lucha por la supervivencia en un
contexto de vulnerabilidad colectiva. La apuesta del autor es trazar cémo se
narra la supervivencia, pero primeramente es menester sustraer esta nocién
de un relato heroico que la ha hegemonizado bajo la légica, segin la cual,
unos sobreviven y otros caen.

Enrique Diaz sitda su andlisis en el pulso de la guerra y los multiples
recuerdos y punto de vista sobre un mismo acontecimiento. Los testimo-
nios, empero, no de soldados victoriosos inhalando el gozo de los cuerpos
inertes semblante del método histérico tradicional, sino, antes bien, de los
“sin rango”, aparentemente marginales de protagonistas secundarios. Con
base en la historia oral de Studs Terkel, Diaz Alvarez ir4 armando a lo largo
de su itinerario ensayistico el rompecabezas de la historia de los sin nombre.

El desarrollo de la técnica, la inteligencia militar y el fenémeno de la
guerra ha sido un tema tramitado desde varios enfoques, pero sin duda
destaca aquel de la asepsia de los conflictos en tanto cada vez mds las hos-
tilidades entre naciones se dirimen con aviones no tripulados, proyectiles
teledirigidos desde miles de kilémetros para encontrar sus objetivos con
pericia robotizada, drones, pantallas e imigenes en vivo que transmiten en
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tiempo real, como periodismo incorporado, intervenciones, explosiones
y asesinatos selectivos para matar algiin lider militar. En efecto, las nuevas
guerras sin relato carecen de las batallas cuerpo a cuerpo, el cédigo ético que
implicaban cierta narracién épica. En todo caso, Diaz Alvarez problematiza
sobre dos cuestiones torales para una cierta teorfa y politica contemporénea,
a saber, el estatuto de un significante “guerra”, contaminado de multiples
significados, y, el significante “enemigo”, también un término que ha sido
excesivamente utilizado pero que muchas veces la realidad que sefiala tiene
poca o nada relacién con una definicién minima del concepto. En este
sentido, una de las preguntas que el autor plantea es a quién favorece este
devenir a una guerra sin relato, sin héroes, sin grandes lamentos ni victimas.
Esta es a su juicio, parte de las narrativas que nos hacen creer que la tecno-
logfa militar ha adquirido tintes quirtrgicos y evita tanto el dolor propio
como el ajeno. Que si hay bajas civiles son dafos colaterales.

En la palabra que aparece, Diaz Alvarez evoca desde la [liada de Home-
ro, el poder del duelo, en tanto el poeta explora la fuerza reparadora de la
literatura sobre los derrotados, a quienes se les negé el testimonio. Destaca
con el escritor albanés Ismail Kadaré la ambivalencia y la imparcialidad de
aquella obra de Homero. Particularmente en un punto central para la ex-
posicién de Enrique Diaz, esto es, que el poeta evita caer en el elogio o la
aclamacién de los vencedores, e incluso se decanta a favor de los vencidos.
A juicio de Diaz, hay una potente resignificacién en la deriva homérica,
pues mds alld de ser un violento canto a la guerra, ha inspirado narraciones
contra el agravio y la pérdida. Asimismo, en referencia a Hannah Arendt, el
escritor evoca la idea de la filésofa alemana, segin la cual para los griegos la
figura del poeta y la del historiador poseen una funcién publica en tanto ga-
rantizan que las palabras y las acciones no se perderdn en el olvido. Duelo y
politica en la tragedia troyana y desde all4 legindonos la permanente fusién
de comunidad politica con la memoria.

En el libro en cuestién, hay varias constelaciones a las que alude el
autor entre estas “Hiroshima” y “La conquista en disputa”. En cuanto a la
primera constelacién, Diaz trae Hiroshima de John Hersey para evocar una
interesante expresion del testimonio alejado del relato oficial en torno a la
bomba atémica, para desplazarse hacia las heridas, la desnudez, las cicatri-
ces, como expresion de una contranarrativa afuera del marco de guerra que
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ante todo condiciona la opinién y el recuerdo hegemoénico. Hibakushas son
los seis hombres y mujeres japoneses sobrevivientes al horror de la lluvia de
fuego provocada por la bomba lanzada por los Estados Unidos en un gesto
poco comparable de soberbia, victoria y aplastamiento del vencedor sobre el
vencido. Entre las virtudes que encontr6 el texto de Hersey, ineludible para
entender la reflexién de Enrique Diaz, estd la de romper las fronteras entre
laliteratura y el periodismo para dar forma al testimonio de los Hibakushas.

En cuanto a “La conquista en disputa”, el apartado plantea las narracio-
nes de dos soldados, Herndn Cortés y Bernal Diaz del Castillo. Por supues-
to, la narracién de Cortés cae en la estructura épica de legitimacién de una
conquista y en el marco de una guerra justa que aniquila al otro codificado
como enemigo. Mientras, en el caso de Bernal Diaz del Castillo, a juicio de
Enrique Diaz, estarfamos ante un cronista soldado narrador que tiene un
olfato para contar y que entiende las licencias literarias como una especie de
eslabones que conectan algo de lo real y algo de lo verdadero, imposibles de
darles cuenta. Enrique Diaz subraya que si las Cartas de Cortés inauguran
una saga épica, Bernal lleva ese relato heroico a una categorfa nueva y supe-
rior: por momentos su crénica deviene epopeya, relato de viaje o novela de
caballerfa. En este caso, se vuelve a presentar la tension entre lo verdadero y
lo verosimil, la cual, a juicio del autor, terminé por romper la frontera entre
historia y literatura en América.

Cuestion aparte es la referencia a la arquedloga Ximena Chévez la cual
actualmente lleva mds de una década explorando la zona del Templo Ma-
yor rastreando restos 6seos accediendo al Huey Tzompantli. “Hace hablar
a los restos”, dice Enrique Diaz, crineos, vertebras, costillas las retne y
clasifica para hacer una historia fosilizada para ser contada y plantear una
hermenéutica y asi elucidar cémo aquellos sacrificados por los mexicas nos
revelan los detalles de su muerte. Resulta perturbadora la mirada forense de
la arquedloga pues puede llegar a conocer las intenciones del sacrificador,
es decir, el modo y el lugar donde los huesos estin rotos o la provocacién
de fracturas intencionales. Quizds lo més elocuente en esta mirada sea esa
conexion que subraya Dfaz y que resuena en el México actual, tema que
nuestro autor desarrolla en el apartado “México forense”. Antes ya anuncia
las secuelas de la guerra contra el narco en México de 2006-2012 y los miles
de asesinados y desaparecidos. Es de desatacar las y los colectivos de busca-
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dores en distintas entidades federativas que han creado bases de datos para
clasificar algo encontrado de un desaparecido, huesos, ropa, dientes, brazos,
piernas, miembros tatuados, etc. Como si estuviéramos en la prictica in
situ de una siniestra nueva forma de arqueologia y los nuevos tecnicismos
que se mencionan “ante mortem”, “post mortem”, por ejemplo.

“México forense” es un recorrido por las voces de Marisela Escobedo
o de Javier Sicilia y el dolor y el duelo hecho publicos, pero también es el
testimonio de un activismo conocido por las caravanas que atravesaron el
pais con el clamor de justicia. También el autor nos hace pensar sobre el pafs
de fosas en el que vivimos. Acd encontramos los puntos de encuentro entre
la necropolitica de Achille Mbembe y Roberto Bolafio en 2666 para pensar
los crimenes en Ciudad Judrez, las formas de la muerte, la brutalidad, los
cadédveres. Diaz plantea la I6gica de la militarizacién en México a partir de su
construccién como relato heroico y por lo tanto la Iégica de exterminio de
los narcos ya tramitados por una ficcién que por cierto a llegado a las series
de televisién y en la llamada cultura del narco.

Lo que llama el autor del libro “la expropiacién de lo forense” es el
comentario a los estudios de Eyal Weizman para develar mecanismos de
control y vigilancia en este caso en Gaza. Es una suerte de “activismo esté-
tico—politico” que cre6 Weizman a partir de un organismo de investigacién
independiente compuesto por arquitectos, artistas, periodistas, cineastas,
cientificos y abogados bajo el nombre de Forensic Architecture. Su forma
de trabajo es a partir de maquetas, cartografias y recreacién de espacios 3D
y de esta manera la apropiacién de los estudios forenses. En este caso, los
estudios van de la mano de los testimonios de los supervivientes de algin
acontecimiento y de a la reconstruccién visual de los escenarios. Por supues-
to, el tema de esta cartografia lleva a pensar, como lo hace el autor, en el caso
de la noche de Iguala y la desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.
El grupo de Forensic Architecture elaboré una plataforma interactiva donde
se pudiera mapear y analizar las diferentes explicaciones sobre lo sucedido
la noche del 26 de septiembre de 2014 en Guerrero. Igualmente, el ensayo
nos hace reflexionar sobre la actividad artistica de Teresa Margolles centrada
en la prictica forense. El colectivo SEMEFO se caracterizé por el estudio
de las muertes violentas de personas no identificadas. La morgue como el
sitio de exploracién estético-politica. Se intuye el andlisis de lo putrefacto,
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del caddver y de un estatuto mortuorio en el México actual. Este capitulo
va escalando al ir pensando en el sicariato, en la l6gica de los desechables,
el protagonismo de los lideres del narcotrifico, la espectacularidad de las
ejecuciones y el magnetismo que trae la pulsién de muerte tramitada por
Freud. En efecto, Diaz tiene razén cuando sostiene que la pobreza por si
sola no explica el deseo y la crueldad desplegada por los grupos del crimen
organizado. Quizd también tenga que ver afios y afios de humillacidn,
exclusién social. Lo que si es cierto es que ascendimos un escalén en las
formas de crueldad en México.

Enrique Diaz Alvarez plantea la politica del testimonio después de
repensar con Didi-Huberman y Claude Lanzmann, considerar de alguna
manera la evolucién de “la era del testigo” y pensar en nuestra vulnerabili-
dad comtn y ampliar las posibilidades de la escucha en cuanto seres colec-
tivos. En palabras del autor de este libro: “[E]l hecho de enfocarnos en el
testimonio que nos sobrevive permite rastrear y visibilizar toda una serie de
contranarrativas y contraimdgenes que son producidas a lo largo del planeta
para exponer las violencias y asimetrias del poder bajo las nuevas formas de
guerra y muerte.” (p. 239)

Finalmente, a la politica del testimonio no le interesa la instituciona-
lizacién de la memoria, los monumentos, las efemérides. En una palabra,
se sustrae de la historia de bronce que ensalza individuos convertidos en
héroes y se enorgullece de la catdstrofe convertida en relatos memorables.
La palabra que aparece es una referencia obligada para alumbrar aquello
oscurecido u omitido por el discurso del poder y considerar nuevas perspec-
tivas narrativas de los negados, de los silenciados y de los supervivientes para
que nos vuelvan a colocar urgentemente en un riel ético-politico.
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