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Cronología de un apasionado compromiso con la 
libertad

 
Miguel Pedro León Padilla*

Resumen. Entre los intelectuales españoles del siglo XX se destaca 
una mujer de pensamiento y acción. Una filosofa comprometida 
en la defensa de la libertad e implicada en la transformación del 
ejercicio del poder: María Zambrano. No menospreció ninguno de 
los medios a su alcance para la formación de la ciudadanía, la con-
cienciación ética y la difusión cultural, con el noble afán de operar 
la humanización de la sociedad. Transitó, desde el análisis y la re-
flexión sobre el ejercicio de la política, hasta la colaboración directa 
con el poder en el gobierno de la República en puestos culturales 
y humanitarios. Su poderosa aportación intelectual, influencia la 
revisión del pensamiento y abre nuevas perspectivas contribuyendo 
a modificar la imagen de la mujer en Europa. 

Palabras clave. Pensamiento-acción; política; república; cultu-
ra; militancia.

Timeline of a passionate commitment to liberty

Abstract. Among the Spanish intellectuals of the XX century, a 
woman of thought and action stands out. A philosopher commit-
ted to the defense of freedom and involved in the transformation of 
the exercise of power: María Zambrano. He did not underestimate 
any of the means at his disposal for the formation of citizenship, 
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ethical awareness and cultural dissemination, with the noble desire 
to operate the humanization of society. He went from the analysis 
and reflection on the exercise of politics, to direct collaboration 
with the power in the government of the Republic in cultural and 
humanitarian positions.

Her powerful intellectual contribution influences the revision of 
thought and opens up new perspectives, helping to modify the 
image of women in Europe.

Key words. Action-thought; politics; republic; culture; militancy.

Introducción

Entre los intelectuales españoles del siglo XX destaca, sobremanera, una 
mujer de pensamiento y acción. Una filosofa comprometida en la defen-
sa de la libertad e implicada en la transformación del ejercicio del poder: 
María Zambrano. En ese empeño no menospreció ninguno de los medios 
a su alcance para la formación de la ciudadanía, la concienciación social y la 
difusión cultural: el género epistolar, el articulismo en rotativos y revistas, 
la participación y promoción del asociacionismo estudiantil o civil, la pu-
blicación de libros, la docencia, las conferencias, la integración en tertulias, 
la adhesión a manifiestos y declaraciones de denuncia, o su colaboración 
cultural y humanitaria en diversos puestos de designación gubernamental… 
Todo ello con el noble afán de cooperar en la humanización de la sociedad, 
la transformación del ejercicio del poder, como cauce de concienciación 
social y defensa de las libertades. Para lo cual siempre consideró una tarea 
previa “restituir al hombre la integridad y la conciencia de su valor” (Coli-
nas, 2019, p. 94), como expresó en el manifiesto que firmó, junto a otros 
intelectuales, en la Hora de España. 

María Zambrano, desde su idealismo juvenil, no vaciló en integrarse en el 
movimiento de transformación del país que se gestó, en paralelo a las movi-
lizaciones obreras y las reivindicaciones políticas, en las aulas universitarias. 
Ella, haciendo retrospectiva de su vida, escribe respecto a su implicación en 
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la defensa de la República durante la Guerra civil española: “Mi actividad 
en la guerra, siendo moderada, fue intensa, implacable como había sido 
mi vocación filosófica, que sin duda estaba detrás de ella sosteniéndome” 
(Zambrano, 2008, p. 12).

En esta descripción –como en todo su hacer– se manifiesta la veleña 
exquisitamente modesta, porque la realidad de su compromiso, en aquel 
contexto prebélico y bélico, fue significativamente inmoderado. Su activi-
dad no sólo fue intensa, sino también apasionada, y se involucró responsa-
blemente –al dictado de su conciencia– en el logro de la implantación de un 
régimen de libertades y de superación de desigualdades, que ella asoció al 
advenimiento de la República (Téllez, 2011).

 Inició su desinteresada aproximación al quehacer político, y más tarde 
al poder, desde la actividad intelectual y docente hasta alcanzar su impli-
cación activa y operativa en tareas de colaboración gubernamental, en el 
bienio de 1937/1939.

Pese a ello, no son pocos los estudiosos que, en la presentación de Zam-
brano, suelen quedarse en la dimensión filosófica, en lo contemplativo, 
reflexivo, imaginativo de su aportación, dejando en un segundo plano –las 
más de las veces simplemente en referencia a sus datos biográficos– el aspec-
to activista de su razonar la realidad. Sin embargo, la realidad nos descubre 
el suyo como “un hacer pensando”, comprometido con el uso del poder en 
busca de un nuevo régimen que –venciendo inercias anacrónicas– moderni-
zase el País, erradicase la injusticia social y otorgase protagonismo a la mujer.

Cuando el pensamiento de Zambrano se presenta desde el prisma del 
nexo entre literatura y filosofía y se interpreta su método, la razón poética, 
en clave de creatividad [conforme al significado de poieo, creación], suele 
dejarse en el olvido –entre otras acepciones del vocablo griego-, la de “ac-
ción”. María crea no sólo pensando, sino actuando. Y aun cuando algunos 
estudiosos estiman el valor político de su aportación, vienen a radicarlo en 
el plano meramente reflexivo: “No limitó, desde luego, su actividad inte-
lectual política a escritos de circunstancias, a una meditación periodística, 
sino que llevó a cabo una reflexión estricta de filosofía política” (Urbanibia, 
1992, p. 103). Obviando que Zambrano, no sólo reflexiona, sino que profe-
sa una razón decididamente actuante, vertiendo su razón poética –ineludi-
blemente– en una razón comprometida, coherente con su consideración de 
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que el intelectual, en tanto que unido al pueblo, debe tomar postura (Soto, 
2018). De lo cual es exponente su implicación activa en la defensa de sus 
ideales democráticos y republicanos. 

Para ella “en la vida de la conciencia, antes que la palabra estará la acción; 
mas su primera forma de manifestarse es una actitud. Actitud que es una 
nueva exigencia” (Zambrano, 1992, p. 53); por lo cual la razón poética está 
preñada de acción comprometida, militante, empeñada en cuestionar las 
formas totalitarias del poder y transformar la realidad. 

Como acertadamente ha dicho Revilla, al señalar su característico 
atender a la vida, observando y reflexionando, no buscando seguridades 
sino arriesgando, para determinarse resueltamente en ponerse en juego a sí 
misma comprometida en la acción:

 
La singularidad de la escritura zambraniana no es sólo una cuestión de 
«estilo», sino que obedece al afán por atender a la vida que discurre 
por debajo de la historia y la sustenta encontrándole un cauce, importa 
atender al hecho de que en el origen del planteamiento […] hay, sobre 
todo, un ponerse en juego a sí misma, partiendo de su propia situación 
y haciendo germinar sus posibilidades. (Revilla, 2011, p. 123-124)

 
Por cuanto para entender adecuadamente la extraordinaria agudeza de su 
femenina forma de pensamiento, hay que tener presente que representa un 
caso extremo de filosofía encarnada. Su biografía constituye uno de esos 
escasos personajes del pensamiento que relatan lo vivenciado en su discurrir 
biográfico al desplegar de sus reflexiones en sus tratados. María postula un 
nuevo modo de usar la razón en el que se piensa desde la vida, integrándola 
plenamente: la vida se hace pensamiento y el pensamiento se hace vida. 

Su creciente implicación política se gesta en el hogar, parte de la sensibi-
lidad social de sus padres, y se pone en ejercicio en la juventud, la edad de la 
inquietud y el idealismo, encontrando cauce en el activismo universitario. 
Así lo remarcan sus recuerdos autobiográficos en Delirio y destino;1 como 

1  Tal como reseña la editorial Alianza: Delirio y destino rememora, en clave de confesión 
iluminadora, a través de reflexiones históricas primero y de fragmentos intensos al cierre, una 
breve franja autobiográfica de la vida de la María Zambrano, la que abarca desde 1929 hasta 
la proclamación de la Segunda República en 1931. Véase: https://www.alianzaeditorial.es/
libro/bibliotecas-de-autor/delirio-y-destino-maria-zambrano-9788413620664/
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también lo evidencia el análisis de sus obras de mayor calado político: Hori-
zonte del liberalismo (1930), Los intelectuales en el drama de España (1937), 
La agonía de Europa (1945), Persona y democracia (1958).

Una vocación de servicio… 

María fue una niña inquieta, indagativa, permanentemente deseosa de 
aprender. Destacó desde temprana edad por su capacidad soñadora, y –des-
de su más tierna infancia– le gustaba imaginarse de mayor, no tanto en ser 
esto o aquello, sino en hacer, en hacerse. E iba transitando desde el anhelo al 
ser, al hacerse para los demás. 

Primero soñó con hacerse una caja de música: le habían regalado una 
y le pareció sorprendente que, con solo levantar la tapa, se oyese música; 
por lo que –súbitamente– se le desató el impulso de hacerse tal. Pero como 
describe Zambrano en su trabajo, A modo de autobiografía:

 
Sin preguntar a nadie, ya me di cuenta que yo no podía ser una caja de 
música, porque esa música, por mucho que a mí me gustase, no era 
mi música, yo tenía que ser una caja de música inédita, de mi música, 
de la música de mis pasos, mis acciones. (Zambrano, 1987a, p. 70)

 
La génesis de su feminismo integrador proviene de una vivencia personal. 
Recuerda, que visitando con su padre la iglesia de Veracruz de los templarios, 
en Segovia, tras explicarle el idealismo de aquellos; de inmediato quiso ser un 
caballero templario, pero se topó con un serio problema: ¡eran caballeros!:

 
Eran unos caballeros, y yo era mujer, y entonces pregunté, no sé si a 
mi padre o a mi madre, si había que ser siempre lo que ya se era, si 
siendo yo una niña no podría ser nunca un caballero, por ser mujer. 
Y esto se me quedó flotando en el alma, porque yo quería ser caba-
llero y no quería dejar de ser mujer, eso no. Yo no quería rechazar, 
quería encontrar. (Zambrano, 1987a, p. 70) 
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En la entrevista que le hizo Pilar Trenas en TVE en el programa Muy personal 
(1988)2 confesó que también había soñado ser una criada y un centinela. 
Toda esa ingenuidad infantil se desprende del deseo de hacer pensando, de su 
concepción del quehacer intelectual, como un ejercicio de servicio a la socie-
dad. Si “Ser mujer significa renunciar y no poder ser lo que se quiere ser” ¿qué 
le quedaba?: el pensamiento. En definitiva, quiso, y lo logró plenamente, 
dedicarse a pensar. Porque, para Zambrano, pensar es salir de la servidumbre, 
hacerse liberto, “cuando el hombre piensa deja de ser eso que todas las criatu-
ras son: siervo” (Zambrano, 1992, p. 157). Señaló también la filósofa:

 
Mi verdadera condición, es decir, vocación, ha sido la de ser, no la de 
ser algo, sino la de pensar, la de ver, la de mirar, la de tener la pacien-
cia sin límites, que aún me dura, para vivir pensando, sabiendo que 
no puedo hacer otra cosa. (Zambrano, 1987a, p. 71)

 
Pensar es obrar la propia liberación. Reparemos en que al describir la propia 
vocación la concreta en predicado, en acción. Y es que, para ella, como ex-
presa en Claros del bosque, “pensar es descifrar lo que se siente” (Zambrano, 
1977), filosofar es desentrañar, penetrar en el sentimiento originario que se 
haya irremisiblemente vinculado con la construcción de lo que se es autén-
ticamente, sin imposturas. 

Toda la indagación filosófico-existencial de Zambrano, en las variadas 
formas en que se vierte, se torna pensamiento-acción. Activa los dinamis-
mos del sentir y del sentir-se en el interior propiciando que cada persona 
pueda encaminarse hacia formas activas de conocimiento. Las únicas capa-
ces de “encarnarse” en la esencia vital humana y así, lograr transformarse, 
trascender y después renacer una y otra vez. 

El despertar de una ilusión…

A pensar se aprende actuando y pensando la propia acción; por ello, en el 
año 1921, Zambrano inicia sus estudios de filosofía como alumna libre en 

2  Transcripción de la entrevista tomada de DDOOSS Asociación de amigos del arte y la 
cultura de Valladolid. Recuperada de https://ddooss.org/textos/entrevistas/entrevista-a-ma-
ria-zambrano-1
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la Universidad Central de Madrid. Al tiempo que cursa su licenciatura, 
en 1924, su familia se traslada a la capital de España. Este cambio de resi-
dencia significa el punto de partida de su compromiso activo en el proceso 
de transformación del país. En la capital no tardó en tomar contacto con 
los ambientes intelectuales y los diversos movimientos estudiantiles en los 
que encontró cauce para poner en ejercicio las inquietudes que definen su 
personalidad. Además, se involucró prontamente en diversas actividades 
de difusión cultural y acciones reivindicativas. Es el inicio de sus primeros 
pasos en ambientes interesados en acabar con las inercias que sustentaban 
un ejercicio del poder decadente y una política estéril incapaz de ofrecer 
solución a las necesidades reales del país.

El año 1927 termina la licenciatura; pero experimenta la tentación de 
abandonar los estudios. Lo relata del siguiente modo: 

 
Y como la Filosofía –que también había sido su obstinado amor– la 
sobrepasaba por completo, como apenas nada estudiaba […] No se lo 
decía a su padre por no hacerle sufrir, ya que todavía no había llegado 
el momento, pero era cierto: no volvería a estudiar Filosofía; si acaso la 
Ética de Spinoza, ese diamante de pura luz. (Zambrano, 1992, p. 33)

 
Esta sería su primera crisis vocacional hacia la filosofía. Confesó que hubo 
de afrontar dos más, y que las superó gracias a que sus padres y profesores 
la apoyaron incondicionalmente. De esta crisis sale fortalecida y resuelta, no 
sólo a realizar estudios de doctorado, sino también a impregnarse plenamen-
te del espíritu disconforme y contestatario contra el régimen dominante. En 
el contexto de un ambiente que ella describe así: 

 
Había ese anhelo de liberarse de la sucesión, de despojarse del pasado 
y quedarse inocente … “aquí y ahora” parecía ser la consigna común 
de los jóvenes, por la cual se entendían por encima de cualquier cre-
do político -cuando lo había- sobre las fronteras. (Zambrano, 1992, 
p. 120-121)

 
En este año “interviene activamente en alguno de los movimientos estu-
diantiles más vivos de Madrid, a través de la Federación Universitaria Escolar 
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(FUE)” (Fundación Vélez-Málaga, 2021, p. 6).3 Aquella organización fue 
uno de los principales movimientos juveniles y universitarios que varios 
historiadores reconocen como propiciadora, junto con la actividad política 
y parlamentaria, de la futura caída de la dictadura de Primo de Rivera. De 
hecho, fue promotora de las primeras protestas estudiantiles contra la Dicta-
dura en la primavera de 1925 y posteriormente del rechazo de la monarquía 
de Alfonso XIII. Tenía como uno de sus principales objetivos organizar pro-
fesionalmente a los estudiantes y “basaba su programa en la reivindicación 
de nuevos valores socioculturales, como el feminismo y el naturismo, pero 
no mostraba una ideología clara, salvo un vago republicanismo sentimental 
que poco a poco conseguiría plasmarse políticamente” (González, 2005, p. 
90-91). La integración de Zambrano en ella representa una abierta toma de 
postura en pro del sector más avanzado del entorno universitario. 

Su pertenencia a la FUE le llevará a realizar tareas de mediación con 
diversos intelectuales dentro del ámbito político, gracias a lo cual logrará 
contrastar pareceres y enriquecer su perspectiva en el análisis del momento 
que atraviesa la nación. Zambrano entra a formar parte del círculo de la 
Revista de Occidente, en la que comienza a asumir un papel de mediadora 
entre Ortega y otros escritores jóvenes. Se incorpora en esos ambientes con 
voz propia y actúa en los círculos intelectuales y políticos desde su condi-
ción de mujer intelectual, haciéndose respetar y cobrando protagonismo 
como escritora y librepensadora. 

A partir de 1928 comenzó su doctorado e inicia su labor docente 
impartiendo clases de filosofía en el Instituto Escuela (Ramírez, 1994), 
espacio formativo en el que se desarrollaba la docencia, bajo la directa 
supervisión de catedráticos, para preparar al futuro profesorado de las 
Escuelas Normales e Institutos. Básicamente, dos eran los objetivos de 
esta institución: 1) unificar y dotar de coherencia gradual las enseñanzas 
primaria y secundaria; 2) lograr una formación que capacitara a los futuros 

3  Surgió como una alternativa a la Asociación de Estudiantes Católicos (AEC), hasta ese 
momento hegemónica en el mundo universitario. “Consiguió logros relacionados con la 
participación democrática de los estudiantes en la Universidad y el fomento de la cultura 
en el pueblo. A partir de 1933, surge el Sindicato Español Universitario de la Falange (SEU). 
Esto hace que la FUE abandone su carácter apolítico y neutral para luchar contra el fascismo 
comprometiéndose en los valores de la II República”. Véase http://pares.mcu.es/ParesBus-
quedas20/catalogo/autoridad/32113
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maestros en el empleo de los nuevos métodos de enseñanza. El Instituto 
Escuela promovía –inspirado por el institucionalismo krausista– la coedu-
cación, el respeto a la espontaneidad y la promoción de la autonomía del 
alumnado. Allí se impartía docencia a grupos reducidos de alumnos, con el 
propósito –netamente pedagógico– del “aprender enseñando”. Zambrano 
se integró vocacionalmente en este proyecto educativo acorde con su propia 
perspectiva de la finalidad que pretende la enseñanza: enseñar a pensar. Y lo 
hizo animosamente, asumiendo la tarea de enseñar, no como una carga sino 
como una realización. Ella lo expresa en estos términos:

 
La inminencia del acontecimiento obligaba a tomar posiciones, a 
actuar más comprometidamente; diríase que algo de su juventud 
se terminaba […] Y así, de una parte se reintegró de profesora a sus 
apenas estrenadas clases en el Instituto Escuela. Era su única obli-
gación, tan fascinante que cumplirla no le dejaba ninguna huella de 
esfuerzo; no era un trabajo y como no sentía que lo fuera, trabajaba, 
trabajaba de verdad. (Zambrano, 1992, p. 136)

 
Este año participó en la fundación de la Liga de Educación Social (LES),4 
de definidas tendencias reformistas y liberales. Esta Liga surgió como 
fruto del encuentro entre los jóvenes de la FUE con intelectuales maduros 
y consagrados.

 
Para lograr el objetivo de construir la vida española, algunos integran-
tes de la FUE proponen acercarse a los intelectuales de las generacio-
nes precedentes que, al igual que ellos, sufrían un distanciamiento 
respecto al régimen político. Así se promueve el encuentro entre 
jóvenes e intelectuales reconocidos como Luis Jiménez de Asúa, José 
Giral, Sánchez Román, Gregorio Marañón, Ramón del Valle-Inclán, 
Pérez de Ayala y Azaña, entre otros, y crean la Liga de Educación So-

4  Hemos de tener presente que “las Ligas fueron un instrumento de actuación intelectual 
muy difundido en la Europa del momento, destacando en Francia la Liga para la Defensa de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano –imitada en España en 1913 por Luís Simarro–, 
y en Gran Bretaña la Sociedad Fabiana –que también quiso copiarse en 1907 desde el Ate-
neo madrileño” (Bagur, 2019, p. 465).
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cial (LES). Con el objetivo de preparar dicho encuentro se dividieron 
en grupos y fueron a hablar con «los maduros» como los llamaban 
los estudiantes. Zambrano se entrevista con Ramón del Valle-Inclán 
y con Manuel Azaña. (Palomar, 2017, p. 52)

 
Según expresa Zambrano no se pretendía tanto hacer política, cuanto de 
abrir paso a la vida de España que se mostraba en oposición a la “falsedad 
oficial” (Bagur, 2017, p. 466). Un intento de regenerar el país salvándolo de 
las estructuras anacrónicas que lo mantenían en el anquilosamiento.

En la LES, María colaboró como vocal, haciéndose cargo de la redacción 
de manifiestos públicos y cartas a la prensa y personalidades, así como pro-
moviendo el encuentro con políticos e intelectuales. Su gestión va progresi-
vamente cobrando protagonismo con la programación de diferentes actos 
de notoria repercusión pública en Las Cigarreras de Madrid y en el Ateneo 
de Valladolid. Sin embargo, fue ésta una iniciativa de vida efímera, puesto 
que sería disuelta por orden gubernativa en junio de 1929. Sin embargo, 
prolongaría su actividad discretamente en la casa de Zambrano, quien no se 
resignó a su desaparición por considerar necesaria la labor que desarrollaba. 

Estas primeras experiencias asociativas y docentes supusieron sus inicios 
como obrera de la cultura, trabajadora del saber y maestra vocacional, desde 
un acentuado optimismo vital e intelectual.

Su creciente involucración en los movimientos disconformes con la 
dictadura fue consecuencia lógica del ambiente y la educación recibida en 
el hogar, particularmente del referente paterno, a lo que vendría a sumarse 
el idealismo e inquietudes propias de la edad y de la juventud universitaria 
de su generación. En consecuencia, durante este periodo se dio apasionada-
mente a realizar charlas y conferencias por toda España, con una implica-
ción activa deseosa de transformar el país y favorecer el surgimiento de una 
ciudadanía consciente de su protagonismo en la dinamización del cambio.

Zambrano colabora en los diarios madrileños de marcado carácter pro-
gresista, como El Liberal5 (en la sección “Aire Libre”, haciéndolo de manera 

5  El Liberal fue un diario matutino, fundado en Madrid el 31 de mayo de 1879 a partir de 
una escisión de periodistas republicanos de El Imparcial. “Durante sus sesenta años de vida 
tuvo una orientación liberal republicana moderada…, el más leído entre las capas obreras”. 
Véase http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/42151 La libertad. Esta-
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anónima, proceder que justifica apuntando que, “lo de escribir “personal-
mente” era una actividad diferida por ahora”); y La Libertad de Madrid (el 
Diario republicano independiente, instrumento de comunicación del Fren-
te Popular, de marcado carácter progresista y obrerista, popular, ameno y 
de fácil lectura; publicando en la sección en “Vida joven”). Corresponden 
a este periodo un total de doce artículos de temática sociopolítica. Aquí 
da comienzo la gestación de la zambraniana razón combativa. Su razonada 
y razonable implicación activa en la concienciación social de la necesidad 
de la superación de inercias seculares –que impedían la modernización de 
la nación—, se desarrolló postulándose a favor de movimientos liberales. 
Defendiendo el papel activo de la mujer en el proyecto de futuro que estaba 
en gestación, como un anhelo y ensoñación. De manera lírica lo publica 
Ciudad ausente, en la revista mensual Manantial de la Universidad Popu-
lar de Segovia (Otero, 1986). Escribe alegóricamente: 

 
Moría la ciudad, se disolvía en el horizonte: por un momento todo 
quedó –el hueco de la ciudad– y el aire quieto en soledad oscura. Fue 
el instante en que se apagó la presencia real de la ciudad y aun no 
estaba bastante lejos para que naciese la otra, la ciudad real, esquema 
de ciudad, arquitectura de paisaje. (Zambrano, 1999, p. 133)

 
En otoño contrajo una tuberculosis que le obliga a aislarse, recluirse en casa, 
y guardar reposo. Ante su resistencia a aceptar esta necesidad de confina-
miento y reposo absoluto, el joven médico Carlos Diéz Fernández, futuro 
esposo de su hermana Araceli, según relata la persuade así: “Tú tienes que 
elegir entre tres años de reposo o tres meses de vida, le había dicho exabrupto 
la voz ya fraternal de un muchacho de su “generación”, Carlos, que así entró 
a ser también su médico” (Zambrano, 1992, p. 26). Tiempo de aislamiento 
que aprovecha para realizar lecturas, reflexionar sosegadamente y escribir. 
Pero no se desconecta del espíritu reivindicativo y continúa redactando 
cartas o declaraciones. De este momento datan sus primeros ensayos que 
integraran la génesis de Hacia un saber sobre el alma.

ba dirigido a la pequeña burguesía y a las clases populares y obreras… Con los años será el 
periódico más radical dentro del liberalismo democrático, abierto a las izquierdas y especial-
mente al socialismo. Véase https://hemerotecadigital.bne.es/hd/issn/2488-3689
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Gran parte del año siguiente, 1929, continuó guardando cama y repa-
sando las vivencias y experiencias de su pasado reciente, recuerdos que regis-
tra en Adsum y La multiplicidad de los tiempos, de su relato autobiográfico 
Delirio y Destino. En la primavera, por fin, sale de su enclaustramiento y, 
con renovado impulso, se da al activismo en la agitación social contra la 
dictadura y la monarquía que la sustenta. El malestar de los universitarios y 
sus acciones reivindicativas zarandean el régimen y se consolidan como un 
factor desestabilizador que viene a sumarse a las reivindicaciones obreras y 
parlamentarias. 

En otoño de ese año comienza a escribir su ensayo filosófico Horizontes 
del liberalismo, su primer libro (que saldrá de la imprenta el año siguiente; 
siendo recibido con inmejorables críticas). Contaba ella 25 años, lo redac-
tó –conforme a su estilo– repleto de matices éticos, sociales, políticos y 
metafísicos. En esta obra reivindica el regeneracionismo en la vida política 
española y defiende un liberalismo humanizado, que respetando la libertad 
tenga en cuenta los derechos del pueblo. Expresa una dura crítica hacia la 
razón dominante, y su anhelo de un uso de la razón diferente, tal y como 
deja patente la frase con que concluye el libro: 

 
Cuando la razón estéril se retira, reseca de luchar sin resultado, y la 
sensibilidad quebrada solo recoge el fragmento, el detalle, nos queda 
sólo una vía de esperanza: el sentimiento, el amor, que, repitiendo el 
milagro, vuelva a crear el mundo. (Zambrano, 2015, p. 104)

 
La década de 1930 fue un momento de cambio y transformación sociopo-
lítica en España. Se inicia con la caída del Directorio militar presidido por 
Primo de Rivera (al final de enero de 1930). La conflictividad social y labo-
ral crecía y la movilización de los ámbitos universitarios en pro del cambio 
de régimen, se hizo imparable.

Zambrano, fiel a su trayectoria, se posiciona públicamente como anti-
monárquica e intensifica su acción en pro de la instauración de la república. 
Sería su implicación en la FUE la que propicia el enfrentamiento con 
Ortega y Gasset, reprochándole “su escasa implicación en los movimientos 
sociales y políticos de la época” (Víllora, 2017, p. 452). Y con impertinente 
ímpetu juvenil, de modo vehemente, Zambrano presiona desde la prensa a 
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Ortega con tres cartas, instándole a que tome partido (este será el inicio del 
distanciamiento de su maestro) con estas razones:

 
Naturalmente que no se le ocultará a usted cuál es la primera exi-
gencia ineludible en la designación y nacionalización española: el 
advenimiento del régimen republicano; y nadie hay tan ingenuo y 
poco exigente que lo espere todo de él; pero la monarquía consumió 
y sacrificó a su sostenimiento todo lo que podía haber sido savia, 
vida de nación, y es, además, la primera de todas las instituciones 
desnacionalizadas. (Zambrano,1996, p. 85)

 
Asimismo, escribe Villora que:

 
Vive con moderado entusiasmo los acontecimientos políticos y el 
agitado ambiente político, social, religioso y universitario de los co-
mienzos de los años treinta. Colabora estrechamente con el grupo de 
“Nueva España” que, con su progresismo y humanismo socialista, 
es el mejor representante de la esperanza que subyace en lo que sus 
mismos integrantes denominaron “el espíritu de 1930”. (Villora, 
2017, p. 452)

 
En este semanario publicó cinco artículos en los que reflexiona sobre el 
desgaste del sistema y desglosa el carácter decididamente comprometido 
del ámbito estudiantil en la superación de las rémoras que lastran España.6 
A la vez que propugna la modernización del país desde sus colaboraciones 
periodísticas en editoriales tanto intelectuales como populares: Revista de 
Occidente, El Liberal, Cruz y Raya, Los cuatro vientos y Azor. 

En 1931, Zambrano continúa sus actividades pro-republicanas, tanto 
más necesarias cuanto más agonizaba la monarquía, que en su desesperado 
esfuerzo de supervivencia, iba encomendando el mando a un militar tras 
otro, por lo que a la dictadura de Primo le sucede la de Berenguer (la “dic-
tablanda”) y, tras ella, el efímero mandato del almirante Aznar-Cabanas. 
Nuestra pensadora lo relata descriptivamente en el escrito “La inspiración” 

6  Los artículos fueron titulados: Del movimiento universitario, Síntomas, Acción directa de 
la juventud, La función política de la Universidad y Esquemas de fuerzas.
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de Delirio y destino (Zambrano, 1989, p. 203-204). Durante estos directo-
rios, tanto los intelectuales como los profesores y estudiantes universitarios 
manifestaban abiertamente su rechazo al rey, en un sucederse continuo de 
protestas colectivas, se imponía la urgencia del cambio. En este contexto de 
desintegración, ella toma parte en múltiples mítines políticos en la campaña 
de las elecciones municipales, recorriendo numerosos pueblos y ciudades 
apoyando –como independiente– a la coalición republicano-socialista. 

Tras conocerse los resultados, acude a celebrar, entusiastamente, la 
proclamación de la Segunda República Española, el 14 de abril. Relata 
Zambrano:

 
Un hombre solo, alto, vestido de oscuro traje ciudadano; sobrio, 
dueño de sí, izó la bandera de la República que traía en sus brazos y 
se adelantó un instante para decir unas pocas palabras, una sola frase 
que apenas rozó el aire, y levantando los brazos con el mismo gesto 
sobrio, en una voz sonora, como se cantan las verdades, gritó: ¡Viva la 
República! ¡Viva España! (Zambrano, 1992, p. 231)

 
Proclamación que se realizó apenas veinte minutos después de que Alfonso 
XIII tomase, en soledad, un automóvil, camino de Cartagena. Su entusiasta 
idealismo juvenil por la instauración de la República, radicaba en su con-
vencimiento de que la monarquía no podía ofrecer respuesta adecuada a las 
necesidades de progreso y modernización del país; por lo que el cambio del 
sistema de gobierno constituía la premisa básica para que España saliese de su 
estancamiento social y atraso cultural. Por fin se había implantado la forma 
de Estado en la que había cifrado todas sus esperanzas, por lo que inmedia-
tamente acentuó su activismo político y se consagró a la noble labor de di-
vulgación del ideario republicano en los espacios sociales y culturales y entre 
movimientos afines. Se abre para ella un periodo de alegre activismo vitalista.

Aquel año fue nombrada profesora auxiliar de Zubiri en la cátedra de 
Metafísica en la Universidad Central, sin renunciar a su docencia en el Insti-
tuto Escuela, e integrándose, como docente, en la Residencia para Señoritas.7 

7   “La Residencia de Señoritas, inaugurada en octubre de 1915 […] para la igualdad de opor-
tunidades en la sociedad a través de la educación. La Residencia fue el primer centro creado 
en España para fomentar la educación superior de las mujeres. La Residencia obedecía, por 
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Asimismo, inició su inconclusa tesis doctoral sobre La salvación del individuo 
en Spinoza (parte de la cual se publicó en 1936, sin presentarse como tal). 

En noviembre de 1931 toma parte en el Congreso extraordinario de la 
Unión Federal de Estudiantes Hispanos, que tuvo por eje el debate sobre la 
orientación de la Asociación estudiantil. Sobre el asunto Zambrano escribe, 
en artículo El año universitario, para el Almanaque literario:

 
En el otoño de 1931, la Unión Federal de Estudiantes Hispanos 
convocó un Congreso de todos sus elementos, que a mi ver tenía 
este sentido de reajustarse con la nueva situación: examinar los 
problemas que ésta planteaba y salir de allí con un ánimo nuevo, 
renovado. (...) Allí mismo luchó la escisión, los dos elementos que 
mezclados, habían vivido en los años inmediatos al advenimiento de 
la República luchaban y se separaban. El afán universitario y el afán 
político: el que deseaba una Universidad renovada y fecunda y el que 
deseaba ponerla -aun antes de creada- al servicio de fines políticos. 
(Zambrano, 1935, p. 125)

 
Una vez proclamada la República la FUE, al igual que el resto de organi-
zaciones universitarias “fueron perdiendo poco a poco su autonomía, 
ligándose a partidos férreamente disciplinados. La FUE, cuyos líderes más 
conocidos quedaron cómodamente instalados en la nueva situación polí-
tica, fue rebasada por formaciones más extremistas de izquierda y derecha, 
que trajeron a las aulas un nuevo activismo juvenil, más sistemático, exclu-
yente y violento” (González Calleja, 2005, p. 94). Violencia que Zambrano 
repudiaba sin contemplaciones.

Aunque inicialmente se había integrado en Acción Republicana de Aza-
ña (a la que perteneció solamente durante unas semanas, tras los disturbios 
callejeros y la quema de templos a mediados de mayo con la pasividad de las 
autoridades, decidió darse de baja). 

un lado, a la inspiración institucionista de coeducar sin distinción de sexo para la mejora 
social, económica, cultural y política del país... Desde ese momento, las familias intelectual-
mente más avanzadas empujaron a sus hijas estudiantes a conquistar las aulas de educación 
superior”. (Fundación Ortega y Gasset, 2019, p. 2).
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La amarga experiencia de un fracaso…

En 1932 asume las clases de Metafísica, durante tres años, realizando la 
sustitución de Zubiri (que se trasladó a Alemania en período ampliación 
de su formación hasta el año 1935). Intensifica la relación con Ortega, cuya 
influencia es observable “principalmente a tres niveles: la integración en 
varios círculos intelectuales, la actuación sociopolítica y el pensamiento” 
(Caballero, 2020, p. 73).

Zambrano, pretendió dar forma a la propuesta orteguiana de unir a 
todos los españoles en un partido nacional, como cauce para depurar el li-
beralismo   renovándolo; y por ello tomó parte activa en la constitución del 
Frente español (FE) el 7 de marzo de 1932.  Este grupo político pretendía 
ofrecer respuesta a dos problemas: 1) el que Ortega y Gasset denominaba 
«desnacionalización», propiciada por la acción de intereses partidistas y 
lucha de clases (por lo que el nuevo partido había de posicionarse al margen 
de izquierdas y derechas con el ánimo de representar los intereses de toda 
la nación y subsanar la división de clases, producto de una economía par-
tidista); y 2) el de subsanar la crisis del Estado surgida por la renuncia a la 
intervención en la economía. 

Sin embargo, este constituiría uno de los mayores errores de su vida: pese a que, 
al percatarse del perfil fascista que iba cobrando el nuevo partido, prontamente 
se desvinculó de él, quedó señalada –entre los sectores más radicalizados– como 
conservadora. Por otro lado, le fue imposible evitar que tanto los estatutos de 
aquella ilusa pretensión como las siglas FE fueran usadas posteriormente por la 
Falange Española de José Antonio. A raíz de aquella desagradable experiencia, 
María quedó absolutamente decepcionada con la política de partidos. Sin 
embargo, nunca abandonaría sus ideales, ni la motivación de índole política en 
sentido amplio, sin afiliaciones, que define su pensamiento, ni mucho menos su 
idealismo republicano.8 Zambrano vivió apasionadamente la actividad política.

8  Profesó un republicanismo moderado y demócrata que se vio desplazado por actitudes 
radicales y opuestas. “compromiso político que no ocultó ni siquiera cuando el rey Juan 
Carlos le entregó el Premio Cervantes que no había podido recoger en el tradicional acto 
por sus problemas de salud. En aquel momento, María Zambrano le dijo a Juan Carlos de 
Borbón que, como era bien sabido, ella era republicana, pero añadió un curioso elogio al 
entonces rey: ‘Usted sería un buen presidente de la República’. Tomado de El espíritu de la 
‘refugiada’ María Zambrano revive con una muestra en Málaga. Disponible en https://www.
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En relación con los partidos, expresará abiertamente, en su artículo el Pro-
blema entre el individualismo y el Estado, en el diario El Sol, publicado el 8 
de abril de 1934:

 
Su rechazo a la política de partidos porque (...) escinden al hombre 
en moral y político, y esto no es posible. El hombre es uno, y cuando 
pone su vida en una tarea lo hacen íntegramente.
Hay en la política de partidos una desconfianza y una falta de valor 
de entrega, que les hace a la hora presente estériles e ineficaces. (Sal-
guero, 1996, p. 70)

 
En lo sucesivo volcaría todas sus inquietudes progresistas en el ejercicio de 
un pensamiento crítico con el racionalismo occidental y la vertebración de 
una razón alternativa e integradora, que abriese horizontes y diese paso a 
la esperanza.

Este mismo año entra en contacto con la tertulia Pombo,9 que aglutinaba, 
en torno a Gómez de la Serna, a un nutrido grupo de prestigiosos literatos 
e intelectuales de vanguardia; a ellas podía acudir cualquiera simplemente 
cumpliendo con dos exigencias básicas: realizar consumición y no hablar 
de política (razón por la que María, junto a su prurito cultural, se siente 
atraída). Colabora también escribiendo en la revista Hoja literaria.

Su salud se resiente por la amarga experiencia vivida con el desengaño 
sufrido por el estrepitoso fracaso del Frente Español; su ánimo se abatió y 
se siente desanimada su confianza en el logro de una salida positiva para la 
sociedad española. Las cartas de esta época, dirigidas a Ortega dan muestra 
del delirio al que se había entregado, un delirio que aborda por primera vez 
entre los temas que trata y que ocupará un puesto trascendental en su obra.

El transcurrir de los meses viene para ella sembrado de desilusiones y 
sinsabores producidos por el desengaño que le propicia su idealismo e 
ingenuidad política. Pronto el ambiente pacifico que había primado en la 

diariosur.es/culturas/201606/08/espiritu-refugiada-maria-zambrano-20160608163710.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
9  Escribe Bonet al respecto: “Ramón Gómez de la Serna, adalid y heraldo de la modernidad, 
fue capaz de reunir al tropel de bohemios y jóvenes que estaban ansiosos de la gloria literaria 
y artística y deseaban que triunfase la nueva estética de vanguardia” (2018, p. 1).
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proclamación de la República se convierte en discordia y confrontación. 
Recuerda Maillard García que: 

 
El ambiente de cambio pacífico que había primado en la proclama-
ción de la República, pronto se revierte en discordia y confrontación. 
La nueva Constitución introdujo reformas modernas y necesarias 
como la Ley del divorcio y el voto de la mujer; pero también un 
anticlericalismo sin fisuras, que atacaba los sentimientos de una gran 
mayoría de españoles. Ortega se retira de la vida política después de 
escribir su artículo Rectificación de la república el 6 de diciembre de 
1931 y disuelve la ASR en octubre de 1932. (Maillard, 2021, p. 8)

 
En este tiempo entra en un letargo de acción política que contrasta fuer-
temente con su activismo pre-republicano. No escribe artículos sobre la 
coyuntura sociopolítica, centrándose en temáticas de índole cultural. Por 
ejemplo, octubre publica en el primer número de Compluto, la revista de 
la Asociación Profesional de estudiantes de Filosofía, el artículo Teatro y 
Universidad.

En 1933 da inicio El bienio negro, con la recuperación del poder por par-
te de las derechas. España nuevamente se parte en dos facciones: la CEDA 
y el Frente Popular. María trató de ir venciendo la confusión y la angustia 
volcándose en una llamativa hiperactividad colaborativa simultánea. Publi-
ca en cuatro círculos intelectuales diferentes: el orteguiano de Revista de 
Occidente; el juvenil de Hora literaria; el de Cruz y Raya (editada por un 
grupo de intelectuales católicos, que editó entre 1933 y 1936); y el de Cua-
tro Vientos (revista colectiva de la Generación del 27, abierta a escritores 
jóvenes. Allí establece relación con García Lorca, Dámaso Alonso, Claudio 
de la Torre, Jorge Guillén y el propio Juan Ramón Jiménez).  Emplea el 
articulismo como un ejercicio de reflexión y análisis, sin descuidar su ca-
rácter de instrumento de concienciación social. Da a la imprenta diversas 
reseñas de distintas obras de Nietzsche y, entre febrero y junio, publica 
varios artículos, como El otro de Unamuno y Falla y su retablo, entre otros. 
Colabora además en los Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras y en 
el semanario Azor.

Entra a trabajar para el Ministerio de Estado como conferenciante y 
docente en las Misiones Pedagógicas (Sánchez-Alber, 2013), cuyo objetivo 

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v20i52.997



33Andamios

Cronología de un apasionado compromiso con la libertad

expreso fue: “Difundir la cultura general y la educación ciudadana en las 
aldeas, villas y lugares, con especial atención a los intereses espirituales de 
la población rural” como señala el artículo 3 del Decreto fundacional de 
1931. El fomento de la cultura, la orientación pedagógica de los maestros y 
la educación ciudadana de las gentes que viven en las zonas rurales más atra-
sadas, para transmitir, entre otros, los valores republicanos. Colinas pone de 
relieve cómo “la relación de María Zambrano con las misiones pedagógicas 
fue muy temprana y entrañable, ya desde la creación de las mismas hasta el 
filo del estallido del alzamiento militar” (Colinas, 2019, p. 94).

Este mismo autor refiere a la mediación de Zambrano, siendo ya profe-
sora de Metafísica en la Central, ante Fernando de los Ríos con el propósito 
de que se reforzasen las misiones, y describe el itinerario misionario de la 
joven María por las Navas del Madroño (Cáceres); las Navas del marqués 
(Ávila), Beteta (Cuenca), Zalduendo (Álava), Vicar (Almería) o Villaluenga 
(Cádiz), en el mismo año. En este trabajo traba amistad con los intelectuales 
más destacados de su generación.

Coherente con su ideología, de moderada tendencia socialista, tomó 
parte activamente en diferentes mítines conjuntos de partidos progresistas 
en diversas ciudades y pueblos, siempre a favor de la coalición republica-
no-socialista. 

Desperezarse del letargo…

Se inician los años más confusos del siglo XX español: España se rompe 
en dos extremos antagónicos y la confrontación va haciéndose inevitable. 
La perspectiva de una España moderna, avanzada y demócrata, según las 
expectativas de Zambrano, se diluye en el sucederse de bienios gubernamen-
tales desestabilizados por tendencias extremistas:

 
España era un país profundamente dividido por conflictos sociales 
y separatistas. Las excesivas esperanzas puestas en la República; de 
una parte, por los intelectuales liberales que veían una oportunidad 
de renovar la nación; y de otra, por la de sectores obreros, que no 
encontraron la respuesta esperada en la primera andadura de la Re-
pública, chocaron entre sí. (Maillard, 2021, p. 8-9) 
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En noviembre se produce el triunfo de la derecha en las elecciones, las 
primeras en que se permitía el voto femenino, y que dio inicio al bienio 
radical-cedista o bienio negro. El nuevo gobierno pretendió “rectificar” las 
reformas progresistas de sus predecesores exacerbando los ánimos. María 
experimenta la decepción y la soledad.

En el año 1934 se produce la insurrección huelguístico-revolucionaria en 
Cataluña, el Ferrol, las cuencas mineras de Castilla la vieja y Asturias (donde 
se produjeron los acontecimientos más cruentos), propiciada por sectores 
anarco-socialistas, y que fue sofocada sangrientamente por el ejército. Esta 
cruenta represión hace a María cerrar el paréntesis de inacción política y 
aproximarse al partido Comunista, al que muchos de sus compañeros inte-
lectuales ya se habían afiliado.

Zambrano va delineando su filosofía política en doce artículos de 
carácter crítico con el liberalismo y el fascismo, analizando problemáticas 
características de las relaciones entre el Estado y los individuos. Dicta la 
conferencia Problema entre el individualismo y el Estado, en la primera reu-
nión entre estudiantes españoles y franceses, patrocinada por la Interayuda 
Universitaria Internacional (que fue publicada en El Sol en abril de 1934). 
Aquella organización procuraba la investigación universitaria, la asistencia 
material y cooperación intelectual desde una definida toma de postura por 
el avance socioeducativo. En el que ella reivindicaba la necesidad de elaborar 
una nueva filosofía del hombre.
Es designada responsable de la Sección dedicada a la mujer en el semanario 
Diablo mundo,10 publicación que se autodeclaraba “total y exclusivamente” 
republicana, regida por un espíritu laico y europeísta y con un carácter 
templado, en un momento en que la derecha cedista ocupaba el gobierno 
de la República.

El final de este año marcó el alumbramiento de Zambrano como pensa-
dora original e independiente, con la publicación de dos artículos clave en 
la Revista de Occidente, concretamente, Por qué se escribe y Hacia un saber 

10  “Fue un semanario que salía los sábados, como un híbrido entre el suplemento cultural y 
la revista de actualidad política y de información general, y de tan sólo doce páginas. Junto 
a la información y los artículos sobre la política nacional del momento de marcado carácter 
anticedista, y de política internacional, críticos de los regímenes totalitarios como el nazi 
alemán”. Disponible en https://hemerotecadigital.bne.es/hd/card?oid=0003715170.
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sobre el alma, que propiciaron la perplejidad y enfado de Ortega que la 
convocó en su despacho para amonestarla severamente. Este texto segundo 
texto señala su desmarque del paradigma filosófico de Ortega, del que siem-
pre seguirá considerándose discípula, pero no secuaz. 

El 1935 representa para la filósofa un tiempo de análisis y reflexión, de 
relectura intensa de los filósofos clásicos y de egregios literatos como Proust, 
Dostoievski y León Bloy (cuyas novelas le impactaron enormemente); y de 
continuidad en la profundización en el estudio de Spinoza, trabajando en 
su tesis doctoral. 

Zambrano es una de las contadísimas mujeres que se hace oír con voz 
propia en los masculinizados círculos intelectuales sin renunciar a su femi-
neidad. Un nutrido grupo de jóvenes intelectuales y poetas reconociendo 
su valía acuden los domingos por la tarde a tertuliar tomando el té en su 
casa. No es ella una teórica de la política sino una apasionada de ella.

En el comienzo de curso María inició su tarea de profesora de historia de 
la filosofía en la Residencia de Señoritas y en Instituto Nacional de Segun-
da Enseñanza Cervantes. Además de la actividad cultural propia de la tarea 
docente desarrolló un amplio trabajo sociopolítico organizando charlas de 
formación cívica, publicando artículos y manifiestos, advirtiendo de los 
peligros que representaba el ascenso del fascismo.

En París se celebró el I Congreso de Escritores Antifascistas y se creó 
la Alianza internacional de escritores en defensa de la cultura (AIEDC), 
con la participación de varios delegados españoles.  Aunque ella toma parte 
animosa en la Alianza y se había destacado por su ingente labor pro-republi-
cana, algunos radicales la tildaron de fascista por su implicación en el FE, sin 
que ello le arredrase. Aquella asociación se organizaba como un ateneo, con 
divisiones por ámbitos temáticos. 

En 1936, María Zambrano comenzó a trabajar en la secretaría de la 
Junta de Relaciones Culturales del Ministerio del Estado, sin descuidar sus 
inquietudes sociales y políticas. Los socialistas le propusieron formar parte 
de la candidatura para las Cortes Constituyentes con el Partido Socialista, 
pero ella rechazó la propuesta. El hecho lo describe con estas palabras: 
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Cuando al volver de la entrevista con Don Luis Jiménez de Asúa,11 
a quien le había dicho que el socialismo me era muy cercano pero 
que yo no servía para la política, me llegué a mi cuarto y me puse 
a estudiar Historia de la Filosofía, precisamente el capítulo de los 
pitagóricos, y mi padre entró, con ese respeto que no deshace la 
intimidad, preguntándome si acaso yo tenía alguna duda acerca de 
la decisión que acababa de tomar. No sin cierta pausa yo le contesté 
que ahora lo que me importaba de veras era lo que estaba haciendo, 
seguir estudiando a los pitagóricos. Mi padre, que había sido socialis-
ta hasta el momento mismo en que apareció la República, me besó 
en la frente y se retiró silenciosamente. (Zambrano, 2008, p. 11-12)

 
Esa propuesta supone un momento determinante en su trayectoria perso-
nal que la sitúa en el punto de definirse entre su vocación de pensadora y su 
compromiso político: es el inicio del tránsito de la razón cívico-política a la 
razón poética. 

Zambrano optó por la educación en sentido amplio como herramienta de 
cambio social y político, que llegará a vertebrar el resto de su obra. Decidida-
mente opta por centrarse en la filosofía en firme y dedicarse exclusivamente 
a la escritura, el pensamiento y la docencia. Por ello rechaza la proposición de 
formar parte de la candidatura socialista (fue una celosa librepensadora, re-
misa siempre a que se le encasillase en filiaciones partidistas o en adscripcio-
nes a corrientes de pensamiento; por ejemplo “los vitalismos del siglo XX”). 

Su idealismo y su activismo nunca quiso vincularlo a siglas de partido 
sino al empeño y anhelo de transformar la sociedad y erradicar la injusticia.  
Pero el hecho contrastado de que nunca quisiese militar en ningún parti-
do no significa en modo alguno que careciese de ideología, ya que sí que 
manifiesta abiertamente su simpatía por los movimientos sociopolíticos de 
izquierdas. Testimonio de lo cual fue su comprometedor apoyo al Frente 
Popular (FP) en las elecciones de febrero y el cultivo de relaciones –de estre-
cha amistad– con escritores e intelectuales simpatizantes y militantes tanto 
del partido socialista como del comunista, entre los que se destacan Rafael 

11  Profesor de Derecho Penal en la Facultad de Derecho de la Universidad Central. Se afilió 
al PSOE en 1931 integrándose en el sector moderado. Tras las elecciones de 1936 fue de-
signado vicepresidente de las Cortes y vicepresidente de la Comisión Ejecutiva del partido.

DOI: https://doi.org/10.29092/uacm.v20i52.997



37Andamios

Cronología de un apasionado compromiso con la libertad

Alberti, Emilio Prados, Herrera Petere, Miguel Hernández y otros tantos de 
su generación.  

Con motivo de las elecciones municipales interviene en mítines de la 
coalición republicano-socialista, recorriendo ciudades y pueblos. Desde 
que el FP gana las elecciones municipales, el clima social va polarizándose y 
radicalizándose preocupantemente hasta que:

 
El asesinato del diputado Calvo Sotelo el 12 de julio, como represalia 
al asesinato del guardia de asalto José Castillo, la espita que atizó el fue-
go. El gobierno republicano dirigido por Manuel Azaña optó por re-
partir armas entre las organizaciones obreras y Madrid se convirtió en 
un peligro no sólo para cualquiera que tuviera apariencia de burgués o 
de católico, sino para los intelectuales liberales que habían apoyado la 
República y que no huyeron a tiempo. (Maillard, 2021, p. 10)

 
Aquel ejercicio de violencia nada tenía que ver con la forma organizativa 
republicana utópica que ella procuró. No comparte el beligerante radica-
lismo revolucionario. Inevitablemente se desata el trágico enfrentamiento 
bélico entre las dos Españas, la Guerra, el triunfo de la sinrazón, el fracaso 
de la inteligencia. 

Ante la sublevación militar, Zambrano no titubeó en mostrar su adhe-
sión a la República. Por ello, el 18 de julio se suma al Manifiesto de la Alian-
za de Intelectuales para la Defensa de la Cultura (AIDC). El 30 de julio se 
ofrece para conseguir la firma de Ortega en apoyo de un manifiesto a favor 
de la República, que ya había sido firmado por otros intelectuales. Sin em-
bargo, y pese a su incuestionable adhesión a la causa republicana, servicios 
y esfuerzos, de poco serviría frente a aquellos aliancistas más extremistas y 
radicales que la motejan de fascista, por lo que su vida corría serio peligro en 
aquel Madrid dominado en las calles por la sinrazón, en el que campeaba el 
terror rojo. Baste reseñar que sólo en los meses de febrero a julio del 36, se 
perpetraron 223 asesinatos políticos.

Tras ello, Zambrano cesa en la cátedra de Metafísica de la Universidad 
Central. En septiembre, tras contraer matrimonio con el historiador Alfonso 
Rodríguez Aldave, se trasladó a Chile donde su esposo había conseguido ser 
nombrado Secretario de la Embajada de España. Fue una forma de escapar 
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del peligro que representaba, para su integridad, la injusta sospecha sobre 
su ideología. Durante su estancia en Santiago de Chile, la filósofa continuó 
escribiendo y publicando, siguiendo los dramáticos acontecimientos que se 
sucedían en su tierra. Escribe Los intelectuales en el drama de España y envía 
a Hora de España su artículo El español y su tradición. Prepara también la 
Antología de García Lorca y el Romancero de la guerra civil española. Su in-
quebrantable compromiso para con la República fue en creciente aumento 
hasta el final de aquel “suicidio histórico” de la nación española.

Bienio de colaboración gubernamental (1937-1939)

En junio de 1937, tanto María Zambrano como su esposo deciden regresar 
a España. Así lo describe ella:

 
Meses después, cuando fue llamada a filas la quinta de mi compa-
ñero, decidimos regresar a España, en el momento en que era más 
evidente que nunca la derrota de la causa en la que creíamos. ¿Y por 
qué vuelven ustedes a España si saben muy bien que su causa está 
perdida? Pues por esto, por esto mismo. (Zambrano, 1987a, p. 9)

 
A su llegada de Chile –a mediados de año, el mismo día que cae Bilbao–, 
Zambrano se instala en Valencia, donde se había establecido el gobierno 
republicano. Ya sus adversarios estaban mermados o neutralizados. Su 
esposo se incorporó a la milicia en el ejército republicano y ella se pone a 
disposición del gobierno, con el resuelto propósito de trabajar activamente 
por la causa.  Al mes, (del 4 al 17 de julio de 1937) participa activamente 
en el II Congreso Internacional de escritores para la defensa de la cultura 
(Aznar, 1935), acto de propaganda intelectual. Se celebró por iniciativa del 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en las ciudades de Valen-
cia, Madrid y Barcelona. Con la asistencia de delegados procedentes de 28 
países, el Congreso fue inaugurado por el presidente del gobierno, Juan 
Negrín, en la Sala de Sesiones del Ayuntamiento de Valencia.

Zambrano fue nombrada miembro del Consejo de Propaganda y 
Consejero Nacional de la Infancia Evacuada. En sus recuerdos refiere a esta 
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incorporación al poder, poniendo énfasis en que lo hizo cuando “ninguna 
ambición es posible”, y refiriéndose a sí misma en tercera persona, escribe:

 
Le ofrecieron, más de una vez hubieron de ofrecerle, mas sólo aceptó 
cuando la oferta consistía en permitirle ofrecer, ofrecerse sin más. 
[cuando…] Dijeron casi todos “no”, como dijo ella a la hora de la 
ambición, nada ilegítima, por cierto, para luego adelantarse a la hora 
de la pasión definitiva, de la muerte cierta o de la vida en agonía, tan 
cierta como la misma muerte, la agonía de sobrevivir. (Zambrano, 
1989, p. 205-206)

 
El Consejo de propaganda estaba integrado en la Subsecretaría de Propa-
ganda12 del gobierno de la República, perteneciente al Ministerio de Estado. 
Asumiendo los servicios de publicidad, información y propaganda a través 
de medios como prensa, radio, cinematografía, editoriales, publicaciones, ac-
tos públicos y exposiciones… que antes desempeñaba el recién desaparecido 
Ministerio de propaganda que había creado el gobierno de Largo Caballero. 
Zambrano desempeña esta tarea entre octubre de 1937 y enero de 1938. 

El Consejo Nacional de la Infancia Evacuada asumía como función pro-
pia todo lo referente a “la organización, dirección, régimen pedagógico y sos-
tenimiento de las residencias para los niños evacuados, tanto en España como 
en otros países, así como la inspección de las Instituciones de este tipo, rea-
lizada por entidades particulares y oficiales” (Ministerio de la Gobernación, 
1937). Este órgano también gestionaba las colonias infantiles, en territorio 
español o extranjero que daban acogida a los niños afectados por la guerra.

Este singular modo de participación en el poder, del lado republicano, 
expresa una disposición de interés meramente humanitario en el amplio 
sentido del concepto. La defensa de los más altos ideales de una forma de 
gobierno liberal y progresista, al tiempo que la preocupación por las vícti-
mas más vulnerables del dramático conflicto al que asiste.

12  La Subsecretaría de Propaganda del Ministerio de Estado asumía las funciones del ex-
tinto Ministerio de Propaganda, la supervisión y control de la propaganda, información y 
prensa, las publicaciones y manifestaciones artísticas, la radiodifusión, la cinematografía, la 
fotografía y la fonografía. Véase,  http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autori-
dad/64283. Véase: Pizarroso Quintero, Alejandro. La Guerra Civil española, un hito en la 
historia de la propaganda. https://journals.openedition.org/argonauta/1195
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Se incorpora de nuevo al equipo de dirección y redacción de la revista 
cultural Hora de España, que estaba integrado por intelectuales leales a la 
República. Esta se editó mensualmente (entre 1937 y 1939), primero en 
Valencia y después en Barcelona.  En este medio publicó un total de trece 
artículos. Según Zambrano la finalidad de la revista era: 

 
Realizar en lo intelectual la revolución que se realiza en las otras 
zonas de la vida. Se trata de decir lo que tanto se sabía y nunca se 
dijo, de formular lo que sólo se presintió, de pensar lo que se había 
entrevisto, de dar vida y luz a todo lo que necesita ser pensado, a la 
cultura nueva que se abre camino. (Zambrano, 1986, p. 50) 

 
Escribe diversas colaboraciones para revista El Mono Azul que publicaba el 
bando republicano durante la Guerra Civil, bajo el auspicio de la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura y cuyo primer 
número salió a la luz el 27 de agosto de 1936, como un folleto. En ella 
colaboraron los más destacados intelectuales del período, muchos de ellos 
componentes de la denominada Generación del 27. Ella se encargó de la 
selección de textos y prólogo de una antología de obras de García Lorca y 
publicó el libro Los intelectuales en el drama de España, una colección de 
ensayos escritos durante la guerra donde, además de analizar las diferencias 
entre idealismo y fascismo, se esfuerza por comprender el papel que intelec-
tuales españoles desempeñaron en el advenimiento y desenlace de la guerra 
fratricida. Trabajó también como miembro de la Comisión de Historia de 
la Guerra Civil y de la Comisión de Literatura. 

A comienzos de 1938, un año lleno de sinsabores, mantiene su 
colaboración con el gobierno republicano, que se traslada a Barcelona. 
Zambrano marcha tras él por sus obligaciones en el Ministerio. Publica 
diversos artículos, dos de ellos fundamentales para el desarrollo de su razón 
poética: Misericordia y La Guerra de Antonio Machado y envía a Hora de 
España los escritos: Las ediciones del ejército del Este y Pablo Neruda o el 
amor a la materia. También colabora en la Vanguardia y dicta un curso de 
filosofía en la universidad barcelonesa. El 29 de octubre muere su padre e 
inevitablemente se apodera de ella la tristeza y se le hace imposible evitar la 
sensación de soledad. 
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En noviembre se suma a la despedida de los brigadistas internacionales. 
Y el 23 de diciembre se inicia la ofensiva nacionalista contra Cataluña. Le 
invade desazón por la inminente derrota de la República. La guerra estaba 
perdida. Barcelona cae el 25 de enero de 1939, ese mismo día parte hacia 
el exilio. A los pocos días, desde París, sale hacia México, dejando atrás a 
su madre y hermana; pero, sobre todo, el sueño de una España imposible. 
Dando inicio a una errática itinerancia en un exilio de 45 años.

Conclusión

Como hemos tratado de manifestar, no es Zambrano un género de pensador 
meramente elucubrativo sobre el ejercicio del poder, de densas profundas 
consideraciones abstractas, sino una intelectual apasionadamente comprome-
tida y vitalmente coherente con su ideología y temprana vocación de servicio.

El pensamiento político de Zambrano se desarrolla en dos décadas (de 
1938 a 1958 año en el que, tras la publicación de Persona y democracia se 
centra en la reflexión pre-política, la ética), su pensar no es ni partidista, 
ni doctrinario, como tampoco lo es programático o pragmático. Es el re-
sultado de una atenta reflexión, desde la serenidad y la distancia del hecho 
inmediato, deseosa de captar la esencia de los grandes movimientos de la 
sociedad que permitan descubrir las claves para superar los límites de la 
problemática condición humana y de su destino desde un horizonte liberal 
humanizado y ético.

La filosofa veleña no se limitó a reflexionar filosóficamente sobre la polí-
tica y el ejercicio del poder o su articulación, sino que trabajó activamente en 
la reforma de la política del país, en la humanización de la democracia, en la 
defensa de la libertad, en la denuncia de las imposturas del gobernante y sus 
máscaras, en el logro de una alternativa republicana a la monarquía caduca. 
Siempre profesó un decidido compromiso sociopolítico que le impulsó a de-
sarrollar un activismo constante, empeñado en la transformación de España.
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