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ALFONSINA STORNI: LA MUJER QUE TRASCENDIO SU ROL
EN LA ARGENTINA DE INICIOS DEL SIGLO XX

Nora Beatriz Lemmi*

REesuMEN. Alfonsina Storni, popularizada en la famosa cancién
“Alfonsina y el mar”, se destacé como una de las principales poetas
de Sudamérica. Fue una mujer plena que desafi6 las reglas patriarca-
les argentinas establecidas al inicio del siglo XX: fue madre soltera e
hija de una familia rota del interior del pafs; fue una mujer de clase
trabajadora sin educacién superior; pero también fue amante de
quien quiso desafiando las duras reglas de la época impuestas a las
mujeres, feminista, socialista. Su figura y sus escritos en contra de la
sociedad machista de su época y del conformismo femenino, la fama
que conocid en vida, la hacen trascender su tiempo. Aqui su legado.

PaLaBRAS cLAVE. Alfonsina Storni; feminismo; machismo; siglo
XX; Argentina.

ALFONSINA STORNI: THE WOMAN WHO TRANSCENDED
HER ROLE IN ARGENTINA AT THE BEGINNING OF THE
20TH CENTURY

ABsTRACT. Alfonsina Storni, popularized in the famous song “Al-
fonsina and the sea”, stood out as one of the main poets of South
America. She was a woman who defied the Argentine patriarchal
rules, established at the beginning of the Twentieth Century: sin-
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gle mother, daughter of a broken family from the interior of the
country, a working-class woman without higher education, lover
of whomever she wanted, a feminist, a socialist. Her figure and her
writings against male chauvinist society and female conformism
also, the fame she met during her lifetime, made her transcend her
time. Here is her legacy.

KEY worps. Alfonsina Storni; feminism; chauvinism; twentieth
century; Argentina.

INTRODUCCION

Te vas Alfonsina con tu soledad, ; Qué poemas nuevos fuiste a buscar?

Una voz antigua de viento y de sal, te requiebra el alma y te estd llevando,
y te vas hacia alld como en suefios, dormida Alfonsina, vestida de mar.
Fragmento de Alfonsina y el Mar, de Ariel Ramirez y Félix Luna

La Republica Argentina de principios del siglo XX, se constitufa como una
sociedad de “mezclas” (Sarlo, 1988). Una meélange compuesta de nativos
e inmigrantes con el impacto cultural que eso suponia; en ese ambiente,
sin embargo, permanecia una sociedad de pasado y presente patriarcal.
Desde ese contexto, se construfan las diferencias de género y los reclamos
de algunas mujeres, sobre todo educadas, por espacios y reconocimiento de
derechos. Lo interesante es que en esos grupos se insertaban varias mujeres
destacadas que habfan nacido en el extranjero, como Alicia Moreau de
Justo, Julieta Lanteri o Alfonsina Storni, pero que se sentfan tan locales
como los naturales, espejo de esta cultura de retazos de nacionalidades
donde la inmigracion se convertfa en rasgo propio, no extrafio. Tenfan ellas
sus razones y experiencia en lo pablico, como para expresar sus reclamos
verbalmente, por lo menos; ya que ni por su nacionalidad, ni por su género,
podian ejercer en politica, en principio.

En un contexto argentino donde el Cédigo Civil reconocia a la mujer
como subordinada al varén, bajo la potestad del padre primero, del marido
después, las voces de protesta por equidad fueron, finalmente, escuchadas
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por el Partido Socialista, donde muchas de las “discolas”, militaban. Fue
entonces, este partido,' con Alfredo Palacios a la cabeza, el que logré hacer
ley el proyecto de Mario Bravo y Juan B. Justo por los derechos civiles feme-
ninos en 1926. En otros campos, el cambio legal fue mds lento. A pesar de
los esfuerzos de las sufragistas, como la Dra. Julieta Lanteri (Diz, 2014), y
las declaraciones de los Congresos feministas que habfan iniciado en 1910,
el voto femenino recién fue aprobado en 1951, en la llamada “Ley Evita”.
Mucha agua debia correr bajo el puente, teniendo en cuenta la oposicién de
los hombres, por un lado, y de las mismas mujeres del otro, atin de ciertas
feministas, como Alfonsina Storni que proclamaban que se requerfa de
educacién civica antes de poder votar. Mientras tanto, las fuerzas sociales
de varios grupos, sobre todo los més influyentes, lograban mantener el statu
quo. Las clases altas provenientes del campo conservaban sus tradiciones y
prerrogativas, mientras el resto de la sociedad crecfa y se transformaba. En
un pafs inmenso con solo un millén y medio de habitantes a la época de Al-
berdi (Lemmi, 2006), el difusor de la frase “gobernar es poblar”, la solucién
parecia ser atraer extranjeros del “Viejo Mundo” que buscaran “hacerse la
América”, como se veia en esa época. Extranjeros que, como los Moreau, o
Julieta Lanteri, trataban de remover la cultura y sus creencias, para dar lugar
a una sociedad mds inclusiva.

Mientras tanto, la Constitucién y su Preimbulo parecfan dar garantias
para propios y extrafios, sefialando que se buscaba: “promover el bienestar
general, y asegurar los beneficios de la libertad, para nosotros, para nuestra
posteridad, y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el
suelo argentino” (Preimbulo Constitucién Nacional, 1853). La fusién en
un pueblo parecia asegurada, independientemente del origen; claro que se
hablaba de los hombres, mds como sexo que como un genérico.

Sin embargo, como todo cambio, culturalmente la aceptacién de lo
extranjero fue algo mds lenta en las clases mds afluentes, teniendo en cuenta

1 E] Partido Socialista Argentino fue creado en 1896 por Juan B. Justo. A instancias del
Partido donde se destacarfa Alfredo Palacios se introdujeron numerosos proyectos de
leyes sociales: como el Estatuto del Docente, Leyes de Educacién Superior, Sdbado inglés,
vacaciones etc. También se incluyeron proyectos relacionados a las mujeres y sus derechos
civiles (1907) que terminaron convirtiéndose en Ley en 1926. Las iniciativas sociales de este
gran parlamentario argentino se encuentran en su libro “En defensa del Valor Humano”
(Palacios, 1939).
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que los recién llegados se acomodarfan en los estratos populares y las clases
medias, mayormente. En ese contexto, la sociedad que ofrecia oportunida-
des notables de educacidn, bullfa con reclamos a las elites gobernantes, mds
teniendo en cuenta que el derecho consagrado en la Carta Magna parecia
justificar esos reclamos, atn los de aquellos que se instalaban en la Nacién
nueva (algunos con ideas socialistas o anarquistas), con cuentas ideolégicas
pendientes en sus paises del Viejo Continente.

Las naves de ultramar, entonces, transportaban la que serfa luego una de
las fuentes de la sangre argentina, sangre de mezclas, de locales tradicionales
y de culturas diferentes, pero también de desarraigo; de prerrogativas, aun-
que también de deseos de movilidad social; sangre catélica pero también de
otras religiones; la base de la cultura que recibirian los “hijos de los barcos”,
tal como denomind a los argentinos, Octavio Paz (2015).

Venian esos ancestros trayendo idiomas que se iban a plasmar en térmi-
nos nuevos, en la manera de llamar las cosas a veces importadas de otras
lenguas, la cadencia y el tono. Sonidos que reverberaban en los conventillos,
primer albergue de tantos migrantes que iban a hacer de esas tierras lejanas
del Sur, su hogar; constituyendo, asf la tercera Nacién del mundo en can-
tidad de extranjeros (después de Estados Unidos y Canadd). Esa sociedad
emergfa llena de oportunidades, las propias de un pais nuevo que se presen-
taba como el décimo en ingreso per cdpita en el globo (Lemmi, 2006). Un
pais que ofrecia una ciudad puerto moderna y cosmopolita con niveles de
alfabetismo desconocidos en otros rumbos de la regién. Un futuro que se
vefa venturoso y que se esfumé en las décadas siguientes. Pero volvamos al
tiempo de nuestro andlisis.

Era esa ciudad puerto de Buenos Aires donde arribaban barcos de
Europa todas las semanas, a la que llegaron los Storni, una familia de tres
hermanos suizo-italiana que en las nuevas tierras armé relaciones y que
contaba, entre sus descendientes, a Alfonsina Storni. Venian con claros pro-
positos de iniciar un negocio y, a diferencia de muchos que se quedaban en
el Litoral y las grandes ciudades de la Pampa Hiimeda, decidieron instalarse
en la lejana San Juan, al borde de la inmensa cordillera que, probablemente,
les recordaba a sus propias montafas. Su historia no difiere mucho de las de
tantos otros. Quizds no muy distantes de los ancestros de la también muy
relevante y coetdnea inglesa Alicia Moreau de Justo y sus padres militantes
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socialistas franceses o de Julieta Lanteri, que habfa nacido en Italia. Mujeres
de armas tomar, marcaron su huella en la sociedad patriarcal de su época,
esa que vefa a las mujeres como adorno en los hogares o como peones bara-
tos de las fibricas, subordinadas, dominadas.

De todas formas, nuestro tema central es Alfonsina Storni, una mujer
fuerte que excede su inmortalizacién como una figura romdntica. Una
figura retratada, quizds reductivamente, en la hermosa cancién que tan ma-
gistralmente cantaba Mercedes Sosa. Alfonsina, la que caminé al mar para
terminar la vida que pensaba destruir el cincer. La que habia renegado de
los poemas de amor correspondido, para escribir de sus pares, las mujeres,
ella que se vefa como una loba en medio de un rebafio de ovejas. Esa que,
sin embargo, no pudo dejar su corazén de lado en sus dltimos versos de
despedida: “Si él llama por teléfono, dile que no insista, dile que he salido”.

¢A quién se referfa Alfonsina? Para su muerte en octubre de 1938, su
amado Horacio Quiroga ya se habia suicidado hacfa mds de un afo... El sui-
cidio, esa peste que aquejaba a los hombres y mujeres de letras de la sociedad
argentina de la época.

La Alfonsina que queremos recordar, excede la cancién. Es la mujer que
fue considerada como una de las tres poetas mds grandes de Sudamérica en
su tiempo, junto con Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou, una poeta
que era también una gran ensayista y cronista de su época. Quizds esa faceta
era por necesidad, porque esta mujer que se mantenfa a si misma, debfa pa-
gar cuentas que los libros de poesfas dificultaban cubrir. Era Alfonsina una
mujer moderna, “multitask” como la llamarfamos ahora, que ponia en tela
de juicio las dicotomias, hombre-publico/mujer-privado, la del interior/
Buenos Aires o la de clase popular/alta en la literatura. Nos la imaginamos
yendo por la vida, con su voz armoniosa con cadencias italianas, su risa
ostentosa y su gusto por cantar milongas. Ella invadié el universo publico
masculino y planté bandera, discutié roles, pero también criticé la falta de
agallas de la mujer que se hacfa débil por conveniencia o que competia con
todas las armas, por los varones proveedores. Nuestra autora no se callaba
ni era indulgente.

Alfonsina, la poeta adquirié fama desde sus escritos y el recitado puablico
de sus textos y luego usé el poder de sus letras para poner en evidencia a la
sociedad machista de su época. A esa Alfonsina contestataria, madre soltera,
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proveedora, poeta mujer de clase popular en medio de hombres de letras
destacados, la mayorfa proveniente de familias “patricias”, amante de quien
quiso, con gran influencia en su época, es a la que nos referiremos. Su voz,
agigantada por las voces de otras, como Cecilia Grierson, la primera médica,
Lola Mora, la escultora, Julieta Lanteri,” Elvira Rawson® y Alicia Moreau
de Justo, médicas y politicas, Victoria Ocampo y tantas otras, cuestionaba
el mundo injusto del poder masculino. Una tarea nada ficil teniendo en
cuenta su origen extranjero y humilde, su nifiez en el interior del pafs o su
cardcter de mujer sola.

¢Cudl fue su contribucién dentro del mundo intelectual de su tiempo?
¢Cudl fue su trascendencia? Trataremos de revisarla en su propio contexto
histérico, desgranando palabras de su prolifica obra y dejando de lado la
hermosa cancién que la inmortalizé, pero que no le hace justicia.

EL CONTEXTO: LA SOCIEDAD ARGENTINA

La Republica Argentina recibid, entre 1880 y 1940, casi cinco millones de
inmigrantes. Inmigrantes que provenian, mayormente de Italia y Espafia,
de Francia, Alemania e Inglaterra, en menor medida (Lemmi, 2006; Sarlo,
1988). Esa masa migratoria debié tener un impacto mayusculo, si conside-
ramos, que hacia fines del siglo XIX, en el enorme territorio se distribufan
1,500,000 habitantes solamente (Lemmi, 2006). Aunque la mayoria se ubi-
c6 en las ciudades donde la construccién y las fébricas proveian de trabajos
inmediatos, muchos también, campesinos en sus lugares natales, eligieron
la pampa himeda y el sistema de arrendamientos de campo, un mecanismo
que cre6 muchas controversias y protestas con el tiempo, dada la asimetria
de las obligaciones y beneficios entre los arrendatarios agricultores y los

2 Julieta Lanteri fue una italiana recibida de médica. Fue fundadora del Partido Feminista
Nacional en 1920. (Vassallo y Calle, 2014). Se presenté como candidata a diputada cuando
las mujeres no podfan votar porque “logré inscribirse en el padrén electoral” (Ibidem, 2014)
3 Aunque Elvira Rawson de Dellepiane parece hoy menos trascendente que las otras
mujeres mencionadas, es justo notar que ella fue la segunda mujer en recibirse de médica y
la fundadora de la Asociacién pro Derechos de la Mujer en 1919 y luego simpatizante del
partido radical, en su asociacién milit Alfonsina (Vassallo y Calle, 2014).
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estancieros (Balsa, 2012; Djenderedjian, 2008).* Un pequefio grupo, sin
embargo, se aventurd tierra adentro, hacia la cordillera, quizds porque las
montafas les permitfan un poco del paisaje familiar de una Europa, la de
su historia personal, que, para esos dias, parecfa prédiga en privaciones y
conflictos. Argentina se convirtié en poco tiempo en un crisol de idiomas,
costumbres, comidas, ideas y apariencias diferentes. Y en eso Buenos Aires,
era el lugar de la “mezcla” mds extrema entre nativos e inmigrantes, el lugar
protagonista en el que se hablaba una “panlingua, un pidgin cocoliche de
puerto inmigratorio” (Sarlo, 1988): “Este era el escenario de la heteroge-
neidad y de las corrientes diversas que se atravesaban, colisionaban o se
amalgamaban”; la ciudad de las dicotomias donde la: ’Modernidad europea
y diferencia rioplatense, aceleracién y angustia, tradicionalismo y espiritu
renovador; criollismo y vanguardia. Buenos Aires: el gran escenario latinoa-
mericano de una cultura de mezcla” (Sarlo, 1988). Es que la ciudad puerto
acompafiaba los cambios poblacionales con cambios edilicios, cableado
eléctrico, con las avenidas que crecian hacia arriba en edificios y cipulas; la
urbe donde “el paseante anénimo” establecfa: “su circuito de gran ciudad
que, mds que un concepto demogrifico o urbanistico, es (sic) una categorfa
ideoldgica y de valores” (Sarlo, 1988). Todo en un breve espacio de pocas
décadas. Una ciudad con mds de un tercio de su poblacién extranjera, con
hombres nuevos que muchas veces sabfan de anarquismo y sindicalismo y
podian ser contestatarios, con familias diferentes, con costumbres propias.
Es dificil imaginar el choque cultural de muchos, acostumbrados a la
sociedad patriarcal de los criollos de antafio, sobre todo de aquellos que
formaron las familias de la mayoria de los intelectuales de la época y que
también compartfan la ciudad que parecfa invadida. “Una ciudad que du-
plica su poblacién en poco menos de un cuarto de siglo” (Sarlo, 1988), que

4 El Sistema de arrendamiento se presté a muchos excesos. De ordinario, la relacién se
establecfa entre un estanciero y un arrendatario (generalmente extranjero) quien cultivaba
la tierra en contratos muchas veces desventajosos, para estos tltimos, lo cual fue una fuente
permanente de conflictos en la primera parte del siglo XX. Ver en Balsa, Javier (2012),
“Discursos y politicas agrarias en Argentina” 1920-1955 en América Latina en la historia
econdmica, 19 (3), 98-128. Recuperado en 11 de diciembre de 2020 o en Djenderedjian,
Julio C (2008),” La colonizacién agricola en Argentina, 1850-1900: problemas y desafios
de un complejo proceso de cambio productivo en Santa Fe y Entre Rios” en Am. Lat. Hist.
Econ [online]. 2008, n.30
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sufrfa cambios que sus habitantes, viejos y nuevos, debieron procesar. Sarlo
se explaya en otros datos demogréficos adicionales, tratando de imaginar lo
que pasaba en la Buenos Aires de esos afios:

...todavia en 1936 el porcentaje de extranjeros superaba el 36.1% y el
indice de masculinidad alcanzaba el 120.90% para los no nativos (...)
los no nativos, por otra parte, se agrupaban en las franjas de adultos
jovenes de la pirimide poblacional y sus mujeres eran mds fértiles.
Inmigrantes e hijos de inmigrantes contribuyen de este modo, segtin
estimaciones, al 75% del crecimiento de Buenos Aires. (Sarlo, 1988)

Por otro lado, el escenario cambiante, muestra grandes rasgos de movilidad
ascendente: tal como se retrataba en la parodia teatral “Mi’jo el dotor” (Sic)
de Florencio Sdnchez, muchos hijos de los inmigrantes que arribaron casi
analfabetos tenfan la ambicién de una carrera universitaria que enorgulle-
ciera a sus padres. Muchos lo lograron. La educacién se presentaba como la
gran ventaja de las tierras del Plata. Un dato no menor, junto con el indice
bajo de analfabetismo, cercano al 5% en la ciudad, cuestién que explica el
crecimiento de la industria editorial en todas sus formas: libros, revistas,
periédicos, folletines. Ya no eran los “sefiores” los lectores, sino la masa de
la clase media, y atn la obrera, los hombres, pero también las mujeres. La
Nacidn, Critica y El Mundo entre los periédicos, El Hogar, Caras y Caretas,
pero también Para ti como revista femenina, o Billiken para los nifios, apa-
recfan como lecturas muy populares (Vassallo y Calle, 2014). Ya lo sefialaba
la misma Alfonsina en su crénica tan famosa de las mujeres en el tranvia:
ella identificaba en esos grupos de mujeres trabajadoras, cudl era su ocupa-
cién segin su lectura, sin ninglin temor a equivocarse con sus estereotipos,
en su prosa clara y con sabor a decir cotidiano, que culmina con la mujer
que “asustaba”, la feminista, la que no le temia a la realidad, la que la misma
Alfonsina, aprobaba por disruptiva:

Si una jovencita lectora lleva una revista policial, podemos afirmar
que es obrera de fébrica o costurera; si apechuga (sic) con una revista
ilustrada de cardcter francamente popular, dactilégrafa o empleada
de tienda; si la revista es de tipo intelectual, maestra o estudiante de
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ensefanza secundaria; si lleva desplegado negligentemente un diario,
no lo dudéis... consumada feminista, espiritu al dfa; punible Eva”.
(Alfonsina en Diz, 2014, p. 45)

En el mundo de Alfonsina, las mujeres de clase alta no trabajaban, podian
dedicarse a las letras o a la ensefianza como “hobbie”, las que tenfan obliga-
ciones de conseguir dinero, eran las mujeres pobres en fébricas o en el servicio
doméstico o las de clase media en oficinas, tiendas o escuelas. Categorfa apar-
te, lo constitufan las mujeres “de vida ligera” que cobraban por los servicios
carnales. Una forma que Alfonsina no condenaba abiertamente, ya que su-
gerfa que era una manera menos velada, de conseguir dinero de los hombres.

Alfonsina conoci6 todas las instancias laborales licitas: pasé su nifiez y
pubertad sirviendo mesas o cociendo en una fébrica de gorras, y su madurez
en tareas administrativas en empresas, ensefiando o escribiendo poesia (Diz,
2014). Alfonsina sabfa de esas mujeres porque transité en su vida las mis-
mas actividades, sin embargo, como espectadora, da la sensacién de que las
menospreciaba por sus lecturas futiles.

Todas son ella y, sin embargo, hay diferencias. Alfonsina llegé al final del
camino intelectualmente, era la mujer que alcanzé la consagracién del pe-
riddico, el despertar a la realidad publica, propia de los hombres: Alfonsina
es la dltima especie, la feminista. No en balde escribié en 1920 su reclamo
mds claro: “En nombre del derecho de la modernidad, un pequefio grupo
de mujeres pide la igualdad moral para ambos sexos” (Storni en Vassallo y
Calle, 2014). Alfonsina se referfa a las mujeres de avanzada, como Cecilia
Grierson, mujeres que fundaron primero £/ Consejo de la Mujer para luego
organizarse en la Asociacion de Universitarias Argentinas, grupo de estudio-
sas que habfan logrado cruzar la barrera masculina en la Academia y que
pedian la igualdad de derechos (Storni en Vassallo y Calle, 2014).°

Por otro lado, Alfonsina Storni invocaba la modernidad que se paseaba
por las calles de la gran ciudad con el progreso claro en los edificios, los

5 Uno de los ejemplos de mayor influencia en el feminismo argentino fue Alicia Moureau
de Justo, cofundadora del Partido Feminista Argentino. Alicia habfa nacido en Inglaterra,
hija de un protagonista de la comuna francesa, Armand Moreau y como nifia creci6 en el
ambiente y las reuniones anarquistas de su padre. Su campo serfa la medicina, la politica, el
feminismo y la sociologfa. (Pérgola y Pérgola, 2018)
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transportes, las comunicaciones, el alumbrado; en base a esos progresos
materiales que empujaban el consumo y la lectura; la astuta Alfonsina
reclamaba cambios sociales que reflejaran ese contexto evolucionado. Es
asi como “moralmente” sefialaba que no podia mantenerse la diferencia
legal y de trato de los sexos, algo que venta, por tradicion, de la antigiedad
superada. Después de todo, el Cédigo Civil escrito por Dalmasio Vélez
Sarsfield promulgado en 1871 establecia el derecho de familia y la posicién
de la mujer en una combinacién del derecho espafiol proveniente del siglo
XV y del Derecho Francés del XIX (Vassallo y Calle, 2014).¢ El resultado
era considerar a la mujer como una eterna menor de edad, subordinada a los
varones de su vida, “sometida a su tutela” (Vassallo y Calle, 2014), en una
consideracién familiar de sumision y subordinacién.

En esa sociedad patriarcal que Alfonsina ponfa en tela de juicio, el
despertar, sin embargo, debfa ser el femenino.” Un género sojuzgado y
disminuido por el hombre, pero también por cadenas autoinfligidas: ¢Co-
modidad, sumisién?

6 EL Cédigo Civil de 1871 consideraba a las mujeres “incapaces con relacién a ciertos actos”
(Art.55), mientras las solteras las subordinaba a padre, las casadas eran dependientes del
marido. Bajo esos supuestos, en el domicilio del marido donde debia fijar residencia la mujer
casada, atin separada (Art.90), mientras no podia ejercer profesién sin autorizacién expresa
ni celebrar contratos o firmar escrituras (Art.189,190,197, 1042), tampoco disponer de sus
bienes propios o aceptar herencias (Art.186, 187, 3334). El caso de incapacitarse el marido o
fallecer, la mujer no podia ser tutora de los hijos, condicién que se reservaba, extraamente, a
la abuela viuda (Art 398). Por otro lado, al momento del casamiento debia entregar todos sus
bienes propios sin tener derecho a los beneficios que estos generasen (Art.1226, 1276), de
ejercer profesion, el producido debia ser administrado por el marido (Art.1936), entre otras
restricciones econdmicas (Cédigo Civil Argentino, 1871). Tal como le dijo un juez a Vic-
toria Ocampo en 1936, ante un proyecto de ley del gobierno conservador de ese momento
que querfa revertir los cambios de derechos civiles femeninos introducidos por una reforma
en 1926 y volver a los dictados del Cédigo Civil original, la idea rectora era la siguiente “Es
preciso que haya un jefe de familia como hay un capitin de barco, De otro modo, el desorden
se establece en el hogar” (Victoria Ocampo en Giordano, 2015).

7 Varias organizaciones femeninas de mujeres profesionales empujaban por el reconoci-
miento de derechos. Desde las letras Victoria Ocampo reclamaba romper “el mondlogo”
masculino y la repeticién de las palabras de ese mondlogo por parte de las mujeres (Ocampo,
2016). Y es desde esta perspectiva, de la necesidad de un cambio cultural femenino que
militaba Alfonsina.
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Es preciso aqui, sin embargo, ubicarse en la época. Las que se rebelaban
exigian derechos acompafiadas por los partidos politicos mds modernos,*
pero no renegaban del papel que les habia tocado desde siempre en el hogar.
No eran las feministas de hoy que establecen el derecho completo a elegir
sobre el cuerpo y el destino. Ellas reclamaban un lugar en la escena publica,
afirmando también el papel de cuidadoras, que parece ser el distintivo de la
mujer en lo privado. Veamos la declaracién de una representante feminista
en uno de los Congresos de su tiempo, a principios de siglo:

Por feminismo ha de entenderse la accién inteligente y bien inten-
cionada de la mujer que, compenetrindose de su papel trascendental
en la sociedad, no quiere vivir una vida de egoismo tranquilo pero
estéril encerrada entre las cuatro paredes de su casa, sino que intenta
irradiar su influencia fuera de ella, sea contribuyendo al mejoramien-
to material de la sociedad, cooperando a su elevacién intelectual,
suavizando los dolores ajenos, dulcificando las costumbres o embe-
lleciendo la vida por la influencia del arte, propagando ideas sanas,
amparando al nifo, defendiendo el derecho al débil, o simplemente
preocupdndose de hacer de si misma, un ser capaz de empunar la
vida, en lugar de un cuerpo inerte abandonado a la correntada. (cita
en Vassallo y Calle, 2014)

Todavia faltaba mucho, pero los pasos individuales se habfan dado, por lo
menos, para hacerse preguntas sobre las reglas de género de una sociedad
que dificultaban la eleccién del propio destino para la mitad de su gente, tal
como sostenia Alfonsina.

8 Varios proyectos de ley se introdujeron desde el Partido Radical y, sobre todo, del Socia-
lista, ambos partidos (en la oposicién al gobierno conservador.. EL proyecto de Alfredo
Palacios fue una contribucién importante que no fue promulgado, pero que sirvié de base
para considerar otras legislaciones anglosajonas, como la alemana, en la consideracién de la
mujer. En 1926, finalmente, fue consagrada la Ley 11,357, titulada “Derechos civiles de la
mujer soltera, divorciada o viuda” que liberaba los derechos de las mujeres solas, e introducfa
algunos pasos en la liberacién de la mujer casada, ya que, aunque todavia dependiente del
marido, le permitia ejercer profesién, administrar sus ganancias, tener la patria potestad de
los hijos de matrimonios anteriores, y aceptar herencias (Giordano, 2015).
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EL PERSONAJE: ALFONSINA STORNI

Serior, el bijo mio que no nazca mujer
Alfonsina Storni

Nacida el 29 de mayo de 1892 en Suiza, Alfonsina Storni fue una de las
principales poetas argentinas. Volvié al que reconocfa como su pais en la
nifiez temprana, pero a pesar de su prolifica obra que hablarfa de muchos
afios, su vida fue corta, limitada por el suicidio antes de que la terminara el
cancer, a la edad de 46 afios.

Como tantos, Alfonsina nacié en el seno de una familia de inmigrantes,
suizos; su padre Alfonso y sus tios paternos (Delgado, 2012) se instalaron
enla provincia de San Juan en 1880, creando una cerveceria, relativamente
prospera. ¢Qué pasé, entonces, para que Alfonso Storni y su esposa Paulina,
abandonaran esa vida aparentemente buena? Corria el afio 1891 y la causa
era Alfonso, un hombre taciturno, colérico, dificil:

De mi padre se cuenta que de caza partfa / Cuando rayaba el alba,
seguido de su galgo (...) / que por dias enteros, vagabundo y hurafio,
/ No volvia a la casa y como un ermitafio, / se alimentaba de aves,
dormia sobre el suelo. (De mi padre se cuenta, 1925 en Storni, s/f)

Después de numerosas discusiones familiares e idas al médico para “curar”
ese mal de cardcter, Alfonso quizds pensé que volver a sus tierras en Suiza
mejoraria las cosas para ¢l y su familia nuclear. Quién sabe... Lo que si se in-
tuye es la vida dificil de la “pobre” Paulina con ese marido que gustaba de la
bebida y de desaparecer por dias (Diz, 2014), un hombre con el que era casi
insoportable convivir. En las palabras de Alfonsina: “T'u me dijiste: no lloré
mi padre; / tu me dijiste: no lloré mi abuelo; / no han llorado los hombres
de mi raza, / eran de acero” (Peso Ancestral, Storni, s/f). De acero, ese metal
duro; asf sentfa Alfonsina al que le habfa tocado como padre: un hombre que
no se doblaba, frio y que explicaba sus durezas y faltas de compasién en la
propia estirpe, la que indicaba los cinones de comportamientos masculinos.

Siguiendo entonces los dictados de ese padre que ordenaba siempre,
la familia regresé a Suiza donde nacié Alfonsina (cuyo nombre significa,
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como ella solfa remarcar, “dispuesta a todo”). Cuatro afios después, el inter-
ludio suizo terminaba y la familia regresarfa a San Juan (Delgado, 2012). Un
lugar en el que la nifa parecié crecer bastante desprotegida. Una realidad
que Alfonsina no olvidaba en su adultez, tal como recordd, en su momento
de mis gloria, cuando fue agasajada como una de las tres grandes poetas de
la regién, junto a Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou. En su discurso, la
poeta recordé la anécdota del robo de un libro. Alfonsina, entre orgullosa y
divertida, se justificaba en ese su tltimo afo de vida, en 1938:

A los seis, robo con premeditacion y alevosfa, el texto de lectura en
que aprendi a leer. Mi madre estd muy enferma en cama; mi padre
perdido en sus vapores. Pido un peso nacional para comprar el libro.
Nadie me hace caso. Reprimendas de la maestra. Mis companeras
van a la carrera en su aprendizaje. Me decido. A una cuadra de la
escuela normal a la que concurro, hay una librerfa. (Storni, 2021b)

¢Serfa verdad esta anécdota que la mostraba como una nifa dispuesta a
aprender a toda costa? Alfonsina se precié mds de una vez de la cantidad de
mentiras que decfa de nifia, muestra de su imaginacién notable. Otro caso
que ella relaté en sus numerosas anécdotas personales parecié contradecir el
pasaje anterior sobre su escasa preocupacién ante una trasgresion conside-
rada grave en su nifiez. Un nuevo robo, esta vez en su casa, fue adjudicado
a la joven Alfonsina, sin haber sido su culpa. Se puede palpar a la Alfonsina
indignada y, ahora si, a la rebeldia que se desperté con esa acusacién: “Re-
cuerdo que aquella noche / Tendida sobre mi lecho, / Llegd un germen de
anarquia / A iniciarse en mi cerebro” (Injusticia, Storni en Delgado, 2012).

En el mismo discurso donde relataba el robo que confesaba jocosamente,
el primero, Alfonsina proveyd de una imagen de esa nifiez dura, de familia
numerosa con un padre desatento y una madre desbordada:

Crezco como un animalito, sin vigilancia, bafidndome en los canales
sanjuaninos, trepindome a los membrillares, durmiendo con la ca-
beza entre pimpanos (SIC). A los siete afios me aparezco en mi casa
a las diez de la noche, acompanada por la nifiera de una casa amiga, a
donde voy después de mis clases y me instalo a cenar. (Storni, 2021b)
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Estos testimonios de una nifiez dura, impresos para la posteridad, fueron
recreados por la prensa a la muerte de Alfonsina, tan trigica, repentina.
Junto con los relatos se agregan las adjetivaciones de su “origen oscuro”
y adn de “origenes indigenas”, lo que para una familia de inmigrantes era
como una negacién de ancestros, y €n €sos tiempos, como una afirmacién
de falta de educacién. Entonces, aparecié la madre de Alfonsina, saliendo
de su ostracismo, para refutar esas acusaciones que no le parecian justas. Lo
extrafio es que en su carta no negaba ninguno de los hechos relatados por
Alfonsina, pero si se concentraba en aclarar el “origen” de su familia. Pauli-
na, la madre, sostenfa que se vio en la obligacién de salir a la luz y contar su
verdad, la verdad decfa, escribiendo esa carta publica para explayarse sobre
las “encomiables” raices de Alfonsina, aunque en ningtin lado mencionaba
a Alfonso, el complicado padre:

Publicaré los verdaderos informes sobre el tan zarandeado origen
y el lector que desee cerciorarse puede dar un paseito por Lugano
(Suiza) donde hallard quien se lo confirme (...) Alfonsina Storni, por
los dos costados, materno y paterno, luce un origen envidiable, y de
unas razas que, si no fueron ricas en dinero, lo fueron en talento e
inteligencia. Por mi parte, tengo un hermano sacerdote, un tio poeta,
un primo hermano que fue ministro de gobierno por muchos afos,
dos tios abuelos, uno ingeniero y otro escultor. (Paulina Storni en
Delgado, 2012)

A pesar de que no habla del padre, enumeraba también las cualidades
intelectuales de la familia politica “el abuelo paterno era un hombre inte-
ligentisimo que tanto sabfa manejar la azada como la pluma. La abuela mi
suegra, una mujer como pocas. Tuvo dos hermanos sacerdotes, un sobrino
médico” (Paulina Storni en Delgado, 2012). Pero sigamos con la historia
de la nifiez y adolescencia de Alfonsina, periodos dificiles, que no fueron
refutados por su madre.

Alfonsina y su familia, se trasladaron nuevamente, sin empresa familiar
que los recibiera, esta vez, en un movimiento que parece hablar de la ines-
tabilidad en que vivian. Durante una crisis econémica, la empresa en San
Juan empezo a tener dificultades, o los hermanos mayores de Alfonso em-
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pezaron a tener problemas con él, que no “podfa manejar nada” (Delgado,
2012), por lo que la familia de Alfonso y Paulina, ahora con cuatro hijos,
se trasladé a la ciudad de Rosario, Santa Fe, un destino nuevo en la Pampa
Huimeda, al Norte de Buenos Aires. Instalaron un café /bar, el Café Suizo,
con la esperanza de mejorar su bienestar. De todas formas, nos preguntamos
hoy, si era una buena idea instalar un bar bajo el mando de un alcohdlico. La
respuesta se la imaginan. Al poco tiempo, murié Alfonso, el padre, dejando
a la madre con su familia numerosa para forjar su destino, con un bar en
quiebra, y una escuela que Dofa Paulina manejaba en casa y que apenas
le dejaba para comer (Delgado, 2012). Es asi, como desde nifia, Alfonsina
aprendi6 de desconsuelo y de trabajo y también de los problemas que puede
suponer poner todas las esperanzas en un hombre proveedor.

Después que cerraron el bar, su nifiez abundante en servir bebidas, pasé
alaaguja y la costura hasta que lleg6 a Rosario una compafifa ambulante de
teatro, a la que se le enfermd una actriz. Era la oportunidad para la pequena
Alfonsina, que estaba “dispuesta a todo” y que amaba declamar y leer versos.
A los trece, cuando otras nifias peinaban sus trenzas en la proteccién de su
hogar, Alfonsina, que ya escribfa poesfas, decidi6 convertirse en actriz en esa
compafifa trashumante, la de Manuel Cordero, recorriendo el norte y oeste
del pais (Delgado, 2012). Seguin su hijo Alejandro Storni, esa vida no la hizo
feliz, aunque le permitié aprender de independencia y de dramaturgos. En
la misiva de Alfonsina al filésofo Julio Cejador, ella explicaba:

A los trece afios estaba en el teatro. Este salto brusco, hijo de una
serie de casualidades, tuvo una gran influencia sobre mi actividad
sensorial, pues me puso en contacto con las mejores obras del teatro
contempordneo y cldsico [...] Pero casi una nifia y pareciendo ya una
mujer, la vida se me hizo insoportable. Aquel ambiente me ahogaba.
Torci rumbos. (Alfonsina en Delgado, 2012)

Mientras tanto, su madre se volvié a casar y se trasladé a Bustiza, un pue-
blito de Santa Fe, “iniciando una vida de paz y médica seguridad” con su
nuevo marido (Delgado, 2012). Alfonsina se instalé un tiempo con la fami-
lia, ayudando a su madre con la escuela domiciliaria que habfa inaugurado
en el pueblo, pero esa actividad no era suficiente para la joven que ya habfa
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aprendido de independencia: en 1909 se mudaba a la vecina Coronda,
para iniciar su carrera de dos afios como maestra rural, a pesar de su falta
de educacién formal anterior. Sefalaba la directora del lugar, la sefiorita
Gervasoni: “El examen que rindi6 no satisfizo a la mesa, pero era necesario
ser complacientes. La escuela acababa de fundarse y necesitaba alumnos.
Por otra parte, habfamos descubierto en Alfonsina un afin de surgir, de so-
bresalir, de ser algo” (cita en Delgado, 2012). Buena lectura de cardcter de la
docente, lectura que permitié abrir las alas de esa Alfonsina que necesitaba
de cierta educacién formal para dar respaldo a sus talentos.

Todo parecia encaminado. Alfonsina iba a dedicarse a la que se vefa
como la mejor profesién de una seforita en la sociedad de su época. Sin
embargo, en su tltimo afio de estudios, ya no iba a ver a su madre los fines
de semana, sino que sus viajes la llevaban a Rosario, la principal ciudad de
Santa Fe: algunos dicen que, para cantar en un cabaret lo que le permitia
completar sus magros ingresos, otros a ver a su amante, un politico casado.
Lo cierto es que, al cantar una oda en italiano en el lugar histérico de la
provincia con su instituto, alguien la reconocié como la artista de un tu-
gurio en Rosario, y corrié la voz de su hallazgo. Lo que sigue, es quizis su
primer intento de suicidio, por suerte, abortado y que le permitié a la joven
percibir la angustia de los que crefa, la iban a condenar (Delgado, 2012). Su
vida siguid, pero se complicé nuevamente, y como siempre, los conflictos la
iban a llevar a una mudanza, esta vez definitiva.

Es asi como a sus diecinueve afios, con un embarazo de un hombre que
nunca identificé publicamente, decidié partir a la ciudad de Buenos Aires,
sola, su hijo préximo y su pequefia maleta: “En su maleta trafa pobre y
escasa ropa, unos libros de Darfo y sus versos” explicaba su hijo Alejandro
que nacerfa al afio siguiente (Storni, 2002). En la gran ciudad, Alfonsina
harfa malabares, para ser madre y padre, poeta y ensayista, cronista en varias
revistas como E/ Hogar o la popular Caras y Caretas, asistente a tertulias
de intelectuales, empleada administrativa y maestra. Su vida era una trans-
gresion de la dicotomia publico/privado, masculino/femenino, tan vigente
en la época. Pero Alfonsina necesitaba trabajar para mantenerse, sin tener
respaldo econémico familiar como muchos de los escritores de su época.

Fue en Buenos Aires donde publicé su primer libro de poemas La
inguietud del Rosal (1916), libro que anunciaba con su voz irénica, desde
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su juventud: “Dios nos libre de este libro” (Delgado, 2012). EI volumen,
cuya edicién nunca llegé a pagar, era de poemas de amor y se enrolaba en el
Modernismo tardio, tan prolifico en ese ambiente literario de Buenos Aires,
admirador de Rubén Dario (Diz, 2014). Eran afios de mucho trabajo para
Alfonsina: como maestra, como empleada administrativa de una empresa
de importacién, como periodista en revistas varias, algunas de mucha re-
percusién, como madre, como mujer sola. Sin embargo, era esa exposicion
periodistica en tiempos de feministas que se congregaban en Congresos y
protestas por las diferencias de trato establecidas en el Cédigo Civil de Vélez
Sarsfield, la que la hizo famosa y controversial. Imposible, para una mujer
independiente como ella no indignarse ante una ley que ubicaba a la mujer
a la sombra del varén siempre, como menor de edad eterna, primero del
padre, luego del marido.

¢Cdémo no protestar? Ella que habfa tenido un padre tan complicado
y que no tenfa marido. ¢Quién firmarfa sus contratos, quién abrirfa sus
cuentas? No estaba sola en su descontento, sin embargo. Las consideradas
feministas como Julieta Lanteri, Cecilia Grierson y Alicia Moreau, médicas
todas, también habfan iniciado esa cruzada en defensa de los derechos de la
mujer, sobre todo, como profesionales, con acento en la salud publica y la re-
productiva (Diz, 2014; Valobra, 2012; Drovetta, 2019). Como ya sefialamos,
a iniciativa del Partido socialista y de Alfredo Palacios las modificaciones en
la consideracién de los derechos femeninos, después de muchos proyectos
de ley fallidos, vendrian de la mano de la Ley 11,357 de 1926, primero
con intento de igualar derechos para las mujeres sin pareja, adultas que se
hallaban en una especie de limbo (solteras, divorciadas, viudas), y con algian
reconocimiento a las mujeres profesionales para el caso de las casadas.”

Lo interesante es que Alfonsina que hacfa malabares para pagar las
cuentas, y que se vio beneficiada por la nueva ley, no estaba sola en sus
deseos de ser reconocida como mujer auténoma e independiente, mds alld
de la condicién marital. A veces, sin embargo, el mayor yugo provenia de
los progenitores, los primeros en ejercer el patriarcado. Otras mujeres tan
inteligentes como Alfonsina, pero de familia acomodada, llenas de aparen-
tes privilegios, terminaron derrotadas en la empresa, eligiendo el camino del

9 Ver notas 6a 8.
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matrimonio obligado, para salir de familias (o de padres) que las limitaban
en sus deseos de vida independiente.’

Ademis, en el caso de Alfonsina, estaba el ejemplo de su propia vida: una
existencia fuera de los cinones de la época. Ella era una mujer que venia de
una existencia humilde, de un aprendizaje a los saltos, sin trabas, destacada
en el mundo de hombres que eran los grandes escritores de la época, en su
mayorfa provenientes de una clase privilegiada."" Le costd, incluso no tuvo
aprobacién undnime," pero con el tiempo su obra trascendid las criticas.
Alfonsina sigui6é publicando poemas, prosas, notas, cambiando vidas, de-
clamando su obra en espacios publicos, haciendo pensar desde sus escritos,
pero también desde su posicién de maestra. Escribié libros, ensayos, obras
de teatro. Fue una mujer fuerte en convicciones y actitudes. De ser consi-
derada una depravada, terminé siendo consagrada por muchos, como una
adelantada. Gané su derecho a ser ella, con mucho trabajo y esfuerzo. Una
de las tres mds grandes poetas de Sudamérica, no se inclinaba por la falsa
vanidad, sin embargo. Como contaba su hijo Alejandro:

Un dfa cuando yo tenfa doce afios, le dije que ella era %z mejor poetisa
de América’.

Ella se puso furiosa y me dijo ‘eso lo puede decir sélo un ignorante
y yo no quiero que seas un ignorante. ¢ Te has olvidado de Gabriela
Mistral?’.

Mire si me voy a olvidar... Yo le abri la puerta de mi casa.

Ni sabfa quién era. Le dije a Alfonsina ‘mamd una Sefiora que se
llama Gabriela Mistral’. (Storni, 2002)

10 Ante la presién de su tradicional familia, La gran Victoria Ocampo presenta un ejemplo
de esta dificultad para seguir el propio destino, atin perteneciendo a una de las familias mds
ricas del pais. Se casé para cumplir los deseos de su padre y salir de su rbita. Necesité diez
afios de matrimonio fallido y un padre occiso, para asegurar cumplir su objetivo.

11 Aunque habfa representantes de clases mds humildes como Roberto Arlt, la mayoria de
los escritores famosos contempordneos a Alfonsina, provenian de familias acomodadas o
eran profesionales (J.L Borges, Bioy Cdsares, Manuel Mujica Lainez, Conrado Nalé Roxlo,
etc.) También las mujeres como Victoria o Silvina Ocampo o Norah Lange, entre otras.

12 Jorge Luis Borges nunca le tuvo simpatia como lo atestigua el hijo de Alfonsina, Alejan-
dro. (Alejandro Storni, 2002). Otros testimonios sugerfan que Borges la llamaba “chiruza”,
un término despectivo.
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Desde su vida, de mujer trabajadora, frente a otras poetas surgidas de los
estratos mds acomodados de la sociedad, Alfonsina podia juzgar y declamar,
participar a otros (otras) de su mirada privilegiada de mujer exitosa por mé-
rito propio, cuando tenfa todo en contra. Y no se call6, traspasé los limites
de lo politicamente correcto. Alfonsina fue una mujer realista que fue capaz
de escribir como pocas y resaltar con ironfa las hipocresfas de la sociedad de
su época, tal como sostiene en “TG me quieres blanca”, uno de sus poemas
mds famosos que habla de la pureza que le exigfan a las mujeres y que la
mayorfa de los hombres no ofrecian. Un poema que recuerda a Sor Juana
Inés de la Cruz:

Tt me quieres alba, / Me quieres de espumas, / Me quieres de ndcar,
/ Que sea azucena / Sobre todas, casta, / De perfume tenue, / Corola
cerrada. / Ni un rayo de luna / Filtrado me haya / Ni una margarita
/ Se diga mi hermana; / TG me quieres nivea, / T4 (SIC) me quieres
blanca”. (El Dulce Daiio, 1918, Storni, 2021b)

El largo poema, termina con un pedido de reciprocidad, que se sabe impo-
sible cuando se conocen experiencias, las mismas que segun Alfonsina, se le
prohibfan al género femenino:

Y cuando las carnes/ Te sean tornadas, / Y cuando hayas puesto / En
ellas el alma / Que por las alcobas / Se qued6 enredada, / Entonces,
buen hombre / Preténdeme blanca / Preténdeme nivea / Preténde-
me casta. (E/ Dulce Dasio, 1918, Storni, 2021b)

¢Qué deseaba Alfonsina al escribir este poema? Pretendia derribar las barre-
ras culturales que establecfan los roles y los lugares en la sociedad de acuerdo
con el sexo, pero también pretendia terminar con las etiquetas que se aplica-
ban sélo al género femenino, por haber nacido dentro del sexo considerado
débil y desde ese rétulo, dominado y sin posibilidades de autonomfa.

En su libro Irremediablemente (1919) escribia el poema Hombre con
esta estrofa que parece indicarnos esa ambicién de poder elegir el destino,
emulando al sexo considerado “fuerte”: “Hombre, yo marcho por tus mis-
mas sendas”. Alfonsina, una mujer que establecfa su derecho a lo publico,
ese que era un dominio masculino, impuesto por los mismos hombres.
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Pero como dijimos previamente, la posicién de Alfonsina es mds com-
pleja que un ataque al sexo masculino que dominaba e imponia; también
suponia un anhelo por despertar a su propio sexo del letargo de un destino
subordinado y recluido. No sélo pedia ese despertar, sino que le indignaba
la pasividad o la aceptacion de ese destino, a veces, cémodo.

En su poema mds disruptivo, Alfonsina era “La Loba”, un animal que
asustaba a las que no vefa como pares sino, mds bien como sus inferiores
domesticadas. Lo public6 en su primer libro La inguietud del rosal, cuaando
Alfonsina era muy joven, madre sola de un nifio pequefio y, nos imagina-
mos, con muchas dificultades para insertarse en una sociedad donde las
madres solteras debfan estar estigmatizadas. En este poema se asume como
un animal amenazante y diferente, declarada madre soltera, independiente,
en medio de un rebafio de ovejas, déciles, pero que podian mostrar los dien-
tes, cuando vefan amenazada su existencia sin preguntas. Otro de los rasgos
femeninos que sublevaban a Storni era la competencia feroz entre las de la
misma especie, sobre todo, por el “pastor”, que suponian, les pertenecia.
Alfonsina terminaba el poema con una burla (¢dolor?, ¢resentimiento?), la
de la loba que se refa insolen, mientras entraba al corral porque si, s6lo por
desafiar: ella no les robarfa a las “ovejas” lo que tanto querfan conservar, mds
bien, entraba para contemplar el susto irracional del rebafio por mantener
el yugo de quien las esclavizaba:

Yo soy como la loba. / Quebré con el rebaio / Y me fui a la montafa
/ Fatigada del llano. / Yo tengo un hijo fruto del amor, amor sin ley,
/ Que yo no pude ser como las otras, casta de buey / Con el yugo al
cuello; jlibre se eleve mi cabeza! (...) / Mirad cémo se rien y cémo me
sefialan / Porque lo digo asi: (Las ovejitas balan / Porque ven que
una loba ha entrado en el corral / Y saben que las lobas vienen del
matorral). / jPobrecitas y mansas ovejas del rebafio!/No temdis a la
loba, ella no os hard dafio (...)/ No os robard la loba al pastor, no
os inquietéis; / Yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis / Pero
sin fundamento, que no sabe robar (...) / Ha entrado en el corral
porque si, porque gusta / De ver cémo al llegar el rebafio se asusta.
(La inquietud de un rosal, 1916 en Storni, 2021b)
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Este es uno de los poemas mds crudos de Alfonsina y su final no deja dudas
sobre la opinién que le merecen las mujeres de su época en la compania de
quien las dominaba pero que también las anulaba, dejéndolas indefensas y
dependientes: “Ovejitas, mostradme los dientes.jQué pequenos! / No po-
dréis, pobrecitas, caminar sin los duefios” (La inquictud de un rosal, 1916
en Storni, 2021b).

Y Alfonsina, la tan criticada por su vida poco convencional, terminaba
sus versos con esta declaracién de redencién posible, después de haber
criticado con safia la pasividad de las que aceptaban una vida de subordina-
cién. Ella, la loba, era independiente y gozaba de libertad de actuar y elegir,
porque trabajaba para ello, se esforzaba. Esos que mandaban pasividad y
encierro para unas, y libertad y actividad para otros, eran los verdaderos
“enemigos”. Finalmente, atin para las “ovejas” el despertar a la realidad y el
cambio subsiguiente, era posible:

Yo soy como la loba. Ando sola y me rio / Del rebafio. El sustento me
lo gano y es mio / Donde quiera que sea, que yo tengo una mano /
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano. / La que pueda seguirme
que se venga conmigo. / Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo.
(La inquietud de un rosal, 1916 en Storni, 2021b)

Afos mds tarde, sin embargo, quizds porque sus experiencias asf se lo indi-
caban, volvi6 a quejarse del “hombre” que encadenaba y no vefa més all de
los roles de género. Este es el hilo conductor, en principio, de otro de sus
poemas: Hombre pequeriito. Esta vez, se referfa al “hombre”, ese que trataba
de impedirle ser ella y que por querer ponerle cadenas y encerrarla en la
“jaula” de lo doméstico, por querer empequenecerla, en realidad, terminaba
empequefieciéndose:

Hombre pequeiiito, hombre pequenito, / Suelta a tu canario que
quiere volar... / Yo soy el canario, hombre pequeifiito, / déjame saltar.
/ Estuve en tu jaula, hombre pequefito, / hombre pequenito que
jaula me das. (en Irremediablemente, 1919, Storni, 2021b)

Extrafio poema, que parece una reprimenda a un hombre sin vuelo, para
luego, asombrar con un giro que no se esperaba. En las ltimas estrofas,
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los reclamos terminan. Alfonsina, mds suave, enamorada, pareciera pedir
un espacio comun donde poder convivir, con la jaula abierta, con libertad
para ambos, dentro de una reciprocidad en la entrega, tal como sefiala en la
“Noche lagubre”:

Dame un rincén blando dentro de tu pecho (...) / Me echaré a tus
plantas, humilde, sumisa, / Guardaré tus ojos, beberé tus penas,
/ Viviré de tu alma, pero dame, dulce, / Dame el alma entera. (en
Irremediablemente, 1919, Storni, 2021b)

Pero el impasse duré poco, los humores cambiaban en nuestra autora que
dejaba pronto la ternura. En el mismo libro, Irremediablemente (1919),
la visién negativa volvia en la forma de un varén, ya no pequeiito, pero
que se convertia en un “Hombre sombrio”. Un hombre que, a pesar de su
arrogancia, no podia sortear la muerte, el castigo irremediable:

Altivo ese que pasa, miradlo al hombre mifo. / En sus manos se
advierten origenes preclaros, / no le miréis la boca porque podéis
quemaros, / no le miréis los ojos, pues moriréis de frio. (...) / Ama a
muchas mujeres, no domina su suerte; / en una primavera lo alcanza-
ra la muerte. (Irremediablemente, 1919, Storni, 2021b)

¢Estarfa este poema dirigido a Horacio Quiroga, el de los ojos grises frios
y las relaciones con mujeres multiples? Aunque los reportes de la época
sostienen que Horacio y Alfonsina se conocieron en 1916, la relacién amo-
rosa se reporta recién en 1922, con un beso robado en las tertulias de los
sibados en la casa de la también escritora, Norah Lange (Balmaceda, 2013).
Una anécdota que Alfonsina recrearfa en un poema de 1925, quizds con la
experiencia fallida de una convivencia imposible. Se trata del poema 7%, que
nunca serds ...donde Alfonsina se recordaba sutilmente como “la loba” de su
poesia de 1916:

Sdbado fue, y capricho el beso dado, / Capricho de varén, audaz y
fino, / mas fue dulce el capricho masculino / A este mi corazén, lo-
bezno alado. (...) / Yo soy esa mujer que vive alerta, / Tt el tremendo
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varén que despierta / Y es un torrente que se ensancha en rfo, (...)//
Ah, me resisto, mds me tiene toda, / td, que nunca serds del todo
mio. (Ocre, 1925, Storni, 2021b)

Alfonsina, esa mujer independiente, parecfa no destinada a ser feliz. Se
cuenta que Horacio Quiroga decidié volver a la selva misionera y le ofre-
ci6 incorporarla en la aventura. Alfonsina, mujer ya de ciudad, dudaba, y
al consultarle que hacer al pintor Quinquela Martin (dicen, secretamente
enamorado de ella), éste le contestd: “;Con ese loco?” (Balmaceda, 2013).
Alfonsina se quedé en Buenos Aires (decidié no mudarse, esta vez), y Qui-
roga pronto encontrd reemplazante para el viaje; una mujer atin mds joven
que la poeta. Asi recordaba este episodio Alfonsina en su poema “Olvido™:

...¢Aln guardas tu pecho enamorado, / ya que de amor moriste? Te
diré lo que pasa: / el hombre que adorabas, de grises ojos crueles/
En la tarde de otofio, fuma su cigarrillo (...) / Las cinco. T4 cafas a
esta hora en su pecho, / y acaso te recuerda... Pero su blando lecho
/ ya tiene el hueco tibio de otro cuerpo rosado. (Ocre, 1925, Storni,
2021b)

La poeta, fuerte y racional, también reflexionaba, “sDe que me quejo?”; se
habia dejado engafiar, y eso no se lo perdonaba:

¢De qué me quejo? Es cierto que me bajé hasta el fondo / Del alma
del que amaba, y lleno de si mismo / Lo hall¢, y al viento helado de
su helado egofsmo / Dudé que el globo fuera, como dicen, redondo.
(Ocre, 1925, Storni, 2021b)

Pero la vida siguid, segin nos contaba Alfonsina en el mismo libro, y la vida
le permitié una pequefa venganza (la gran Alfonsina hasta se permitia cier-
tas bajezas). Tal como contaba en el poema “Encuentro”, cuando lo vio por
casualidad, afos después, protagonista de un matrimonio infeliz con otra:

Lo encontré en una esquina de la calle Florida, / Mis pédlido que
nunca, distraido como antes;/ Dos largos afios hubo poseido mi
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vida... / Lo miré sin sorpresa, jugando con mis guantes. / Y una
pregunta mia, estipida, ligera, / De un reproche tranquilo llené sus
transparentes / Ojos, ya que le dije de liviana manera: / —¢Por qué
tienes ahora amarillos los dientes? (Storni, 2021b)

El desengario, sin embargo, no le impidi6 a Alfonsina seguir su vida, lo testi-
monian versos como el de A un desconocido, Palabras a un habitante de Marte
0 Ante un héroe de Ivin Mestrovic. La Storni' segufa alerta, no habfa perdido la
esperanza del goce, aunque como sostenfa en el poema Dolor, esa satisfaccién
fisica ya no le apeteciera tanto. Sin embargo, a pesar de su prosa juguetona en
estos ultimos poemas, el libro Ocre finalizaba con un contundente Eprtafio
para mi tumba. Un poema que parece no inscribirse adecuadamente en la
vida de una mujer en la plenitud, en su tercera década de vida, pero que dice
de depresiones, de cambios de humor, de luchas y de necesidad de descanso y,
a pesar de las dudas, con capacidad y deseos para continuar:

Aqui descanso yo: dice “Alfonsina” / el epitafio claro al que se inclina
/ Aqui descanso yo, y en ese pozo / Pues que no siento, me solazo y
gozo. / Los turbios ojos muertos ya no giran / Los labios desganados,
ya no suspiran. / Duermo mi suefio eterno a pierna suelta; / Me
llaman y no quiero darme vuelta. / Tengo la tierra encima y no la
siento, (...) / La mujer que en el suelo estd dormida /'y en su epitafio
rie de la vida. / Como es mujer, grabé en su sepultura / una mentira
adn: la de su hartura. (Ocre 1925 en Storni, 2021b)

13 Argentina fue un pais de inmigracién, con una composicién de mds de un 50% de origen
italiano, de donde provienen las cadencias de la forma de hablar y muchas de las expresiones.
De ahf que se diga “La Argentina” para denominar al pafs, titulo que deriva de la forma
italiana: “L'Ttalia” y que estd aprobada por la Real Academia Espafiola.

Dela misma manera, y para los inicios del siglo XX, se adopté el “la” antes del apellido para
denominar a las personalidades notables femeninas, una forma que tiene su origen en la
costumbre italiana de llamar a las grandes sopranos consagradas, “las prima donnas”. Por
ejemplo, la esposa del que serfa presidente de la Nacién desde 1922, Marcelo T de Alvear,
una de las mayores artistas de la 6pera mundial, Regina Pacini, se la llamaba “La Pacini”. No
confundir con el “la” o “el” antes del nombre que se usa coloquialmente en Chile o algunas
provincias argentinas. En nuestro caso, decir “La Storni” tenfa que ver con un reconocimien-
to a su singularidad por parte de sus pares y la prensa en general.
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La muerte, como el cansancio, y el desengafio, rondaban a Alfonsina, esa
loba que ya no queria estar sola. Mientras, sus poemas empezaban a dejar
notar el peso de la vida elegida, repleta de obligaciones, con necesidad de
descanso.

La muerte y el mar iban a repetirse en sus poemas. Se entiende, porque
Alfonsina adoraba el océano, tanto en Mar del Plata, como en Uruguay, asf
lo describi6é en muchos de sus poemas cuando ya sus posibilidades econé-
micas le permitieron vacacionar en ambas orillas del Rio de la Plata, hasta
en Europa. Tal como retrataba en su poema famoso, Dolor, el mar en sus
palabras se percibe vivo, como vehiculo a la paz final:

Quisiera esta tarde divina de octubre / Pasear por la orilla lejana del
mar; / Que la arena de oro y las aguas verdes / y los cielos puros me
vieran pasar. (...) / Pensar que pudieran las frigiles barcas / Hundirse
en las aguas y no despertar; / Ver que se adelanta, la garganta libre / el
hombre mis bello: no desear amar / Perder la mirada, distraidamen-
te, / Perderla y que nunca la vuelva a encontrar / Y, figura erguida
entre el cielo y la playa, / Sentirme el olvido perenne del mar. (Ocre
1925 en Storni, 2021b)

Muchos anos més tarde, sus libros serfan mds oscuros, mds alejados de la
métrica del modernismo, mis “vanguardistas”. En El mundo de siete pozos

», o«

de 1934, las palabras se endurecen. Versos como: “el criter de la boca”; “el
azufre de las palabras violentas”, “sobre la negra pared, se abria el cuadra-
do que daba al mds alld”; “agrio estd el mundo, inmaduro” y “mds aguas
se coloran, de llamaradas por morir” se multiplican y dan indicios de una
Alfonsina algo depresiva.

En poesias posteriores a 1934, el mar aparece como una obsesién en los
titulos y en los poemas: tal como en Sapo y mar, Perro y mar, Cabeza y mar.
Es un mar que ya no es tranquilo, que acecha, que se liga a la muerte, pero
que ofrece una paz.

El suicidio sobrevuela en sus escritos, una y otra vez, como una sombra
y se hace visible con la muerte de Quiroga en 1937, cuando el amante, antes
despreciado ,se agiganta y se hace merecedor de un poema con nombre y
apellido: 4 Horacio Quiroga. Para esos dias, Alfonsina ya sabfa de su propio
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céncer, y dejaba entrever que aprobaba la decision de Quiroga, decisién que
serfa, finalmente, la suya:

Morir como td, Horacio, en tus cabales, /y asi como en tus cuentos,
no estd mal; / un rayo al tiempo y se acabd la feria.../ Alld dirdn. /
No se vive en la selva impunemente / ni cara al Parand. / Bien por tu
mano firme, gran Horacio... Alld dirdn (...) / Mds pudre el miedo,
Horacio, que la muerte / que a las espaldas va. / Bebiste bien, que
luego sonrefas / Alld dirdn. (en Antologia Poética, Storni, 2021b)

El tema del veneno, el agente preferido en su época y en su ambiente litera-
rio para pasar al més alld, ya habfa aparecido en 1919 en su libro Jrremedia-
blemente cuando atn la muerte no la rondaba y la finalidad de la existencia
se percibia con romanticismo:

Un dia estaré muerta, fria como la piedra, / Quieta como el olvido,
triste como la hiedra. / Un dia habré logrado el suefio vespertino, / El
suefio bien amado donde acaba el camino. / Un difa habré dormido
con el suefio tan largo / Que ni tus besos puedan avivar el letargo
(...) / La muerte justiciera que nos lleva al olvido / Como el pdjaro
errante la acogen en el nido. (Storni, “Silencio”, 1919, Storni, 2021b)

Pero la vida cambia, sigue su curso, y nos cambia. Y Alfonsina que, ante el
suicidio de otro poeta se habfa prometido con Lugones y Quiroga nunca
matarse, se terminé suicidando en ese mar que la obsesionaba. Releyendo
sus poemas el tema aparece una y otra vez, del mar gozoso, se pasa al mar
que engulle y finaliza, con la muerte como un hecho amenazante y oscuro:

El agua no cede, / mis hombros se abren en alas. / Toco con sus ex-
tremos los extremos del cielo (...) / Me aligero: / la carne cae de mis
huesos / Ahora / El mar sube por el canal de mis vértebras. / Ahora
/ el cielo rueda por el lecho de mis venas / ahora. (Partida, Storni,
2021b)
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Como habia escrito en su juventud, Alfonsina podria haber repetido a su
Horacio, “Hombre yo marcho en tu misma senda”. Lo hacfa la poeta auté-
noma y libremente, dejando sus cuentas claras, con un trabajo apalabrado
para su hijo y un poema de despedida a publicarse en el diario de mayor
circulacién. Te vas Alfonsina vestida de mar, dice la famosa cancidn, y fue
su decision de mujer que ejercid el poder que supo conseguir, poder que
alcanzé hasta su propia vida.

A MODO DE CONCLUSION

Entre todas las mujeres de gran influencia en la sociedad de las primeras
décadas del siglo XX en Argentina, Alfonsina Storni se erige como un ejem-
plo singular. No fue producto de una familia patricia como Las Ocampo,
ni provenfa de una familia afluente como la de Norah Lange. Alfonsina era
una inmigrante, de familia de recursos escasos, hija de una madre viuda, del
interior del pafs, lejano de Buenos Aires y sin educacion universitaria como
Cecilia Grierson, Julieta Lanteri o Alicia Moreau. Con todo en contra, sin
embargo, tuvo la determinacién de superar sus limitaciones familiares y
destacarse, con su personalidad y su obra, en la gran ciudad, en el medio
literario, reino de hombres, encima.

Alfonsina fue una transgresora, se decfa feminista y socialista, y desde
estas ideas, con el ejemplo de su propia vida de esfuerzo, es que atacaba la
sociedad machista de su tiempo, sociedad que entronizaba al hombre, que
le permitia autonomia y libertad, mientras a la mujer se la relegaba a un pa-
pel secundario, subsidiario, decorativo, casi. Pero el feminismo de Alfonsina
alcanzé también a las mujeres a las que pedia despertar y rebelarse, atin en
contra de las propias aspiraciones de estabilidad.

Alfonsina, por otro lado, sabfa cémo comunicarse y lo hacia en espacios
publicos recitando magistralmente sus versos, pero también desde la prensa
escrita, de periédicos y revistas de alta circulacién, donde, con su letra ame-
na, transmitfa sus ideas de mujer de vanguardia.

Alfonsina nacié accidentalmente en Suiza, pero se iba a convertir en
una de las poetas mds importantes del siglo XX en Argentina. Fue poco
convencional, vivié el feminismo cuando ni siquiera se pronunciaba esa
palabra con respeto. Era Alfonsina, la gran poeta en un mundo de hombres,
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la rebelde amante de Quiroga, que termind con su vida cuando el cincer
se le anunciaba. Decision discutible, pero no por eso menos valiente. Una
mujer instintiva que hizo publica su propia vida en las letras de los poemas
que recitaba. Una mujer fuerte que tom¢ las riendas de su vida, y que no
dej6 de aconsejar la autonomia, a las que vefa como sus iguales adormecidas.
Una autonomia que la consagraba como mujer libre, pero que no era ficil.
Tal como proclamaba, cuando todavia no cumplia treinta afios, Alfonsina
aconsejaba volar, a pesar de todo. Y con estos hermosos versos terminamos
esta recreacion de su legado:

Date a volar / Anda, date a volar, sé golondrina; / Busca la playa de
los soles de oro / Gusta la primavera y su tesoro; / La primavera es
Unica y divina / Mueres de sed: no he de oprimirte tanto... / Anda,
camina por el mundo, sabe; / Dispuesta sobre el mar, estd tu nave /
Date a bogar hacia el mejor encanto. / Corre, camina mds, es poco
aquello... / Aun quedan cosas que tu mano anhela, / Asciende, ron-
da, gira, sube y vuela. (en Irremediablemente, 1919, Storni, 2021b)
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