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Resumen

En este trabajo se aborda, desde la perspectiva de una transvaloracion de ciertos valores, la trayecto-
ria formativa de una persona, de un artista, en la circunstancia de aquello que se llama y estima como
mala vida, para ubicar su sentido en el filo de la felicidad y el infortunio, cara y sello en la trayectoria
vital de una persona. De igual manera, se trata de estudiar un personaje y su doble, y, en un segundo
momento, la relacion del artista y su circunstancia, en términos de Ortega y Gasset. Metodologica-
mente, se trata de la realizacion de una fenomenologia hermenéutica critica que, desde la narrativa,
nos permita comprender el como se llega a ser lo que se es de un artista. Especificamente, se realiza la
lectura del relato biografico (historico) relacionado con un personaje histérico y de la vida bohemia,
Daniel Santos El Inquieto Anacobero, en el contexto historico latinoamericano contemporaneo y de
su musica.

Palabras Claves:bildung, artista, bohemia, Daniel Santos..

Abstract

In this work we approach, from the perspective of a transvaluation of certain values, the formative
a personal trajectory, of an artist, in the circumstance of what is called and esteemed as bad life, to
locate its meaning on the edge of the happiness and misfortune, face and seal in the vital personal
trajectory. In the same way, it is about studying a character and his double, and, in a second moment,
about the relationship of the artist and his circumstance, in terms of Ortega y Gasset. Methodologi-
cally, it is about the realization of a critical hermeneutical phenomenology that, from the narrative,
let us understand how you get to be what you are of an artist. Specifically, it is makes reading of the
biographical (historical) story related to a historical character and bohemian life, Daniel Santos El
Inquieto Anacobero, in the contemporary Latin American historical context and its music.
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Presentacion

Una persona es igual y distinta a la vez. Pero, qué es lo que la hace dis-
tinta, qué es lo que la hace cambiar, incluso, a veces, radicalmente. Cabe,
pues, la pregunta: ;como es que esa persona llega a convertirse en otra,
sin dejar de ser, en cierta medida, la misma? Una persona se constituye, en
buena medida, en la relacion con el otro, y en relacion con su circunstan-
cia. La pregunta ;quién soy? Guarda estrecha relacion con la circunstancia
en que nos ha tocado vivir, en la que se ubica ese otro, llamese, padre, ma-
dre, hermanos, compinches, maestros, etc., (Cfr. Ortega y Gasset, 1987).

Una persona es rostro, no en cuanto puramente cara o mascara en su
sentido etimoldgico originario’; sino ese alguien que se distingue, no por
sus riquezas o fama sino porque es capaz de decir yo, de sentirse yo, de
nombrarse, narrarse, de juzgarse, es decir, que alcanza una identidad per-
sonal. La persona es aquella que permite un encuentro de persona a perso-
na, para dialogar, para escuchar, para diferir, para consentir. Es claro que
aquél, que ese alguien, no sélo se define por sus prendas, por su talento,
por su voluntad, por su prudencia; sino también porque ha vivido, porque
tiene un vivido, que tiene que ver con esa vida vivida entre lo dulce y lo
amargo, un vivir en el ‘entre’. Es decir un vivir en el medio de aconteci-
mientos, un punto y situacion en medio de, y a la vez un adentro y afuera
de ese si mismo otro que se es, en el sentido de Ricoeur (1996).

Una persona no nace se (con)forma, nace ser humano y llega a ser
persona. Y ese conformarse va de la mano de la experiencia, la vivencia y,
claro esta, desde la memoria, del saber que es, del saber que sigue siendo,
y también del saber que ha dejado de ser para ser otro.

Una persona se muestra ante los otros, y, desde ellos, también se iden-
tifica en su semejanza y en su diferencia. Sin embargo, puede suceder que
existan personas, amigos e incluso familiares, a quienes no terminamos
de conocer plenamente. De igual modo, hay personas que son, en buena
medida, hasta desconocidas para si mismas. Y aqui, no hay duda, que el
aforismo griego, socratico, conocete a ti mismo?, es fundamental; porque
no se trata de concebir un conocimiento completo de la persona, ya que

1 Persona proviene del latin persona y significa mascara de actor o personaje dramatico, y a su vez del
etrusco phersu, y este del griego npdcwmov.
2 En latin es el nosce te ipsum, en griego clasico es yvd0L ceavtov.
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ella no puede ser conocida y comprendida totalmente, a menos mientras
estd viva. Ahora bien, si se piensa en un proposito o ideal a alcanzar, en
términos modestos y particulares, el asunto cambia y se convierte en mas
realizable; es decir, si uno se propone conocer su temperamento, su carac-
ter en el mundo de la vida diaria, cotidiana. Saber como es nuestro ethos
propio, habitos, postura ético-politica, inclinaciones, gustos, intereses, en-
tre otros. De cualquier modo, el gnothi seauton, el conocete a ti mismo, es
tarea permanente, de por vida e inconclusa.

En este sentido, puede decirse que estamos suponiendo que un ser hu-
mano llega a ser una persona si puede y quiere: ser libre, y, ademas, tiene
voluntad, habla y dialoga, delibera, decide, actia. Y también es sensible,
suefa, se ilusiona, convive con sus semejantes, y se responsabiliza. Una
persona es alguien capaz de decir yo, de autoconciencia, de hacerse cargo
y tener conciencia de siy del otro. Es consciente de sus errores, los asume
en tanto experiencias, los narra en primera persona sin temor, sin pena,
porque ellos también forman parte de su vida.’

3 Aveces uno llega a preguntarse: ;algunos seres humanos hechos y derechos son personas? jllegaron
a convertirse en personas? Esta pregunta puede surgirnos de la lectura de una biografia, de una pelicula
biografica sobre un determinado sujeto, pongamos por caso a Pablo Escobar, del cual, al momento de
caer abatido a balazos, se llegé a afirmar: “El final no pudo haber sido mas miserable. El delincuente
que fue considerado como uno de los mas ricos y poderosos del mundo, estaba acabado mucho antes
de que lo acribillaran. La era de sus aviones, sus zoologicos y sus mansiones habia quedado atras
habian dejado de existir (...) A ese personaje que transformo el lenguaje, la cultura, la fisonomia y la
economia de Medellin y del pais. Antes de Pablo Escobar, los colombianos desconocian la palabra si-
cario. Antes de Pablo Escobar Medellin era considerada un paraiso. Antes de Pablo Escobar el mundo
conocia a Colombia como la tierra del café. Y antes de Pablo Escobar nadie pensaba que en Colombia
pudiera explotar una bomba en un supermercado o en un avion en vuelo. Por cuenta de Pablo Escobar
hay hoy carros blindados en Colombia, y las necesidades de seguridad modificaron la arquitectura.
Por cuenta de ¢, se cambi6 el tiempo de funcionamiento del sistema judicial, se replanted la politica
penitenciaria y hasta el diseiio de las prisiones, y se transformaron las Fuerzas Armadas. Todo ello
fue necesario para enfrentarlo y derrotarlo. Pablo Escobar descubriéo mas que ningiin antecesor que la
muerte puede ser el mayor instrumento de poder. (...) Edificé su poder con base en dos imperios: el de
la cocaina y el de la muerte (...) Teniendo en cuenta que la causa primera que permiti6 el surgimiento
de alguien como ¢l -la descomunal demanda por cocaina en el mundo- sigue ahi, queda flotando un
gran interrogante:es posible que se repita el fendmeno de Pablo Escobar? Se puede decir que sin duda
surgiran otros capos. Pero también se puede decir que no habra otro como Pablo Escobar.” (Revista
Semana de Bogota, 1994). Mencién aparte hay que hacer de las circunstancias historico-sociales,
econdmicas y politicas en las que se forma un sujeto como éste, y de las condiciones del narcotrafico
en el mundo y principalmente en USA. Y surge de nuevo la pregunta cémo se formo o se deformo este
sujeto, para llegar a ser el que fue, para llegar a ser el que no se es. Un tipo que llegd a encarnar por
un lado, a un asesino sin piedad, sin limites, en su afan de acumular fortuna y poder; y por el otro, una
suerte de filantropo, enmascarado o no, que daba comida a los hambrientos, habitacion a los pobres,
canchas deportivas para los barrios pobres, lo que le dio un alto %po?/o popular. Uno
termina por seguirse preguntando si un sujeto como éste puede Ilegar a conside-
rarse una persona.
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Se es también persona cuando se es capaz de cuidar de si*, de aten-
derse, de ocuparse de si; cuando se es capaz de mirar-se, de juzgar-se,
de narrar-se, en suma de aplicarse unas tecnologias del yo, en el sentido
Foucault’(1990). Ese cultivo o cuidado de si, epimeleia heatou, que nos
plantea el filosofo francés siguiendo a la filosofia helenistica, implica un
convertirse, un experimentarse, un (trans)formarse y llegar a ser el que se
es, supone una askesis un camino y un aplicarse cierta cantidad de ejerci-
cios o tecnologias a si 'y para si.

Un ser humano aislado, claro esta, no se convierte en persona, lo hace
o llega a ser junto a otras personas; lo que contribuye a su formacion o a
su conformacion. El quién es y el como es tendra mucho que ver en esto.
El yo y su circunstancia, que nos refiere Ortega y Gasset (1987), jugaran
un importante papel; s6lo que habra también un componente individual de
autoria, de hechura y de responsabilidad de la propia persona que se llega
a ser, incluso para salvar tal circunstancia y poder salvarse. De igual modo,
cabe decir que una persona no tiene que ver solo con un actuar de una de-
terminada manera frente al otro, y ante si mismo; sino que supone también
una identidad personal y narrativa, un si mismo otro, del cual se da cuenta,
se es capaz de narrar, de responder por lo hecho y de proyectarse en el
futuro. Asimismo, un ser humano en su trayectoria personal no sigue un
solo y tnico camino, una sola y tinica via. Algunas las abandonara, otras
ni siquiera las iniciara, otras las desconocera, en otras permanecera por
mas tiempo. Y tales trayectorias no siempre seguiran un camino de bon-
dad, legitimo y reconocido socialmente; sino que a veces desandara por
caminos, por experiencias a veces tragicas, desventuradas y malas, segiin
desde donde se les mire.

En lo que sigue abordaremos dos momentos de un mismo ser humano,
el primero, sera el de como se forma; y el segundo, en como se convierte
en otro, sin dejar de ser el mismo, en un artista, en un creador. Para ambos
tendremos como referente significativo la vida y obra de Daniel Santos,
llamado El Inquieto Anacobero. El caracter de referente significativo tie-
ne que ver con una narracioén de un alguien que llega a ser el que se es,

un artista, siguiendo una trayectoria de vida particular, cifrada entre las

4 En griego epimeleia heatou.
5 Cfr., también a Larrosa (1995).
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llamadas mala vida y buena vida.® Un referente que, en este caso, es un
contramodelo de un algo que se denomina educacion, escuela, buen cami-
no como camino prefijado, previsto. Asi, sus notas de vida nos permitiran
identificar su trayectoria de formacién y a la persona que fue. Y su condi-
cion de referente significativo es también porque nos permite comprender,
con mejor precision, la formacion de una identidad personal de un indivi-
duo en su doble version persona y personaje.

En este trabajo se aborda, desde la perspectiva de una transvaloracion
de ciertos valores, la trayectoria formativa de una persona, de un artista,
en la circunstancia de aquello que se llama y estima como mala vida, para
ubicar su sentido en el filo de la felicidad y el infortunio, cara y sello en la
trayectoria vital de una persona. De igual manera, se trata de estudiar un
personaje y su doble, y, en un segundo momento, la relacion del artista y
su circunstancia, en términos de Ortega y Gasset. Metodologicamente,
se trata de la realizacion de una fenomenologia hermenéutica critica (Ri-
coeur, 2004) que, desde la narrativa, nos permita comprender el como se
llega a ser lo que se es de un artista. Especificamente, se realiza la lectura
del relato biografico (historico) relacionado con un personaje historico y
de la vida bohemia, Daniel Santos E/ Inquieto Anacobero, en el contexto
historico latinoamericano contemporaneo y de su musica.

1. La persona, aspectos biograficos de Daniel Santos de carne y hueso.

Un personaje de ficcion se diferencia de una persona de carne y hueso,
en palabras de Unamuno, en que esta tltima tiene cuerpo vivo, que, en el
caso del actor, le da al personaje para su representacion, bien en el teatro o
en el cine. En el caso del personaje historico, si bien tuvo cuerpo, al morir
lo pierde, ademas su persona, su identidad personal, se ha cerrado, ha con-
cluido, y, por tanto, se puede hacer una biografia completa de su identidad
porque no cambiara, la posibilidad de ser otro, siendo el mismo, no es ya
posible. La persona viva puede incluso cambiar su manera de actuar al
cambiar, al llegar a ser otra, muerta ya no es posible.

La persona se (con)forma a si misma y, en alguna medida, es una crea-

6 En Venezuela se dice de aquella persona que, entre otras cosas, le gusta llevar una vida desordenada
, 0 que le maltraten o estar metida en situaciones que a la larga le van a perjudicar como, por ejemplo,
el consumo de drogas (legales como el alcohol o ilegales como la cocaina), le gustan los prostibulos o
se dedica a la prostitucion en el caso de la mujer.




Valera-Villegas
140 La bildung de un artista....

cion de una circunstancia, en la que se incluye la relacion con los otros,
sus semejantes, sus contemporaneos y también sus antecesores y descen-
dientes. Esa (con)formacion y (trans)formacion es un proceso diario, co-
tidiano, ordinario y también extraordinario, unico e irrepetible, de alli su
singularidad. Por tanto, su trayectoria vital, su narracion de vida, su histo-
ria personal tiene sus marcadas diferencias con respecto a otra, y también
sus semejanzas, claro esta. Por ello, se dice que:

Nos hemos convertido de manera gradual en las personas que somos. Algunos
lograron llegar a ser la persona que son muy temprano en sus vidas; a otros les
tomo mas tiempo llegar a ser la persona que son. Algunos seres humanos se con-
virtieron exactamente en la persona que querian ser y eso 1o ven como un triunfo,
como algo de lo que se sienten orgullosos. Otros, en cambio, no lograron ser la
persona que querian ser y esto les provoca sentimientos de desilusion e incluso
de alienacion. A veces se logra ser la persona que uno es en contra de la voluntad
de otros que querian moldearnos a su manera. (Hurtado, 2010, p.64).

Aunque el proceso no sigue un orden lineal y desarrollado de manera
previsible, sino en zigzag y en buena medida imprevisible; porque no se
trata de una fabricacion sino de una formacion; y porque ademas no se
sigue un molde o patron preestablecido, a lo que hay anadir lo propio de
la circunstancia de un yo determinado. Para fines de nuestro estudio la
persona, Daniel Santos, se trata de un alguien que llega a ser en contra, o
contra toda prediccion, de lo que otros supusieron o pretendieron hacer de
¢l. Su lucha fue una busqueda de una trayectoria personal y de encontrar
los medios para transitar por ella; al final lo logrd, pudo alcanzar lo que en
un principio era s6lo una ilusiéon. Su circunstancia le negaba ser ese que
queria ser.

1.1 ; Quién fue la persona Daniel Santos? El momento primero.

Muri6 en la Florida [USA], y se le trajo directamente a Puerto Rico. Hubo un
largo velatorio en una de las mejores funerarias de San Juan. Por alli desfilaron
miles de personas. Se le enterr6 en el cementerio historico de la vieja ciudad,
donde ya ni siquiera se venden ni se consiguen panteones. El gobierno consiguio
uno. Yo fui a ese cementerio dos semanas después a un acto en honor de don
Pedro Salinas y me emocioné al ver las flores en la tumba de Daniel. Habia una
bandera puertorriquefia en su tumba. Me pareci6 un gran homenaje para Daniel
Santos. (Valverde, 2004).

Daniel Doroteo de los Santos Betancourt, mejor conocido en toda
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Nuestra América como Daniel Santos, habia nacido en Santurce, Puerto
Rico, en febrero de 1916, y, en efecto, muri6 en Ocala, en el estado de
Florida, EUA, en noviembre de 1992. Al morir, su cuerpo, fue enterrado
en el cementerio del Viejo San Juan, muy cerca de la tumba de Pedro Flo-
res, su compositor y maestro, de su admirado Pedro Albiza Campos, lider
independentista, y del poeta Pedro Salinas.

Del barrio Trastalleres a Nueva York, el primer viaje de formacion
de Daniel Santos, que nos permite comprender el como se llega a ser el
que se es, o el como llego a ser el que fue. En efecto Daniel vive sus afios
de infancia en Trastalleres, barrio popular, de mucha musica caribefia, de
musicos y cantantes como Andy Montafiez. Esta circunstancia no puede
dejarse de lado si se quiere comprender su formacion. En 1927, su padre
se muda con toda la familia a Nueva York, asi Daniel de 11 afios se ve
obligado a un comenzar de nuevo en la escuela, no conocia el inglés. Con
su empefio llego en sus estudios hasta el bachillerato, porque las dificulta-
des econdmicas de la familia le obligaron a independizarse. Ya para aquel
entonces cantaba en el coro de su escuela. Asi, podemos ver dos escuelas,
la calle en Trastalleres, en sus ratos de limpiabotas y vendedor ambulante
para ayudar a la familia, y luego el coro de la escuela en Nueva York.
Siendo atin un adolescente tuvo que irse de casa a vivir a un barrio de
Brooklyn, alli se unira a una pandilla juvenil de vagos, de las muchas que
habian en la época. De esta experiencia nos dira:

Con un grupo de amigos viviamos de la “Gandinga”, las cartas, el billar, y la ma-
roma. En ese ambiente, una vez recibi una pufialada de un dominicano, a quien le
habia ganado 56 délares jugando domind, y ¢l asumid, que fue haciendo trampas.
Casi me manda p’al otro lado”, contaria una vez. “Duré 35 dias en un hospital y
mas de un aflo caminando con muletas y baston. (Barragan, 2005, p.3)).

Al recuperarse se mudara del barrio y para seguir sobreviviendo reali-
zara diferentes oficios (vendedor de hielo, periddicos, carbon y de limpia-
botas). Aunque segtn él:

En realidad, sobrevivi robando, haciendo trampas, vendiendo licor clandestino,
haciendo de chulo y todas esas mofias. (Barragan, 2005, p.3).

Para esta época se inicia en la bohemia, una de las facetas caracteristi-
cas de su persona, que le acompaio toda su vida. Y asi pasaban sus dias,
hasta una mafana de un dia cualquiera se presentd un acontecimiento
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inesperado irrumpio en su vida, su descubrimiento como cantante, 0 como
aquel que hubo de llegar a ser. Ese dia, mientras se bafiaba y cantaba como
siempre lo hacia en la regadera, alguien le oy6. En efecto aquel dia cuando
cantaba una de sus preferidas, una guaracha de Rafael Hernandez, alguien
le tocd la puerta. Era un musico de los integrantes de un trio, el Trio Lirico,
que le invitd a cantar para ellos.

Me escucharon cantar, les gusté mi estilo y me invitaron a acompanarlos a una
fiesta el sabado siguiente. Debuté el sabado 14 de septiembre de 1930 con el trio
Lirico. (Barragan, 2005, p.3).
Y asi, cuando menos se lo esperaba, comenzo su carrera de cantante
y al poco tiempo se hizo profesional. No obstante, le faltaba mucho por
recorrer y por aprender, era apenas un novato que apenas se iniciaba. Tras-
currieron ocho afios, de grupo en grupo, de fiesta en fiesta, de bar en bar,
de cabaret en cabaret, sus ingresos eran pirricos, el éxito no llegaba. No
habia podido destacarse, no habia podido hacer lo que todo cantante popu-
lar suena realizar, grabar un disco. Lo consideraban un cantante mediocre,
sin futuro. En aquellos afios su arte apenas le permitia sobrevivir.

El tiempo pasaba, la oportunidad, que Daniel consideraba como me-
recida, no llegaba. Y los dias seguian su curso de aquel afio de 1938, sus
rutinas eran las mismas, sus expectativas a veces desfallecian. Para aquel
entonces trabajaba en Cuban Casino, un cabaret de Nueva York cuya
clientela principal eran latinoamericanos, alli cantaba con las dos orques-
tas del lugar, era a la vez animador o maestro de ceremonias y cuando al-
gun mesonero faltaba, lo sustituia de inmediato; la paga era muy escualida
y habia que completarla de alguna manera. A ese cabaret llega una noche
de ese afio don Pedro Flores’, que, hacia poco tiempo, habia regresado de
Puerto Rico. Rafael Hernandez le habia hablado de Daniel, recomendan-
dole que fuera a escucharlo; y asi fue. Al final de la actuacion, en la que
por cierto interpretd Amor perdido del propio Flores, le invitd a ensayar
con su cuarteto. Esta es, sin duda, el inicio de una etapa definitiva en la
trayectoria vital, personal y artistica de Daniel. Don Pedro se convirtié en
su maestro, le ayudo a formarse, le ayudo a construir un estilo, el estilo
inconfundible de Daniel Santos, por todos conocido y disfrutado.

7 Uno de los compositores puertorriqueiios mas importantes del siglo XX en América Latina y el
Caribe, especialmente en baladas y boleros.
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Trastalleres, Nueva York y Don Pedro Flores formaron parte de la cir-
cunstancia de formacion de Daniel Santos; y también las calles del barrio,
los bares y cabarets de la ciudad de los rascacielos, la vida de los extre-
mos y de la mala vida, de los oficios de sobrevivencia, y como cantante
de mala muerte que era para entonces. Todo junto en una trayectoria atin
inconclusa.

1.2 ;Como fue que se convirtio Daniel Santos en “el inquieto anacobe-
ro”? El momento segundo.

A veces se llega a ser la persona que uno es en contra de todo pronoésti-
co, en contra de unas circunstancias que presagiaban un resultado distinto,
el destino de un bala perdida. Es el caso de Daniel Santos. En su trayecto-
ria de vida inicial todo parecia conspirar contra la ilusion de convertirse en
el personaje® que llegod a ser.

El momento del encuentro con don Pedro Flores, gran musico y com-
positor caribeflo y latinoamericano, representa, no hay duda, un quiebre
en la trayectoria de Daniel Santos.

De Nueva York a La Habana, el segundo viaje de formacion. Con
la grabacion de su primer disco, suefio hecho realidad en 1940, con el
titulo de Qué te pasa que no se te ve de Pedro Flores; se inicia ese nue-
vo Daniel Santos. Luego vinieron muchas mas, grabadas con El Cuarteto
de Pedro Flores, entre ellas: Tu serdas mia, Irresistible, Esperanza inutil,
Perdon, Mayoral, Venganza, Amor, Olga, Yo no sé nada, Hay que saber
perder, La numero 100, Bella mujer, Margie, Prisionero del mar, El ultimo
adios, Borracho no vale, entre otras.

En aquel tiempo, entre 1941 y 1942, dos acontecimientos, de mucha
importancia en la formacion de Daniel, ocurrieron. El primero, la graba-
cion, en 1941, de uno de sus mas grandes éxitos, Despedida’. La cancion
se convirtio en simbolo de Daniel Santos, le dio fama y le hizo ganar, por
fin, el dinero que en justicia se merecia. El segundo, al afio siguiente, fue

8 Por personaje vamos a entender aqui a la persona que llega a distinguirse en la vida publica, en este
caso como artista popular.

9 Esta cancion, también compuesta por Flores, narra la vida de un recluta que tiene que dejar su amor
y a su madre enferma para poder cumplir con el mandato impuesto. Estas despedidas era muy comu-
nes, para aquel entonces, por la guerra. Algunos bidgrafos hablan de una infeliz coincidencia, porque
Daniel al afio siguiente viviria un drama similar.
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enviado por el ejército de Estados Unidos a la I Guerra Mundial, siendo
puertorriquefio'. Estos acontecimientos tuvieron sus impactos como au-
ténticas experiencias en su trayecto vital, el primero lo ayudo a convertirse
en un cantante famoso, internacional, en una persona, en un profesional,
que comenzaba a saborear el éxito. Y el segundo, la asuncioén de una po-
sicion politica de caracter nacionalista y antiimperialista. Después de la
guerra se hizo partidario del Partido Nacionalista de Puerto Rico para lo-
grar la independencia de su patria, siguiendo el ejemplo de Pedro Albiza
Campos. De esta manera, junto a Pedro Ortiz Davila, grabo canciones
proindependentistas, como: Patriotas y La lucha por la independencia de
Puerto Rico. Esta posicion politica le granjed los consabidos problemas
con el Departamento de Estado y el FBI.

Al retornar del ejército norteamericano en 1946, Daniel retoma su ca-
rrera artistica y da inicio a lo que pudiera llamarse la conquista del Caribe
y América Latina. En efecto, viaja a Reptblica Dominicana y a otras islas
del Caribe hasta llegar a Cuba.

El arribo a La Habana es, para la formacion de Daniel, muy relevante
tanto desde el punto de vista artistico como de su persona toda. En Cuba
alcanza su maximo nivel de formacién. Los boleros, la guaracha y otros
ritmos, interpretados por algunos de los mas grandes, son escuchados y
estudiados con mucha atencion por ¢él. Alli encuentra buenos directores y
maestros de musica en todas las orquestas en la que actla, especialmente
en la Sonora Matancera, su mayor escuela.

En La Habana también alcanza su conversion en otra persona, el In-
quieto Anacobero. A propoésito de este su segundo nombre artistico, que
resume también esa persona otra que llega a ser; se narra que un dia en
el programa de radio Bodas de Plata Partagas de la RHC Cadena Azul de
Radio'!, para el que estaba contratado:

Daniel sorprendio a la audiencia en el estudio al vestirse con traje de chuchero,
de los que usaba Tin Tan, y entr6 al estudio bailando. Cuando el locutor lo fue a

10 Por cierto, que su vida en el ejército no le resultd nada facil, ya que nunca termind por adaptarse.
Se cuenta que: “...comenzo a tener problemas de adaptacion, y rapidamente se convierte en desertor.
Pasa 13 dias divirtiéndose, bebiendo y de farra con mujeres; hasta el dia 14 que se entrega a la policia
militar. Estuvo en el frente en Japon. El resto del ejercicio militar para €1, fue muy duro, por haber
desertado 13 dias”. (Barragan, 2005, p.4).

11 En este programa se presentaban los mejores cantantes de la época.
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anunciar se equivoco y dijo: “Con ustedes el Anacobero Daniel Santos™ A partir
de ese dia se convirtid en “El Anacobero”, que en lengua Nafigo quiere decir
diablillo. Lo de ‘Inquieto’ vino después a causa de la intensa vida de bohemio
impenitente que habria de llevarlo a varias carceles. Actualmente, a la palabra
“Anacobero”, ademas de diablillo, le anexan también el significado de Bohemio.
(Barragan, 2005, p.4)."?

En el 1947 ingres6 a La Sonora Mantancera su escuela mayor, en la
cual permaneci6 hasta 1952. Son afios intensos de mucha actividad artis-
tica y vida bohemia, que le van a permitir, entre otras cosas, una reflexion
permanente sobre lo vivido, la cual se va a expresar en sus composiciones,
entre ellas: El columpio de la vida, Patricia, Amnistia, El preso, El que

canta, Bello mar y muchas otras.

Un hecho que puede mostrar al Daniel Santos como persona y perso-
naje, y a su sensibilidad ética y politica; lo representa la composicion que
hace en honor a Fidel Castro, a quien llegé a admirar y a reconocer como
lider politico, nos referimos a Sierra Maestra, que llegd a ser una suerte
de himno del Movimiento 26 de julio.!® De esta sensibilidad y compromi-
so puede agregarse su repudio por las muchas dictaduras que habia para
aquel entonces en Nuestra América.'

El afio de 1963, representa para el Inquieto Anacobero su graduacion
como cantante de fama internacional, con la grabacion de la cancion Linda
de Pedro Flores logra alcanzar lugares cimeros de popularidad en Lati-
noamérica y el Caribe. Ella lo inmortaliza como el cantante de la voz en
picado'. Leamos y escuchemos:

Yo no he visto a Linda
parece mentira

tantas esperanzas
que en su amor cifré.

No le ha escrito a nadie
no dejoé una huella
no se sabe de ella

12 Chuchero o pachucho, que representa la expresion de una contracultura urbana. Véase a (Cfr.
Hernandez, Guillermo, 1993, pp. 47-48). Este personaje de chuchero o pachuco le iba muy bien a
Daniel puesto que en su conversiéon como otra persona, una de sus caracteristicas era precisamente la
de irreverente y contestario.

13 Con ella el Che y sus compaieros abrian la transmision de Radio Rebelde desde la Sierra Maestra.
14 En Nicaragua, por ejemplo, lo pusieron preso porque se negé a actuar en un cabaret al que iba a
asistir el dictador Anastasio Somoza y miembros de su gobierno.

15 El picado, en musica, por contraposicion con el ligado, se entiende a un modo de interpretar una
serie de notas interrumpiendo momentaneamente el sonido entre unas y otras
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desde que se fue.

Sabra Dios cuantos le estaran pintando ahora
pajaritos en el aire

vo no he querido, ni podré querer a nadie

con tan loco frenesi.

Menos el domingo

todas las tardes

salgo a ver al cartero

a ver si trajo algo para mi.

jOh! Virgen de Altagracia
quizas un dia se acuerde de mi

Para cerrar: Daniel Santos la persona, el personaje.

Este cantautor puertorriquefio dejo de ser la persona marginal, aban-
donada y de un destino sabido; para convertirse en otra distinta. Su suefio
juvenil de llegar a ser lo que se es, no le resultd nada facil. Algunos acon-
tecimientos de su trayectoria de vida le representaron esos virajes en su
persona, que le ayudaron a llegar a ser un buen artista popular, escuchado
y sentido por millones de personas en América Latina y el Caribe, y a
obtener un lugar indiscutible, como uno de los grandes, en la historia de
musica caribefia y latinoamericana.

Esta claro que Daniel Santos llegd a ser la persona que fue y en el
personaje en que se convirtio, debido a una relacion de un yo y su
circunstancia, y en cierta medida a un algo de contingencia. El haber
asumido su circunstancia e intentar, a su modo, salvarla, le permiti6 ese
llegar a ser lo que fue. Y también ciertos acontecimientos le permitieron
enrumbarse hacia donde lo hizo, que de no haberse presentado otra hubiese
sido su historia. Cabe recordar algunos: su encuentro con su maestro Don
Pedro Flores, su viaje a Cuba, su ingreso en la Sonora Matancera, entre
otros. La experiencia de esos acontecimientos le premid y le castigo, y
contribuy6 con su conversion personal y artistica. El caracter contingente
no puede entenderse como si Daniel pudo haber sido cualquier otra
persona. No, hubo en ¢l también unas condiciones individuales, y unas
condiciones historico-culturales que le llevaron a convertirse en la persona



Encuentros. Revista de Ciencias Humanas, Teoria Social y Pensamiento Critico 147
N° 10. Julio-Diciembre 2019. pp.135-148

que fue. Asi, el barrio en el que vivid su nifiez, su pais natal, su vida en
Nueva York, su estancia en Cuba, fueron, hasta cierto, punto fundamenta-
les. Sin dejar de sefialar su talento para la musica. De igual modo, es im-
portante decir que el soporte basico de Daniel, de su yo, fue la persona que
llego a ser, el cual finalizé con él, nos queda su legado artistico, su historia
personal, su vida de cantante, su vida bohemia, irreverente y contestaria.
Su conocimiento es una apuesta para pensarnos de otro modo, y también
para reconocernos de nuestra identidad narrativa, valga decir, desde nues-
tra identidad colectiva latinoamericana y caribeiia.
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