Latinoamérica. Revista de estudios Latinoamericanos

L!‘LT]_ND ISSN: 1665-8574
AMERICA revista oe ISSN: 2448-6914

ESTUDION LATINOAMERICANOS . . - .
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el

Caribe, UNAM

Castro Morales, Belén
José Enrique Rod6 en tres ensayistas mexicanos: Carlos Fuentes, Carlos Monsivais y Enrique Krauze
Latinoamérica. Revista de estudios Latinoamericanos, num. 66, 2018, Enero-Junio, pp. 145-169
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, UNAM

DOI: https://doi.org/10.22201/cialc.24486914e.2018.66.57058

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=64058222007

Coémo citar el articulo ?@&QYQJ{Q
Numero completo Sistema de Informacién Cientifica Redalyc
Mas informacion del articulo Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espafia y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso

abierto


https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=64058222007
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=640&numero=58222
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=64058222007
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=640
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=640
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=64058222007

José Enrique Rodo

en tres ensayistas mexicanos:
Carlos Fuentes, Carlos Monsivais y Enrique Krauze

José Enrique Rodo

in three Mexican essayists:
Carlos Fuentes, Carlos Monsivais and Enrique Krauze

Belén Castro Morales*

Resumen: En este trabajo se analizan las opiniones de tres notables escritores mexicanos sobre
la aportacion de José Enrique Rodd al pensamiento latinoamericano contempordneo. El corpus
del trabajo estd formado bdsicamente por el prélogo de Carlos Fuentes a la edicidn en lengua
inglesa de Ariel (1988), el ensayo Aires de familia (2000) de Carlos Monsivdis, y el estudio histérico
de Enrique Krauze “José Enrique Rod6”, incluido en su libro Redentores (2011). Su lectura nos
permitird comprobar la dificil supervivencia del arielismo en las tempestades criticas de nuestro
tiempo y en el México confempordneo.
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Asstract: This paper looks into the opinions of three outstanding Xth century Mexican writers on the
contribution of Jose Enrique Rodd to contemporary Latin American thought. The corpus studied is
basically the prologue of Carlos Fuentes for the English edition of Ariel (1988), the essay Aires de fa-
milia (2000) written by Carlos Monsivdis, and Enrique Krauze's “Jose Enrique Rodd” (in Redentores,
2011). The text will help us understand the hardships arielism has endured in contemporary Mexico
in a thrust o survive in the turmoil of confemporary literary crificism.
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BELEN CASTRO MORALES

INTRODUCCION

4s alld de los primeros ecos que suscitaron los grandes ensa-

yos de José Enrique Rodd Ariel (1900) y Motivos de Proteo

(1909) en los jovenes ateneistas mexicanos, en este trabajo

se aborda la presencia de su ideario latinoamericanista en
otros ensayos contemporaneos, con el doble proposito de comprobar
como ha sobrevivido el legado humanista de Rod6 en el cambio de mi-
lenio y mostrar como estos intelectuales mexicanos han ido situando su
posicion enunciativa transcurrido un siglo; es decir, desde el horizonte
neoidealista de la Modernidad de 1900, cuando Rod¢ dedico su Ariel a la
juventud de América, hasta la profunda quiebra de esa idea de Moderni-
dad ilustrada, que el mismo Rod¢ llego a profetizar ante la barbarie que
desatd en Europa la Gran Guerra de 1914.!

Supuso un acicate para decidir este enfoque la relectura del breve
articulo de Leopoldo Zea, “Ariel, un siglo después” (2002), donde el fil6-
sofo mexicano seguia sosteniendo con vehemencia el sentido visionario y
profético de Rod6 ante los profundos cambios e incertidumbres que ame-
nazaban a la “Magna Patria” latinoamericana. En su panorama presentaba
la transformacion del orden mundial bipolar, vigente hasta el final de la
Guerra Fria, en un nuevo orden multipolar, dominado por la emergencia
de las potencias asidticas, por el neoliberalismo y la despiadada compe-
tencia entre los mercados multinacionales por el control del capital. Ju-
gando con los personajes-metafora de La tempestad de Shakespeare que
Rod¢ reactualizd en Ariel, Zea observaba que el materialista Calibdn se
habia aliado con el mago Prospero y servia a su ilimitado poder cientifico
y tecnoldgico, ya deslocalizado y globalizado, mientras nuevos peligros

' Enelarticulo “La tradicion de los pueblos hispanoamericanos” (1915) Rodo cuestiona
la tesis ilustrada de Condorcet sobre la Modernidad como un “progreso indefinido”,
y critica la imitacidn de los modelos europeos que ¢l mismo habia propuesto como
una fase de dependencia necesaria: “De [esa imitacion] procede nuestro permanen-
te desasosiego, lo efimero y precario de nuestras funciones politicas, el superficial
arraigo de nuestra cultura” (Rodd 1967: 1204).
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se cernian sobre las periferias frdgiles del Sur, antes colonizadas por la
Europa Occidental, y ahora (en el caso de México) asociadas con Estados
Unidos mediante tratados internacionales como el Tratado de Libre Co-
mercio (TLCAN), con la consiguiente amenaza para su integridad politica
y cultural.” En su andlisis econdmico y moral de estas crudas realidades
“posthistoricas”, Leopoldo Zea recurria a argumentos €ticos para salva-
guardar la identidad de América Latina como una reserva de la cultura
humanistica y una forma de resistencia:

¢Qué tenemos que hacer nosotros los marginados y barbaros para enfren-
tar la misma e insistente politica de dominio de las naciones que se empe-
fian en serlo? Tenemos esa maravillosa herencia, ese pleno y auténtico hu-
manismo que nos legaron tantos sofiadores de nuestras tierras. La Nacion
de naciones, la Raza de razas, el pasado multirracial y multicultural de cuyo
origen e historia nos habla Jos¢ Enrique Rodé (2002: 11).

Pero la unidad y la confraternidad intelectual que postulaba Rodd
como una estrategia de resistencia supranacional frente a la deslatiniza-
cion de las nuevas democracias, éseguird siendo suficiente en el siglo Xx1?
Como veremos, ninguno de los autores que analizaremos aqui se pro-
clama explicitamente “arielista” o “neoarielista”, como si lo ha hecho el
profesor chileno Grinor Rojo;® sin embargo, ninguno de ellos duda en
reconocer un vinculo mds o menos lejano con Rodo, ni en senalarlo como
el pionero en oponer un proyecto cultural identitario al imperialismo y a
la influencia materialista de Estados Unidos.

Como es sabido, desde su posicion liberal y neoidealista, Rodd no
formuld soluciones politicas especificas, ni recetas de economia, sino algo

o

Véase también el panorama que habifa ofrecido Carlos Fuentes en su conferencia
“Después de la Guerra Fria: los problemas del nuevo orden mundial” (1994), donde
desarrollé con mayor amplitud el cuadro de transformaciones histéricas y socioeco-
ndmicas.

3 Me refiero al libro de Grinor Rojo, Las armas de las letras. Ensayos neoarielistas
(2008), donde su “neoarielismo” se define como una defensa del papel integrador
de la educacion estética y de las maltrechas Humanidades, asi como del valor del
intelectual como critico de la sociedad tecnocrtica.
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mds importante: cuando el cientificismo positivista en que se educo ases-
taba el primer golpe a las Humanidades en los programas educativos, €l
defendid la cultura como el contrapeso imprescindible para el desarrollo
armonioso de los individuos y como un lugar de reconocimiento de la
sociedad en torno a unos ideales éticos y estéticos, pacifistas, solidarios
e integradores. Los intelectuales de las nuevas democracias latinas, orga-
nizados en redes comunicativas como las que el mismo Rodo consiguid
formar desde Montevideo, constituirian una élite orientadora destinada a
iluminar el valor del “desinterés” y la trascendencia del pensamiento sobre
la productividad material del trabajo especializado y alienante. Y asi, por
boca de un profesor llamado Prospero, Rod6 indicaba la “luz de la inteli-
gencia” de Ariel como el aura distintiva de las repuablicas del Sur, de la que
carecian los nuevos fenicios y cartagineses del Norte.

Por esa elevacion y flexibilidad de su discurso, el mensaje de Ariel se
presto a multiples interpretaciones por parte de arielistas de muy variadas
tendencias. Al mismo tiempo, la aceleracion de la historia a lo largo del
siglo Xx ponia sobre la mesa de los intelectuales latinoamericanos nuevos
problemas y desafios que Rodd no llegd a vislumbrar en su disefio de-
mocratico (por un lado, otras formas de dominacion neocolonial, nuevas
revoluciones y dictaduras; por otro, el andlisis cientifico del subdesarrollo,
el feminismo, las reivindicaciones de las minorfas étnicas y de género, la
ecologia, las iniciativas de la ciudadania frente a los poderes instituidos).
Algunas de estas preocupaciones, intensificadas con la posmodernidad,
son las que nuestros autores, con distinto énfasis, proyectardn sobre el
ensayo de Rodo para sefalar sus aciertos, rectificar sus perspectivas o lle-
nar sus silencios.

Al cerrar su prologo a la version angloamericana de Ariel (1988), Car-
los Fuentes culminaba con esta sintesis, donde se concentran los senti-
mientos ambivalentes de un intelectual de finales del siglo xx hacia la obra
casi centenaria de José Enrique Rodo:

Irritating, insufferable, admirable, stimulating, disappointing Rod¢: our

Uruguayan uncle, sitting in a corner of our family portrait, letting us be-
came ourselves as we push him into the shadows, then realize that he has
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something to say yet: we give you the limelight again and then, old man,
we bang you over the head again. So, you are part of our family quarrels
and must bear with your disrespectful, equally disappointed, intuitive, in-
complete nephews, living in a world that you helped define for us, and
offered unto our revolt (Fuentes 1988: 26).*

En este prologo, donde Fuentes abordd criticamente Ariel como el
texto fundacional del pensamiento sobre la identidad latinoamericana,
nos presenta un retrato de familia casi vacio, pues a través de esa énfrasis
solo podemos ver al casi fantasmal y arrinconado Rodo (el viejo tio uru-
guayo) v a su sobrino irrespetuoso. Pero, iquiénes son los demds en ese
retrato de familia? El autor de 7erra Nostra parece invitarnos a participar
en un juego de adivinaciones, y me arriesgo a suponer que integrarian
el grupo otros intelectuales que pensaron el problema de la identidad
latinoamericana. Asi, difuminados al fondo podrian estar Simon Bolivar,
Andrés Bello, Eugenio Marfa de Hostos, Jos¢ Marti; en un término me-
dio, otros parientes mds cercanos, como Samuel Ramos, Pedro Henriquez
Urena, Alfonso Reyes y José Vasconcelos; y en el primer término, algunos
contempordneos mexicanos como Octavio Paz, Leopoldo Zea y, quizds,
Rosario Castellanos, Margo Glantz, Elena Poniatowska. En este juego, nada
trivial (pues se trataria de decidir el canon del pensamiento latinoameri-
canista del siglo xX) cada cual podrd recomponer ese retrato, ya sea a gran
escala latinoamericana o a escala mexicana. Sin embargo, para este trabajo
solo he seleccionado a estos tres autores recientes que, en diversos forma-
tos textuales, se ocuparon de situar a Rodo y el arielismo en el plano del
debate contemporaneo: por orden cronoldgico, el mismo Carlos Fuentes,
a través de este prologo-ensayo en inglés; Carlos Monsivdis, con su ensa-

4 “Irritante, insufrible, admirable, estimulante, decepcionante Rodé: nuestro tio uru-
guayo, se sienta en una esquina de nuestro retrato de familia, nos permite ser noso-
tros mismos a la vez que le empujamos a las sombras y entonces nos damos cuenta
de que todavia tiene algo que decir: te damos el protagonismo de nuevo y entonces,
viejo, te golpeamos otra vez en la cabeza. Eres parte de nuestras disputas familiares y
tienes que soportar a tus irrespetuosos sobrinos, igualmente decepcionados, intuiti-
vos e incompletos, viviendo en un mundo que definiste para nosotros y que ofreciste
a nuestra revuelta” (Fuentes 1988: 26). Traduccion de la autora.
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yo “proteico” Aires de familia (2000), y Enrique Krauze, con su ensayo
histdrico “José Enrique Rod¢”, incluido en su libro Redentores (2011). Es
obvio que estos textos, por su propia naturaleza discursiva, responden
a distintas situaciones comunicativas y van dirigidos a lectores diversos,
hecho que habria que tener en cuenta; pero los tres, como documentos
ideologizados, no esquivan la significacion de Rod¢ al reconsiderar el pro-
blema de la identidad cultural ante el porvenir de América Latina.

Por la amplitud descriptiva e informativa de su contenido, que conviene al
orden de nuestra exposicion, se analizard en primer lugar la contribucion
del historiador, editor y académico Enrique Krauze, titulada “José Enrique
Rod¢. La homilia hispanoamericana”, aunque segun el orden cronoldgico
de publicacion deberia seguir a las de Carlos Fuentes y Carlos Monsivais,
con las que contrasta visiblemente por su enfoque académico y distancia-
do. Su autor —somos conscientes de ello—introduciria en el hipotético
“retrato de familia” de Fuentes una presencia incomoda, dados sus fuertes
desencuentros,’” pero por eso mismo aporta un necesario contrapunto.
Este trabajo (el mds cldsico y neutro también en su tono enunciativo)
aparecié publicado en su libro Redentores. Ideas y poder en América Latina
(2011), v se lee en la primera parte, titulada “Cuatro profetas”, entre el
perfil de José Marti, y los de José Vasconcelos y José Carlos Maridtegui.’
Enrique Krauze enfoca la figura de Rod6 como un intelectual formado en
la idea europea de que existe un espiritu definidor de las naciones, impul-

5 Laanimadversion de Krauze hacia la obra y el pensamiento de Fuentes, con un mo-
mento dlgido en 1988, puede notarse en algunos pdrrafos de Redentores, especial-
mente en su semblanza de Octavio Paz.

Los otros capitulos van dedicados a: (2) Octavio Paz, hombre en su siglo; (3) fconos
revolucionarios (Eva Perdn, el Che Guevara); (4) Novela y politica: Gabriel Garcia
Mérquez y Mario Vargas Llosa; (5) Religion y rebelion: Samuel Ruiz (obispo de Chia-
pas) y el subcomandante Marcos; (6) Hugo Chavez, el caudillo posmoderno.
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sada por Fichte y Renan, asi como en el culto al héroe de Carlyle, que inspird
su percepcion heroica de Bolivar y modelaria también la concepcion histori-
ca de su discipulo arielista Francisco Garcia Calderdn. Con ese bagaje pre-
senta a Rodd como “el primer idedlogo del nacionalismo hispanoameri-
cano” (41) o del “nacionalismo latinoamericano”, expresion algo ambigua
que se clarifica cuando afade que se trata de “una apuesta continental, de
raza y sangre, por encima de las fronteras [...] concebida, como una her-
mandad irrenunciable” (59), opuesta a Estados Unidos. En otras palabras,
el historiador se refiere a la idea de raiz bolivariana de esa supranaciona-
lidad cultural y espiritual que Rod¢ llam¢ “Magna Patria”, formada por la
union fraternal de las republicas que fueron colonias espafolas.

Krauze analiza la significacion profética de Ariel y afirma la originali-
dad y oportunidad de su aparicion en 1900, por su planteamiento cultural
e idealista que pronto derivo en el arielismo, divulgado desde Monte-
video hacia distintos focos intelectuales del continente, a través de va-
rias generaciones de “redentores” y revolucionarios de diversas y hasta
opuestas ideologias. Su andlisis se enmarca entre algunos trazos biograficos de
Rodo: desde su formacion en el convulso Uruguay del ultimo cuarto del siglo
XIX hasta su posterior consagracion internacional como “Maestro de la ju-
ventud americana”, sin omitir las decepciones que oscurecieron su dnimo
por la ruina y la marginacion con que el gobierno de José Batlle y Orddiez
pagd su independencia de criterio. Si en el enfoque biografico sigue de
cerca, sobre todo, la introduccion de Emir Rodriguez Monegal a las Obras
completas (Rodd: 1967), en la médula de su exposicion Krauze enfoca
la fuerza y el éxito internacional de Ariel a la luz de su propio concepto
liberal de la historia de las ideologias politicas de América Latina, donde la
figura de Rodd encarna las ideas del “redentor” o “santo laico” que con su
singular celo apostdlico y el arma de la palabra impresa, consiguio transmitir
al siglo xx principios afirmativos de unidad cultural contra la penetracion
de Estados Unidos. Ante la dualidad conflictiva entre “redencion o demo-
cracia” (16) que Krauze plantea al final de su prologo, la figura de Rodd
queda como suspendida en el limbo del héroe cultural de principios de
siglo, que, aun admitiendo la formula democrdtica como la mejor para el
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gobierno de una republica moderna, reclama la funcion dirigente de una
minoria selecta.

Para explicar la novedad que supuso la critica de Rod¢ a Estados
Unidos a raiz de su intervencion en la Guerra Hispano-Cubana de 1898 y
de su consiguiente dominio sobre las wltimas colonias espafolas, Krauze
empieza por describir en el marco histérico del siglo XX la admiracion
que los liberales latinoamericanos le profesaban a Estados Unidos, pese
a su creciente voracidad, desde que se apropiaron de mds de la mitad
del territorio de México en 1848 hasta el Desastre de 1898, sin excluir los
pactos y desconfianzas que tensaron las relaciones entre México y Esta-
dos Unidos durante la republica liberal de Benito Judrez y la prolongada
dictadura de Porfirio Diaz. Ante estas evidencias ¢a qué se debia entonces
esa fascinacion por Estados Unidos que Marti llam¢ “yankimania” y Rodd
“nordomania”? Krauze nos recuerda que la potencia del Norte habia sido
para esos liberales un modelo de democracia y de progreso, y que, inclu-
50, habia inspirado la primera constitucion republicana de México (1824);
pero, ademds, fue tierra de acogida para los liberales mexicanos exilia-
dos durante los gobiernos de Santa-Anna y de Maximiliano I, y tampoco
dejo de seducir a los sectores mds progresistas del pais por su eficacia en
el desarrollo de la educacion publica, como también sedujo a los “civili-
zadores” rioplatenses Sarmiento y Alberdi. Podemos afadir que incluso
siguid deslumbrando a muchos demdcratas republicanos que apoyaban
la independencia cubana, al conocer su campana contra la opresion de la
monarquia espafiola en la isla y la crueldad de las “reconcentraciones” de
campesinos del Capitin General de Cuba, Valeriano Weyler.”

En su interesante discurso, “Ariel en el momento de su aparicion” (1950), el escritor
uruguayo Emilio Frugoni, politico socialista amigo de Rodd, explic esa vision positiva
(“ari€lica”) que suscitaba EE.UU. en Uruguay poco antes de 1898: “Lo curioso es que
el entusiasmo por Estados Unidos habia prendido en el corazén de los jovenes his-
panoamericanos, no por el ascendiente de la grandeza material [...] sino por virtud del
ademdn de paladin de los derechos de un pueblo oprimido y de un suefo de indepen-
dencia nacional, que la poderosa republica del Norte habia desplegado cuando hizo suya
la gloriosa causa de ‘Cuba Libre’ y se encard con la monarquia espanola para hacer
triunfar las sagradas aspiraciones de los valientes ‘filibusteros” cubanos” (1950: 207).
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Las cronicas que José Marti enviaba desde Nueva York, y en especial
el clarividente ensayo “Nuestra América” (que se reprodujo el 31 de enero
de 1891 en el diario El Partido Liberal de México) no lograban convencer del
peligro que entrafiaba “el gigante de siete leguas” con sus ansias de poder.
Para el caso de México, Krauze sitia esa toma de conciencia, en 1897,
cuando Justo Sierra, que habia sido amigo de Marti y conocio in situ su
“formidable codicia” hacia Cuba, expresd su desencanto en su diario de
viaje En tierra yankee. Ahi daba la razon a su amigo cubano, inmolado en
1895 durante su abordaje a la isla de Cuba.® La intervencion en la isla en 1898
consiguié mitigar la admiracion hacia un pais que ya ensefiaba sin pudor
su vocacion imperialista. En esa lenta toma de conciencia, Rodo ofrecta
con Ariel un ideario para cohesionar a una gran nacion de naciones latinas,
jovenes y extraviadas respecto a su propio destino. En ese sentido recuerda
con el krausista espafiol Rafael Altamira que Ariel ofrecio esperanzas de re-
generacion a la Espafa vencida, como también infundi6 conciencia y valor
ala América Latina ante el imperialismo.

Pero, écomo forjar un sentimiento de identidad orgullosa y positiva
cuando el atraso del vencido imperio espaiol era tan evidente, frente al
potencial anglosajon? Krauze explica que, a diferencia de la generacion es-
panola del 98, que vio en Don Quijote el simbolo de un idealismo invicto,
en Hispanoamérica se opto por adoptar los personajes de La Tempestad
de Shakespeare (el espiritu Ariel, que ayuda al duque italiano Prospero
cuando este naufraga en la isla del salvaje Calibin). En efecto, Don Qui-
jote, “derrotado por la tecnologia de los molinos” (Krauze 2011: 49), no
convenia como simbolo de la identidad hispanoamericana, pero si Ariel,
que representaba mds directamente el triunfo del espiritu sobre la mate-

8 Escribia Justo Sierra: “Lo que aqui hay es una formidable codicia; lo que aqui existe es
el mismo cinico apetito que determin6 al Congreso americano a aceptar la anexion
de Texas |...] la verdad es que Cuba es un gran business |[...] la preparacion quedara
completa en el curso de 98; entonces la amonestacion amistosa a Espana se converti-
rd en aspérrima intimidacion, y el coloso levantard su voz formidable para formular un
ultimatum... una guerra por Cuba que empezard por hacer de Cuba misma la prenda
pretoria, seria aqui enormemente popular” (Krauze 2011: 139).
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ria.” Krauze revisa los antecedentes inmediatos de la contraposicion Ariel
(Hispanoamérica) versus Calibin (Angloamérica) a través de la compara-
cion de los invasores con Calibdn, que ya habian propuesto Paul Grous-
sac en las impresiones de su viaje a Estados Unidos y Rubén Dario en su
cronica “El triunfo de Calibin” (1898). Krauze advierte que Rodd no solo
opté por focalizar su interés en el positivo Ariel, sino que el esquematismo
que se atribuye a la contraposicion Ariel/Calibin procede mds de ciertas
interpretaciones que del propio Rodo, que, ciertamente, matizd sus jui-
cios sobre los angloamericanos y uso en su ensayo “la suavidad diddctica
del filsofo pausado y reflexivo” (53). Concluye Krauze que, a diferencia de
otras proclamas por la unidad de América Latina, “Arie/ aport la idea de la
unidad cultural que, a la postre, serfa la mds activa, influyente y longeva. Y
quizas la inica que sigue viva” (53).

Krauze analiza también el criterio ponderado de Rod¢ frente al positi-
vismoy su fe en la ciencia, pues no negaba su contribucion al progreso mate-
rial, sino su degeneracion hacia actitudes utilitarias y materialistas. Ademds,
el historiador hace notar que Rod¢, a diferencia de otros contempordneos,
no suscribid las aplastantes teorias del racismo cientifico de Le Bon sobre la
inferioridad racial de los pueblos mestizos que, unidas a su evidente atraso
tecnoldgico, los destinaban al desgobierno, el subdesarrollo y la dependen-
cia.!’ Al superar el determinismo racial, Rod dibujaba un panorama don-
de era posible el progreso, siempre apoyado en el poder integrador de la
educacion, donde la superioridad cultural subvertiria la jerarquia Norte-Sur.
“Nuestra aparente debilidad era nuestra fuerza” (55), afirma Krauze. A esto
se suma que, al cuestionar Rodo la legitimidad de las tesis providencialistas
del Destino Manifiesto (que justificaban la expansion territorial de Estados

? Segtin Rubén Darfo, Don Quijote se habria suicidado en Cuba en 1898, como propuso
en aquel cuento tragico y patético titulado “D. Q”, que escribié en Madrid en 1898 y
publico el Almanaque Peuser para el aiio 1899 (Buenos Aires: Peuser, 1898: 57-58).

10" Ta critica mas extensa de Rodé al positivismo aplicado en América (no al de sus “cum-
bres”) se encuentra en “Rumbos nuevos” (1910), manifiesto generacional donde
declaraba; “somos los neoidealistas” (1967: 497-507). Véase, sobre su critica al deter-
minismo racial, su rectificacion a propdsito del ensayo Pueblo enfermo, de Alcides
Arguedas, en su carta a este autor (Rodd 1967: 1426-1428).
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Unidos), inici6 con Ariel un pensamiento descolonizador, en todo opuesto
alaideologfa colonialista e imperialista vigente en Europa y Angloamérica.

Asi, a partir de Ariel, Krauze seiala como intelectuales y politicos
de signo ideoldgico muy distinto coincidirdn en la importancia de la Uni-
versidad como fuente de saber y como un recurso mds valioso para el
progreso cientifico y moral que la mera posesion de riquezas materiales.
Mientras la figura del maestro se enaltece, el verdadero redentor arielista
no serd (todavia) el proletario, sino el joven estudiante universitario que
empezoO a manifestarse en los movimientos de Reforma Universitaria, ini-
ciados en Cordoba en 1918. Por eso Krauze dedica su atencidn a tres de
sus ideologos: los socialistas Alfredo Palacios, Manuel Ugarte y Deodoro
Roca, defensor de los derechos humanos.

En resumen, Enrique Krauze hace derivar de Ariel dos vertientes
principales:

En primer lugar, la superioridad de la cultura latina sobre el utilitarismo del
Caliban del norte, pretension que en algunos circulos se vuelve agresiva y
militante: el hispanoamericanismo es también antiyanquismo. En segundo
lugar, la idea de juventud como fuerza de la patria y, por lo tanto, la necesidad
de la educacion como recurso indispensable para alcanzar la altura del ideal (55).

Ademds, al analizar las razones de la expansion de Ariel, Krauze se-
fala otros aspectos fundamentales del mensaje de Rodd: el proposito de
“formar un ideal en la clase dirigente”, recogido por Pedro Henriquez Ure-
fa; “el despertar de la conciencia” y del sentimiento de una “fraternidad
americana” que, seglin Alfonso Reyes, Rodo suscitd en su generacion; y
la salvacion por la estética y la cultura, idea que “el caudillo cultural” José
Vasconcelos, como Reyes, descubrio en Ariel. En efecto, el historiador tra-
ta a Jos¢ Vasconcelos como uno de estos “redentores” que imprimio a
esos principios arielistas de la union latinoamericana y el antiimperialismo
“una variacion original y proteica” (91), mientras que, como educador y
fundador de escuelas y bibliotecas, Vasconcelos fue un “Sarmiento mexi-
cano” (141). Pero también recuerda Krauze que Vasconcelos introdujo su
orientacion indigenista (la lucha alegorica de Quetzalcdatl contra Huitzi-
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lopochtli) al presentar su fracasada cruzada a la presidencia en 1924, un
ano antes de escribir su “desorbitada fantasia” La raza cosmica (1925).
De este ensayo, Krauze sefala:

Vasconcelos lleva el mensaje de Ariel a un extremo delirante y anuncia el
designio divino: seremos la cuna de la quinta raza, la definitiva, que fundira
los cuatro fragmentos raciales que habitan el planeta. Cerca del Amazonas
se levantard la ciudad eterna, Universopolis, alli los hombres vivirdn transi-
dos de amor y belleza (91).

Como en su momento escribio Gonzalo Varela (2000) —aunque con-
cediendo una valoracién mds positiva de la utopia de Vasconcelos— fue
éste y no el propio Rodo, tan limitado en su praxis politica, el que encarnd
los verdaderos valores arielistas:

El intelectual ariélico por excelencia, cultivador de todas las facetas del
espiritu —desde la accion politica hasta la filosoffa, pasando por la pro-
mocion de la educacion popular— no es Rodé sino Vasconcelos, cuyo
pensamiento coincide en gran medida con el del uruguayo (aunque sus
elogios al mismo son parcos), incluso en el esteticismo y en la defensa de
la aristocracia del mérito (Varela 2000: 82).

En estas pdginas expositivas no se lee ninguna critica explicita a las limi-
taciones o silencios del ensayo de Rodo, ni a la superacion de su ideario por
las vanguardias o el marxismo, pues el historiador, situado en el horizonte
de 1900, no abarca sino los primeros ecos arielistas. Pero el lector suspicaz
podra echar en falta un énfasis mayor en las convicciones democraticas de
Rodo (expresamente afirmadas en Ariel cuando disintio de su maestro, el
antidemocrata Renan); o una revision de la validez de algunos argumentos
negativos de Rod¢ sobre Estados Unidos, en consonancia con esa posicion
antiyankee en la que Krauze senala una idea clave de Ariel y del arielismo."

' En “La invencion de Ariel” (2003), el autor se referia al “rechazo casi ontologico” del
arielismo a Estados Unidos, “siempre infructuoso y paralizante” en términos politicos
y economicos (142).
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II

Muy distinto es el tono vehemente del prologo para la traduccion de Ariel
al inglés, que Carlos Fuentes firm¢ en 1987 en la Universidad de Cambridge
y publico al afo siguiente la Universidad de Texas en Austin, pese a que
se trata de una edicion diddctica destinada a estudiantes anglofonos. En
su metaforico retrato como sobrino rebelde del apaleado Rodd, podemos
verlo (como a su admirado Veldzquez en Las Meninas) fuera y dentro del
retrato: como un observador critico y, a la vez, como personaje integra-
do en la composicion. Asi, con esa bifocalidad, podemos leer su prologo
como la nueva alocucion de un ocasional y desenfadado profesor latino a
los estudiantes estadounidenses, situado esta vez al otro lado de “la fron-
tera de cristal” —hoy mucho menos cristalina y permeable que en 1988—,
y en aulas y bibliotecas quizds frecuentadas por algunos dreamers mexica-
nos, amenazados de deportacion por la cancelacion del DACA.

Alo largo de seis partes Carlos Fuentes presenta el ensayo de Rodd
como un hito del pensamiento latinoamericano, valora sus aciertos, sus
limitaciones y también sefala sus errores. Aun reconociendo que su estilo
tuvo el mayor predicamento entre las nuevas generaciones del siglo xx;
empieza por condenar la “insufrible” prosa de Rodo y sus “florituras re-
toricas”, y, por eso (para espanto de fildlogos puristas) celebra la version
realizada por la traductora Margaret Sayers Paden, donde se han elimi-
nado “los excesos” y “la locura” estilistica de Rodo a favor de una mayor
sobriedad expresiva. Esta opinion de Fuentes sobre un estilo que fascind
a Alfonso Reyes, puede tomarse como una cortesia hacia los alumnos ex-
tranjeros del siglo xx1, pero no deja de chocar con el criterio de otros
autores actuales como Adolfo Castaiion, que en su articulo “Rondando
a Rodo en su Ariel” (2003: 154), se refirid a sus “paginas cinceladas con
pldstica precision”. Cuestion de gustos, podra decirse, o divergencia de
criterios sobre la forma de hacer digeribles las obras cldsicas, pero la po-
sicion de José Luis Martinez serfa decisiva y convincente en este debate,
cuando afirmaba que “el arte de decir” formaba parte del plan rodoniano
de integracion por la cultura, y que ese estilo, como sus imdgenes, “son la
trama de la conciencia cultural e historica, de la identidad” (2001 I, 432).
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A continuacion Fuentes se pregunta: “¢Por qué entonces el insoportable
Rod6?” (1988: 15). Aqui empieza su viva exposicion sobre la importancia de
Ariel en el contexto historico en que fue escrito por su ataque a la nor-
domania que profesaban los liberales latinoamericanos. La obra de Rodo,
precisa Fuentes, fue una respuesta politica y emocional de América Latina a
esa situacion; una utopia cosmopolita inspirada en los valores republicanos
y nacionalistas de Francia y en la democracia de la antigua Grecia —a través
de Francia y de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche (y de Schiller).
Pero Fuentes observa que Rodd no proponia una ciega imitacion de los
modelos, sino la seleccidon y adaptacion de lo mds valioso y acorde con el
medio americano. Asi vislumbra en el cosmopolitismo de Arie/ el respeto
a las tradiciones locales, la “fidelidad al pasado” y a sus “fuerzas forma-
tivas”, lo que equivale en su opinion al esbozo de una “totalidad plural”
heterogénea y polifacética (15).

Esaidea de Ariel es la que le interesa aprovechar a Fuentes para com-
pletarla y proyectarla hacia el futuro: “Si, como yo creo, América Latina ya
ha conseguido una identidad, entonces debe pasar la prueba de vivir con
la alteridad” (15), y propone extrapolar esta idea en términos politicos
y economicos: “debemos pasar del nacionalismo a la interdependencia”,
pero a una interdependencia entre naciones libres, pues si alguna fuera
dependiente, estaria condenada a ser colonia o protectorado. Obviamen-
te, Fuentes tiene a la vista el reciente ingreso de México al Tratado Inter-
nacional de Libre Comercio, firmado en 1992 y activado en 1994. En el
plano cultural —propone Fuentes— también habrd que poner a prueba
la identidad nacional en las aguas de la alteridad, porque “El Otro nos
define” (16)." Pero esa identidad dialdgica, en un mundo donde los valo-
res tradicionales se fragmentan, no podrd ser ya homogénea y centripeta,
sino heterogénea y centrifuga; y asi, recurre a su fecunda lectura de Bajtin,
Adorno y Max Weber (con su “politeismo de los valores”) para indicar la

2 Sobre esta definicion de la identidad como encuentro dialéctico con los otros es im-
posible no recordar el influyente ensayo de Octavio Paz sobre México, El laberinto de
la soledad (1950) o el poema “Piedra de Sol” (1957).
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riqueza que aporta al mundo la diversidad y lo heterogéneo. Serd entonces
una identidad dindmica, en proceso, porque una identidad estdtica y ce-
rrada solo significa que estamos incompletos. De este modo, frente a los
dogmas de las instituciones cristalizadas en rigidas jerarquias, la sociedad
civil contempordnea es la que avanzard hacia esa identidad abierta a lo
otro, en constante creatividad.

Por eso Fuentes le reprocha a Rodo el haber elegido en 1900 una sola
de las opciones de la identidad de América Latina, despreciando otros
muchos aspectos de la cultura latinoamericana: “Apenas hay un aliento de
la cultura india, del pensamiento agustiniano y tomista (politicamente tan
poderoso en América Latina), o del utopismo renacentista” (17), como
tampoco hay nada del Barroco y de la mistica espanola. Ademds, en su
dependencia de Europa, Rodé también absorbio unos valores estéticos ya
desfasados que se fundan en un concepto platonico de Belleza asociada a
lo Bueno ylo Justo o Verdadero. Afirma que contra esta concepcion estética,
que inspird el estilo rodoniano, reaccionaron los escritores de su genera-
cion, como los grandes poetas: Neruda, poeta de la vida cotidiana; Vallejo,
que “lanzé una piedra ciega de ira y desesperacion en el cristal perfectamen-
te enmarcado de Rodo”; Borges, con su reduccion de la prosa a lo esencial.
Ellos hicieron desaparecer “la espiritualidad de alto vuelo de Rod¢” (17).

Fuentes declara que “venimos de una reaccion contra Rodd”, pero
anade que incluso con su retorica florida y su espiritualidad alada, sus
ideas siguen abiertas a una relacion dialéctica: “cumplen la funcion de la
tesis a la que podremos presentar nuestra antitesis” (18); v si esa confron-
tacion es posible, es porque Rodd fue honesto al no haber pretendido
imponer una definicion dogmatica y exclusiva de la identidad latina.” In-
cluso el prologuista de Ariel aprueba su idea de una élite intelectual naci-
da de la democracia misma, porque no se trata de una aristocracia basada
en anacronicos privilegios hereditarios, sino del crecimiento de lo selecto
a partir de la igualdad de oportunidades.

B Cfr. Valiente Mundo Nuevo (1990: 279) donde Fuentes propondrd el concepto iden-
titario mas incluyente de Indoafroiberoamérica.
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Sin embargo, Fuentes no comparte el énfasis que puso Rodo en ele-
var lo espiritual sobre lo utilitario y prefiere el equilibrio entre el progreso
utilitario y el de las ideas en una democracia progresista que, ademds,
siempre debe ser reformada y mejorada para que no se desvirtie su senti-
do. Este asunto, del mayor interés en el pensamiento de Carlos Fuentes, lo
conduce a revisar la critica rodoniana a la democracia de Estados Unidos.

Fuentes le otorga a Rodo el acierto de haber sabido caracterizar al-
gunos rasgos positivos del pueblo gringo: su grandeza por el poder dig-
nificante que otorgan al trabajo, su espiritu de asociacion, su filantropia y
entrega a la investigacion y a la industria; su reverencia por la educacion
publica y su habilidad prodigiosa para la improvisacion. “Rara vez se ha
ofrecido un cuadro tan brillante de las virtudes norteamericanas, especial-
mente por parte de un latinoamericano” —afiade—, a pesar de que no le
parecia que Rodo estuviera bien versado en la literatura norteamericana
(como ya lo habia hecho notar Pedro Henriquez Urena). También acepta
Fuentes la pertinencia y actualidad de muchas objeciones de Rodo a los
vecinos del norte, como las relativas a su acumulacion de informacion, que
no significa sabiduria; la falta de una seleccion de los mejores, sin que esta
dafe la igualdad democrdtica; la cultura del bienestar, que no garantiza la
nobleza de un destino; o “la maravillosa energia que es la caracteristica
suprema de los gringos”, pero que se consume en su fuerza expansiva sin
alcanzar aquellas “exigencias legitimas de la dignidad intelectual y moral”
que Rodd reclamaba (20).

A diferencia de Rodd, que admiraba a Estados Unidos, pero no los
amaba, Carlos Fuentes declara admirarlos y amarlos, pero desde esos sen-
timientos y un diplomdtico respeto, critica la politica estadounidense con-
tempordneay su pretension de realizar la “conquista moral” de la América
Latina y del mundo que, como supo advertir Rodo, tentd a tantos a la
imitacion, cuando el modelo carecia de fundamentos culturales, politicos
o incluso econdmicos adecuados para sostener su prestigio fuera de sus
fronteras. Fuentes considera con Rodd que si las superpotencias son po-
derosas solo porque estdn fuertemente armadas, esa fuerza oculta “una
forma lamentable de debilidad”. En virtud de ese argumento, cree que
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“Rodd, sin saberlo, anunci6 una era de diversificacion politica y cultural”,
donde es impensable una cultura absoluta y una politica absoluta (21).
Por eso recuerda las criticas de Rodd al chauvinismo estadounidense y
a su infantil competencia con Europa, cuando afirmaba que el mérito de
Estados Unidos no es tan grande como para situar el eje del mundo en su
nuevo Capitolio.

Reconocidos los aciertos, Fuentes cree que Rod6 se equivoco al decir
que los norteamericanos carecian del genio de la persuasion y de la voca-
cion del apdstol para conquistar la hegemonia mundial. Podrian tenerla,
opina, si no se la negaran a s mismos por la incongruencia de su doble
conducta: democrdtica en su politica interior, pero imperialista en su po-
litica exterior, pese a que traten de convencer al mundo de que exportan
su democracia a otros paises necesitados de ella (23). Poco antes de la
Guerra del Golfo, Fuentes toma como ejemplo la politica de Estados Unidos
en Nicaragua y en Irdn para denunciar la ilegitimidad de sus métodos,
tanto al alinearse con regimenes antidemocraticos como el de Somoza en
Nicaraguay el del Shah en Irdn, como al intervenir contra las naciones mds
débiles (a veces con su fuerza militar), violando el derecho internacional,
los derechos humanos y el respeto a otras naciones que no comparten sus
valores culturales. Al cuestionar las relaciones internacionales de Estados
Unidos con México, Fuentes subraya que los mexicanos, por su vecindad,
son los primeros extranjeros, los primeros otros a quienes los gringos de-
ben conocer y comprender, porque “somos los Otros en la puerta, no en
el patio trasero, en una casa que tiene su nombre, dimensiones, disefo,
estilo y propositos: América Latina” (25).

Por otra parte, Fuentes lamenta que Rod6 no hubiera acompanado su
critica a Estados Unidos con otra a la cultura de América Latina, con lo que
Ariel habrfa sido un libro diferente. Al imaginar la comparacion que Rodo
no hizo, supone que hubiera llegado a conclusiones similares: norteame-
ricanos y latinoamericanos “somos proyectos de historia, sociedades in-
completas, modelos de trabajo, no paradigmas de perfeccion” (24). Desde
su posicion socialdemdcrata, Fuentes describiria ese trabajo como el enor-
me esfuerzo de un Sisifo colectivo para salvaguardar la identidad cultural
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de Iberoamérica y sincronizarla con proyectos de estado donde la justicia
propicie una vida verdaderamente democrdtica, integradora y cooperativa,
para limar asi las desigualdades que hoy dividen al mundo (Fuentes 1994:
87-96).

Por ultimo, Fuentes lamentaba también que Rodd no desarrollara
algo mds su intuicion sobre los problemas que la inmigracién europea
masiva estaba generando en la identidad de las nuevas democracias lati-
noamericanas, cuando en el Rio de la Plata de 1900 ya disponia de la expe-
riencia social y cultural para hacerlo. La situacion le parecia equiparable a
la de Estados Unidos en la actualidad,

[A] medida que la sociedad civil homogénea de los Estados Unidos se en-
frenta a la inmigracion de lo inmensamente heterogéneo v, lo que es atn
peor, de lo proximo [América Latina], enfrentamos el desafio de una so-
ciedad civil heterogénea invadiendo antiguos espacios homogéneos del
poder politico, militar y religioso (Fuentes 1988: 25).

Pero ante esa realidad anade que “el destino de nuestras respectivas
sociedades civiles es mucho mds importante que los duelos entre nues-
tros estados nacionales” (25).

Como vemos, Carlos Fuentes escribié un ensayo sobre Ariel que, en
ciertos aspectos, ofrece una reescritura critica y un apasionado didlogo
intertextual. Este cruce de perspectivas, la del uruguayo de 1900 y la del
mexicano de 1988, se produce sobre todo en torno a la critica a Estados
Unidos, pero, pese a todas sus objeciones, demuestra que Ariel resiste
todavia una vigorosa relectura contempordnea.

Sin embargo, también podemos sentir los huecos que Fuentes dejé en
su texto; por ejemplo, su silencio en torno a la oposicion simbolica entre
Ariel / Caliban y al protagonismo que éste obtuvo en los estudios cul-
turales y postcoloniales a partir del ensayo Calibdn de Roberto Ferndn-
dez Retamar (1971). En la primera edicion de su libro el poeta, critico e
idedlogo de la Revolucion Cubana no solo habia declarado que el islefio
Calibdn representaba mejor que Ariel al latinoamericano colonizado, sino
que también, a raiz del escdndalo internacional suscitado por el encarcela-
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miento y proceso del poeta Heberto Padilla, dedico un fuerte ataque a los
intelectuales que criticaron los métodos represivos del régimen de Fidel
Castro contra la libertad de expresion. Carlos Fuentes, como José Revuel-
tas y Carlos Monsivdis, habia firmado la célebre carta de protesta que unos
sesenta intelectuales de distintos paises dirigieron a Fidel Castro." En la
pasion furibunda de aquellas pdginas, Fuentes aparecia caricaturizado
como el cabecilla de “la mafia mexicana” que retird su apoyo a la Revolu-
cion y, ademds, como un peligroso escritor y critico contrarrevolucionario
que colaboraba en la revista Mundo Nuevo, financiada por la cia (Ferndn-
dez Retamar 1971: 64-69). Pero es muy posible que, de la misma manera
que en 1993 Ferndndez Retamar quiso dejar atrds aquella controversia y al
mismo Calibin, también Fuentes quisiera dar por agotado aquel asunto,
que abri6 una brecha profunda en la intelectualidad latinoamericana de
los afos setenta.” Unos afios mas tarde si abordarfa de manera testimonial
ese espinoso debate Carlos Monsivdis en Aires de familia.

111

Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, de Carlos Mon-
sivdis, fue premiado en el concurso de la editorial Anagrama de Barcelona
y se publico en esa misma editorial en el ano 2000. La fecha es simbolica,
no solo porque marcaba el cambio de milenio, sino también porque, al
celebrarse el centenario de la publicacion de Ariel, se produjo en varias
universidades latinoamericanas y europeas una relectura critica del ensa-
yo y del arielismo, al tiempo que los estudios culturales, postcoloniales y
subalternistas negaban la idea de una identidad homogénea y armoniosa,
para atender mds bien a los elementos diferenciales y no asimilables al
conjunto; a los sectores excluidos que reclamaban su inclusion en una

' El dato sobre la firma de la carta por Monsivdis lo ofrece Enrique Krauze en su deta-
llada relacion de aquellos acontecimientos en Redentores (2011: 407).
b5 Véase “Postdata de enero de 1993”. Fernindez Retamar 2014: 72-81.
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totalidad democrdtica mds justa, polifonica y heterogénea. El ensayo de
Monsivéis, donde Rodd solo aparece como una luz muy lejana, expresa
esas inquietudes, pero, en tanto discurso fragmentario sobre la identidad
latinoamericana y sobre la necesidad del intelectual critico en las demo-
cracias, todavia guarda relacion con esas ideas-fuerza postuladas cien anos
antes en Ariel. Sin embargo, la mediacion social del intelectual letrado
también estaba en entredicho, como planted certeramente Beatriz Sarlo
en “Intelectuales” (1994: 180), pues, entre el fracaso educativo de la escuela
y los subproductos culturales que sirven los medios, “los gestos heroicos
del intelectual santo o profeta, suenan especialmente fuera de ritmo con la
melodia asordinada de la época”. Pero si la ensayista argentina crefa que no
todo estaba perdido, y que los nuevos intelectuales podrian llagar a hacerse
ofr, quizds pensaba en el poder comunicativo del prodigioso recreador de la
cronica literaria, critico cultural y ensayista Carlos Monsivais.

En su libro —ensayo de ensayos o mosaico intertextual—"* Carlos
Monsivdis organizo en siete partes su vision problematizada de la cultura
mexicana y latinoamericana, en tiempos tan hostiles para emitir juicios
tradicionales sobre la identidad cultural como los del neoliberalismo, la
globalizacion tecnoldgica y el ingreso de México al TLCAN. Su ensayo con-
templa la progresiva hipertrofia materialista e individualista de las nuevas
democracias latinas del siglo XXy, a diferencia de Ariel, no puede ser del
todo optimista. Pero, como advierte Linda Egan, Monsivdis no atacaba di-
rectamente al neocapitalismo transnacional de Estados Unidos:

Lo que mds obviamente va reveldindose es su desprecio contundente por
los efectos nefastos de la globalizacion sobre los medios masivos y el ho-
menaje que universalmente se rinde a la tecnologfa. Se dirfa que este pro-
ceso —del que el neoliberalismo es a la vez productor y producto— casi ha
desvirtuado el proyecto civilizatorio que Monsivais persiguio durante mas de
cinco décadas (Egan 2013: 498).

1 En su libro sobre Monsivéis, Linda Egan se refiere a esa intertextualidad como al reci-
claje de algunos textos o fragmentos de textos ya publicados desde 1979, pero que,
reificados, se ofrecen a una nueva situacion de lectura o “metalectura”, ast como a la
experiencia de nuevos lectores (2013: 416-417).
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En ese clima poco alentador, muertas las utopias del progreso in-
definido de la Modernidad en democracias insolidarias y con rasgos atn
premodernos (pobreza, analfabetismo) todavia pendientes de resolucion,
Monsivdis se muestra como el creador de un tipo de ensayo nuevo, “pro-
teico”, sobre lo mexicano y lo latinoamericano —cada vez mds deslatini-
zado por la presion medidtica del consumo globalizado.

Monsividis evita el tono diddctico de Ariel, la exposicion histdrica de
Krauze y la esgrima del prélogo de Fuentes, y se sumerge en una realidad
barroca y cadtica, poniendo en juego sus ingeniosos recursos tipicamente
postmodernos: la paradoja, el humor, el sarcasmo y la ironfa atraviesan
su gran acopio de saber literario e informacion objetiva, que el autor va
interpretando a la luz de una historia de los sentimientos y pulsiones del
imaginario popular hispanoamericano en su tensa relacion con la cultura
letrada. De este modo, Monsivdis renueva la forma del ensayo para hacer
de ¢l un espacio habitable por un pensamiento que, lejos de pretender
atrapar una esencia identitaria cristalizada o predefinida, expone la com-
plejidad y las incertidumbres de la vida latinoamericana contempordnea.
En los primeros capitulos le interesa mostrar los reflejos del pueblo en las
representaciones letradas y yuxtaponerlas con sus propias manifestacio-
nes colectivas en la cultura popular y los acontecimientos de masas. De
esta forma los grandes temas historicos, asi como los héroes sacralizados
del siglo xix y los grandes discursos culturales de la patria, o la identidad
que Rodd contribuyo a definir, conviven en fecunda promiscuidad con
las peliculas de Cantinflas y de Jorge Negrete, con los melodramas, con la
contracultura, con los polémicos programas de Cristina en Televisa, saltea-
dos con anécdotas de muy diversa procedencia.

Porque, buscando esos “aires de familia” a través de las permanencias
y mutaciones que fue experimentando la idea de identidad latinoameri-
cana, y mas alld de la inclusion del ofro un tanto general que demandaba
Carlos Fuentes, Monsivais da con las identidades excluidas, terreno en
que €él mismo militd como un activista a favor de las minorfas marginadas.
Su sondeo de la identidad, decididamente abierta a lo popular, atendera
a aquellas representaciones de sus hablas y sus musicas en novelas como
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Tres tristes tigres o La guaracha del macho Camacho, y a los reflejos del
imaginario emocional del cine en las novelas de Manuel Puig.

Pero la television comercial e Internet aparecen problematizados: si
bien estos medios de comunicacion masiva permiten liberar y reflejar sin
aparente censura sentimientos colectivos que hermanan a una gran co-
lectividad, Monsivdis observa que, a través de ellos también se modelan
y mediatizan los deseos de millones de telespectadores-consumidores, a
quienes se les infiltra nuevas formas subliminales de dominacion que fo-
mentan el individualismo y disuelven su conciencia de pertenencia a una
comunidad cultural.

El horizonte confuso que contempla al final de su ensayo es el de la pos-
modernidad, con la cara més negativa de la globalizacion, aliada a la expansion
planetaria de Internet y agravada por la movilidad y deslocalizacion que
implican las migraciones, tanto las fisicas a través de las fronteras, como
las de los roles sociales, sexuales y de las costumbres. Pero en ese pano-
rama fluido, inabarcable al andlisis y de efectos imprevisibles, Monsivdis
vislumbraba alguna esperanza. Todos los valores dados como sélidos y
estables, aprisionados bajo etiquetas ortopédicas, empezaban también a
liberarse, como “las identidades carcelarias de lo masculino y lo femeni-
no” (2000: 175), y en ciertos focos activos de la sociedad civil se encendia
una nueva conciencia critica. Pero los “profetas del nuevo mundo” ya no
podran ser para Monsivdis aquellos “santos laicos” liberales de principios
de siglo, como Rodo o Vasconcelos, por los que el espiritu hablaba a las
reducidas élites universitarias, excluyendo a indios, mujeres y homosexua-
les. Por el contrario, serdn aquellos que

[...] estimulan en sectores significativos la busqueda de ideales despre-
juiciados, defienden y argumentan los otros modos de ser y de pensar, le
consiguen el espacio posible a la diversidad y a la nocién de futuro que
cabe y se expande en los actos y los pensamientos disidentes (181).

Lejos de todo triunfalismo, Monsivdis no oculta los factores negativos

que también, como invariables historicas agravadas en las sociedades ca-
pitalistas, contribuyen a formar y deformar la identidad latinoamericana:
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la deuda externa, la desigualdad, el desempleo, el analfabetismo funcional
de una gran parte de la poblacion; en suma: la imperfeccion e injusticia de
las democracias neoliberales que los héroes culturales de principios de siglo,
como Rodo, no pudieron ni sospechar, cuando pensaban que las nuevas
democracias latinas avanzarian integradas por la educacion, la voluntad y
el estudio, gracias a la guia de intelectuales tolerantes y en constante au-
toeducacion, que propagarian la luz ideal y fraterna de su evangelio laico.

Pero, como vemos, el lugar de enunciacion de Monsivdis se encuen-
tra mds bien entre aquella “dspera muchedumbre” urbana que los discipu-
los iniciados por el profesor que apodaban Prospero encontraron con mal
disimulado desagrado al salir del aula a la calle, en los parrafos finales de
Ariel. Ese parece ser el lugar del desencanto y de la esperanza no del todo
vencida, donde Monsivdis quiso situarse, como intelectual de izquierdas
en una posmodernidad que se resiste a admitir la derrota de un huma-
nismo critico y liberador, enfrentado no solo al poder, sino también a los
nuevos poderes ubicuos que gobiernan el mercado multinacional de la
tecnologia y la economia del conocimiento.

Llegados al fin del recorrido por estos tres ensayos, focalizados uni-
camente en Ariel y, particularmente, en la polaridad Estados Unidos-América
Latina, podemos concluir que, si algo presentan en comun, es el reco-
nocimiento de Arie/ como el discurso fundacional sobre la identidad
hispanoamericana en su oposicion a Estados Unidos y, en otro orden, la ca-
pacidad del breve ensayo de Rodo para seguir interesando a intelectuales
contempordneos de diversa orientacion ideologica como un documento
de imprescindible referencia. En esta situacion, los matices que aportan
nuestros tres ensayistas presentan cierta unanimidad en los aspectos mds
externos, pero también la friccion de sus puntos de vista ante el destino
incierto de las identidades latinoamericanas. En la actualidad muchos de
los argumentos de Rodd han sido superados y ni siquiera resulta vélido ya
un concepto de identidad monolitico, esttico y excluyente. Aun asi, pese
a los cambios de perspectiva y la resonante polifonia de los discursos en
el cambio de milenio, el ensayo de Rodd no solo sigue en pie como libro
candnico y como referencia historica ineludible, sino que, a través de las
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relecturas que suscita, consigue revivir y encender cada vez luces nuevas
en la “inteligencia americana”.
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