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Souza, Jessé. A classe média no espelho: sua his-
tória, seus sonhos e ilusões, sua realidade. Rio de 
Janeiro: Estação Brasil: 2018. 288 pp.

A sociologia brasileira, mesmo quando ainda não era considerada uma 
disciplina acadêmica, período conhecido como pré-científico, tem se de-
dicado a elaborar, dentre outros temas, sínteses teóricas sobre questões 
relacionadas à formação do Estado nacional brasileiro e sobre a proble- 
mática da identidade nacional (Liedke Filho 2005). Nesse esforço, dife- 
rentes orientações teórico-metodológicas foram utilizadas para tratar 
as questões derivadas dessas “grandes matrizes” do pensamento social 
brasileiro, nas quais vê-se impressa uma mobilização tanto de teóricos 
clássicos, quanto de contemporâneos da sociologia.

A disputa de visões sobre o que é o Brasil atinge outro nível na pas-
sagem do período da sociologia pré-científica para o período da socio-
logia científica. Segundo Fernandes (1977: 27), o período de produção 
que se inicia a partir do século xx é marcado pelo uso de “modelos mais 
complexos de análise histórico-pragmática, em que a interpretação do 
presente se associa a disposições de intervenção racional no processo 
social”.

O desenvolvimento, autonomização e diversificação da área de 
produção de conhecimentos sociológicos no Brasil gerou uma multipli-
cidade de abordagens, problemáticas e temas de interesse. No entanto, 
para as finalidades desta resenha, situar este debate implica localizar 
a tradição da qual o professor Jessé Souza é herdeiro. Neste trabalho 
objetivamos, além de apresentar sua mais recente obra, situar como o 
autor tem ressignificado o debate, realizado no interior da Sociologia no 
Brasil, sobre a singularidade brasileira ao estabelecer um diálogo com as 
principais referências da sociologia científica no país, atualizando teses 
e interpretações clássicas sobre os mitos, ideias, ações e relações que 
estruturam o Brasil e nossas narrativas sobre ele.

10.22201/cialc.24486914e. 2020.71.57214
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No Brasil, a passagem do século xix para o século xx é marcada pela 
busca por interpretação de sua própria singularidade enquanto nação e 
enquanto povo, dois conceitos ganharam centralidade nesse movimento: 
meio e raça (Ortiz 2012). O primeiro buscava compreender a natureza 
como fonte para os fenômenos políticos, econômicos e sociais do Brasil. 
Foi neste contexto que os Institutos Histórico-Geográficos surgiram com 
o objetivo de analisar as características geográficas que determinavam a 
organização social no país. Associada ao estudo da natureza, a raça tinha 
um papel preponderante na explicação da singularidade brasileira.

No entanto, com o avanço do capitalismo industrial, a partir de finais 
dos anos 1960, a questão da singularidade brasileira toma outro rumo no 
debate nacional. Ao mesmo tempo, a sociologia, enquanto área do conhe-
cimento, buscava definir sua especificidade, seus procedimentos científi-
cos e a formação de um campo de pesquisas sociológicas. Nesse sentido, 
os sociólogos entraram na disputa com outras áreas e outros profissionais 
pela legitimidade de caracterização do Brasil. Dessa disputa resultaram 
modelos de interpretação da realidade nacional diversos, por vezes con-
correntes, e que contribuíram para a compreensão do país.

É neste mote que Jessé Souza recebe a herança intelectual dos 
intérpretes do Brasil e faz a crítica de suas bases para a partir de então 
construir seu modelo de interpretação social. Sua produção tem se in-
teressado por uma explicação geral das características constitutivas da 
sociedade brasileira (Avritzer 2001). Seus trabalhos têm se voltado para 
os mitos e instituições que formaram o caráter nacional, ou seja, as es-
truturas objetivas e subjetivas que lastreiam as práticas coletivas no país.

O argumento principal que atravessa todos os trabalhos de Jessé Sou-
za é o de que a modernização em sociedades de capitalismo periférico se 
distingue das sociedades de capitalismo avançado por desenvolver hierar-
quias sociais que diferenciam cidadãos de primeira classe, ou seja, pessoas 
cujos direitos individuais são respeitados, e cidadãos de segunda classe, 
pessoas que, pela sua origem social, não dispõem da mesma respeitabili-
dade quanto aos seus direitos fundamentais. Em linhas gerais, esta é a tese 
da subcidadania desenvolvida pelo autor.
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Em seus trabalhos, Jessé Souza demonstra como esta hierarquização 
social estrutura ações, julgamentos, pensamentos, etc. no Brasil. No tra-
balho que ora concentramos nossa atenção, “A classe média no espelho: 
sua história, seus sonhos e ilusões, sua realidade”, não é diferente. Neste 
livro, o autor irá se perguntar sobre o papel da classe média na consti-
tuição da subcidadania. Com isto em mente, ele busca reconstruir a gê-
nese dos mecanismos de construção de visões de mundo e de consensos 
sociais articulados.

Se, como demonstramos inicialmente, não é possível tomar a pro-
dução de Jessé Souza apartada de seu empreendimento intelectual de 
diálogo, crítica e atualização da tradição sociológica que interroga as parti-
cularidades fundacionais de um Brasil, tampouco é aceitável tratar de um 
de seus livros de forma a apartá-lo de seus demais escritos nas três últimas 
décadas. Nesse sentido, por que a classe média se torna objeto privile-
giado de análise de Jessé? A sua agenda de pesquisa tem sido povoada 
pelo constante exercício de compreender a Modernidade no Ocidente, 
passando pela preocupação com as questões ligadas à desigualdade nas 
sociedades capitalistas e às relações de interdependência e poder entre 
as classes sociais. Estes temas mais gerais foram se desdobrando ao longo 
de sua carreira e nos últimos quinze anos seus livros trazem seus desas-
sossegos e análises em torno de uma Modernidade periférica que confere 
contornos próprios à configuração da sociedade brasileira.

Teses como a construção da subcidadania, a modernização seletiva 
e as especificidades que as classes e as frações de classes apresentam no 
Brasil têm servido de constructo de bases epistêmica, teórica e empírica 
para a produção acadêmica de Jessé Souza.1 Em “A classe média no espel-
ho”, o autor retoma não somente este quadro conceptual, como também 
discussões que vêm marcando seu diálogo com autores clássicos da So-
ciologia nacional, com vistas a situar a relação entre a construção de mitos 
nacionais e a força de tais mitos no imaginário e na ação e configuração 
social. O livro é dividido em três partes: a primeira trata da moralidade 

1	 Algumas de suas obras são responsáveis pela disseminação e aprofundamento de tais 
teses (Souza 2003, 2006, 2009, 2010, 2016, 2017).
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da classe média, enquanto a segunda apresenta o seu percurso de cons-
trução e a última parte é responsável por apresentar as trajetórias dos 
sujeitos da pesquisa que originou a obra.2

É importante destacar que se trata de uma produção que revisita de-
bates ancestrais à Sociologia e às Ciências Sociais —incluindo aqui temas 
que o autor vem discutindo em alguns de seus últimos livros—, ao passo que 
os toma como tela sobre a qual a moral, as relações e as ações da classe 
média brasileira se inserem na complexa trama histórica e cultural que as 
classes sociais desenham no Brasil.

A relação entre ideia, mitos e comportamento prático, a interdepen-
dência entre as classes sociais, a noção de classe como reprodução de pri-
vilégios (e, consequentemente, como reprodução de “desprivilégios”) e a 
conexão entre moralidade, ética e configuração social constituem os fios 
condutores deste livro. Três questões merecem destaque: o autor ressalta 
a necessidade de entender a classe média para além da questão da renda 
e superar, assim, as falsas concepções amplamente veiculadas no Brasil 
sobre tal estrato; tece uma crítica à perspectiva do economista Marcelo 
Neri (2012) sobre a narrativa do surgimento de uma “nova classe média” 
no Brasil a partir de investimentos nos excluídos nos governos do Partido 
dos Trabalhadores; e defende, como ponto de partida para pensar a classe 
média, o pressuposto de que as classes não existem isoladas no mundo 
social, pelo que estão sempre em relações de aliança e de disputa com 
outras classes sociais com vistas aos recursos escassos.

O intuito de Jessé Souza é, portanto, conferir relevo a elementos par-
camente explorados na literatura nacional quando se enfrenta, seja como 
tema ou como categoria, o debate sobre classe social: o autor está tratan-
do do individualismo ético próprio da classe média, bem como das formas 
mais específicas que a personalidade moderna assume no seio desta clas-
se, e ainda, e sobretudo, das suas especificidades no contexto brasileiro.

A base epistêmica e teórica que Jessé Souza mobiliza para desenvol-
ver sua argumentação nesta obra tem em Charles Taylor, Pierre Bourdieu 

2	 Trata-se da investigação “Radiografia da Sociedade Brasileira”, desenvolvida no Ipea 
(Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada).
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e Max Weber seus principais interlocutores, posto que é a partir destes 
constructos que a compreensão da relação entre as ideias e a ação so-
cial toma forma. Deste debate é possível depreender que o autor levanta 
questionamentos como: que ideias dão sentido à ação? Como entender a 
eficácia das ideias à medida que elas se tornam guias para o nosso com-
portamento prático? E, mais especificamente: como tais questões se co-
locam para se pensar a classe média no Brasil? Este mote da discussão 
conecta-se com três elementos que, na obra de Jessé Souza, possuem uma 
contiguidade lógica e argumentativa: a leitura das implicações do pen-
samento de Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro e Fernando 
Henrique Cardoso para a legitimação de um “Liberalismo Vira-Lata” como 
mito nacional hegemônico; a contraposição do self-made man americano 
a ideias como o “homem cordial” brasileiro; e a força dos mitos nacionais 
na estruturação de uma moralidade de classe, das relações sociais e, so-
bretudo, do apartheid social.

Vale a pena destacar que o autor vai contrapor o pensamento social 
paulista da primeira metade do século xx, que acabou por ganhar força 
na interpretação da singularidade brasileira, ao pensamento de Gilberto 
Freyre. Segundo Jesse Souza, a narrativa de Freyre revela um caráter mais 
inclusivo no que diz respeito à participação das classes populares no pro-
cesso de desenvolvimento capitalista brasileiro, ao passo que acaba por 
construir uma interpretação mais positiva do povo brasileiro.

A partir disso, o autor enfrenta grandes questões que povoam o ima-
ginário social nacional e que, segundo sua interpretação, possuem raízes 
no entrecruzamento dos três elementos supracitados, tais como: a cri-
minalização do Estado frente a uma ideia de Mercado como virtuoso e 
paradisíaco, o patrimonialismo, a corrupção e a meritocracia. Para Jessé 
Souza, no contexto brasileiro tais questões são expressões da dominação 
entre as classes sociais e, mais ainda, são reveladoras de um movimento 
constante de moralização da opressão. Em que isto se alinha com o exercí-
cio de pensar a classe média brasileira? É exatamente nos desdobramentos 
da correlação entre o mito nacional, sua legitimação por parte da intelec-
tualidade paulista e seu peso de justificação da violência simbólica nas dis-
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tâncias sociais —e aqui encontram-se fortemente marcadas as noções de 
inferioridade social e subcidadania— que Jessé Souza constrói sua análise 
sobre a moralidade da classe média no Brasil.

O esforço analítico do autor contempla ainda a desconstrução da 
confusão entre moralismo e moralidade e ainda a percepção desta última 
como algo natural, posto que a moralidade é, por definição, social. As-
sim, estariam ligados ao processo de construção da moralidade da classe 
média nacional movimentos de longa duração e elementos mais recen-
tes, a exemplo de: a) a noção de indivíduo moderno e as consequentes 
relações entre suas necessidades internas e externas e ainda a capacidade 
de autorreflexão; b) a noção platônica de virtude como importante defini-
dora de nossas avaliações do mundo; c) a passagem da religiosidade para 
a secularização do mundo e a tônica nas concepções de eficácia e discipli-
na; d) as relações entre capitalismo, individualismo e a fábula da liberdade 
para escolher o caminho, a vida, a moral, a razão e a prática; e) o indivíduo 
como consciência moral a partir da relação entre o expressivismo e a valo-
rização do trabalho útil; e f ) o nosso passado escravocrata como elemento 
para entender a perpetuação de uma sociabilidade violenta. Nas relações 
com os demais estratos, a classe média moraliza sua condição. Ela se dis-
tancia das classes mais pobres e, segundo o autor, ao herdar o abuso e o 
sadismo de seus avós, “nossa classe média não apenas explora economi-
camente as classes abaixo dela, ela humilha covardemente os mais frágeis, 
os esquecidos e abandonados tanto por ela, classe média, quanto pela 
‘elite do atraso’” (Souza 2018: 73).

O percurso de construção da classe média brasileira é abordado por 
Jessé Souza a partir de um recuo histórico até o século xix, com vistas 
a demonstrar as transformações sociais que se tornaram condições de 
possibilidade para a emergência de uma classe média. Em um primeiro 
plano é preciso compreender que o Brasil, mesmo pós-abolição da es-
cravidão, mantinha um “acordo de classes” que, mesmo tácito, garantiu a 
conservação da restrição do reconhecimento da humanidade e dignidade 
somente aos não-escravos. A perenização de tal acordo acarretou, por sua 
vez, uma valorização da distância social com relação àqueles que de algu-
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ma forma encontram-se próximos à condição de escravo —é exatamente 
desta distância que alguns estratos retiram sua dignidade e autoestima 
social, a nascente classe média encaixa— se perfeitamente aqui. E, em um 
segundo plano histórico, o autor ressalta o processo de urbanização do 
país como ensejo para pensar a gênese da classe média.

Isto se deve às consequências da urbanização e da migração do cam-
po para a cidade, uma vez que o contexto de domínio absoluto do latifún-
dio no campo não caracterizava cenário propício para a formação de uma 
classe média. Jessé Souza demonstra que o capitalismo industrial, a vida 
citadina, o surgimento de novas profissões (tais como: alfaiate, modista, 
livreiro, comerciante, etc.), de novos símbolos de poder (do padre ao mé-
dico, dos senhores de terra aos juízes e diretores de escolas, por exem-
plos) e ainda os novos padrões de consumo, de vida e de comportamento 
são processos correlatos e que viabilizaram o que chamamos hoje de clas-
se média no Brasil. Nesta novíssima configuração social, o conhecimento 
será o principal capital da classe média. Percebe-se aqui que a formação 
desta classe é paralela à consolidação da elite nacional e da ralé.

Finalmente, a partir dos achados empíricos da pesquisa, Jessé Souza 
defende a existência de uma fissura vertical e hierárquica no interior da 
própria classe média, o que o leva a dividi-la em “alta classe média” e “mas-
sa da classe média”. A primeira é comumente associada à elite e, por isso, 
desempenha um papel de mimese e acaba por defender a perpetuação 
dos privilégios e da dominação da elite nacional. Por sua vez, a massa da 
classe média possui uma necessidade de distinção das classes baixas e 
alimenta constantemente um medo de sofrer algum tipo de precarização, 
pois sua distância com relação aos estratos mais baixos não é tão longa e 
ela poderia facilmente sofrer um movimento de decadência social.

O material das entrevistas realizadas com sujeitos tanto da alta classe 
média quanto da massa da classe média é revelador das características 
que lhes são específicas, indicando assim a moralidade, a visão de mundo 
e as práticas próprias de cada uma destas frações de classe. O autor, nesta 
última parte da obra, permite que os depoimentos de seus entrevistados, 
os quais revelam-se como casos emblemáticos, lembrem ao leitor as dis-
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cussões que percorreu ao longo dos capítulos anteriores e, assim, nas falas 
desses sujeitos evidenciam-se a materialidade de questões como distinção 
e exploração de uma classe sobre outra, além de posicionamentos políti-
cos que nos contam bastante sobre as posições sociais de cada um deles.

Sem dúvidas o mais novo livro de Jessé Souza insere-se em uma lin-
hagem de seus últimos trabalhos que, ao interrogar um objeto bastante 
delimitado, analisa concomitantemente o Brasil, as narrativas sobre sua 
singularidade, seu povo e, sobretudo, as especificidades que processos 
sociais amplos resultantes da Modernidade e da modernização ganham 
neste país, cujas marcas da escravidão, do ódio de classe, da distinção 
social e da desigualdade vêm perdurando ao longo do tempo.

Em que pesem as críticas que podem ser tecidas ao fio argumentati-
vo que o autor empreendeu —dentre as quais destacam-se naturalmente 
alguns contrapontos que vêm sendo feitos ao seu pensamento, seja sobre 
a sua visão a respeito do uso de Max Weber na sociologia brasileira (Mata 
2018), seja sobre a crítica a autores clássicos sem a devida reconstrução 
de seus contextos de produção (Amorim 2018), seja ainda pela noção de 
“racismo de classe” —, o presente livro assume um caráter esclarecedor 
acerca da classe média brasileira e de suas relações com as demais classes 
sociais. Jessé Souza nos apresenta, portanto, o resultado de um exercí-
cio intelectual que correlaciona aspectos históricos e de gênese com a 
compreensão da construção de uma moralidade própria e justificadora da 
dominação e exploração social. Além disso, ao tomarmos sua produção 
recente em conjunto, é possível apontar a preocupação deste professor/
pesquisador com o aprofundamento do debate já clássico no pensamento 
social brasileiro sobre a caracterização das diferentes classes e frações de 
classe no Brasil contemporâneo.

Por fim, há que se apontar o fato de Jessé Souza ter figurado nas listas 
nacionais de livros mais vendidos com algumas de suas últimas obras, isso 
porque este fato nos revela dois elementos fundamentais, a saber: primei-
ro, o esforço que este autor tem realizado no sentido de publicar obras 
sociológicas com linguagem acessível a todos os tipos de públicos (acadê-
micos ou não) tem demonstrado envergadura e, neste sentido, A classe 
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média no espelho se coloca como herdeira desta reconceptualização do 
pensamento científico para o grande público; e, segundo, o significado 
de se ter um sociólogo entre os mais vendidos em um país repleto de 
problemas no que tange ao consumo de bens culturais pode ser indicativo 
de uma recolocação do intelectual como figura pública com voz e alcance 
nacional.
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