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Vargas Llosa, Mario. Tiempos recios, Barcelona: 
Alfaguara, 2019.

Debo decir que mi primera lectura de Mario Vargas Llosa fue hace mu-
chos años, con La guerra del fin del mundo (1981), donde el nordeste 
brasileño apareció en mi imaginación mediante el caso de la “Guerra de 
Canudos”, y la presencia de aquel personaje de atractiva evocación: An-
tonio Conselheiro. Todavía mantengo el encanto de ese descubrimiento 
al que llegué gracias a un profesor entrañable de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Mario Contreras, quien además de su profundo conocimien-
to sobre el Brasil, imponía un aprendizaje bastante estructurado sobre 
cómo abordar el estudio de América Latina. Un encuentro posterior se 
hizo posible con La historia de Mayta (1984), obra con la cual pude en-
tender de manera más clara las enseñanzas de mi gran maestro, Ignacio 
Sosa, quien siempre de manera crítica valoraba —y nos enseñaba— el 
desarrollo de los movimientos políticos latinoamericanos del siglo xx. 
El rescate que hiciera el escritor peruano de aquel joven militar, Mayta, 
quien intentó un movimiento revolucionario en aquel Perú convulsio-
nado por la lucha social de los años sesenta, aun cuando asuntos de 
género eran determinantes para encontrar la validez de una propuesta 
política, se convirtió en una interpretación de lo que en la unam estaba 
yo aprendiendo en la década de 1980, cuando la lucha sandinista había 
logrado un triunfo que rememoraba —y avivaba— el caso de la revo-
lución cubana. No puedo dejar de mencionar el hallazgo de El elogio 
de la madrastra (1988) como una experiencia única, donde mi interés 
por entender a las sociedades de Nuestra América se vio alentado por 
una obra llena de erotismo, que haría más grata mi reflexión sobre las 
diferencias sociales y políticas de la región.

De esos contactos que me han llevado a valorar la escritura (que no 
sus posiciones políticas) de uno de los Premio Nobel de Literatura lati-
noamericanos, la más reciente experiencia se merece el que le brinde 
unas meditaciones. Tiempos recios es una novela que se acerca a una de
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las experiencias político-sociales que más deberían atenderse y reinter-
pretarse dentro de la trayectoria de la historia política de Centroamérica y 
el Caribe. La embestida con que actuó la presencia de los Estados Unidos 
en el derrocamiento de 1954 de la conocida como Revolución Guatemal-
teca de Octubre —iniciada con el gobierno de Juan José Arévalo (1945-
1950) y continuada con la presidencia no terminada de Jacobo Árbenz 
(1951-1954)—, así como la relativa cercanía con el triunfo de la revolución 
cubana (1o. de enero de 1959), y su pronta necesidad de emprender el 
camino por el sendero comunista, no permitieron que el proceso vivido 
en Guatemala mostrara que se manifestaba una tercera opción dentro de 
aquel panorama inaugurado a partir de la Guerra Fría.

Ante tales circunstancias es que quiero resaltar la presencia de la no-
vela como invitación a volver nuestras miradas hacia aquel periodo en 
el cual la lucha por la democracia, provocada la presencia numerosa de 
dictadores circuncaribeños, era la preocupación central de los políticos 
progresistas quienes, pese a ser liberales, militares, conservadores, estu-
diantes, empresarios o intelectuales, veían como inevitable la lucha rebel-
de —léase la toma de las armas— para frenar el avance de los “gendarmes 
necesarios” que el propio Arévalo caracterizara en su interesante Antiko-
munismo en América Latina: radiografía del proceso hacia una nueva 
colonización (1959).

Mi primera sensación ante la lectura de Tiempos recios fue la de mos-
trar más de una reserva. Como historiador de América Latina (que quiero 
llegar a ser) en las primeras páginas me incomodé con Vargas Llosa. Pude 
haber subrayado múltiples pasajes, tachando aquellos en los cuales estaba 
seguro de que el escritor no tenía razón. Afortunadamente no marqué mi 
ejemplar, pues pronto me calmé para abrir mis expectativas y entender 
que estaba ante una creación literaria. Mi formación académica había esta-
do a punto de traicionarme, y de orillarme a dejar de revisar una obra que, 
al final de cuentas, me hizo verla como un producto no sólo aceptable, 
sino valioso y digno.

La importancia de la United Fruit Company como elemento explica-
tivo de la trama que vivió Guatemala a lo largo de todo el siglo xx es men-
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cionada sin la fuerza que yo quisiera o hubiese esperado. Pero la ufco está 
presente. Por lo que toca a la presentación de Zemurray, el afamado “ba-
nana man” con quien se identifica al emporio de la transnacional frutera, 
ella no me ha dejado contento. Hubiera querido ver en escena a Minor C. 
Keith, a quien considero el verdadero artífice (al promover la fundación 
de la ufco en 1899) del modelo empresarial que explica el arribo de inte-
reses particulares, y luego de los políticos gubernamentales norteameri-
canos no nada más en Guatemala sino en toda la América Latina. Pero, en 
fin, la referencia bananera cumpliría el propósito de generar el ambiente 
que se requiere para entender la llegada al poder, como representante de 
los intereses estadounidenses, del coronel Carlos Castillo Armas.

El militar detractor del ejército de Guatemala, elegido para llevar a 
cabo la intervención armada que daría fin al sueño de un proyecto político 
nacionalista y autónomo, que nunca se mantuvo en posición opuesta a la 
participación de capitales extranjeros en la economía del país centroame-
ricano, Castillo Armas, ocupa un lugar especial en la obra. No obstante, 
a pesar de esa centralidad, le acompaña la figura de una mujer, a quien 
Vargas Llosa llama Marta Borrero Parra, y quien aparece como personaje 
que es sumamente importante para la trama. La historia que se construye 
va muy ligada a la relación mantenida entre estos dos protagonistas. Pero 
el escritor peruano no se apoya únicamente en ellos, sino que hace un 
uso amplio, podría decir magnífico, de una serie de personalidades que, 
reales o no, inventadas o no, al final sometidas al proceso ficcional, lle-
van a los interesados en la historia latinoamericana a pensar, reflexionar y 
proponer, sobre la necesidad de ahondar en aquellos espacios que los his-
toriadores hemos dejado fuera, y volver pasos atrás para dar pasos hacia 
adelante, y lograr por medio de la búsqueda de nuevas rutas, toda aquella 
información que posibilite abundar en nuevas interpretaciones históricas, 
más ricas, que aporten al conocimiento.

Vargas Losa provoca esto en sus Tiempos recios. Eso provocó en mí. 
Darme cuenta de la existencia de espacios que deben ser explorados, 
como aquel que lleva a pensar las conexiones existentes entre todos los 
dictadores circuncaribeños que actuaban a mediados del siglo xx; como 
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la acción de volver una y otra vez al estudio sobre el impacto que tuvie-
ron los intereses empresariales y políticos, privados e institucionales, en 
la historia de nuestros países; como la tarea de preocuparse por pensar 
que no sólo los grandes actores de la historia pueden ofrecer información 
valiosa que impulse la consolidación interpretativa de la historia; o bien, 
como considerar seriamente a la literatura como fuerza motivacional para 
generar conocimiento. Los anteriores son algunos de los aspectos que 
impactan dentro de la lectura, y dan pie para reconocer la importancia de 
esta nueva obra de Vargas Llosa, a quien, reitero, no guardo el mismo re-
conocimiento como hombre político, o como comentarista de la política.

Pero me detengo en una temática que ha llamado particularmente mi 
atención. Me refiero a la presencia de historias que involucran a ciertos de 
tipos de amor con la violencia. Como constante que aparece en gran me-
dida dentro de la literatura latinoamericana, Tiempos recios podrá leerse 
atendiendo a ese binomio que se envuelve en tragedia, que se acompaña 
de desventuras y que avanza hasta llegar al infortunio. Los amoríos de Mar-
ta Borrero Parra incitan a pensar en la historia de América Latina; se trata 
de la historia de una persona que puede ser atendida como narración de 
una serie de hechos mucho más amplia. Es una descripción personal que 
los lectores debemos retomar con cuidado, para verla detenidamente, y 
buscar los aportes que ella puede ofrecer. Vargas Llosa lograría entrevistar 
a la mujer que llamó Marta en la ficción, y quien en la vida real se llama 
Gloria Bolaños Pons. Para cerrar la novela, el autor trae a colación un en-
cuentro con la que fuese una joven inquieta y bella de la alta sociedad gua-
temalteca, con la mujer hábil y temeraria que se haría amante de Carlos 
Castillo Armas, así como con quien actuó como una “Mata Hari” que huye 
de Guatemala hacia la República Dominicana gracias a la intervención del 
hombre ( Johnny Abbes García) que hacia los trabajos sucios a Rafael Leó-
nidas Trujillo. Por cierto, no está de más comentar que Tiempos recios 
cuenta indudablemente con el antecedente que lograra Mario Vargas Llosa 
al preparar y escribir La fiesta del chivo (2000). “Marta Borrero Parra” 
despreciaría al hermano del dictador dominicano, quien al ocupar la pre-
sidencia intentó “comprar” el amor de la atractiva y polémica mujer, e 
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irse de la isla para vivir en los Estados Unidos. Hasta allí se trasladó Vargas 
Llosa y fue testigo de la existencia de una persona que indudablemente 
es fuente de información valiosa para la construcción histórica. El escri-
tor muestra así una disciplina que debe tomarse en cuenta entre quienes 
practicamos la investigación e interpretamos la historia.

La perseverancia por buscar datos, por atender —o tomar en cuen-
ta— a personas que no ocuparon el lugar estelar de las historias, la aten-
ción a todo documento posible, se convierten en acciones que ofrecen 
una lección a quienes pretendemos armar razonamientos fidedignos que 
nos lleven a resultados donde haya decoro profesional. Reconocer esta 
constancia en Vargas Llosa, quien en ese sentido me maravilló con su 
Sueño del celta (2010), mostrándome su recorrido por una historia en 
la que magistralmente revela la coincidencia entre el colonialismo en el 
Tercer Mundo, hace que resalte ese valor de su obra. Los estudiantes de 
América Latina, los estudiantes latinoamericanos de Latinoamérica, todo 
estudioso de Nuestra América, debemos estar atentos a esta posibilidad 
de enriquecer nuestra formación con la literatura. Debe tomarse muy en 
serio el poder de la literatura. Una verdadera formación de especialistas 
sobre América Latina no se podría dar en caso de que, por tratarse de ese 
Vargas Llosa a quien se le considera reaccionario, se dejaran de lado sus 
propuestas artísticas, literariamente hablando.

Debo decir, evidentemente, que la pluma de Mario Vargas Llosa me 
sigue teniendo cautivo, el conjunto que he leído de su obra me parece 
una amalgama enriquecedora. Me alegra poderlo externar ahora, al refe-
rirme a Tiempos recios. Siento que es la manera de tributar su genialidad 
literaria; así como exaltar su disciplina para armar las estructuras de sus 
obras, las cuales —además de disfrutarlas y aprender— también me permi-
ten invitar a los estudiantes y estudiosos a interesarse por esa búsqueda 
histórica atenta, minuciosa, que al practicarse asegure una satisfacción 
personal por el logro cognoscitivo.

Enrique Camacho Navarro
camnav@unam.mx


