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Poder soberano:
remanentes señoriales de América Latina

Sovereign Power:
Seigniorial Remnants of Latin America

Marcos Cueva Perus*

Resumen: el presente artículo muestra bajo qué forma subsisten en América Latina remanentes 
de una conciencia señorial que corresponde a la “soberanía” de Foucault y no a un biopoder 
más reciente. A partir de lo sugerido por el filósofo mexicano Emilio Uranga, se desentrañan los 
resortes de esta conciencia, heredada de la Conquista, y se muestran algunas similitudes con la 
conciencia prusiana e igualmente, si bien limitadas, con resortes comunitarios de la Alemania 
nacionalsocialista, no ajena al “espíritu” jerárquico de Prusia. Se muestra, a partir de estas simi-
litudes, cómo se trata de una forma de conciencia que, dada la “inversión de valores” descrita por 
Uranga, no considera que deba rendir cuentas ni hacerse responsable socialmente de sus actos, al 
mismo tiempo que no se individualiza habida cuenta del peso comunitario. En estas condiciones, 
se aportan numerosos ejemplos que llevan a pensar en remanentes propiamente precapitalistas 
en México y América Latina.

Palabras claves: Soberanía; Biopoder; Valores; Prusia; Nacionalsocialismo; Latinoamérica.

Abstract: This article shows in what form remnants of a stately consciousness subsist in Latin Ame-
rica that corresponds to Foucault’s “sovereignty” and not to a more recent biopower. Starting from 
what was suggested by the Mexican philosopher Emilio Uranga, the springs of this consciousness, 
inherited from the Conquest, are unraveled, and some similarities are shown with the Prussian 
consciousness and also, although limited, with the community springs of National Socialist Ger-
many, not foreign to the hierarchical “spirit” of Prussia. It is shown, based on these similarities, 
how it is a form of conscience that, given the “inversion of values” described by Uranga, does not 
consider that it should be held accountable or socially responsible for its actions, at the same time 
that it does not individualized taking into account the weight of the community. Under these con-
ditions, numerous examples are provided that lead one to think of properly pre-capitalist remnants 
in Mexico and Latin America.

Key words: Sobereignty; Biopower; Values; Prussia; National Socialism; Latin America.

Recibido: 25 de julio de 2022
Aceptado: 04 de junio de 2023

*	 Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Sociales 
(cuevaperus@yahoo.com.mx).

D
O

I: 
ht

tp
s:/

/1
0.

22
20

1/
cia

lc.
24

48
69

14
e.

20
24

.7
8.

57
58

6



Marcos Cueva Perus

(México 2024/1): 121-146 78latino mérica122

Introducción

Hasta la actualidad, existen en distintos países de América Latina 
formas específicas de matar, distintas de las que tienen lugar 
en los países desarrollados. Podríamos mencionar, a título de 
ejemplo, los linchamientos frecuentes en el Estado mexicano 

de Puebla, no muy lejos de la Ciudad de México, y que no excluyen que-
mar a los linchados, estando todavía vivos, sin que intervengan las auto-
ridades. Está también un tipo de violencia que se permite desmembrar a 
la víctima, como ocurre entre algunos cárteles mexicanos de la droga, o 
arrojarla a las vías del tren, como lo han hecho las pandillas salvadoreñas, 
las maras. En América Latina no se mata de manera “industrial”, como 
lo hicieron durante la Segunda Guerra Mundial los nazis alemanes en las 
cámaras de gas. No son frecuentes, aunque los hay, los asesinos seriales, 
a diferencia, por ejemplo, de Estados Unidos, donde por lo demás no son 
raros los tiroteos “gratuitos” contra multitudes.

Comparar las maneras de matar no deja de ser escabroso. Más de uno 
se habrá preguntado hasta dónde quienes matan están conscientes de lo 
que hacen. Aquí, cabe decir de entrada que hay en todo caso ocasiones 
en que es necesario anestesiar o “dormir” la conciencia: en los cárteles 
de la droga se cometen atrocidades bajo el efecto de estupefacientes, y es 
conocido que los nazis alemanes solían actuar bajo el efecto de narcóticos 
como el Pervitin. Pero no siempre es así. Los conquistadores españoles no 
necesitaban estar drogados para cometer atrocidades de las que estaban 
conscientes. Tampoco circula droga en los linchamientos poblanos, entre 
el pueblo enardecido por rumores.

Hasta la fecha, las formas de matar en América Latina suelen ser pro-
pias de regímenes precapitalistas: buscaremos mostrar que correspon-
den a la “política del soberano” descrita en distintos textos por Michel 
Foucault. A partir de aquí, es posible pensar que no cabe una aplicación 
mecánica de la idea de “biopoder” a las sociedades latinoamericanas, y se 
trataría en todo caso de un fenómeno reciente, que daría cuenta de una 
mayor penetración capitalista. Habría que tener en todo caso cuidado de 
no homogeneizar el capitalismo en América Latina: el “biopoder” al que 
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se refiere Foucault despunta a partir del siglo xviii en algunas partes de 
Europa, pero muchas formas de matar en América Latina responden a 
una época previa, la de la “soberanía”. Es a partir de esta constatación que 
desentrañaremos la forma de existencia de la conciencia que lo anterior 
supone: una conciencia señorial.

No está de más recordar que el biopoder, a diferencia del “derecho 
de la espada” de la soberanía, es un poder de control sobre las vidas, 
incluidas sus dimensiones biológicas: el control sobre el Hombre como 
ser viviente, mediante las disciplinas, que entre otras cosas consideran al 
cuerpo como una máquina, y sobre el conjunto de la población (biopo-
lítica de la población), incluyendo sus soportes, como el nacimiento, 
la mortalidad, la salud y la duración de vida, que son objeto de saber e 
“intervenciones de poder”, para la “inserción controlada de los cuerpos 
en el aparato productivo y para ajustar los fenómenos de población a los 
procesos económicos” (Castro 2011: 55-56). Dado que se está en un con-
texto capitalista, es posible entender que el objetivo del control descrito 
es “hacer rendir”, lo que no está en cambio presente en la política del 
soberano precapitalista.

El segundo problema que nos interesa tratar es el del “mal”, que tam-
bién ha ocupado a distintos autores. En América Latina no aparece como 
tal, sino que, para seguir al filósofo mexicano Emilio Uranga, sobre el que 
nos detendremos, está presente en una “inversión de valores” con fre-
cuencia socialmente aceptada. En esta perspectiva, no puede decirse que 
la Conquista haya traído determinados valores “europeos”, religión cató-
lica incluida: trajo el hábito y la naturalización de su transgresión, lo que 
es muy distinto. En este sentido, consideramos que, en la “inversión”, la 
transgresión es vista como algo natural y de lo que existe conciencia, aun-
que algo en el fuero interno pueda indicar, así sea tenuemente, que es un 
actuar inhumano, al menos en la medida en que daña a otros. Como sea, 
no es un actuar “judeocristiano”, ni exactamente “europeo” u “occidental”, 
ni parte de alguna “Razón” con mayúscula: lo propio del hecho colonial 
no sería entonces traer estos valores, que llegan a ser la excepción sino, 
como ya se ha dicho, transgredirlos. Fernando Cervantes ha recogido al 
respecto el testimonio de un soldado español que no duda en considerar 
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totalmente impropia de un cristiano la conducta de un Francisco Pizarro, 
por ejemplo, al matar con lujo de crueldad a una reina indígena: fue “cosa 
que pareció muy indigna de hombre cuerdo y cristiano”, escribió Antonio 
de Herrera (Cervantes 2021: 469). Se entiende así que el comportamiento 
inhumano es percibido como tal por quienes lo practican, y por más que 
se justifique con prácticas inhumanas del enemigo (no cabe omitir ni mu-
cho menos justificar prácticas inhumanas de pueblos originarios). No es 
tan sólo Bartolomé de las Casas: en la metrópoli ibérica despuntarán otros 
teólogos, como Vitoria (Cervantes 2021: 405-411), de carácter humanista 
y contrarios a la actuación toda del imperio.

Hechas estas constataciones previas, describiremos, siguiendo a Fou-
cault, parte de la llamada “política del soberano”, para entrar luego con la 
filosofía de Emilio Uranga al tema de la mentalidad señorial y sus formas 
de existencia de la consciencia, pasando por la analogía con la mentalidad 
prusiana, típica del terrateniente y por el caso juzgado de Adolf Eichmann 
en el nazismo, guardando las proporciones, como corresponde decir.

Soberanía, no biopoder

De manera sencilla, lo que según Foucault caracteriza como la forma de 
dar la muerte hasta el siglo xviii es que el castigo toma la forma de suplicio. 
La tortura está presente. No hay que olvidar que, hasta hace poco menos 
de medio siglo, la tortura estaba normalizada en América Latina, sobre 
todo en las dictaduras militares, así han existido hasta muy recientemente 
presidentes que sufrieron torturas, son los casos de Dilma Rousseff en 
Brasil y José Mujica en Uruguay. Incluso en México, la tortura no ha desa-
parecido como forma de obtener falsos testimonios y fabricar culpables.

Más allá de esto, los cárteles de la droga suelen cumplir con otro de 
los señalamientos de Foucault: la ritualización del castigo, de tal forma 
que se convierta en espectáculo. En México, entonces, hasta tiempos re-
cientes, un cártel que en una disputa por la plaza quiere mandar un men-
saje a otro —y de paso dejar indiferente a la población— deja cadáveres 
colgando de puentes, con algún letrero y un mensaje. De la tortura antes 
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descrita a la escenificación de los cárteles, se trata de una violencia codi-
ficada —ritualizada, diría Foucault (Foucault 2001: 35)— y que responde a 
la política del soberano. Foucault describe bien las características de este 
suplicio. Es “retener la vida en el dolor” (Foucault 2001: 35), haciendo 
sufrir, y “con relación a la víctima, debe ser señalado: está destinado, ya 
sea por la cicatriz que deja en el cuerpo, ya por la resonancia que lo acom-
paña, a volver infame a aquel que es su víctima; el propio suplicio, si bien 
tiene por función la de ‘purgar’ el delito, no reconcilia; traza en torno o, 
mejor dicho, sobre el cuerpo mismo del condenado unos signos que no 
deben borrarse; la memoria de los hombres, en todo caso, conservará 
el recuerdo de la exposición, de la picota, de la tortura y del sufrimien-
to, debidamente comprobados. Y por parte de la justicia que lo impone, 
el suplicio debe ser resonante, y debe ser comprobado, en cierto modo, 
como su triunfo. El mismo exceso de las violencias infligidas es uno de  
los elementos de su gloria: el hecho de que el culpable gima y grite  
bajo los golpes no es un accidente vergonzoso, es el ceremonial mismo de 
la justicia manifestándose en su fuerza” (Foucault 2001: 35-36).

En el límite, la víctima despierta compasión y admiración. Existe por 
los narcotraficantes. Hasta hace poco, la transformación del dolor en su-
frimiento era parte del imaginario sentimental latinoamericano, al menos 
en México y la región andina o Colombia, como lo prueba la música, de 
la canción ranchera al vallenato, pasando por el pasillo. Esto significa que, 
hasta hace poco, subsiste una mentalidad de tipo precapitalista, para reha-
cerse luego en los poros sociales en los cuales se encuentra el crimen or-
ganizado. El narcocorrido no es ningún secreto en México, y despierta en 
el pueblo lo que el suplicio, según Foucault, una mezcla de compasión y 
admiración por los narcotraficantes. Se canta y circula abiertamente, pese 
a tenues intentos de prohibición. No hay aquí racionalidad “moderna” que 
haya podido con este fenómeno, que en México tampoco causa mayor 
indignación. Aquí interviene francamente lo típico del poder del sobera-
no: “hace morir”, pero también “deja vivir” (Foucault 1998: 81). Numero-
sas son las voces de quienes dicen no inquietarse del crimen organizado, 
al menos en algunas de sus versiones, porque “deja vivir” a quien “no 
se mete con él”, lo mismo que arguyen quienes le cantan directamente 
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(“mientras me paguen no me importa quién lo haga”) o indirectamente, 
“nada más narrando las vivencias del pueblo” (el grupo musical Los Tigres 
del Norte).

La forma de dar la muerte en algunos países desarrollados es muy 
distinta, como ocurre por ejemplo en Estados Unidos con la pena capital, 
se esté o no a favor de ella: lejos de cualquier mirada del público y por 
ende de alguna escenificación: es la silla eléctrica o la inyección letal.  El 
fenómeno del linchamiento descrito en la introducción está ausente, y se 
trata más bien de “invisibilizar” el castigo, que en este sentido no es un 
escarmiento para la comunidad.

Foucault se interesa en particular en el fenómeno de las prisiones. En 
América Latina son, de manera escandalosa, un “dejar vivir” que las con-
vierte en escuelas del crimen, lejos de cualquier idea disciplinaria, por lo 
que, por lo demás, son otras tantas plazas en disputa y motivo de motines 
carcelarios, de México a Brasil, pasando por las cárceles ecuatorianas y 
hasta hace algún tiempo las salvadoreñas. Es desde las cárceles que el cri-
men organizado, mientras no se lo disciplina y en cambio se lo “deja vivir”, 
da órdenes para delinquir, como en Brasil el Primer Comando de la Capi-
tal. Al igual que en determinados territorios, el Estado no interviene o no 
se atreve a apersonarse, siempre “dejando vivir”, en más de un caso por 
conveniencia e incluso por haberlo pactado, según lo demuestra Gregorio 
Ortega Molina en Crimen de Estado (Ortega 2009): existen pactos entre 
gobiernos y un cártel muy específico, entre otras cosas para mantener 
cierta bonanza en la economía, aún a riesgo de que la violencia se desbor-
de. De ninguna manera puede pensarse en esta existencia de “territorios 
libres” —a cargo de determinados “señores”— en países desarrollados, 
donde el contubernio con las altas esferas del crimen organizado toma 
otras formas (no es que no las haya).

Mientras que en parte de Europa aparece en el siglo xviii y se afianza 
en el siglo xix, en América Latina no es tan sencillo hablar de biopoder ni 
de “gestión calculadora de la vida” (según la expresión de Foucault): lo de-
muestra hasta hace poco el uso del tiempo. Es posible que el biopoder se 
haya afianzado en las últimas décadas, en particular a partir de los ochen-
ta, y con cambios como la culminación de una gran urbanización, el paso 



Poder soberano

(México 2024/1): 121-14678latino mérica 127

de la familia-relación a la familia-célula y la transición demográfica, a la 
par con una mayor penetración capitalista por transnacionalización, como 
lo ha demostrado William I. Robinson (Robinson 2015). A partir de aquí, 
aunque sin haber pasado de manera homogénea por la fase “disciplinaria” 
del capitalismo, se instala en varios sectores de la sociedad el control y lo 
que conlleva de vigilancia, algo que puede percibirse sin mayor dificultad 
en las grandes urbes, no nada más con sus cantidades de guardias priva-
dos, sino también con las cámaras de video y,  más recientemente, con la 
creciente digitalización de servicios y el uso masivo de teléfonos móviles, 
paso tecnológico al que no llega Foucault. Ahora, se trata de “hacer vivir” 
en cada aspecto, el de los cuerpos incluido, para “hacer rendir”. De otro 
modo, es decir, si ya no hay nada que “hacer rendir”, se “deja morir”, ca-
bría que agregar que en la más completa indiferencia. La diferencia puede 
notarse en algo aparentemente nimio como el trato diferenciado a los 
pordioseros según sea una sociedad subdesarrollada o desarrollada, y con 
excepciones: en las segundas no se da mayor cosa al homeless, por ejem-
plo, mientras en las primeras subsiste algo de caridad para ayudar a “dejar 
vivir”, a reserva de que en ambas se premie “algo de ‘trabajo’” para ganar-
se unos centavos. Es probable que se haya llegado a una amalgama de la 
política de la soberanía y del biopoder: se expresa cuando se da la muerte 
en los años ochenta a gente en situación de calle, desde Culiacán hasta 
Cali, pero también por el estrechamiento del margen en el que se “deja 
vivir”, en el que se interviene para obtener lo máximo sin importar que al 
mismo tiempo se esté “dejando morir”:  hay que llegar a la vejez atendien-
do cuentas y nuevas tecnologías y con frecuencia sin mayor apoyo familiar, 
fenómeno que ya despunta en las grandes urbes latinoamericanas.

Hemos mostrado que no se puede hablar de “biopoder” sin más en 
América Latina, aunque cabe preguntarse por qué esta idea de Foucault 
alcanza éxito en algunos sectores, al igual que la manera en que por su 
parte Pierre Bourdieu habla de “capital”. Foucault plantea que el poder es 
algo que existe “en red” y “circula” por la sociedad, de tal forma que cada 
individuo es a la vez receptor y emisor de aquél. Es propio de los regíme-
nes precapitalistas la no separación de las esferas pública y privada de la 
vida, al menos en el mundo señorial, aunque el fenómeno también está 
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presente entre la población originaria: es el poder señorial o es la comu-
nidad que deciden de lo que, de otro modo, en el capitalismo, es formal-
mente al menos asunto libre de cada quién. Digámoslo de otra manera: el 
capitalismo no permite el derecho de pernada ni la entrega de muchachas 
jóvenes en matrimonios arreglados por “usos y costumbres”. El desarrollo 
de la división del trabajo termina constituyendo esferas de la vida autó-
nomas y privadas, por más que el poder circule finalmente un poco por 
doquier; no es al grado de las sociedades precapitalistas y los vínculos en 
el capitalismo tienen otras mediaciones, en particular la del dinero. Atrae 
entonces en sociedades de origen precapitalista reciente o remanente la 
creencia en el ejercicio del poder sin mediaciones y como fantasía colecti-
va, como la que llega a desembocar en un linchamiento. Se olvida así el ca-
rácter contradictorio de cada sociedad, incluyendo un capitalismo que no 
es pura represión, ni siquiera cuando “disciplina”: es el mismo Foucault 
quien destaca hasta qué punto este mismo proceso permite la individuali-
zación, así termine a la larga en tela de juicio en las sociedades de control. 
Lo característico de los regímenes precapitalistas es así, ante la muerte y 
por ende también la vida, una percepción de precariedad, que se refiere 
en específico a las escasas posibilidades de individuación y, ligado a esto, 
al temor a ser “marcado” y podría decirse que “excomulgado”.

Explorar la transgresión:  
la voz de Emilio Uranga

Una conducta de transgresión no descarta que se conozca el límite trans-
gredido, aunque sea al considerarse un “no pasa nada”, de la misma ma-
nera en que, de acuerdo con el testimonio recogido por Fernando Cervan-
tes, un cristiano puede saber que no está actuando como tal al momento 
de ser en extremo cruel con un indígena. Es difícil alegar, en este caso, 
que ocurra porque el último es visto simplemente como “no humano”. 
Tanto en el futuro México como en el territorio inca, los españoles no 
tuvieron muchas dificultades en aliarse con grupos de supuestos “no hu-
manos” para hacer caer todo un mundo prehispánico, que era opresivo 
con quienes optaron por ayudar al invasor. Así pues, el asunto parece más 
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complejo. Para transgredir sabiendo que se transgrede y creer que “se 
puede” (y otra vez: “no pasa nada”), tal vez sin mayores consecuencias 
para sí (de otro modo se tendría temor), tiene que haber ocurrido algo en 
la percepción del otro que haga natural no considerarlo como igual, próji-
mo, semejante o simplemente persona. Tiene lugar un proceso mediante 
el cual estas características del otro son vistas, pero no inducen a límites 
en la conducta y sí, en cambio, a traspasarlos o al abuso. De no existir 
esta consciencia, no habría necesidad en tiempos recientes de recurrir a 
las drogas para anestesiar la conciencia.  El chófer del tráiler texano que 
transporta a escondidas inmigrantes sabe de la transgresión, así que se 
atiborra de metanfetaminas.

Si al mismo tiempo se llega a la creencia de que “se puede”, es por-
que ha ocurrido una inversión de valores, para retomar el análisis que 
hiciera alguna vez el filósofo mexicano Emilio Uranga. Antes de entrar en 
este tema, cabe señalar que es incluso posible que para quien transgrede 
quien no lo hace sea quien se encuentre en una posición equivocada, al 
no “atreverse” a “permitírselo”: si no lo hace, es entonces porque por 
los motivos que sean no tiene el poder de hacerlo. Lo que determina la 
creencia de que es posible transgredir sin mayor consecuencia y pasar por 
encima del límite que supone la integridad del otro, al menos como dere-
cho, es un fenómeno de poder, que no es asimilable a la enajenación o la 
alienación propias del capitalismo. El fenómeno de poder descrito es más 
propio de regímenes precapitalistas o con una herencia tal. Se entiende 
entonces que la deshumanización del otro proviene de la creencia de que  
no tiene poder, antes de otros factores, incluso como la raza, puesto  
que más de un Conquistador no duda en tener mujeres indígenas, de  
lo que fuera prototipo Hernán Cortés con Malintzin (doña Marina o la Ma-
linche), y todo sin importar aquí y en otros casos que se trate de agregar 
una transgresión más, si el español está casado (era el caso de Cortés).

Puede parecer extraño recurrir a la filosofía de Emilio Uranga, pero 
ha sido objeto de renovado interés, al haberse publicado de nuevo un 
conjunto de textos de entre 1949 y 1952, en Análisis del ser del mexica-
no (2013), que incluye el “Ensayo sobre una ontología del mexicano” (de 
1949), ya previamente vuelto a publicar con un título ligeramente mo-



Marcos Cueva Perus

(México 2024/1): 121-146 78latino mérica130

dificado (Uranga, 2014: 145-158), y publicado también estudios sobre el 
mismo Uranga, como La revolución inconclusa (2018), si bien aquí no 
consideramos a Uranga “ideólogo oculto” de nada. No se trata de hacer 
exégesis, sino de retomar lo que fue parte de un debate, sobre todo a 
partir de Samuel Ramos (2001), en 1934, y que siguió en distintos auto-
res, desde Octavio Paz (1998) en 1950 hasta Leopoldo Zea. Uranga formó 
parte del grupo Hiperión (“hijo de la tierra y el cielo”, para vincular lo con-
creto y lo universal), que tuvo vida entre discípulos del filósofo de origen 
español José Gaos entre finales de los cuarenta (1947-1948) y principios 
de los cincuenta (1951-1952), junto con Jorge Portilla, Joaquín Sánchez 
Macgrégor, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega, Luis Villoro y Leopoldo 
Zea. Dentro del grupo, algunos otros exploraron la problemática de la 
“mexicanidad”, como Portilla en su Fenomenología del relajo y más aún 
Zea en Conciencia y posibilidad del mexicano, de 1952 (Zea 2001). Más 
tarde ya, en 1960, varios de los textos aludidos en este párrafo —Ramos 
y Zea, en particular— y otros (Antonio Caso, José Vasconcelos, Edmundo 
O’Gorman) serán objeto de análisis por parte de Abelardo Villegas, quien 
no dejará de ver el énfasis heideggeriano y el carácter inacabado de la obra 
de Uranga ( Villegas 1979: 181-187), ciertamente muy limitada.

Uranga tenía una sólida formación, ligada a la filosofía alemana en 
particular, y formó parte del grupo Hiperión, cuando ya Jesús Silva Her-
zog y Daniel Cosío Villegas habían dado por terminado el impulso revo-
lucionario, el primero en 1949 y el segundo desde 1947, prácticamente al 
mismo tiempo que el surgimiento del grupo Hiperión. Uranga, quien por 
cierto habría de tener una agria disputa con Cosío Villegas sobre los des-
tinos de la Revolución, además de criticar a Lázaro Cárdenas por atender 
más a Cuba que a México, dejó finalmente la academia para dedicarse al 
periodismo, pero también para asesorar a presidentes como Adolfo López 
Mateos, en particular (con su “doctrina Guaymas”: “a la extrema izquierda, 
dentro de la Constitución”, de 1960), y, aunque muy en parte, a depen-
dencias de Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría y José López Portillo, al 
punto de pasar por “ideólogo oculto del Partido Revolucionario Institucio-
nal (pri)”, lo que parece excesivo, al mismo título que, por ejemplo, Javier 
Wimer. Sea de esto lo que fuere, consideramos que Uranga, discípulo de 
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Gaos y bien visto por Alfonso Reyes, encontró una pista que conducía, a 
la vez, a explorar en la conducta del mexicano, sin generalizar, la política 
del soberano o también, si se quiere, la sobrevivencia de rasgos señoriales 
particularizados por el hecho de la Conquista y la Colonia, que crearon 
una relación peculiar con la violencia, que perdura hasta hoy.

El autor no estuvo ausente de la cuestión social y, así, no dejó de 
ver en la gran propiedad —que había logrado rehacerse en el campo— el 
gran mal de México. Uranga no buscaba un “excepcionalismo” mexicano, 
probablemente a diferencia de algunos otros autores que abordaran el 
tema. Desde este punto de vista, hay que tener cuidado con la lectura de 
lo que Uranga entendió por “accidente”, aunque aspirara al universalis-
mo del ser-para-el-accidente: en todo caso no fue alguna simple justifica- 
ción de un ser para “no saber a qué atenerse” en la conducta o la palabra, 
sino el principio de un humanismo de carácter universalizante,  digamos 
con Paz que “contemporáneo de todos los Hombres”, pero al que en Mé-
xico se dio un carácter particular y “quebradizo”, por contraste con el áni-
mo de “sustancialidad” europea, hasta donde es posible generalizar sobre 
Europa (Uranga había estado en fuerte contacto con Alemania y en menor 
medida con Francia). En el sentido descrito, para Uranga hay una dupla ac-
cidente-sustancialidad, y hasta cierto punto “lo auténtico o genuinamente 
humano no es nada consistente, sino algo frágil y quebradizo” (Uranga 
2013: 84), lo que debe leerse como lo que remite a la condición ontológi-
ca más originaria, o más primitiva (Uranga 2013: 84) —la sustancialidad es 
en cambio “derivada” (Uranga 2013: 84). Lo cierto es que el hombre nace 
con la tarea de ir dándose forma a medida que crece, lo que no es sencillo, 
y en su trayectoria de vida. Al mismo tiempo, siguiendo una sugerencia de 
Uranga de carácter universal y no exclusiva del mexicano, el Hombre debe 
poder saber que “lo inauténtico sería […] pretender salir de la condición 
de accidentalidad y sustancializarse” (Uranga 2013: 42), para instalarse en 
una suficiencia que haga omitir la sempiterna vulnerabilidad, es decir, que 
lleve a salir de la contradicción accidente-sustancia.

En la perspectiva descrita, no tener poder se aparece al mexicano 
como una debilidad o vulnerabilidad, lo que al mismo tiempo el hecho 
de tenerlo parece negar: no se es vulnerable si se tiene poder. La relación  
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de poder empuja a ejercer una dominación que está naturalizada. Uranga, 
sin tocar directamente el problema del poder y partiendo de la insisten-
cia de Samuel Ramos en la problemática del complejo de inferioridad del 
mexicano, ofrece una explicación que parte de la dupla suficiencia/insufi-
ciencia e inferioridad/superioridad. Parte consustancial a todo ser huma-
no, el accidente “es fragilidad, oscilación entre el ser y la nada” (Uranga 
2013: 51), y agrega: “negativamente concebido es el accidente una priva-
ción, una carencia, una penuria, una falta o defecto de subsistencia, un ser 
insuficiente” (Uranga 2013: 51). Puede ir más lejos: “el hombre, nos dice la 
ontología, es un ser precario, un ente que frente a las cosas hace figura de 
ser desvalido, insuficiente […] el hombre no se satisface con su carencia, 
sino que trata siempre de superarla, de allegarse la adición indispensable 
de realidad de que carece” (Uranga 2013: 166). El mexicano no es la ex-
cepción. Dicho en términos lacanianos, esta carencia o “falta en ser” es el 
motor del deseo, “deseo de ser”, que no debe confundirse con el de “te-
ner”, que es demanda.  Si bien puede parecer una palabra mal avenida, en 
particular si se la compara con la “falta” del psicoanálisis lacaniano, “falta 
en ser”, todo ser humano es insuficiente, si se entiende por ello que es a 
la vez vulnerable y perfectible y, por lo mismo, que justamente siempre 
le “falta” algo para “ser”, que tan pronto alcanza relanza una nueva “insu-
ficiencia”. Esta característica de no ser “suficiente” o, si se quiere, de no  
estar nunca “completo” es propia de la humanidad del ser humano, y  
no una característica del mexicano. Se esté o no de acuerdo con cierto 
trasfondo heideggeriano en la reflexión de Uranga, lo cierto es que la ma-
nera de postular la vulnerabilidad abre la reflexión sobre el mexicano no a 
la excepción, sino a la posibilidad del humanismo y el universalismo, a tra-
vés de la vulnerabilidad compartida. Ciertamente, destaca en el mexicano 
el ser-para-el-accidente, pero esto tiene que ver —y consideramos que no 
es generalizable para toda la población— en “cómo elige su ser” el mismo 
mexicano: cómo elige darse forma, si humana o inhumana.

El trastocamiento de valores al que se refiere Uranga tiene lugar cuan-
do la misma “insuficiencia” es vista como “inferioridad”, por un efecto de 
traslape, que remite entonces al temor de mostrarse vulnerable, sobre 
el que trabaja a su modo Octavio Paz (a quien dedica sus líneas Uranga), 
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al hablar del “rajarse”. No debiera haber aquí automatismo ni evidencia: 
“es indudable, a juicio del autor, que los conceptos de ‘inferioridad’ y de 
‘insuficiencia’ no se recubren, ni en extensión, ni en comprensión. Una 
situación ‘inferior’ no es necesariamente ‘insuficiente’, y a la inversa,  
una ‘insuficiencia’ no es necesariamente una ‘inferioridad’” (Uranga 2013: 
69).  En este orden de cosas, se trata empero con frecuencia, para el mexi-
cano, de llegar a la suficiencia mal entendida e instalarse en ella, como 
una “llenazón” o “consumación” (el psicoanálisis lacaniano hablaría de 
“goce”), en palabras de Uranga (Uranga 2013: 77), como supuesta mues-
tra de superioridad. El problema que plantea toda insuficiencia, que es na-
tural, parece “resolverse” entonces mediante la forma de la superioridad 
sobre el otro que cobra la personalidad, sin forzosamente desarrollarse.

Pasemos sobre el problema del origen de muchos (aunque no todos) 
los conquistadores: son la codicia y el ánimo de instalarse, con títulos y 
dependientes, lo que los lleva a la transgresión, no un asunto racial. Al 
mismo tiempo, ocurre así puedan, otra vez para retomar palabras de Uran-
ga, estar “hendidos por dentro” y sentir la ilegitimidad de la “suficiencia”. 
“Sólo a los más próximos, afirma el autor, les es dado barruntar algo de 
sus desesperanzas interiores, de su zozobra, de su angustia y de su mie-
do” (Uranga 2013: 76). El “goza tu síntoma”, parafraseando al pasar un 
título de Slavoj Zizek (2021), da en el cinismo: “el cínico, considera Uran-
ga, es desenfadado y audaz, desafía y se mete con un mundo de valores 
superiores con el decidido y consciente propósito de ponerlo de cabeza” 
(Uranga 2013: 75). “La inversión de valores [así] se limita a negar que los 
pretendidos valores ‘superiores’ y pone en lugar de los valores superiores 
los valores inferiores” (Uranga 2013: 75) dados por “superiores”, agregue-
mos. “En el cinismo […] la inferioridad asumida como insuficiencia se 
pone como ‘superior’ y suficiente y se sostiene con mano de señor, con 
mano ruda, dura, grosera y brutal. Como todo señor, empero, el cínico es 
sensible a los halagos de la cortesanía, de lo fino y regalado, de lo pulido 
y cortés” (Uranga 2013: 75). “El cinismo es […] la aceptación consciente 
de una inversión de valores” (Uranga 2013: 75). El motivo de la demanda, 
que niega lo verdaderamente superior, es que la inferioridad suplante a 
la superioridad —poniendo lo bajo por encima de lo noble, lo ruin a la 



Marcos Cueva Perus

(México 2024/1): 121-146 78latino mérica134

cabeza de lo pulcro (Uranga 2013: 75)— y se asuma como ésta, “resolvién-
dose” así en suficiencia o apariencia de tal: es lo que toma el lugar de la 
persistente búsqueda de formas para la personalidad, para encontrar una 
“disposición” en esta “inversión”. Aquí está el problema: en “cómo elige 
su ser” el mexicano o el latinoamericano en general ante la insuficiencia.

Es importante tomar nota de la insistencia del autor en hablar de “se-
ñor” y de “señorío”, no ajeno a los ademanes corteses ni a una discreción 
táctica y mañosa (Uranga 2013: 76), con la vulnerabilidad “cautelosamen-
te velada a ojos ajenos”. “El señor […] aparece [entonces] ante los que 
le siguen como hombre de ‘una pieza’, pero a sus íntimos se revela, en 
sus confesiones escritas o verbales, como ‘hendido por dentro’” (Uranga 
2013:76); no es algo exclusivo de la “mexicanidad”, por más que adquie-
ra formas singulares, sino de una herencia colonial/señorial, que impide 
toda apertura ante quien es considerado superior (no vaya a sacar ventaja 
y aprovecharse) o inferior (no vaya a sacar ventaja tampoco), es decir, en 
cualquier situación de desigualdad y potencial dominación.  La creencia 
en su superioridad lleva a malinterpretar lo que se tiene en frente, que con 
frecuencia sólo puede ser inferior, al aparecer con un carácter “natural” 
tomado por insuficiencia, porque no tiene impostación, la misma que se 
encuentra con frecuencia en el conquistador. No hay testimonio alguno 
de grupo indígena que “se tome por” superior al español, mientras que 
está dado entre los conquistadores, cuando no por la codicia, por el ansia 
de gloria que se le atribuye así a Cortés, por ejemplo. El modelo de “se-
ñor”, como muy bien lo llama Uranga, así esté “hendido por dentro”, es 
el de la superioridad que se ostenta como suficiencia (por lo que existe 
la expresión “aires de suficiencia” o la connotación peyorativa para quien 
se cree “muy suficiente”). Como la “hendidura” de todos modos está, sin 
que implique ver al otro (le ocurre a Cortés al llorar en el árbol de la 
Noche Triste, por ejemplo), existe curiosamente la creencia negativa que 
se proyecta sobre el otro creyendo erróneamente que no es para uno: 
esa misma “hendidura” es vista como inferioridad. La diferencia llega a 
detectarse entre algo de superioridad que, al ser impostado, hace alarde 
y necesita hacerlo, y cree que quien no lo hace es “insuficiente” y “natu-
ralmente” inferior. A nuestro juicio, este “hacer alarde” —de la “real gana”, 
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parafraseando a Uranga (2013: 75)— no es algo menor, habida cuenta de 
lo que “delata”, por decirlo de alguna manera… Así pues, el problema 
universal del accidente-sustancialidad y de la insuficiencia-suficiencia se 
“resuelve” en el de la desigualdad y la dominación: quién es superior y 
quién inferior, por lo que el deseo que desarrolla la personalidad y la deci-
sión de “ser” —y de reconocerse como vulnerable, al mismo tiempo— se 
encuentra suplantado por la demanda de superioridad y de “tener” poder, 
como si ello pudiera hacer desaparecer la insuficiencia. Al mismo tiempo, 
se iza la inferioridad como superior con un “¿y qué?”.

Una analogía… y sus límites

Lo dicho hasta aquí supone que el “mal” —hasta donde se domina al otro— 
actúa, como lo sugiere Uranga, en el camino del cinismo, puesto que de 
una u otra forma sabe lo que hace, así diste de gritarlo a voz en cuello. El  
problema se ha planteado en casos tan acuciantes y polémicos como  
el del juicio al nazi Adolf Eichmann en Jerusalén, que dio lugar a un cé-
lebre alegato de Hannah Arendt (2013). Matías Ilivistky ha retomado de 
manera interesante esta polémica, y puede llegar a sugerirse que el “ar-
gumento” de haberse limitado a “obedecer órdenes sin pensar” es una 
coartada. Como lo señala Mary McCarthy, amiga de Arendt, la mezcla de 
miedo, alguna forma de tontería y ambición, puede dar para convertirse 
en una “combinación mortal” (Ilivistky 2017: 93). El miedo está en toda si-
tuación de guerra y explica más de una reacción de conquistadores, desde  
Pedro de Alvarado en la masacre del Templo Mayor (el español confunde 
un ritual religioso con una emboscada) hasta la reacción cuando en el “diá-
logo de Cajamarca” con Valverde el inca Atahualpa tira al suelo la Biblia y 
exige que se le devuelva lo robado.  Pero es también, siguiendo a Foucault, 
el miedo a ser “marcado” como “infame” ante la comunidad, miedo a “ser 
señalado”, lo que puede dar, como en los linchamientos, en el impulso de 
primero “señalar con el dedo” a otro antes que ser señalado. Más gregaria 
y menos individualizada está una sociedad, y mayor es el temor descrito. 
La ignorancia también es algo común. Se busca entonces “colmar” las in-
suficiencias con ambición, y es difícil creer que, de un modo u otro, no sea 
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una ambición buscada y, por ende, deseada para “ser”. El resultado, entre 
otros, es que para cierto poder o para la ambición del mismo el mismo el 
acto de humanidad se aparece como un error, el de “mostrarse” vulnera-
ble en la insuficiencia: hay ciertos “sentidos comunes de época” que están 
para afianzar esta creencia (“saldrás de redentor crucificado”, “en casa de 
comunidad no hay que mostrar habilidad”, por ejemplo), o incluso la pa-
labra mexicana “noble” que se da por equivalente de “tonto” (entre otras 
cosas, porque “no hace daño”) o el uso de “respeto” en varios países de 
América Latina, donde se tiene por equivalente de “miedo” (se le tiene 
por ejemplo “mucho respeto” a una comida picante o a un medicamento 
fuerte). Para no hablar de cómo se dice de quien deja entrever algo más 
que su “sola pieza” que tiene “un lado muy humano”.

Seguramente quepa preguntarse si es posible un acortamiento en 
el tiempo como el establecido de los Conquistadores a una personalidad 
como Eichmann. Las diferencias de época son muchas, si bien hablamos 
de dos hecatombes. Las maneras de matar no son idénticas. Sin embar-
go, lo que hay de denominador común es una representación del poder 
ultra-jerárquica y señorial, aunque en el caso del nazismo llega a servirse 
de la “industrialización en masa” —Henry Ford, creador del fordismo, era 
un admirador del nazismo— para matar en los campos de concentración. 
Con todo, hay resortes comunes y que no son exactamente capitalistas, 
puesto que en el nazismo dicha forma “industrial” de matar tiene como 
trasfondo una idea rígidamente jerárquica y desigual de la sociedad. En 
este sentido, es una hibridación de la política del soberano y de la so-
ciedad disciplinaria —con primacía de la primera, dado el bajo grado de 
individualización— en las condiciones particulares de ascenso de Alema-
nia que describiera por ejemplo Norbert Elías (1999), insistiendo en la 
permanencia, de Bismarck a la Alemania guillermina y hasta 1918, de una 
“sociedad de satisfacción del honor” aristocrática y con poca influencia de 
los valores burgueses. Si en América Latina, luego de la Independencia, la 
nación busca ser construida desde arriba, no sin políticas de fuerza y sin 
primacía económica, es también desde arriba que se construye la Alema-
nia unificada con Bismarck y que encuentra en Nietzsche justificación y 
hasta promoción de la relación desigual de entrada.



Poder soberano

(México 2024/1): 121-14678latino mérica 137

Estudioso de la historia de Prusia, que subordinó a la política incluso 
a los militares en las guerras contra los daneses, los austríacos, parte de los 
alemanes y los franceses, Christopher Clark hace notar lo siguiente sobre 
Bismarck, cuando éste considera que para ser estadista hay que llevar a 
la esfera pública “la autonomía de la vida privada”: “su concepto de esa 
autonomía de la vida privada —escribe Clark— era claramente no burgués; 
derivaba del mundo de la hacienda, cuyo señor no es responsable ante 
nadie, salvo ante él mismo” (Clark 2021: 623). Así, no se está “obligado 
por los actos” más que ante los pocos considerados como “iguales”, muy a 
lo sumo, y no ante la sociedad “de desiguales”. Esto no está reñido con el 
servicio al rey o emperador. Bismarck no quería demasiado a la aristocra-
cia terrateniente ni a los “chupatintas” de la maquinaria burocrática, pero 
a juicio de Clark tampoco era alguien de principios, al grado que carecía 
de toda ideología; agrega el autor que, para el canciller, “las emociones 
públicas y la opinión pública no eran autoridades a las que complacer o 
seguir, sino fuerzas para ser manipuladas o dirigidas” (Clark 2021: 624). La 
industrialización, el proteccionismo previo, una maquinaria burocrática 
eficaz y el uso disciplinado de la fuerza convirtieron a Alemania en una 
potencia, lejos de la suerte seguida por las periferias latinoamericanas, 
pero es posible de hallar cierta semejanza de “espíritu”: construir desde 
arriba, no sin cierto “populismo” que Clark menciona explícitamente, y 
sin rendir cuentas a nadie, salvo tal vez al jefe. Esta es, en buena medida, 
“política del soberano”. No se rinde cuentas entonces ante desiguales, y la 
sociedad está marcada por desigualdades recurrentes que, en el caso ale-
mán, a diferencia del latinoamericano, exigen obediencia y no sumisión.

La reflexión de Arendt en torno a la de ésta deja en claro que exis-
tía en Eichmann el “darse cuenta del darse cuenta”, puesto que durante 
todo un periodo este ejecutor del nazismo no soportaba contemplar en 
el terreno la aniquilación física de judíos (Ilivistky 2017: 117-118). Su con-
ciencia quedó ocluida, siempre según Arendt, cuando fue ascendiendo 
en la maquinaria nazi y pudo codearse con altos jerarcas nacionalsocia-
listas (Ilivitsky 2017: 108). Por lo demás, lo dicho no está reñido con la 
adaptación a “la masa” por conformismo, sin dejar de considerar, como 
parte de esta misma adaptación, el temor ya indicado a “ser señalado” en 
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caso de desobediencia, y, a partir de aquí, no exactamente la incapacidad 
de distinguir lo correcto de lo incorrecto, sino más bien la creencia de 
que en ciertas condiciones de poder todo está permitido (hasta tener que 
hacerse “eso” justamente para “no ser señalado”). Esto tuvo lugar en una 
sociedad con bajo grado de individualización que podía pasearse por dis-
tintas ideologías y que desde Bismarck premiaba la obediencia y cooptaba 
la independencia. El temor a “ser señalado” es más fuerte en la medida en  
que la interiorización de la jerarquía pasa antes que la de una ley que  
en realidad dista de ser tal: no recoge la importancia del testimonio atri-
buida a la democracia griega ni tampoco indaga mayor cosa.

La indagatoria retomada en la Edad Media por Guillermo el Conquis-
tador o entre los carolingios supone, como lo señala Foucault, que “el 
poder se ejerce, en principio, haciendo preguntas, cuestionando. No sabe 
la verdad y procura saberla” (Foucault 1995: 94); no se trata por ende de 
que la verdad esté en el poder, por ser la verdad la del más fuerte, forma 
de ritualización de la guerra (Foucault 1995: 83). El testimonio de los grie-
gos permite por su parte oponer “una verdad sin poder a un poder sin 
verdad” (Foucault 1995: 71-72). Se explica en cierto contexto comunitario 
el temor que Arendt le atribuyera a Eichmann “a decidir sobre su existen-
cia por cuenta propia” (Ilivistky 2017: 107) y el hecho de que pareciera 
acomodarse a “la masa” a costa de no discernir lo correcto de lo incorrec-
to (Ilivistky 2017: 99), además de que Ilivistky hable de “la ausencia de  
una matriz de personalidad individuada” (Ilivistky 2017: 108). Después  
de todo, ambos pasos, el del testimonio veraz y el de la indagatoria, se  
pueden falsear: para ello se utiliza por ejemplo un hecho consumado 
como el incendio del Reichstag, que permitió suspender las libertades ci-
viles, los derechos fundamentales y gobernar por decreto apelando a una 
Ley Habilitante de la Constitución de 1919 y perseguir a opositores alema-
nes al nazismo a partir de 1933. Algo similar, con el uso de la fuerza bruta, 
se utilizó al poco tiempo en 1934, en la “noche de los cuchillos largos”, 
para deshacerse de opositores dentro de las mismas filas del nazismo.

Curiosamente, como lo muestra Ilivistky, el juicio a Eichmann llega a 
tambalearse si cabe la posibilidad de que este funcionario “no haya sabido 
lo que hacía” (Ilivistky 2017: 115), según Arendt, al estar inmerso en “cir-
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cunstancias” que le impedían “distinguir entre lo correcto y lo incorrecto”, 
aproximándose a la inimputabilidad (Ilivistky 2017: 93-98). Cuando la mis-
ma problemática se remite a los Conquistadores, puede sorprender que 
Francisco Pizarro llore por la muerte de un Atahualpa al que aquél manda 
matar… con todos los trámites de ley (Cervantes 2021: 393-400). Reto-
mando a Uranga, permanece la “hendidura”, pero prima la determinación 
de la posición inferior o superior y, si es la segunda, por la inversión de 
valores ocurre algo más: es un lugar de exención de la responsabilidad 
por los propios actos, lo que explica que Clark sostenga que el hacenda-
do prusiano no responde más que ante sí mismo; es así porque la desi- 
gualdad adoptada —que puede ser algo colectivamente aceptado— no 
lo obliga, sino que, por el contrario, lo exime, salvo en cierta obediencia 
hacia arriba. Se puede, como sugiere Uranga, abrirse con algunos pocos 
allegados, pero de ninguna manera con “inferiores”, que, por decirlo de 
alguna manera, “no tienen por qué estar al tanto”.  No es que la persona-
lidad no crezca, aunque es posible aceptar con Arendt que no hay plena 
individuación, al grado de llevar por ejemplo a la desobediencia, que es 
impensable: simplemente no puede ocurrir en la escala jerárquica que  
se dé cuenta de los propios actos, salvo ante superiores.

No debiera extrañar, hasta donde permanece la herencia señorial, 
que los aparatos de justicia en América Latina sean inoperantes contra 
la impunidad y en cambio un lugar de fabricación de culpables con los 
“inferiores”, sin que por lo demás haya mayor escándalo por este estado 
de cosas que dista mucho de reducirse al pretendido lawfare. En todo 
caso, la culpabilización puede servir para la des-responsabilización colecti-
va. No deja de ser un problema que intriga, mientras que en varios países 
desarrollados pueden desde caer presidentes (Richard Nixon en Estados 
Unidos) hasta ser juzgados otros (Nicolas Sarkozy en Francia).

El paralelismo tiene sus límites: es posible pensar que ni siquiera los 
“vuelos de la muerte” en Argentina llegan a ser plenamente una “muerte 
industrializada”. Lo que sí llama la atención, a partir de la observación de 
Clark, es la creencia de los señores que disponen de la vida ajena como si 
les perteneciera: si no se consideran responsables ante nadie, esa disposi-
ción no los lleva a pensar que tengan que rendir cuentas ante la sociedad; 
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el señor que no se considera responsable más que ante sí mismo (y si 
acaso ante Dios, que puede ser visto a la manera de los narcotraficantes: 
“el que peca y reza empata”) no responde de sus actos ante los demás, 
ni de los daños que pueda infligir. No hay mayor reclamo posible habida 
cuenta de esta forma de existencia de la conciencia señorial, que tanto 
destantea a la vez en su crueldad y en su ausencia de arrepentimiento. A 
lo sumo, como sucede con Eichmann, confrontado este tipo de concien-
cia a sí mismo, desemboca en lo que tal vez le falta mencionar a Arendt 
cuando ve en el alto jerarca nazi alguien que llega a lo cómico y al ridículo, 
y que se puede observar en la filmación del juicio en Jerusalén: se trata 
de la impostación a la que se refiere Uranga, convertida en algo grotesco.  
Esto deriva de la escisión entre la necesidad de mantener el espectáculo 
del “alarde” y la posición real de inferioridad en la que se está, al mismo 
tiempo que no hay cabida para mostrarse vulnerable o “hendido” (genio 
y figura, hasta la sepultura). Después de todo, no le falta algo de esto a 
Francisco Pizarro cuando busca confesarse poco antes de morir ejecutado 
por los suyos.

La posición plenamente capitalista es distinta: no hay lugar para el 
espectáculo, en materia de conciencia se tiene en principio “propiedad 
de sí”, las formas de alienación y enajenación son otras y de una u otra 
manera se rinden cuentas, por el principio de fondo de igualdad jurídica, 
es decir, que no está reñida la “propiedad de sí”,  conciencia inviolable, 
con dicha rendición, porque no hay traslape tan fuerte con el problema 
de la inferioridad/superioridad (siempre formalmente, pero se trata de 
todos modos de una formalidad real). La impunidad es menor, incluso en 
el mundo del dinero: baste recordar la caída en la cárcel del gran estafador 
piramidal Bernard Madoff al estallar la Gran Recesión de 2008, sin obviar 
que la Justicia en los países desarrollados no está exenta de otros defectos.

Señorial, pero también subdesarrollado

Los conquistadores, menos iletrados de lo que suele creerse, no tenían 
“juicio reflexionante” al cual atenerse, basándose ante todo en la religión 
católica y sus mandamientos. La codicia, de oro, pero también de gloria, 
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fue en este caso la que ocluyó el “darse cuenta del darse cuenta”, que sólo 
aparece esporádicamente, como en los ejemplos ya citados. Lo que marca 
en este caso la pertenencia a una tradición señorial es la creencia de que 
con poder o en busca de él todo está permitido y se adquieren exenciones 
(no en balde existe el fuero), hasta la transgresión de los mandamientos 
religiosos, que es lo que realmente trajeron la Conquista y la Colonia, y no 
“la Razón” ni la religión “pura y simple”, a partir de lo cual podría criticarse 
esa misma “Razón” o la “religión judeocristiana” como supuestas fachadas 
para imponer por la fuerza. Si hay percepción de lo que ocurre en la vio-
lencia, no puede no haberla de la transgresión, sólo que algo más otorga 
licencia para no hacer caso de los mandamientos o, más allá de éstos, del 
límite que supone la existencia del otro, único “propietario de sí”. Es la ex-
cepción del fuero que facilita la inversión de valores, al confundirse, en un 
asunto de poder, al que no lo tiene con un insuficiente (ya que se asocia 
“inferior” con “insuficiente”) y, por ende, un vulnerable. En ninguno de 
los dos casos es algo que pueda ser cargado a la cuenta del capitalismo, 
que prohíbe en principio traspasar el “territorio” en el cual el otro tiene 
derecho a la “propiedad de sí”, a diferencia de relaciones precapitalistas 
“comunitarias” en las cuales esta propiedad mencionada aquí no existe. 
En este sentido, se es más blut und boden y más “comunidad” que “so-
ciedad”, siguiendo una clásica división de Tonnies (2001). Curiosamente, 
es procedente de Argentina que Walther Darré —bonaerense de origen, 
ministro de Agricultura del Tercer Reich— introdujo en Alemania el Blubo, 
con la idea de ligar la raza al suelo (Darré fue juzgado en Núremberg).

Contra lo que pudieran sugerir estudios como los de Tzvetan Todo-
rov (2004), no hay, más allá de ciertos puntos, conmensurabilidad entre 
la Conquista de América y hecatombes como la del Holocausto, que es el 
“fordismo de la muerte”. El asunto está en la inversión de valores en el “se-
ñor”, que llega entonces a percibir como erróneo e incluso “no humano” 
no comulgar con la idolatría del poder (permitiéndose por lo demás lo 
bajo), que el capitalismo no tiene. El capitalismo idolatra la riqueza en di-
nero y, para ser más precisos aún, la ganancia, buscando convertirlo todo 
en tal, lo que durante un periodo de tiempo puede servirse del precapi-
talismo para ahorrar costos. No es ninguna “dialéctica de la Ilustración” la 



Marcos Cueva Perus

(México 2024/1): 121-146 78latino mérica142

que por su parte desemboca en el nazismo, que está lejos de ser “econo-
micista”, a diferencia del capitalismo pleno: la “raza de señores”, que tam-
bién pasa por la excepción, está destinada a la guerra, por motivaciones 
que van más allá del imperialismo. La “insuficiencia” de un país humillado 
después de la Primera Guerra Mundial se traduce igual por un problema 
de inferioridad/superioridad, según a quién se dirija: inferioridad ante la 
cultura francesa, muy bien mostrada en un oficial alemán en la novela 
corta Le silence de la mer, de Vercors, y brutal superioridad ante judíos y 
eslavos. El capitalismo no puede plantearse las cosas así, habida cuenta del 
reconocimiento de la igualdad jurídica y hasta su capacidad para promo-
verla en los terrenos más insospechados —como el de la raza— si a partir 
de aquí se abren nuevos mercados. En este sentido, el capitalismo puede 
recoger para sí causas como las de los “afrodescendientes” o las de los 
“pueblos originarios”, por lo que no cabe asociar el capitalismo mismo a la 
llamada “colonialidad del poder”.

Puede parecer extraña la fetichización del poder descrita, pero es 
posible de tomar en cuenta en América Latina evitando algún “sentido 
común” (“desde siempre ha sido así”) o una explicación cultural (“el latino 
es de esta manera”). Si la necesidad de dominar aparece como problema 
del “ser” y el poder como uno de sus rasgos casi ontológicos o propios de 
una visión metafísica, es en realidad porque, a diferencia del capitalismo, 
que parte de la igualdad formal y la consagra, los regímenes precapitalistas 
(dejando de lado las comunidades primitivas) parten de la creencia en la 
desigualdad de entrada como rasgo de las relaciones interpersonales, y 
no es por nada, entonces, que América Latina es la región más desigual 
—y además violenta— del mundo, sin demasiadas mediaciones y mucho 
menos institucionales, incluso, en más de un aspecto, en países de larga 
tradición institucional como México. En otros términos, inferioridad y su-
perioridad marcan una manera inmediata de relacionarse, que ocupa el lu-
gar de las formas correspondientes a la igualdad jurídica. Así pues, atañen 
a la “política del soberano”, lo que no está reñido con las observaciones 
de Uranga sobre la “gran propiedad” y sus antecedentes coloniales: es así 
que el mismo Uranga es capaz de hablar de “señores” y de “señorío”, y por 
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ende, de alguna forma de “feudalismo”, donde otros ven simple “mexica-
nidad”, confundiendo lo particular y lo singular.

El gobierno de Miguel Alemán había buscado fortalecer la pequeña 
propiedad rural a través de la Confederación Nacional de la Pequeña Pro-
piedad (cnpp), para evitar el acaparamiento de tierras, pero el latifundismo 
se iba reconstituyendo gracias a prestanombres y otras artimañas (Cuéllar 
2018: 100). López Mateos intentó en vano reanimar la reforma agraria, 
creando en 1959 el Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización 
(daac), pero se vio frenado y el asunto terminó mal, entre otros hechos 
con el asesinato de Rubén Jaramillo en 1962, y por cierto que en el “estilo” 
soberano de “castigo ejemplar” (el líder campesino fue brutalmente asesi-
nado en Xochicalco con gran parte de su familia). Para esa época aún era 
posible hablar de resabios feudales. Todavía en 1960, Uranga escribía: “la 
gran propiedad ha marcado con sus maleficios nuestro carácter, nuestra 
política, nuestra historia toda” (Cuéllar 2018: 104). Contra lo que Cuéllar 
llama el “feudalismo rural” (2018: 105), Uranga señalaba: “el licenciado 
López Mateos ha vuelto en su gobierno a reabrir la cuestión agraria de 
México. Desde Cárdenas no se podía tocar el problema. Los industriales 
lo impedían” (Cuéllar Moreno 2018: 105). Al mismo tiempo, es posible 
pensar que estos industriales no logran crear una “sociedad fordista” o 
“taylorista” más allá de ciertos islotes, ni vencer por ende a la curiosa sim-
biosis de capas medias y herencia oligárquica a la que da lugar la “incom-
pletitud” capitalista posrevolucionaria de México. En ese sentido, termina 
toda posible comparación con la férrea tradición alemana.

En México, como en otros países de América Latina, habida cuenta 
de la desigualdad, es posible notar cómo la ostentación de grandes pro-
piedades parecer ser, entre otros, el medio (al igual que rodearse de “de-
pendientes”) de “compensar” hasta ocultarla la insuficiencia de origen. 
Es algo que está anclado no nada más en lo que muestran escándalos de 
políticos u ostentaciones de narcotraficantes; se encuentra igualmente en 
las formas de construir viviendas por parte de algunos sectores populares, 
incluyendo los receptores de remesas de emigrantes, como si la discre-
ción hiciera “menos”. Se está de nueva cuenta, en determinados sectores 
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de la sociedad, ante la necesidad de “hacer alarde” que revela algo más 
que un problema de insuficiencia material.

Conclusiones

La singularidad estaba vista en cierta medida por Uranga: la incapacidad 
para resolver el asunto de la insuficiencia de otro modo que en el tras-
lape inferior/superior, es decir, sin poder llegar a concretar la igualdad 
al menos formal, lo que Leopoldo Zea había visto a su manera al hablar 
de “regateo de humanidad” en el trato. No es una singularidad exclu- 
siva de México. Cabe evitar la confusión frecuente que se atrinchera en  
una presunta “evidencia” de la mexicanidad, sino que se encuentra  
en otros países de América Latina, aunque no en latitudes de periodos 
coloniales históricamente cortos (África y Asia) ni en países centrales.  No 
es exactamente el ser-para-el-accidente lo que define al mexicano o al lati-
noamericano, aunque debiera ser así por contraste con la “sustancialidad” 
del “europeo”, considerando que Uranga tiene el tacto de distinguir entre 
el español, el francés y el estadounidense. Lo que define a aquél es el 
traslape ya mencionado, y entonces el mismo Uranga, apoyándose en José 
Gaos, llama a no confundir la necesidad de una autognosis, que vuelve a 
remitir a algo incompleto, inacabado, por conocer, con el traslape que 
lleva a hacer de la inferioridad o superioridad un asunto de otro orden, 
del “ser”,  por ende ontológico, en el que Uranga prefiere distanciarse 
explícitamente de Heidegger y su Dasein: es en este sentido que, univer-
salmente, el fondo del mexicano es una vulnerabilidad “contemporánea 
de todos los Hombres”, que tendría algo que mostrarle al español (y tal 
vez también al estadounidense, mientras que para Uranga hay comunidad 
con el francés),  y no la posición (que puede incluso alternarse) de infe-
rioridad o superioridad, contra lo que dicta un aparente “sentido común” 
que autoriza incluso —para decirlo de manera suave— a “golpear antes de 
ser golpeado”, como si fuera asunto de “principios”, haciendo pasar por 
“humano” lo que deshumaniza y ve además en el accidente o en la insufi-
ciencia,  para colmo, algo “no humano”. Dada la insistencia de Uranga, no 
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hay mucho qué reivindicar de una sociedad de señores o del señorío, por 
más rostro comunitario que tenga, puesto que es la ausencia de sanción 
social o incluso la admiración del encumbrado, mientras distribuya, lo que 
permite que éste crea no tener que rendir cuentas más que a sí mismo, 
en lo que Uranga llama sin tapujos la “real gana”, y no a quienes no son 
ciudadanos, sino súbditos.
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