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RESUMEN:

En Colombia, la desaparicién ha inscrito una violencia capaz de atacar no solo la vida, sino la existencia. Instaurando una légica
de terror fantistico, el lugar de las victimas se desploma hacia un vacio de sentido que quiebra lo sensible y lo decible. No obstante,
un acercamiento fenomenolégico-hermenéutico a la experiencia de once familiares de desaparecidos en Colombia pone en duda
el deseo totalizador de la violencia y revela que la introduccién del no-lugar no suspende la relacién con los ausentes. Més bien,
nuestros resultados sugieren que el desaparecido puede resonar, manifestarse en suefios o hacerse tela en el acto de tejer. Es en estos
espacios de aparicion donde se articula una militancia en contra de la ausencia.

PALABRAS CLAVE: Desaparicién forzada, sonido, précticas textiles, suefios, memoria.

ABSTRACT:

Enforced disappearance in Colombia has recorded a type of violence capable of attacking not only life but existence as well.
Establishing a logic of fantastic terror, the position of victims drops into a void of meaning that breaks what can be felt or said.
However, a phenomenological-hermeneutical approach to the experience of eleven relatives of people disappeared in Colombia
casts doubt on the total desire for violence and reveals that the introduction of the non-place does not withhold the relationship
with those who are absent. Rather, our results suggest that the missing person may resound, manifest in dreams, or become the
fabric for the act of weaving. It is in these spaces of appearance where activism against their absence is articulated.

KEYWORDS: Enforced disappearance, sound, textile, practices, dreams, memory.

REsumo:

Na Colémbia, o desaparecimento tem registrado uma violéncia capaz de atacar nio somente a vida, mas também a existéncia.
Instaurando umaldgica de terror fantastico, o lugar das vitimas cai num vazio de sentido que quebra o sensivel e o dizivel. Contudo,
uma aproximacio fenomenoldgico-hermenéutica da experiéncia de 11 familiares de desaparecidos na Coldmbia coloca em divida
o desejo totalizador da violéncia e revela que a introdugio do nio lugar nao acaba com a relagio com os ausentes. Ao contrério,
nossos resultados sugerem que o desaparecido possa ecoar, manifestar-se em sonhos ou se tornar tecido no ato de tecer, nesses
espacos de aparecimentos em que uma militAncia ¢ articulada contra a auséncia.

PALAVRAS-CHAVE: desaparecimento for¢ado, som, préticas téxteis, sonhos, memdria.
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INTRODUCCION

Tras la Ley de Victimas 1448 de 2011 y la firma de los acuerdos de paz entre el Estado y la ex-guerrilla de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP), el pais enfrenta no solo su
cruenta historia de horror, sino la dificil tarea de atender las heridas abiertas provocadas por cincuenta afos
de guerra. Y aunque son numerosos los vejamenes a los que fueron sometidas las victimas de la violencia, si
de heridas abiertas se trata, la desaparicion es tal vez una de las mas distintivas y complicadas.

Por definicion, la desaparicion encarna el problema de dar orden donde no es posible. Mientras el Instituto
Nacional de Medicina Legal (2019) registra 29 270 personas desaparecidas por el conflicto armado, el
Registro Unico de Victimas (RUV) reconoce 42 447 casos ( UARIV, 2019) y el Observatorio de Memoria y
Conflicto ?en adelante OMC? unos 80 407 (Centro Nacional de Memoria Histérica ?en adelante CNMH?,
2018). Pero no solo existen problemas para tener cifras precisas, también hay dificultades para caracterizarlas.
Por un lado, el OMC registra 38 025 desapariciones cuyos autores son aun indeterminados ( CNMH,
2018), por otro, el Instituto Nacional de Medicina Legal (2019) sefiala 116 367 casos sin clasificar. No
obstante, si bien los problemas de subregistro y tipificacién se deben en parte a una deficiente colaboraciéon
interinstitucional, hay que reconocer que las cifras y tipificaciones intrinsecamente tienen problemas en tanto
tratan con una violencia dirigida, particularmente, a la posibilidad de representacion.

El desaparecido puede entenderse como el producto de lo que Diana Taylor (1997) denomina
percepticidio: ?Las personas [son] forzadas a concentrarse en lo que fue dado para ser visto y para ignorar
las atrocidades dadas para ser invisibles? (p. 119; traduccién propia). Su horror reside no en su ataque a la
vida, sino en su ataque a la existencia. Se trata del quebrantamiento de/ sentido ( Gatti, 2008), provocado
a su vez por un ataque a los sentidos. La falta de precisiones sobre el fenémeno surge, en primer lugar, de la
imposibilidad de escuchar, ver o tocar a la victima. Tratamos asi con una violencia planeada y perfeccionada
para negarse a si misma en el despliegue de un acto magico y perverso, capaz de borrar un fragmento de la
realidad sensible con sus actores y circunstancias. No estd el desaparecido, no estd quien lo desaparece, no hay
un mapa para ubicarlo, tampoco razones o motivos que expliquen los hechos.

Ahora, aunque lo anterior supone serias dificultades para un Estado cuyo deber es la busqueda, supone
también serias y profundas dificultades para quienes esperan y anoran al desaparecido 2124 427 segtin el
RUV:. La experiencia y los afectos han sido totalizados por una supra-representacién que, como explica
Nancy (2006), roba la muerte de un otro para convertirle en la afirmacién de una verdad absoluta: aqui no
ha ocurrido nada porque no habia nadie en primer lugar. El desaparecido es el cumplimiento de un proyecto
estético en el que reina la impoluta verdad que impone el violento. Como resultado, el carifo por un ser
querido se fuerza al no-lugar.

Dado lo anterior, no es raro que el percepticidio sea perpetuado institucionalmente por discursos
reconciliatorios y narrativas celebratorias. Como sefiala Estela Schindel (2014), estas construcciones retéricas
exponen cierta dificultad de aceptar las pérdidas y admitir el trauma social generado por los contextos
de violencia politica: ?el procesamiento del trauma histérico lleva mds tiempo del que las instituciones
politicas podrian estar dispuestos a aceptar? (p. 259). En efecto, Carlos Andrés Ramirez (2016) comenta
que, en el escenario transicional colombiano, las victimas deben enfrentarse continuamente a varios
procedimientos de neutralizacién del trauma por medio de la incorporacién de su sufrimiento ?dentro de
alguna narrativa pacificante y totalizadora? (p. 311). Las ciencias psicolégicas han tenido un rol importante
aqui como encarnacién de un ?poder pastoral secular? que busca acallar las manifestaciones de aquellos duelos
problemiticos para la narrativa reconciliadora oficial ( Ramirez, 2016).

De este modo, en la discusion actual sobre desaparicion forzada en Latinoamérica, la figura de los fantasmas
cobra cada vez més fuerza como categoria que recorre los intersticios del duelo, el trauma y las politicas de
memoria en el marco de las violencias sociales ( Gordon, 2008; Meloni, 2019; Schindel, 2014; Tello, 2016).
La aparicién de las historias fantasmales habla de la posibilidad de narratologias alternativas que, situdndose
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enloslimites de los discursos hegemonicos, senalan la insistencia de un pasado problemético que no hasanado
a pesar de los intentos oficiales por ?superarlo? ( Schindel, 2014). No obstante, Mariana Tello (2016) sugiere
que el problema de la espectralidad como tépico para el analisis de los efectos de la desaparicion forzada goza
de una reputacién dudosa en las ciencias sociales, mostrando que lo hegeménicamente establecido como ?
conocimiento legitimo? tiende a exorcizar lo espectral para darle muerte. Asi, el andlisis de las presencias
fantasmales se constituye como un lugar habitual en el estudio de grupos ?alejados de los cdnones del
pensamiento occidental, [pero] cuando los fantasmas en cuestion remiten a los desaparecidos [...] no se puede
dejar de experimentar una cierta incomodidad interpretativa? ( Tello, 2016, p. 43).

Abordar lo fantasmal plantea el desafio de ?repensar las restricciones que impone una epistemologia
empirista y una ontologfa de lo visible y lo concreto equiparado a lo real? (Tello, 2016, p. 43). Nos
suscribimos en esta linea de pensamiento al proponer la presente investigacién, que busca dar cuenta de las
distintas formas en las que los sujetos se reconfiguran ante el dolor de la desaparicion forzada en el contexto
colombiano. En consecuencia, rastreamos tres maneras en las que entrevemos la manifestacion de posibles
grietas en al aparataje percepticida: lo sonoro, lo onirico y lo textil. En primer lugar, analizaremos lo sonoro
como el lugar en el que se abre la posibilidad del encuentro angustiante y amoroso con el desaparecido en su
ominosa presencialidad. Posteriormente, proponemos la dimensién onirica en sus posibilidades éticas como
un campo de interpelacién entre los vivos y los espectros. Finalmente, se explorard el trabajo textil como
préctica reflexiva y nostélgica que tiene la potencialidad de generar puentescomunicativos con la presencia-
ausencia.

METODOLOGIA

La presente propuesta sugiere un acercamiento fenomenoldgico-hermenéutico a las experiencias de
los familiares de personas desaparecidas. Particularmente, nos basamos en los supuestos del Andlisis
Fenomenolégico Interpretativo (IPA), que comprende la experiencia humana como un constante proceso
de construccién de sentidos desde la relacién entre lo sensorial y lo simbélico ( Smith y Osborn, 2007). Asi,
los testimonios de los participantes fueron abordados sin la imposicién de categorias previas, indagando por
los procesos de significacién y su relaciéon con la experiencia sensorial.

Lo anterior requirié ?tanto por el tema abordado, como por la metodologia? un trabajo concentrado, no
en la palabra, sino en aquello que la posibilita y la excede: la accién en el mundo. De esta manera, se opté
por un acercamiento a la cotidianidad que, como sugiere Briggs (1986), tuviera como objetivo hacer con los
otros. Asi, los encuentros y conversaciones se caracterizaron por la posibilidad de escuchar, ver, tocar y tejer
con las participantes, a fin de explorar de manera conjunta la memoria y su lugar entre cuerpo y significado.

En detalle, se conté con la participacién de diez mujeres y un hombre. Seis son familiares de victimas de
ejecuciones extrajudiciales 2mds conocidas como ?falsos positivos??, dos son familiares de victimas de grupos
guerrilleros ?Ejército de Liberacién Nacional (ELN) y Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -
Ejército del Pueblo (FARC-EP)?, otros dos son familiares de victimas de agentes atin desconocidos y una
es familiar de una victima de paramilitares. De los once participantes, seis han recuperado el cuerpo de sus
seres queridos, mientras cinco atin esperan su retorno. No obstante, atendiendo a Mahlke (2017) y Zorio
(2011), entendemos la desaparicién no solo como la ausencia del cuerpo, sino como la ausencia del sentido
que lo acompana. De este modo, tanto el vacio narrativo producido por la ausencia repentina, como la falta
de verdad y justicia, perpettian, para todos los participantes, el dilema de que la vida sea ilegible a causa de
un no-saber todavia asediante.

Con respecto a las entrevistas, dependiendo de la disponibilidad de tiempo de los familiares ?y su deseo de
seguir conversando?, se realizaron entre uno y tres encuentros con cada uno, para un total de 18 entrevistas.
Se procuré que las conversaciones ocurrieran en espacios seguros y comodos ?en su mayoria, las casas de los
participantes?. Finalmente, aunque la mayoria de los participantes solicité el uso de sus nombres verdaderos ?
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en expresa busqueda de visibilizar sus casos?, otros pidieron el uso de seudénimos para su identidad y la de
sus seres queridos.

RESULTADOS: MILITANCIAS SENSIBLES CONTRA LAAUSENCIA
Musicalizar espectros

Si decimos que la efectividad del percepticidio ha de ser puesta en duda es porque los familiares de los
desaparecidos sefialan que la ausencia del cuerpo no deriva necesariamente en la ausencia de la presencia.
Los testimonios aqui reunidos revelan que el ser querido puede manifestarse a los sentidos a través de
materialidades insélitas por-fuera-de-si. Una de ellas es el sonido.

Frecuentemente, los familiares sefialan que a través de la audicion se han encontrado con la presencia de
sus seres queridos. Sin embargo, dichos encuentros no nacen enteramente de la voluntad consciente de quien
escucha. Antes que nada, son enfrentamientos con una presencia que resuena por su propia cuenta. Asi lo

relatan Lucfa ' y Sandra *. La primera fue visitada en su casa por el anuncio singular de su hijo Javier. La
segunda, escuchaba frecuentemente el llamado de su hijo Jaime, quien la nombraba por su apodo en plena
calle.

Dias antes de que yo me diera cuenta de esa noticia [del asesinato de su hijo], él llegaba y golpeaba [la puerta] ast con los
cuatro dedos? Un dia, eran como las 4:30 de la mafiana, estaba lloviendo y lz puerta sond. Yo escuché clarito. Quedé sentada
en la camayy dije ?lleg6 Javier?. Entonces abri esta ventanita y le dije ?hijo, ya llego, ya le abro?. No lo encontré por ningiin lado.
No habia nada, estaba lloviendo. Al otro dfa pregunté al vigilante y me dijo: ?No, nadie llegé?. (Lucia, en entrevista, 2018)
Yo cruzaba por todos los lugares, me ponia a llorar y me acordaba. Era como tener una pelicula y? ahi lo tenfa [?]. Iba
caminando y sentia que ¢l me decfa ?jgorda!? y yo volteaba a mirar y no habfa nadie. (Sandra, en entrevista, 2018)

Los familiares parecen encontrarse con un sonido ?autémata?, una presencia que les insta, aunque no
deberia, porque no hay nadie alli. Esto podria entenderse bajo lo que Freud (1986) denomind la experiencia
de lo siniestro: la aparicién de algo familiar el toque en la puerta, el apodo? materializado de manera extrana.
El ser querido y aforado llama, pero se revela luego que el origen de su llamado proviene de un intruso: un
no-lugar.

Ahora bien, no es propiamente la ausencia de cuerpo ?el modo de aparicién? lo que remueve al testigo,
es la decepcién innombrable que ocurre en el espacio entre lo familiar y lo extrafo. En primer lugar, el
sonido manifestado ?sin mas? representa un quiebre en el sentido, particularmente, en la unidad imaginaria
del cuerpo donde a cada voz le corresponde una fuente ( Gunn, 2004). La resonancia sin resonante no
corresponde a la realidad en la que hemos sido formados, mas bien, ha sido reprimida y/o delimitada a
lo magico. No obstante, la experiencia se torna siniestra luego, en la sobreposicién de esta represion y la
representacion del objeto amado y familiar. De acuerdo con la teoria lacaniana, si el objeto de deseo es una
representacion posible de la pérdida original en el plano de lo real 2aquello que excede el lenguaje? ( Soler,
1993), cuando el sujeto entiende que tal objeto es irrepresentable ?una voz sin cuerpo?, se encuentra entonces
con lo real y, asi, con la pérdida original inabordable. El problema yace en que su deseo ya no tiene lugar, mas
no porque su objeto esté ausente, sino porque es en si inenarrable.

De esta manera, los familiares entrevistados reportan transitar en un mundo de resonancias de una
presencia dolorosa e incoémoda que les genera terror, evitacién y rechazo. Asi lo manifiesta Sandra, quien se
llen6 de odio por los espacios que lucen y suenan como el lugar donde su hijo fue desaparecido, una zona
selvética del Pacifico colombiano.

[Era] muy triste porque, como le decfa, lo que eran los verdores, los rboles, juy!, los odiaba. La luvia, el viento, yo todo eso
lo odiaba, porque alld rodos los lugares son tupidos y alld se escuchan todos los ruidos. All4 en la noche se ven esas cositas que
prenden y apagan, animalitos que prenden y apagan y se escuchan ruidos: ?jpraa!?, ?jfiuuu!?. (Sandra, en entrevista, 2018)
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Sin embargo, como senala Toop (2016), ?se pueden cerrar los ojos, pero no los oidos? (p. 15). El problema
del espectro es que insiste, y cuando lo hace a través del sonido es inescapable. Al no requerir una fijacién en el
espacio, el sonido puede tocar, y no solo la piel sino el interior, resonando dentro de quien escucha ( Burrows,
1990). En consecuencia, aunque Sandra odiara la memoria sonora del desaparecido, nos cuenta que tuvo que
aprender a vivir con ella, introduciéndose, por fuerza de la irrepresentabilidad, en una cotidianidad espectral.

Hay una cancién que era terrible. Yo no me podia subir a un bus porque siempre sonaba. jUy! Me tocaba bajarme. ;Sabe qué
hice para poder manejar ese dolor y ese llanto ?porque yo me ponia a llorar en los buses?? Hice que mi sobrina la grabara en
el celular, ese era el sonido del teléfono. (Sandra, en entrevista, 2018)

Una situacién similar nos comenta Fernando *. A través de la analogfa con una ruptura amorosa, nos
cuenta que con frecuencia busca las canciones que le recuerdan la relacién con su hijo desaparecido como un
acto de enfrentamiento al dolor.

Es como el que estd bebiendo con ?tusa?, que pone la cancidn que dice ?ella me traiciond?? y vea y repita y pongala, y se
imagina la imagen, de verdad ella con el otro? Eso me pasa con esas canciones. Yo veo a Antonio, en algiin momento, en alguna
escena. (Fernando, en entrevista, 2018)

Observamos entonces que, tan frecuentemente como la insistencia espectral irrumpe a los entrevistados,
ellos también traen los sonidos espectrales de sus seres queridos. La intrusion del sonido puede convertirse
en invocacion. No obstante, Fernando y Sandra nos plantean una pregunta particular: ¢es la invocacién el
resultado de una mera habituacién a la inevitabilidad del sonido y la memoria? El acto de esfuerzo sugiere
lo contrario. Los testimonios hablan de un intento por ejercer la voluntad sobre la disrupcién sonora del
espectro. Aunque la memoria del desaparecido sea aterradora, en tanto carga algo indecible, incluso esta se
puede aprender a escuchar.

La experiencia de los entrevistados no solo se puede leer a través de la disrupcion, sino también bajo lo
que Boym (2001) llama una relacién nostalgica con el pasado. Para la autora, la nostalgia se expresa como
un acto renuente a la moderna linealidad del tiempo, donde los sujetos llenan activamente el presente de
presencias pasadas. Esto puede manifestarse en dos direcciones, una restaurativa, preocupada por reconstruir
el pasado, y otra reflexiva, cuyo fin es construir el mundo sobre sus ruinas ( Boym, 2001). Ambas formas de
nostalgia pueden identificarse en los testimonios. Sandra menciona que suele recordar a su hijo a través de
la salsa. Sin embargo, las canciones, en lugar de producir rechazo o incomodidad, pueden dar lugar al goce.
Esto, particularmente, se da por la restitucidn de un lugar de encuentro con quien se afiora. Asi, durante una
celebracién de fin de afio, mientras Sandra bailaba con su otro hijo una cancién de salsa, sentia que se hallaba
también en los brazos de Jaime.

Hay mucha musica que a mi hijo [Fabio] le gusta porque a Jaime le gustaba y nosotros la bailamos. Entonces, [bailar] me
hizo acordar de mi mono, pero no con tristeza, sino con mucha alegria [?]. Bailar con mi otro hijo era como estar en los brazos
de los dos. Habia momentos donde yo cerraba los ojos y como que me metia en el cuento de los dos. (Sandra, en entrevista, 2018)

En didlogo con el testimonio de Sandra, Alexander Stein (2004) explica que el placer de escuchar musica
cuando se duele por un ser querido estd dado por las capacidades trans-temporales del sonido. Segtn el
autor, el hecho de que este no permanezca atado a un espacio fijo hace que pueda hablar de un momento sin
habitarlo. De esta manera, el sonido abre canales de comunicacion con el pasado que posibilitan el encuentro
entre el aforado y el aforante. Un paso mds alld, Nancy (2007) describe el sonido no como un medio para
el encuentro, sino como la representacion de la relaciéon misma. Es en el sonido donde los sujetos dejan de
SEr cuerpos separados, para convertirse en una resonancia 2y presencia? compenetrada. Su memoria puede
borrar al individuo en cuanto individuo y hacer presente una resonancia amada.

Sin embargo, los testimonios sefialan que en el ambito de lo sonoro existe un inevitable paso a la nostalgia
reflexiva. Aqui, los familiares no hablan de un encuentro satisfactorio, sino de la memoria sonora como
un desencuentro sobre el cual se construye la vida presente. Segin Toop (2016) esto se debe a que la
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transitoriedad del sonido no solo da presencia, sino que la arrebata en ?un estremecimiento en el aire, que
desaparece de repente? (p. 48). El sonido es la reproduccion de la pérdida, o, como sefala Iain Foreman
(2011), una ?amplificacién de la ausencia?. Es una dislocacién con la experiencia presente que no solo abre
un canal al pasado, sino que retifie su longitud, sefialando que la posibilidad de la memoria inicamente puede
yacer en sus ruinas. Ana4 menciona esta sensacion cuando describe la experiencia de escuchar las grabaciones
de voz de su hija. Aunque ha decidido ultimamente no acudir a estas, nos explica que solia hacerlo para
construir un espacio de encuentro. Sin embargo, este siempre resultaba insatisfactorio. De manera similar,
Sandra ?mientras escuchdbamos la cancién ?A la memoria del muerto? de Fruko y sus tesos? nos habla de
cémo esta, aunque le recuerda bailar con Jaime, también le habla de la necesidad de seguir ?bailando? la vida
a pesar del dolor de no tenerlo.

Porque no la veo, porque la quiero tener, no la tengo y quiero tenerla cerca, mds cerca que de costumbre, escuchando su voz. Eso
me martiriza,porque [con] su voz es como si la tuviera ahi, pero no la veo, no la veo. La puedo ver ahi, pero no la puedo ver en
persona. Eso me hace mucho davio,pero es como si la tuviera. La tengo y no la tengo,:cémo lo explico? (Ana,en entrevista, 2018)
¢Sive? es una cancidén muy triste, usted la escucha y es muy triste. ?Que bailen y que gocen a la memoria del muerto? y 2
que tomemos mucho traguito?. Pero? ¢qué fue lo que esa persona le dejo? ¢Le dejé tristezas? ¢Le dejé alegrias? Lo que él ha
dejado en mi han sido muchas alegrias, que me lo hubieran quitado fue lo que causé dolor. Entonces, es que el mio no estd
mauerto, pero yo soy la viva, entonces hay que seguir bailando el baile, pero el baile de la vida. (Sandra, en entrevista, 2018)

No obstante, aqui se nos pide un cuidado especial. El dolor de Ana ?y el de los demas familiares? no proviene
precisamente de la distancia con una pérdida. El dafio que genera la memoria ?sea intrusiva o voluntaria?
emerge del problema del 7o saber: es decir, en tanto la ausencia no se puede constatar, el desaparecido
siempre es una presencia ambigua. De tal manera, el desencuentro no es la confirmacion de la ausencia, es la
confirmacion del vacio de sentido y su exceso incontrolable.

El desaparecido no es ni una presencia de la que se pueda hacer cuerpo, ni una ausencia condenada a las
ruinas, habita entre ambas. Asi, traer su memoria no puede aspirar a la dominacién de su terror inherente.
Mis bien, requiere la capacidad de conversar con su cardcter indomable y asediante, ?que siempre registra el
dafo infligido o la pérdida sostenida por una violencia social? ( Gordon, 2008, p. xvi). El trabajo del pasado
intrusivo no consiste en su integracién o domesticacién, sino en ?aprender a vivir? con fantasmas en tanto
sefialan un estado del mundo por atender ( Derrida, 2012).

Como consecuencia, la posibilidad de invocacidn supone un compromiso: escuchar lo que el espectro tiene
que decir. En este orden, los familiares entrevistados hablan de hacer una vida no sobre la ausencia, sino sobre
el no-saber; ambigiiedad que el sonido se encarga de hacer audible. De esto modo, la nostalgia posible en
escenarios de desaparicién termina por confundirse con la melancolia freudiana. No se busca ni la presencia
completa, ni la ausencia presente, mds bien, se manifiesta una proliferacién de espectros provocados por
un fallo en la representacion, pero no porque se desconozca qué se perdié, sino porque se desconoce c6mo
nombrar la pérdida ( Agamben, 2006). En esta medida, la invocacién no es un acto retroactivo, sino una
tensién tendida hacia el futuro; no es acidia, es actividad dirigida a la resolucién de un deseo sin lugar (
Agamben, 2006).

Sandra, quien desconoce el estado de vida o muerte de su hijo, manifiesta desear que su vida responda a
los deseos que Jaime tendria para ella. Aunque su muerte sea una posibilidad, piensa que su presencia debe
mantenerse a través de su cuerpo, con el fin de representarlo ante los demds, pero también para alegrarle donde
quiera que esté, reconociendo también la posibilidad de su vigencia. Lucia, luego de visitar el lugar donde
el cuerpo de su hijo fue abandonado hace 11 afios, manifiesta haberse encontrado con un paisaje ambiguo,
donde sonidos ausentes y presentes sefialan un no-saber que le demandan una accién en el mundo.

Me gusta cuando voy a los ejercicios [de baile]. Me acuerdo de mi monito y digo: ? sz é/ supiera que ya no me mori?. Porque yo
estoy segura de que él, en el momento en que yalo iban a matar, pensé en miy dijo: ? e/la no aguanta?. Dizque yo no aguantaba,
vea dénde voy, pero por é]. A mi me conocen es por €, yo represento a mi hijo, él sigue adelante. (Sandra, en entrevista, 2018)
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Yo lo vefa en todas partes y me imaginaba ?por aqui pasé? [?]. jAy no! yo escuchaba dolor, gemidos, escuchaba gritos
mudos, auxilio, ?mam4?. Los escuchaba ahi. Pero igual, yo digo, si ¢l ahi llegé muerto, ¢el gritar dénde fue? ¢(Dénde gritd
tanto? ;Ddénde me llamé? Eso es lo que yo quiero saber. Ese es otro punto que me queda por investigar. (Lucta, en entrevista,

2018)

El encuentro sonoro con el desaparecido es una experiencia aterradora que trastorna el sentido del mundo
y lo convierte en un lugar de resonancias ambiguas y fantésticas. No obstante, su insistencia debe ser
aprehendida. El desaparecido pervive y dicta algo que no es ficil de escuchar. Asi, ?aprender a vivir? en la
resonancia de cuerpos y espectros es un trabajo de relacionamiento con el objeto amado al que no se puede
ni se debe renunciar. Luego es alli, en las vibraciones etéreas, donde se gestan el amor, la aforanza, la pérdida
ambigua, la movilizacién y la busqueda.

Transmisiones oniricas

Las situaciones extremas de violencia provocan en los sujetos acciones inéditas ante lo imprevisible e
irrepresentable de sus pérdidas ( Da Silva, 2009). Por esto, quebrando el orden ?natural del mundo?, orden
social en el cual los sujetos se relacionan, se mueven, sienten y viven, los individuos se ven abocados a redefinir
sus relaciones con los otros y con su propia identidad. En el contexto de la presente investigacion, la exigencia
de redefinicién emanada de la desaparicion forzada ha llevado a los familiares de los desaparecidos no solo
a reconfigurar su propia experiencia vital y a (re)inventar los modos de relacionamiento con la ausencia-
presencia, sino también a explorar nuevas formas sensoriales de habitar el mundo de la pérdida en el incesante
flujo entre el sueno y la vigilia.

De este modo, para Mariana Tello (2016), la desaparicién forzada presenta una gran eficacia simbdlica
como herramienta de dominacién al arrojar la materialidad de la persona al terreno de lo ilocalizable,
ocultando historias y rastros ( Colombo, 2013), mientras que, en simultineo, su presencia persiste en el
entorno social del familiar que espera. Esto produciria la insélita emergencia de unas presencias espectrales
insidiosas y angustiantes que circulan en la vida cotidiana de los sujetos. Asi se ha visto afectada la familia de

Beatriz y Vivian >, quienes han tenido que convivir con unos espectros que las acechan y asustan.

Me tocé quitar el cuadro de Edward, porque yo me levantaba y lo primero que vefa era ese cuadro. Y ¢l pasaba por ahi
caminando. Yo le decfa entonces: ?no, hermano, no me asuste porque yo le tengo mucho miedo a los fantasmas. No me vaya
a asustar, yo a usted lo amo, lo adoro con todo mi corazén, no me vaya a asustar?. (Vivian, en entrevista, 2018)

Mire que... en mi caso, estoy recostada y? ?jay, alguien pasd por el patio!?. A uno le da curiosidad y va y mira y no hay
nadie. Mi hijo también se levanta y me dice: ?jay mami!, yo no quiero dormir alld porque siento que hay alguien, yo senti
que alguien respiré?. (Beatriz, en entrevista, 2018)

Estas mujeres se ven enfrentadas a un haunting, entendido como la ocupacién siniestra de su oikos: aquel
recinto familiar, de confianza ¢ intimo donde se mora con tranquilidad ( Freud, 1986). Este oikos se verd
alterado por la presencia de unos espectros que nacen de la herida del traumay que sefialan el vacio de sentido
de una pérdida irrepresentable. El haunting opera aqui como un dispositivo de terror ejercido por la violencia
politica que se vale del horror para hacer de lo familiar un lugar amenazante ( Meloni, 2019).

Sin embargo, la paradoja del espectro radica en que, en su propio nucleo de emergencia como fenémeno
de la violencia y del trauma, sefiala tanto una tecnologia del terror como una figura que carga consigo un
reclamo dejusticiay la posibilidad alternativa de relacionamiento con la pérdida inexpresable ( Derrida, 2012;
Gordon, 2008; Schindel, 2014). Ast las cosas, Carolina Meloni (2019) sugiere que el haunting, como espacio
liminar entre dominacién y agencia, puede metabolizarse, retorcerse, para resignificarse como la necesidad
éticade 2aprender a vivir? con los fantasmas: ?yo ya no me asusto, no pienso que sea un espiritu malo. Cuando
yo de pronto veo o siento que alguien me respira ac? yo digo que es Weimar? (Beatriz, en entrevista, 2018).
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La proliferacién de los espectros en la vida cotidiana de los familiares entrevistados da cuenta de que el
percepticidio dista de implantar un vacio sensorial total y marca el surgimiento, més bien, de una sensibilidad
alternativa frente a la inexpresabilidad de la pérdida. Proponemos que una de las formas de torsién del
haunting se encuentra en la rearticulacién sensorial de los suefios, donde se aguza una sensibilidad etérea,
vaporosa y sutil en la busqueda del lugar de la pérdida ambigua del desaparecido.

En este orden de ideas, Cathy Caruth (1996) aborda el trauma desde una pregunta fundamental: ;qué
significa sobrevivir? La autora propone que el trauma puede ser entendido como la carga del enigma de
la supervivencia: un estado liminar entre la experiencia de la destruccion y el haber sobrevivido a esta,
produciendo asi un legado de incomprensividad. El trauma representa un quiebre en la experiencia temporal
del sujeto al registrar una pérdida que, sin embargo, no puede ser completamente asimilada por el aparataje
simbdlico del sujeto. Aparecen asi los suefios como unas tentativas inacabadas por aprehender la experiencia
traumatica: ?El regreso de la experiencia traumatica en el suefio no es la senal de la experiencia directa, sino,
més bien, del intento de sobreponerse al hecho de que esta no fue directa, de intentar dominar lo que nunca
se aprehendié del todo? ( Caruth, 1996, p. 68). En los suefos el sujeto accede a una dimensidn en la cual
se puede establecer una relacién con la pérdida en su exceso e inabordabilidad, intentando con ello trabajar
sobre y con la pérdida.

En los casos de desaparicion forzada aqui analizados, los suefios aparecen atravesados por unas presencias
que ahora tienen la oportunidad de hablar y ser escuchadas. A diferencia de las experiencias diurnas de
aparicion, en los suenos los fantasmas no emergen de forma disruptiva, no atacan con violencia la sensibilidad
del familiar, no desbordan su experiencia sensitiva. El espacio onirico se empieza a configurar como ese sitio ?
donde los Otros tienen lugar y donde el sujeto debe resolver su acceso al mundo? ( Luduena, 2016 p. 124),
de forma tal que, en el contacto con la pérdida, las personas pueden metabolizar el terror del haunting. Si
Weimar antes aparecia ante su madre como aquel objeto amado ominoso, en los suefios, al tomarse la palabra,
le obsequia a Beatriz un destello de comprension.

Un dia yo estaba acostada, estaba sofiando? y Weimar llegd y se senté. Yo no sabfa cémo preguntarle? ;cdmo le pregunto?: ?
hijo, usted no...2. No, no me atrevi a decir nada... porque no sabia si era verdad o si era mentira. Yo le querfa preguntar si
estaba muerto. No me atrevi a preguntatle, pero él me contestd: ?si mami, lo que pasa es que estoy en el cielo, estoy cuidando
a unos nifios?. ;Eso qué es?, esos suefios... que se me cruzan entre la realidad... él ya no estd, ¢entonces c6mo me lo dijo?
(Beatriz, en entrevista, 2018)

De manera similar, Soraida ¢ experimentd multiples apariciones diurnas. En sus narraciones brota
reiteradamente el tema del terror que surge de no poder dar cuenta de las apariciones fantasmales de su hijo.
En su caso, el haunting se presentaba de forma tan paralizante que esperd un ano y dos meses antes de poder
emprender la busqueda de su familiar porque, después de haber sido asesinado, a Matias ?lo vefan? en el
barrio. No obstante, en los suefios el espectro de su hijo deja de ser una entidad agobiante y terrorifica para
rearticularse en la cotidianidad de su familia.

Yo a mi hijo si lo vi parado agarrado del armario, pero en suefios. ;Y si! Yo digo que era él, porque yo tengo en mi cuarto una
) & i go q quey g
cortina y eran las dos de la manana y cuando yo me desperté la cortina hacia asi [movimientos ondulados con la mano)]. [?]
No me dio miedo. Decia: ?pero, ¢qué serd lo que me quiere decir?, ¢por qué me hace asi?, ;por qué me hace asi tres veces??. Y
{q q q <porq ¢ q
yo sé que él estuvo ahi, yo ya sé que él en las noches llega... pero no me da miedo. (Soraida, en entrevista, 2018)

Ahora bien, si los suefios son aquel lugar en el cual es posible algtin tipo de contacto con la pérdida, ¢qué
tipo de relacién es la que se establece aqui? En primera medida habria que sefalar que, tanto para Cathy
Caruth (1996) como para Jean Allouch (2011), la pérdida del objeto instaura un agujero en lo real que sefiala
la imposibilidad de su apropiacion por medio de los significantes puestos en juego en el trabajo del duclo.
Aunque ciertos elementos del orden simbélico sean convocados para subsanar este agujero, lo que sucede es
una simple tentativa.
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Por otro lado, Caruth (1996) sugiere un giro en el analisis de los suenos al concebirlos no ya como una
funcién del dormir, sino como una funcién del despertar. Esto tensiona los supuestos tradicionales segtin
los cuales el sueno cumpliria la funcién de prolongar el dormir del sonante, asi como realizar sus deseos (
Freud, 2017). Esto sucede porque no sofiamos para dormir; sofiamos para despertar: ?Es el suefio mismo
lo que despierta al durmiente, y es en este despertar paradéjico que el sonante confronta la realidad de una
muerte de la cual no puede huir? ( Caruth, 1996, p. 104). Cuando los fantasmas aparecen en los suefios, el
despertar representa un intento de responder a una llamada que inicamente puede ser escuchada en el plano
onirico. De esta forma, Lucia nos cuenta que, en un suefio donde se encuentra cerca de una cascada con Javier,
acontece la siguiente conversacion.

Cuando yo lo vi, me levanté y lo abracé. Nos abrazamos y nos pedimos perdén [?]. Yo le dije que me perdonara si yo habia
cometido algtin error o algo para que ¢l se hubiera ido. El me pidié perdén por haberse ido y por si me habifa hecho sufrir.
Nos sentamos, él en una piedra y yo en la otra. Hablamos de c6mo estdbamos, de limpiar mis ldgrimas, de la cascada, de que
la brisa del agua nos golpeaba la cara y era un frio bonito. (Lucfa, en entrevista, 2018)

El contacto que se da en los suefios puede definirse no como un tipo de relacién epistemoldgica con la
pérdida ?entendiéndola e integrandola como un hecho empirico concreto?, sino como una relacién ética
con lo real ?construyendo un lazo con el espectro sobre la imposibilidad de dar una respuesta apropiada a
sus designios? ( Caruth, 1996). No obstante, el giro que plantea Caruth, sugiere un flujo constante entre lo
onirico y la vigilia, un constante desbordarse el uno en el otro, desmarcando asi tales dicotomias y revelando
su porosidad o, como nos lo dijo Beatriz (en entrevista, 2018): ?los suefios se meten tanto en uno que se
introducen en lo que uno piensa y en lo que uno ve. Usted ve muchas cosas, usted piensa tanto en el dia que
se lo llevan sus suenos y alld vive?. De este modo, el encuentro con la pérdida no puede ser localizado adentro
o afuera del suefo, sino que su lugar se encuentra en el desdibujamiento de una esfera en la otra.

El despertar lleva consigo la carga de una transmisién onirica que intenta dar cuenta de lo que significa ?
escuchar las palabras impensables del muerto? ( Caruth, 1996, p. 111). En consecuencia, el familiar recibe las
palabras del espectro, pero no las escucha ya como un vivo escucha a un vivo, ?sino como aquel que recibe
la brecha entre la muerte del otro y su propia vida? ( Caruth, 1996, p. 112). De este modo, en el espacio
intermedio entre el sonary el despertar le es legado al sujeto un mandato ético que debe extender en la vigilia:
transmitir la alteridad del ausente y sus reclamos. Esta es la inyuncién que Doris 8 recibe, un legado que
subraya la imposibilidad de comprender la pérdida, pero que no renuncia a su tarea de transmision.

Yo tuve un suefio el dfa en que mi hijo estaba all4 agonizando. Eran las 10 de la noche. No se me ha olvidado y no se me olvidaré
nunca. Yo precisamente estaba sofiando con ¢l y, como yo lo tuve en mi vientre, ¢l me estaba comunicando lo que estaba
sintiendo. Me estaba transmitiendo el dolor que estaba sintiendo. Me lo estaba traspasando. Ya se estaba desconectando la
vida de él de la mia. Era una forma de decirme ?me estoy yendo?. Pero yo no lo entendia, no, yo no lo podia creer, ni lo podia
entender. (Doris, en entrevista, 2018)

Se enlazan asi las sensibilidades etéreas con las transmisiones oniricas, aquellos susurros que, anudados a
unas percepciones espectrales en el flujo de la vida onirica y diurna, piden de los vivos que se narre la historia
de la desaparicidn, tal y como nos lo cont6 Doris tras narrar el suefio anteriormente citado.

Uno no tiene tranquilidad porque lo deja todo y empieza una busqueda por saber la verdad, a exigir justicia, a exigir que estas
cosas nunca se repitan jamds en la vida. Pero siguen sucediendo, siguen desapareciéndose jovenes. ¢Por qué?, porque no hay
justicia, y cuando no hay justicia seguimos en las mismas. (Doris, en entrevista, 2018)

En los casos aqui analizados los suefios se mostraron en el entrecruzamiento de unas experiencias
sensoriales concretas y unas transmisiones oniricas que se ponen en juego en el despertar de los familiares
de los desaparecidos. Si la proliferacion de los espectros hace parte de unos dispositivos de dominacién por
medio del terror paralizante, los fantasmas se revelan como entidades paraddjicas y contradictorias que, al
mismo tiempo, tienen la potencialidad del retorcimiento ético del haunting. La potencia de los suefios reside
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en que logran ser el espacio de articulacion de la relacién del si-mismo con los otros espectrales, senalando
siempre ?una hendidura en lo humano que abre a mundos donde la conciencia es incapaz de penetrar y devela
que el pensamiento estd permeado por otro-que-si-mismo? ( Luduefia, 2013, p. 67).

La trama de la ausencia

En el quebrantamiento del sentido provocado por los actos de desaparicién, que generan una violencia
directamente en contra de los sentidos ?escuchar, tocar, ver?, se pretende borrar un fragmento de la realidad
sensible. Sin embargo, como hemos mostrado, los sujetos y las presencias espectrales encuentran fisuras en
la realidad por medio de las cuales resisten el percepticidio, creando una forma de relacionamiento y de
articulacién del si-mismo con el otro. De esta forma, sostendremos que las materialidades y las practicas
textiles representan un modo de relacionamiento con los otros espectrales. Para ello, en este apartado
discutiremos, en primer lugar, en torno a la nocién de lo transicional en Donald Winnicott, poniendo en
evidencia las caracteristicas de este fenémeno para el caso de la desaparicién forzada. Esto permitird pensar
el caricter reflexivo y nostélgico que encarna el hacer textil en relacién con un estado de transitoriedad y
habitabilidad de la pérdida.

Para Winnicott (1979), los objetos transicionales permiten la asimilacidn y agencia sobre la separacién
dolorosa del bebé y la madre. Asi pues, cuando se produce la pérdida de un ser amado inicia un fenémeno
transicional por medio del cual se designa la zona intermedia de experiencia entre la realidad del mundo
exterior y la ilusién del mundo interno. Winnicott (1979) sostiene que ?existe un estado intermedio entre
la incapacidad del bebé para reconocer y aceptar la realidad, y su creciente capacidad para ello? (p. 19). De
esta forma, ?la prueba de realidad? seria aquella que constata la verdadera pérdida del objeto amado. Sin
embargo, para el caso de la desaparicion, el desaparecido encarna una espectralidad que impide que su figura
sea sometida a tal ?prueba de realidad? como constataciéon de que el objeto amado ya no existe, pues la
desaparicién se retiene como una confusién que no puede resolverse en tanto representa la imposibilidad de
la confirmacién de la pérdida ( Peeren, 2014). Al respecto, Sandra Zorio (2011) agrega que el desaparecido es
una especie de fantasma que atormenta a los vivos en tanto que comporta en si mismo la posibilidad siempre
abierta de un regreso. Asi, lo nico accesible de la pérdida es su presencia como icono y como rastro, pero
no como presencia completa y con lugar tangible en el mundo ( Taylor, 1997). Asi lo expresa Beatriz en una
de las entrevistas, cuando dice: ?A pesar de no estar? fisicamente? aceptar que ya no estdn? pero que si estdn?
(Beatriz, en entrevista, 2018).

Por consiguiente, el estado intermedio y transitorio no es aquel entre lo ilusorio y lo real, sino que es el
estado propio ante una pérdida ambigua. Es asi como la constatacién de realidad es, de hecho, la constatacion
de un mundo ilusorio. Lo fantistico y lo real se superponen en la desaparicion ( Mahlke, 2017). De este modo,
el fenémeno transicional, para el caso en cuestién, se trata mas bien de habitar el estado intermedio entre
la pérdida y el duelo que supone la ausencia-presencia del espectro. Entonces, en ese proceso los familiares
le dan un lugar de habitabilidad a la pérdida, asumiendo la renovacién del lugar del otro mas que su mera
climinacién ( Gibson, 2004). Al respecto, proponemos que el hacer textil es una forma de habitar y dar orden
a esta ausencia-presencia.

Fl dejé un gran vacio. Nos volte6 la vida, nos la recortd. Eso me taladraba. Tengo que elaborar... no sé qué cosas. Entonces
me meti al Costurero de la Memoria: con pedacitos de retazos hago una tela y asi elaboro una historia. Podia ser la historia
de él, la historia de su vida. (Doris, en entrevista, 2018)

El testimonio de Doris sefiala que la actividad textil es una forma de dar sentido y de organizar la ausencia;
de darle un lugar a la presencia ambigua. El tejido en tanto que es un proceso con un orden claro y unos
pasos establecidos ( Pajaczkowska, 2015), representa un intento por dar orden a lo intransitable asumiendo
que es intransitable. Es decir, no es un estado del que se busca salir, sino uno que se pretende habitar. Asi,
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Blanca ?

muestra como pudo empezar a dar consistencia a la historia de su hija pasando de una dificultad
para organizar la ausencia ambigua a un deseo de querer comunicar constantemente los hechos. Alli, no se
pretende levar a cabo un duelo, sino mantener esa ausencia presente en el campo social para poder denunciar

la violencia.

Al principio yo no podia contar la historia de ella porque me ponia a llorar, ahora ya no, contar la historia de ella me hace
més fuerte: quién era, cdmo fue, qué le pas6, donde estd. Entonces yo lo plasmo en las telas, para que més gente pueda ver
quién era mi hija [?]. Yo cuento la historia de ella porque lo interesante para mi es que el mundo entero sepa lo que pasa en
Colombia; que hay impunidad, no hay verdad ni justicia. (Blanca, en entrevista, 2018)

Blanca ha encontrado una forma de habitar la pérdida de su hija asumiendo que su ausencia se convirtié
en una forma de compartir (con) su presencia ( Bello-Tocancipd y Aranguren, 2020). Al respecto, Gibson
(2004) senala que la presencia del otro se transforma, mas no se pierde, habita tanto sensorial como
pulsionalmente de una manera distinta, en la que el hacer textil se convierte en un lugar posible para la
relacién entre la tejedora y su ser querido.

Cuando yo estoy tejiendo, me concentro y pienso en mi hija. Digo: ?mija, ayadame, que todo me vaya bien, hijita, que yo
no me enferme casi?. (Blanca, en entrevista, 2018)

Cuando yo estoy, como por decir, arrumada y empiezo a tejer, digo: 2esto lo estoy haciendo en homenaje a mi hijo?.
Entonces, cuando yo estoy tejiendo cierro los ojos y me parece verlo cuando se estaba echando el perfume? se daba unas
palmadas en el rostro y me decfa: ?Mami, ¢cierto que soy lindo?2. Y esa es la forma que yo tengo de estar con él: ponerme a

tejer y a pensar en él. (Gloria !0, en entrevista, 2018)

Estos testimonios dan cuenta de una forma de relacionamiento con la presencia-ausencia del ser perdido
en la que el hacer textil extiende un puente de comunicacién. En términos relacionales, la posibilidad de
contar y de ordenar la experiencia posibilita la renovacién del lugar del otro, dindole un nuevo espacio de
habitabilidad en la cotidianidad. También implica una reconfiguracién del lugar en el mundo para si mismo,
pues se debe aprender a vivir con los rastros de la ausencia.

En el proceso de elaboracién de un objeto textil, la materialidad se convierte en un lugar depositario de
la manifestacién de un cuerpo ausente, un rastro metonimico de la presencia del otro ( Gibson, 2004). En
el hacer se conserva un lugar donde se puede mantener contacto con el objeto amado y donde también se
establece una relacién con su ausencia.

Yo a Oscar le haba tejido un saquito amarillo y blanco, el saco era grande, de mangas grandes, porque ¢l desde pequeio
fue fortachén, jlo mas de lindo! Tengo la idea de volverlo a hacer tal cual? es para tenerlo conmigo, para traer a mi hijo. Yo
busqué y tengo cuatro panales de tela de €, quiero bordarlos, son muy significativos [?]. Yo todavia no me he desprendido
de él, no lo he dejado ir, porque por medio de estas cosas yo puedo hablar con ¢l cuando sea, puedo verlo, hablarle. Y hasta
que su cuerpo no aparezca, yo no lo voy a dejar ir. (Doris, en entrevista, 2018)

De esta forma, el hacer textil se convierte en una manera de reintroducir insistentemente el pasado en el
presente. Para Pajaczkowska (2015), tejer es una actividad que se transforma reflexivamente por medio de
la necesidad de retroceder con cada puntada para poder avanzar; esto implica una forma de recuperar un
origen perdido, es una forma de traer memorias, es ?una reflexién activamente pasiva? (p. 86). Esta naturaleza
reflexiva del acto repetitivo de tejer y bordar posibilita lo que Boym (2001) llama una relacién nostélgica con
el pasado que, en este caso, se manifiesta en una direccidn reflexiva, cuyo fin no seria propiamente construir
un modo de habitar el mundo sobre los rezagos de la pérdida, sino la marca del compromiso que se construye
sobre el misterio de una presencia ambigua y de una perdida que se sabe irrepresentable.

En términos psicoldgicos, el movimiento reflexivo se antepone a la manifestacién de los efectos patolégicos
y traumdticos de la desaparicién en los familiares, porque el hacer textil permite trabajar creativamente la
ausencia en términos de vivir con esa pérdida presente. El duelo tiene un alcance que es creador e instaurador
de una posicion subjetiva hasta entonces no concretada: ?No se trata de recobrar un objeto o una relacién
con un objeto [?] se trata de un trastorno en la relacién de objeto, de la produccién de una nueva figura de
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la relacién de objeto? ( Allouch, 2011, p. 205). Asi pues, dadas las caracteristicas de la pérdida, la ausencia
siempre es una presencia insidiosa. De este modo, la repetitividad del hacer textil como forma de actuar sobre
la pérdida implica, en términos materiales, bacer algo con esta, trabajando asi sobre el asedio.

El acto repetitivo tiene como consecuencia que no haya objeto sustitutivo: ?ya que por sostenido que sea
el esfuerzo por hacer de un nuevo objeto un objeto de sustitucién, quedard el hecho mismo de la sustitucion
como diferencia ineliminable: la segunda vez nunca seré la primera? ( Allouch, 2011, p. 205). Entonces, el
hacer textil se presenta como una tentativa simboélica sensitiva y corporal por dar sentido al agujero creado por
la pérdida ambigua. En este intento, se pretende coincidir el agujero real de sentido con la fisura simbolica (
Allouch, 2011). Como dice Sandra Zorio (2011): ?realidad y ficcién parecieran jugarse una cruzada? (p. 262).

Si mi Diosito ya se lo llevd de este mundo, yo le pido que lo tenga y que le dé su luz, pero que no lo tenga por alld en la
oscuridad. Porque ya son 14 afios? entonces yo pienso: ?Ay? ;como estard?, ;estard mojado?, ;estard sin dormir?, ;estard sin
comer??. Todo eso. Yo tejo todo con mucho amor, porque si yo te hago una camisa, yo pienso 2si abriga, si ella siente el calor,
puede mi hijo sentir ese calor?. Yo siempre lo pienso. Entonces, si él estd mojado, yo pienso que de pronto el calor que ttt
sientes lo aliviaa él. [?] De pronto mi hijo esté con frio y si yo le hago un saco a una nifia 0 a un nifio, puede ser que ese nifo se

lo coloque y ese calor que sienta él al ponérselo, se lo transmita a mi hijo que podria tener frio. (Maria 1 on entrevista, 2018)

Sin embargo, estas tentativas de hacer coincidir la brecha real con la fisura simboélica son siempre inéditas,
pues ¢;como reconciliar el hecho de que el desaparecido es un muerto-vivo que acecha desde la muerte, pero
que a la vez es un ser vivo que podria estar pasando fuertes necesidades fuera de casa? ;Cémo cobijar del frio
aun cuerpo que no estd pero que hay que abrigar? El intento es siempre resbaladizo.

Ahora bien, durante la elaboracién de una pieza textil, como las telas bordadas de Doris, los sacos tejidos
de Maria o los bordados de Blanca, hay un tiempo y una energfa invertidos en la manufactura de cada pieza.
Asi, la energfa corporal y afectiva empleada en el trabajo textil se canaliza por medio del proceso de catexia
hacia el objeto. Segtin Gibson (2004), catexia es el término para sefalar la descarga emocional y pulsional
investida sobre un objeto. Sin embargo, en el caso de la creacidn textil manual ya no solo se carga al objeto con
energfa pulsional, sino que, por medio de la fuerza corporal y emocional implicada en el trabajo, este queda
cargado también con el aura del ser querido, lo que lo convierte en un lugar material de habitacién para el
espectro que se transforma, a su vez, en un emisario de su propia historia. Por ejemplo, Blanca, hace tejidos
que incorporan en sus hebras la esencia de su hija y se los regala a otras personas para que la lleven consigo.

Blanca: la esencia de mi hija siempre estd en las telas. Yo les he regalado tejidos a algunas de mis amigas, que se los han llevado
para otros paises. Entonces, yo le digo a mi hija: ?yo lo hice para ti, para que te lleven en espiritu esas personas a esos lugares?.}
Entrevistadora: ¢Es para ella porque ella estd presente por medio delobjeto?
Blanca: Claro, jasi ella se mantiene viva! (Blanca, en entrevista, 2018)

Aunque los objetos textiles son lugares de habitacién para el sujeto amado, también son el lugar depositario
de su pérdida ( Gibson, 2004). La relacién con el objeto textil es una relacién con un rastro, y aquel rastro no
es sino una huella que atestigua la presencia de algo que ya ha escapado del espacio y de la propia sensibilidad.
De este modo, los objetos textiles se encargan de conservar un lugar donde se pueda mantener contacto con
el objeto amado y donde también, a su vez, se establezca una relacion con su ausencia-presencia.

Por otro lado, en cuanto a la agencia de emisién de la propia historia, los textiles narrativos que cuentan
historias de violencia y de dolor de manera explicita 2como es el caso de las telas de Mampujén ( Parra, 2014)?
narran por si mismos la historia que ha sido puesta sobre estos: ?La persona escribe de forma textil su historia,
su denuncia y sus dolores sobre la tela, y esta 2como una cémplice? se encarga de contarlo, liberando a la
persona de la carga de repetirlo unay otra vez; ahora tiene una companera que cuenta también? ( Bello, 2018,
p- 75). Esto tiene como consecuencia la circulacidn en el dmbito social, no solo de las historias de violencia
sino también del espectro. Es el espectro circulando entre hilos y telas.

Como consecuencia, la labor artesanal textil plantea la posibilidad de dar un lugar relacional a la ausencia
alavez que se pone a circular la presencia, tanto en el dmbito privado como en el ambito social. Asi, como la
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trama de un tejido que va y viene por la urdimbre, el espectro juega entre la realidad y la ilusién siendo visto
en unos momentos e intuido en otros, pero, en todo caso, siendo una ausencia siempre presente.

CONCLUSION

Hemos sugerido que la desaparicién supone un intento por invisibilizar la existencia, no solo a modo
de ocultamiento o asesinato de la vida, sino tambié¢n como forma de ocultar la experiencia sensorial del
relacionamiento con los otros. El desaparecido es escindido de su lugar de existencia en el mundo, por lo cual
los familiares son arrojados a un vacio de sentido en el que no hay una pérdida confirmada pero tampoco una
existencia visible. Por lo anterior, hemos propuesto que los familiares han desarrollado modos de resistir la
violencia en contra de los sentidos articulando un modo de relacionamiento ético-politico con la presencia.
Este relacionamiento no pretende integrar la pérdida ni mucho menos domesticarla; busca, en cambio,
aprender a vivir con la dicotomia existencial inherente al desaparecido, creando formas sensoriales inéditas
de relacionarse con este. Asi pues, encontramos que la experiencia sonora es el medio por el cual se puede
ser hallado por el espectro. La experiencia onirica, por su parte, establece una correspondencia ética con lo
real articulando la relacién de si mismo con los otros espectrales por medio del flujo entre suefio y vigilia. Por
tltimo, las practicas y objetos textiles tienen la posibilidad de dar cuerpo a un cuerpo ausente materializando
la posibilidad de sentir, y dando lugar ala no-materialidad de su presencia por medio de materiales que abrigan
y abrazan la presencia de la ausencia.

REFERENCIAS

Agamben, G. (2006). Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Pre- textos.
Allouch, J. (2011). Erdtica del duelo en tiempos de la muerte seca. El cuenco de plata.

Bello, A. C. (2018). Cuando las palabras faltan, las manos hablan: Construcciones de sentido en torno a las practicas
textiles en el conflicto armado colombiano [tesis de grado]. Universidad de los Andes.

Bello-Tocancipa, A. y Aranguren, J. P. (2020). Voces de hilo y aguja: Construcciones de sentido y gestién emocional
por medio de practicas textiles en el conflicto armado colombiano. H-ART. Revista de historia, teorfa y critica
de arte, 6, 181-204. https://doi.org/10.25025/hart06.2020.10

Briggs, C. (1986). Learning How to Ask: A Sociolinguistic Appraisal of the Role of the Interview in Social Science
Research. Cambridge University Press. https://doi. org/10.1017/CB09781139165990

Boym, S. (2001). The Future of Nostalgia. Basic Books.
Burrows, D. (1990). Sound, Speech and Music. Massachusetts University Press.
Caruth, C. (1996). Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History. The Johns Hopkins University Press.

REFERENCIAS

CNMH. (2018). Observatorio de Memoria y Conflicto. http:// centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/
infografias/

REFERENCIAS

Colombo, P. (2013). Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio en movimiento: Hacia una fenomenologia
de la percepcion distorsionada. CEIC, 4(20), 1-28.

115



RevisTA RazON CriTica, 2020, NOM. 9, JuLio-DiciEMBRE, ISSN: 2500-7807 2539-5300

REFERENCIAS

Da Silva, L. (2009). No habr4 flores en la tumba del pasado: La experiencia de reconstruccién del mundo de los
familiares de desaparecidos. Ediciones Al Margen.

REFERENCIAS

Derrida, J. (2012). Espectros de Marx. Editorial Trotta. https://doi. org/10.4324/9780203821619

REFERENCIAS

Foreman, I. (2011). Uncanny Soundscapes: Towards an inoperative acoustic community. Organized Sound, 16(3),

264-271. https://doi.org/10.1017/ S1355771811000276

REFERENCIAS

Freud, S. (1986). Lo ominoso. En J. Stratchey (Ed.), Obras completas (Vol. XVII, pp. 215-51). Amorrortu editores.

REFERENCIAS

Freud, S. (2017). La interpretacién de los suenios. En S. Freud, Obras completas (Tomo 1, pp. 343-713). Biblioteca
Nueva.

Gatti, G. (2008). El detenido desaparecido: Narrativas posibles para una catdstrofe de la identidad. Trilce.

Gibson, M.  (2004). Melancholy  objects.  Mortality,  9(4),  285-299.  https://doi.org/10.
1080/13576270412331329812

Gordon, A. (2008). Ghostly Matters. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Gunn, J. (2004). Mourning speech: Haunting and the spectral voices of nine-eleven. Text and Performance Quarterly,

24(2), 91-114. hteps://doi. org/10.1080/1046293042000288344

Instituto  Nacional de Medicina Legal. (2019). Consultas publicas, desaparecidos y cad4veres.
http://190.26.211.139:8080/consultasPublicas/

Luduefia, F. (2013). H. P. Lovecraft. La dis-yuncién en el Ser. Hecho Atémico Ediciones.
Luduena, F. (2016). Principios de espectrologia. Mifio y Dévila.

Mahlke, K. (2017). Figuraciones fantasticas de la Desapariciéon Forzada. En G. Gatti, Desapariciones. Usos locales,
circulaciones globales (pp. 75-98). Siglo del Hombre Editores; Universidad de los Andes.

Meloni, C. (2019). Cadaveres insumisos: Hacia una ética del asedio y de la hospitalidad. Papeles del CEIC, 1, 1-21.
https://doi.org/10.1387/pceic.19512

Nancy, J. (2006). La representacion prohibida. Amorrortu.
Nancy, J. (2007). A la Escucha. Amorrortu.

Pajaczkowska, C. (2015). Making Known, the Textiles Toolbox-Psychoanalysis of Nine Types of Textile Thinking, En
J. Jefferies, W. Conroy, D. Hazel y C. Hazel (Eds.), The Handbook of Textile Culture (pp. 79-94). Bloomsbury.

Parra, L. A. (2014). Entre puntadas, palabras y duclos, las ?Tejedoras de suenios? en Mampujén aportan a la
construccion de paz [tesis de especializacion]. Universidad Nacional de Colombia.

Peeren, E. (2014). The Spectral Metaphor. Living Ghosts and the Agency of Invisibility. Palgrave Macmillan.

Ramirez, C. A. (2016). Reconciliacién como ideologia o la verdad del resentimiento. En A. Fjeld, C. Manrique, D.
Paredes y L. Quintana, Intervenciones filoséficas en medio del conflicto: Debates sobre la construccion de paz
en Colombia hoy (pp. 309-327). Ediciones Uniandes.

116



JUAN ANGEL AGUDELO HERNANDEZ, ET AL. MATERIALIDADES ESPECTRALES: RESISTENCIAS SENSIBLES A LA DESAP...

Schindel, E. (2014). Ghosts and compaferos: Haunting stories and the quest for justice around Argentina’s former

terror sites. Rethinking History, 18(2), 244- 264. https://doi.org/10.1080/13642529.2013.858452

Smith, J. y Osborn, M. (2007). Interpretative phenomenological analysis. En J. Smith (Ed.), Qualitative psychology:
A practical guide to research methods. Sage.

Soler, C. (1993). El cuerpo en la ensefianza de Jacques Lacan. Estudios de Psicosomatica, 1, 1-7.

Stein, A. (2004). Music, Mourning, and Consolation. Journal of the American Psychoanalytic Association, 52(3),
783-811. https://doi.org/10.1177/0003065104 0520031801

Taylor, D. (1997). Disappearing acts: spectacles of gender and nationalism in Argentina?s ?Dirty War?. Duke
University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctvl 1smxf9

Tello, M. (2016). Historias de (des)aparecidos. Un abordaje antropolégico sobre los fantasmas en torno a los lugares
donde se ¢jercié la represion politica. Estudios en Antropologia Social, 1, 33-49.

Toop, D. (2016). Resonancia siniestra: el oyente como médium. Caja negra.

UARIV. (2019). Registro tnico de victimas. https://www.unidadvictimas.gov.co/es/ registro-unico-de-victimas-

ruv/37394
Winnicott, D. (1979). Realidad y juego. Gedisa editorial.

Zorio, S. (2011). El dolor por un muerto-vivo. Una lectura freudiana del duelo en los casos de desaparicién forzada.

Desde el Jardin de Freud, 11, 251-266.

NoTASs

Este articulo es el resultado de dos investigaciones que se desarrollaron dentro del marco de la linea de investigacién ?
Subjetividad, violencia y guerra? del Departamento de Psicologfa de la Universidad de los Andes. Una de ellas es el
proyecto de investigacién: ?La habitabilidad del fantasma?, financiada por la Facultad de Ciencias Sociales, y la segunda
es la investigacién de grado realizada por Andrea Carolina Bello, titulada ?Cuando las palabras faltan, las manos hablan:
construcciones de sentido en torno a las précticas textiles en el conflicto armado colombiano?.

Lucia es madre de Javier, joven desaparecido y asesinado por el ejército colombiano.

Sandra es madre de Jaime, joven desaparecido en el Pacifico colombiano por la guerrilla de las FARC-EP.

Fernando es padre de Antonio, joven desaparecido en una zona selvatica del Guaviare por agentes aun indeterminados.
Ana es madre de una joven colombiana desaparecida en Quito (Ecuador) por agentes atin indeterminados.

WU N e

Beatriz es madre de Weimar y tia de Edward, quienes fueron desaparecidos y asesinados en Ciudad Bolivar, Bogot4, en
2004. Tanto Beatriz como Vivian ?hermana de Edward y prima de Weimar? han estado vinculadas activamente en la
busqueda de la verdad sobre sus casos.

6 Matias, hijo de Soraida, era un vendedor ambulante. Fue desaparecido en Bogotd y asesinado en Norte de Santander en
el 2008 por agentes del ejército colombiano.

7 Para Derrida (2012), la inyuncién es aquella designacién que viene dada desde el lugar del espectro, un tipo de mandato
o imposicién que nos compromete de alguna manera con su presencia-ausencia.

8 Doris es la madre de Oscar, desaparecido en Cucuta y asesinado en el Copey, Cesar, por las Fuerzas Armadas
Colombianas en 2007. Su cuerpo atn no ha sido encontrado.

9 Blanca es una mujer wayuu cuyo esposo fue asesinado en el 2000 por grupos paramilitares. Posteriormente, su hija Irina,
integrante de las juventudes comunistas, fue desaparecida en la Guajira y hallada muerta en el 2001. Desde entonces,
Blanca ha sido objeto de diversos actos de intimidacién y seguimiento que buscan impedir que exija verdad y justicia
para su hija.

10 Gloriaes madre de Daniel Alexander, un joven detenido y desaparecido extrajudicialmente en el 2008 en Soacha, Bogot4.
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