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Resumen

El arte fantastico, como cualquier forma de arte, puede servir como reflejo
de una sociedad o de un individuo, reflejo distorsionado, en el caso concre-
to de este género. En el articulo, analizaremos La invasion de los ladrones de
cuerpos y sus sucesivos remakes; ellos han servido para mostrar el principal
riesgo en las sociedades contempordneas: la dictadura de la mayoria silen-
ciosa o del pensamiento unico. En las peliculas, unas vainas extraterrestres
suplantan a la poblacién; crean dobles fisicamente idénticos de las perso-
nas, aunque sin emociones. Con ello, la sociedad pasa a regirse por un tinico
principio, una voluntad unitaria que elimina cualquier disensiéon. Ademas,
se postula que esa metdfora funciona adecuadamente para describir las so-
ciedades posteriores a la Segunda Guerra Mundial, especialmente en aquellas

1 Realizado gracias a una ayuda FPU del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte de Espafia. Este articulo es
resultado de algunas de las investigaciones realizadas para el proyecto sobre cine del Ministerio de Economia y
competitividad espafiol, HAR2015-66262-P.

2 orcid.org/0000-0003-2568-1271. Universidad de Girona, Espafia. roger.ferrer@udg.edu

Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - elSSN: 2027-534X - Vol. 21 No. 4 - Octubre de 2018. 1023-1049 1023


http://orcid.org/0000-0003-2568-1271.

mas influidas por la revolucién conservadora impuesta por Reagan y That-
cher. La principal novedad del texto radica justamente en trazar esa rela-
cion entre sociedades de las ultimas cinco décadas con la serie de peliculas
sobre los ultracuerpos. La propuesta parte del visionado de las cuatro peli-
culas, mas una base teérica de referencias bibliograficas sustentada en cua-
tro principales lineas: la situacién politica y la teoria politica y social en
las ultimas décadas; el cine fantastico y algunas de sus caracteristicas; las
relaciones entre sociedades y cine fantastico, entendido este como meté-
fora de aquellas; y el andlisis de las peliculas de ultracuerpos. Sobre ello se
sustentardn los puntos de vista defendidos en la reflexion.

Palabras clave
Ultracuerpos; ultraliberalismo; pensamiento tinico; totalitarismo (Fuen-
te: Tesauro de la Unesco).
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It's Morning in America. Invasion of the
Body Snatchers as a Portrait of a Society

Abstract

Fantastic art, like any form of art, can serve as a reflection of a society or an
individual. In the specific case of this genre, it is a distorted reflection. The
authors analyze Invasion of the Body Snatchers and its successive remakes,
all of which have served to show the main risk in contemporary societies;
namely, the dictatorship of the silent majority or a single way of thinking.
In these films, extraterrestrial seed pods supplant the population and crea-
te physically identical duplicate replacement copies of each human, but
devoid of all human emotions. With this, society becomes governed by
a single principle, a unitary will that eliminates any dissent. Likewise, it is
suggested this metaphor works adequately to describe societies after the
Second World War, especially those more influenced by the conservative
revolution imposed by Reagan and Thatcher. The main novelty of the text
lies precisely in that it traces the relationship between societies during the
last five decades and the movie series on ultra bodies. The proposal begins
with a view of the four films, plus a theoretical base of bibliographic refe-
rences founded on four key lines: the political situation and political and
social theory in recent decades; fantastic cinema and some of its features;
the relation between societies and fantastic cinema, understood as a me-
taphor of those societies; and an analysis of ultra body films. The points of
view defended in the reflections are supported by these lines of thought.

Keywords
Ultra bodies; ultraliberalism; unitary thinking; totalitarianism (Source:
Unesco Thesaurus).
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It's morning in America. a invasao
dos ladroes de corpos como retrato
de uma sociedade

Resumo

A arte fantdstica, como qualquer forma de arte, pode servir como reflexo
de uma sociedade ou de um individuo, reflexo distorcido, no caso concreto
desse género. Neste artigo, analisaremos Invasion of the Body Snatchers e
seus sucessivos remakes; isso serviu para mostrar o principal risco nas socie-
dades contemporaneas: a ditadura da maioria silenciosa ou do pensamen-
to tnico. Nos filmes, alguns esporos extraterrestres suplantam a populagao;
criam clones fisicos das pessoas, mas sem emog¢oes. Com isso, a socieda-
de passa a ser regida por um tinico principio, uma vontade unitdria que eli-
mina qualquer dissensao. Além disso, prega-se que essa metafora funciona
adequadamente para descrever as sociedades posteriores a Segunda Gue-
rra Mundial, especialmente aquelas mais influenciadas pela revolugao con-
servadora imposta por Reagan e Thatcher. A principal novidade deste texto
estd justamente em estabelecer essa relagao entre sociedades das ultimas
cinco décadas com a série de filmes sobre os ultracorpos. A proposta parte
do visto nos quatro filmes, mais uma base teérica de referéncias bibliogra-
ficas apoiada em quatro principais linhas: a situagao politica e a teoria po-
litica e social das ultimas décadas; o cinema fantdstico e algumas de suas
caracteristicas; as relagdes entre sociedades e o cinema fantéstico, entendi-
do este como metédfora daquelas; a andlise dos filmes de ultracorpos. Sobre
essas linhas, serao justificados os pontos de vista defendidos na reflexao.

Palavras-chave
Ultracorpos, ultraliberalismo, pensamento tinico, totalitarismo (Fonte: Te-
sauro da Unesco).

1026 It's morning in America: |a invasion de los ladrones de cuerpos... - Roger Ferrer Ventosa



Mi mujer no es mi mujer

Introduccion

Este articulo pone en relacién una pelicula fantastica, La invasién de los la-
drones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956), més
sus tres remakes La invasién de los ultracuerpos (Invasion of the Body Snat-
chers, Philip Kaufman, 1978), Secuestradores de cuerpos (Body Snatchers,
Abel Ferrara, 1993) e Invasién (The Invasion, Oliver, Hirschbiegel, 2007),
con la sociedad de sus respectivas épocas, los avatares acaecidos en los Es-
tados Unidos —y en menor medida en Europa— durante ese arco tempo-
ral. Mds que proponer unas ideas politicas bien articuladas, este articulo
intenta exponer unas ideas sugerentes que deben encuadrarse en los estu-
dios culturales. Se plantearan algunos de los cambios en el contexto socio-
cultural que reflejan el espiritu de cada época, con su reflejo distorsionado
en ese arte para grandes audiencias que es el cine (Kuhn, 1992, pp. 9-10), en
alguna de sus obras fantésticas mds destacadas.

En esas décadas, se ha producido la consolidacién de una manera de
concebir la economia, la politica y la sociedad, que ha supuesto un cambio
drastico en los valores culturales, algo que, entendemos, se ha reflejado en
las peliculas; asimismo, esas peliculas han contribuido a modificar el ima-
ginario en un sentido favorable a ese cambio de mentalidad. Por tanto, en
el estudio, se analizardn estas cuatro peliculas, tomadas como termdémetro
cultural; ademads, servirdn para indicar los deseos, los suefios y las frustra-
ciones de cada época (Loock, 2012, p. 140). En esta propuesta, se traza-
ran paralelismos entre esas muestras de imaginario colectivo llamado cine
fantéstico con la mentalidad mayoritaria cuando se realiz6 cada pelicula,
una forma de entender el mundo y las relaciones sociales progresivamen-
te hegemonicas.

Elarticulo sigue el ejemplo del teérico cinematografico Sigfried Kra-
cauer, quien en De Caligari a Hitler expuso los correlatos entre el triunfo
naziy el cine comercial alemdn de la época, especialmente el de géneros,
como el fantastico (perfecto para exponer contenidos subconscientes);
también se sigue el ejemplo de ciertos estudios culturales que analizan el
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cine de ciencia ficcién estadounidense de la década de 1950 interpretado
bajo una clave psicolégica y socioldgica, como los dos cldsicos citados en
la bibliografia: Paranoia, the Bomb, and 1950s science fiction films, de Cindy
Hendershot; y Alien zone: Cultural theory and contemporary science fiction
cinema, editado por Kuhn.

Tras este breve apartado aclaratorio que expone lo que se propone
con el texto, se esbozara el vinculo principal entre el marco cultural hege-
monico con algunas de sus ideas basicas —mayoria silenciosa, consenso,
pensamiento unico y hegemonia— que permiten su comparacién con la
sociedad delos ultracuerpos, al menos para quien esto escribe. El arco tem-
poral basico seleccionado se extiende desde finales de la década de 1970 a
la crisis de 2008. Aunque las sociedades desde esta década son mds com-
plejas que la cuestion de su organizacién politico-econdmica, si que puede
afirmarse que la hegemonia ultraliberal como discurso central ha existido,
por una serie de razones que no conciernen a este trabajo, sino a uno de
politica o de economia. A continuacion, se presentaran tres apartados para
reflexionar sobre las cuatro peliculas que comparten villanos y gracias a las
cuales sirve la analogfa.

Finalmente, se incluird un breve apartado tanto para resumirlo expues-
to como para matizarlo, con nuevos argumentos que servirin de contrape-
s0 y que también intentardn, incluso, justificar el porqué de esa tendencia
del liberalismo a extremarse en ultraliberalismo.

El presidente propone y la mayoria moral
dispone: La invasion de los ladrones
de cuerposy sus remakes

En 1978, Philip Kaufman rodé un remake del clésico entre los clsicos del
cine paranoico, La invasién de los ladrones de cuerpos. La version de la déca-
dade 1970 se titul6 en el mercado espainol como La invasion de los ultracuer-
pos. Al contrario que la mayor parte de remakes, el de Kaufman ostenta una
gran calidad y, con la versién original de Donald Siegel, constituyen dos de
las mejores obras del fantastico, diptico centrado en lo que puede suceder
si una sociedad se regula por el pensamiento unico. Para Font, buena parte
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del cine fantastico posterior toma de las ideas contenidas en la obra de Sie-
gel (2012, p. 41). Pero esa calidad cinematografica no concerniré a este ar-
ticulo, més interesado en cuestiones culturales y socioldgicas.

Uno de los mensajes promocionales con que Ronald Reagan se pre-
sentd a las presidenciales para su reeleccién de 1984 afirmaba que una
nueva era amanecia en los Estados Unidos; el actor de peliculas de serie
B —alguna de ellas dirigida por el propio Siegel— se alzaba como defen-
sor del ultraliberalismo maximo, aplicado en la primera potencia mun-
dial, tras experimentos de laboratorio en diversas otras regiones, como
el Chile de Pinochet —“De hecho, fue en el laboratorio chileno donde
se experimentaron las férmulas que aplicarian en sus paises las grandes
figuras del liberalismo neoclasico en la década de 1980: Margaret That-
cher y Ronald Reagan” (Veiga, 2009, p. 151)— o la Nueva York a finales
de la década de 1970. “It’s morning in America again’, aseguraba el anun-
cio (https://goo.gl/6RF3M). Reagan lo conseguiria.

Pero ;en qué consistia esta nueva era? Uno de los conceptos acuna-
dos por Richard Nixon habia sido el de la mayoria silenciosa, ese grupo de
“decentes” ciudadanos que no estdn en favor del discurso mds o menos per-
misivo politica y moralmente; segin Nixon, los puntos de vista de la mayo-
ria silenciosa no aparecen reflejados en los medios (Scruton, 2007, p. 636).
Retorciendo el significado de la mayoria silenciosa, y denotando un claro
influjo de las teorias de la Escuela de Frankfort, podria entenderse como el
resultado consensual generado entre una masa de poblacion aténitamente
colocada en una sobreestimulacion de sensaciones e informacion, que la
habria sumido en un letargo. Sobre esa masa resulta, entonces, mas senci-
llo aplicar sofisticadas técticas de marketing. Entre la mayoria silenciosa es-
pectadora se promovi6 la idea de consenso y la de pensamiento unico, dos
de los puntales bésicos para entender politica y sociedad bajo el ultralibe-
ralismo, al menos tal y como se entenderd en este articulo.

Bernay, uno de los mas destacados y astutos innovadores en el sector
de las relaciones publicas, describié el consenso como la esencia de la de-
mocracia (Chomsky, 2006, pp. 21-22); las relaciones publicas trabajarfan en
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la propaganda para fabricar este estado colectivo, a las 6rdenes de quienes
tienen recursos y poder para hacerlo, a saber, la élite financiera y empresa-
rial. Para situar el pensamiento unico, servirdn las ideas de Ignacio Ra-
monet, quien lo define como la traduccién a términos ideolégicos de los
intereses del gran capital, con dogmas tan férreos como que lo econémi-
co prima sobre lo politico (2006, pp. 51y ss.). Se formulan los conceptos
de realismo y de pragmatismo, con el llamado fundamentalismo de merca-
do que asegura que este se autorregula, la competitividad como ley de re-
laciones sociales, el libre intercambio cuya consecuencia idealmente seria
el crecimiento interrumpido o infinito, o la mundializacién, la reduccién
del Estado hasta que se limite a tareas de orden publico o la elusién de los
conflictos ecoldgicos.

Otro de los esléganes lanzados por los think tank del liberalismo en-
tendido de esta manera, y propagados por los gabinetes de comunicacion
de los partidos mayoritarios, consiste en que el pensamiento tinico eslo 16-
gico, lo razonable, sus propuestas son las del sentido comun; deslizan su-
brepticiamente algunas ideas que rozan el totalitarismo, como un monismo
filosofico que hace dimanar todo del centro hegemonico, la carencia de al-
ternativas, el consenso regido por una supuesta mayoria silenciosa... ideas
presentadas como légicas, razonables, el justo punto medio. Es mas, son las
unicas posibles, puesto que no existe alternativa razonable.

Sobre el totalitarismo, han existido diversas variantes, desde el fas-
cismo al comunismo-estalinista, con investigadores que han encontrado
lineamientos diferentes, pero en todas ellas se considera el control desde
una estancia central, un rasgo comun bésico, a menudo mediante un partido
(Scruton, 2007, p. 696). Tal y como entendemos esta organizacién social y
politica, la consciencia individual, la personalidad, las diferencias, quedan
subsumidas en ese flujo general monista (Arendt, 1979, p. 249), la aspira-
cién a una unicidad de la que parte todo, la voluntad del Reich o la de los
mercados entendidos de una manera especifica, sin posibles variaciones.

Amparados por esos grandes conceptos, muchos de ellos vacios de
contenido, con una aplicacién a modo de suceddneos, estos sectores han
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seguido politicas tendentes a mantener el statu quo, a asegurar ain mas el
poder y la riqueza de un porcentaje mindsculo de la sociedad, bajo la ex-
cusa de que asi se enriquecia el comtn. Durante esos anos se produjo una
inaudita transferencia de riqueza de los sectores pobres a los ricos, lo cual
increment? la diferencia entre ambos sectores de la poblacion.

Segun datos aportados por Noam Chomsky, 70 % del aumento per
cdpita durante las tres legislaturas consecutivas del binomio republicano
Reagan-Bush se concentré en 1 % de la cuspide social, mientras se desmo-
ronaba el poder adquisitivo de la base (1996, p. 182). En 1996, el conjun-
to de larenta de 45 % mds pobre de la poblacién era igual al de las primeras
358 fortunas (Harvey, 2009, p. 42). Y, lejos de mejorar, esa situacion se ha
acentuado desde la crisis de 2007-2008.* El ultraliberalismo es el respon-
sable, con sus tesis favorecedoras de las desigualdades sociales y la injusti-
cia estructural acentuada.

El otro motivo recurrente para aplicar las politicas ultraliberales ha
sido justificar sus acciones mas impopulares en la inexistencia de otras al-
ternativas, previamente ridiculizadas, con el célebre eslogan TINA de Mar-
garet Thatcher, “There is no alternative”, en lo que podria definirse como un
monismo epistemolégico con derivadas politicas, econémicas y sociales.

Finalmente, la Gltima idea basica que se pretende subrayar para esta-
blecer el marco tedrico radica en la dimensién medidtica, que modula los
discursos y construye imaginario. Resulta aconsejable no menospreciar el
papel de los poderes medidticos y de las industrias culturales en este proce-
so. Sobre los discursos dominantes, se sigue en buena medidala teoria sobre
ellos de Foucault en Las palabras y las cosas, con ellos que controlan el espi-
ritu de una época (1985), asi como al lingiiista especializado en construc-
cién de discursos Teun van Dijk. Cuando Van Dijk establece la tipologia
de maneras en que el discurso mayoritario representa el poder, especifi-
ca que el cine puede escenificar acciones y sus consecuencias, utilizando

3 En Global Wealth Report 2015, anélisis del Credit Suisse, presentado a finales de 2015, se afirma que 1 % de la pobla-

cidn posee tanto patrimonio como el resto de la poblacién mundial.
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herramientas para persuadir de la bondad o maldad de ellas, en busca de
un efecto empatico (2009, pp. 72y ss.).

Para concluir esta primera parte, traeremos a colacion la expresion
con la que se etiquetd este conglomerado de ideas en la hegemonia desde
finales de la década de 1970: el Nuevo Orden Mundial, expresién empleada
por el delfin de Reagan, George Bush padre, durante un discurso (https://
goo.gl/qCDCBR). Algunos de los que lo impulsaban llegaron al absurdo
respecto —siendo liberales— de llegar a apoyar a dictaduras frente a mo-
vimientos legitimamente democraticos y deméocratas.

Segun Bush y sus asesores, el libre mercado desregularizado habia
sido causa fundamental de la victoria sobre los soviéticos. Por tanto, ten-
dria que ser uno de los ejes (si no el eje, como ha demostrado el tiempo),
del Nuevo Orden Mundial, que aportaria un crecimiento infinito y una paz
por aniquilacién de los otros.* La crisis de 2008 signific6 una refutacion de
facto de esa promesa. La tecnocracia en su variante del Nuevo Orden Mun-
dial no elimina los Estados, pero los subordina a ese fundamentalismo de

mercado, “un sistema no normativo, controlado por los bancos, corpora-
ciones y financiero” (Miller, 2005, p. 61).

El término Nuevo Orden Mundial se adectia a nuestro propésito por
la poca definicién de sus limites y su inclusion de un espectro vastisimo de
tendencias que lo utilizan, desde el ya citado del propio ultraliberalismo
con Bush padre, a la critica de izquierda (Chomsky), que invierte su car-
ga y lo esgrime parddicamente contra Bush, a los grupos conspiranoicos.

El pensamiento Gnico hecho ficcion, La invasion
de los ultracuerpos

Pocas peliculas escenifican este clima moral como La invasién de los ultracuer-
pos. Tanto el original de la década de 1950 como el remake de la década de

4 Una de las tesis fuertes de Fukuyama (2006). Se corresponde con una nocién prevalente en el Estado totalitario: su
naturaleza supuestamente eterna, el Reich de los mil afios, que aparece implicito en la idea del fin de la historia por

la contundente victoria de las democracias liberales (en el sentido que le otorgé Fukuyama).
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1970 comparten dicha lectura. Font subraya esa condicién metaférica de
los films de ultracuerpos respecto de la sociedad estadounidense (2012,
pp- 42-45). Por su parte, Mann también alude a las referencias al miedo a
perder los derechos en la poblacién de la sociedad posterior a la Segunda
Guerra Mundial (2004, p. 49).

En el film, basado en una novela de Jack Finney, se produce una in-
vasion de una raza alienigena que duplica a los humanos para sustituirlos.
Toda ella puede interpretarse como una alegoria que alerta contra el tota-
litarismo, con una duplicacién de la realidad; la sociedad ultracuerpo se
basa en arrasar cualquier tipo de diversidad, en la creacién de una alter-hu-
manidad que comparte un pensamiento tnico, sustituta de la humanidad
de los deseos, las voluntades y las aspiraciones multiples. Ademis, la nue-
va humanidad copiada por las vainas extraterrestres carece de sentimien-
tos. Los totalitarismos “no se conforman con destruir la esfera publica, sino
que tienen la pretension de destruir lo humano, la esencia social de los ciu-
dadanos, para que no exista en los hombres reserva alguna con respecto al
poder” (Martinez, 2012, p. 125).

El peligro rojo de la Guerra Fria tomé fuerza durante la década de
1950 y concluy? en la década de 1980, por lo cual las doctrinas del nuevo
economicismo a ultranza que adquieren el lugar predominante en los paises
occidentales son herederas del desarrollismo posterior ala Segunda Guerra
Mundial, justo el periodo de mayor poder de los Estados Unidos en lucha
dialéctica con la antigua URSS hasta su disolucién a finales de la década de
1980. La ola de conservadurismo que intent6é dominar la sociedad nortea-
mericana a finales de la década de 1940 y principios de la década de 1950,
con la comisién McCarthy como colofén totalitario, acabé sucumbiendo
ante la generacion del baby boom (en la adolescencia durante la década de
1950), que tomaria su relevo.

Pero ahondemos en las alegorias de los ultracuerpos. Ambas obras
devienen grandes fibulas de la lucha contra el totalitarismo, pensamiento
unico monista impuesto al colectivo. Pero es que la gran valentia de ambos
directores consiste en no proyectar el mal hacia el exterior, con las vainas
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que replican a comunistas, sino que lo dirigen al corazén estadounidense.
Se trata de extranas peliculas de horror sin monstruo, o cuyo monstruo es
una humanidad sin humanidad. Otras obras de serie B de la década de 1950,
como Invasores de Marte (Invaders from Mars, William Cameron Menzies,
1953), retratan esa misma desestabilizacién del mito familiar estadouni-
dense, al situar la otredad inquietante en pleno corazén del hogar (Bou'y
Pérez, 2010, p. 109).

El remake de Kaufman estd ambientado en San Francisco, mientras
que el original de Siegel esta ubicado en una pequena comunidad rural del
corazén norteamericano, un prototipico Santa Mira a medias un pueblo, a
medias una ciudad, que tan solo podria existir en los Estados Unidos, hecha
conlos mimbres de Twin Peaks o Lumberton, el pueblecito donde transcu-
rre Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986). De hecho, Lynch seria
el heredero de esa mirada de extranamiento hacia la vida y lo colectivo es-
tadounidense al tiempo que se comparte su cddigo cultural. Hay mucho de
los ultracuerpos en esa sospecha de que algo sérdido, algo profundamente
siniestro, se agazapa bajo la idilica comunidad. Tras una postal de Norman
Rockwell corretean insectos o vainas vegetales que pueden copiar a los hu-
manos. Por sinécdoque, Santa Mira o San Francisco equivalen a la nacién,
dela que constituyen microcosmos. Con valentia, temeridad o inconscien-
cia, los dos cineastas alertaron sobre el inicio de ese nidcleo irradiador tota-
litario, no en el extranjero, sino en el corazén de su pais.

El proceso de copia del ser humano se produce durante la noche,
mientras se duerme, fragil en su inconsciencia, con una vaina colocada al
lado de la persona, de la que sorbe su identidad corporal, pero a la que
vacfa de aquello que la hace humana (https://goo.gl/Z8nXDP). Al dia
siguiente, cuando se despierta, ya forma parte del conjunto. Y los ultracuer-
pos carecen de eleccion. Segtin declaran personajes de la pelicula, a pri-
mera vista, la sociedad de los ultracuerpos estd bien, pero en realidad un
extrafio mal se ha apoderado de ella. ;En qué consiste ese cambio? “Mi
marido no es mi marido” serd la sentencia mds repetida en estas peliculas
(https://goo.gl/HSSuhU). Los allegados aparentan ser ellos, hablan como
ellos, pero no miran igual.
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En una secuencia que se repite en todas las versiones, uno de los per-
sonajes intenta convencer a otro, con el que le unia antes una relacién inti-
ma, de que se ponga a dormir sin recelar tanto. Cuando se despierte como
ultracuerpo, no notara nada, recordard lo mismo, solo que formara parte de
una comunidad que no es tal, una fuerza compuesta por una tinica voluntad
y un pensamiento unico. Los ultracuerpos se comportan igual, recuerdan
lo mismo, pero se produce una casi inapreciable diferencia: las emociones
se han evaporado (https: //goo.gl/ tGBTQa). Por tanto, podemos deducir
de estos films que lo que hace humanos a los humanos no radica ni en la
forma corporal, ni en los recuerdos, ni en un tipo u otro de estructura so-
cial, ni, por supuesto, en la armonia de sus relaciones: las emociones cons-

tituyen la esencia del ser humano en estos films.

Los extraterrestres pretenden sustituir a los humanos y sus organiza-
ciones por otros seres aparentemente iguales, pero desangelados y sin per-
sonalidad propia. Mds alla de la novedad impuesta a sus sociedades por los
criadores industriales de nuevas vainas, en ambas versiones los replicantes
aseguran que la sociedad seguird igual, solo que serd mds eficiente al elimi-
narse las molestas emociones, el amor en primer lugar. ; Cuantos desafor-
tunados emparejamientos han provocado las flechas de Eros?

El protagonista de la version original de Siegel es humano, porque ama
e incluye entre sus caracteristicas la de haber perdido, ya que lo abandoné
la chica que amaba. En su capacidad para amar y perder, se halla la quin-
taesencia de su individualidad, el factor que lo humaniza. En cambio, los
ultracuerpos no sienten nada y triunfan siempre. La victoria deviene tni-
ca aspiracion vital a la que supeditar los sentimientos. O directamente ex-
tirparlos. Uno de los postulados esenciales de la sociedad mediatica de las
ultimas décadas radica en la creencia de que resulta imprescindible triun-
far, y que uno mismo estd llamado a esa victoria, en una sustentacion del

narcisismo del publico.

Alos ultracuerpos puede asignarse la siguiente descripcién: “Esla en-
carnacion perfecta de una entidad corporativa y burocritica —inhumana
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y desapasionada, conducida tinicamente por la racionalidad” (Phillips,
2006, p. 54).°

En el nuevo orden social de las vainas, carece de importancia el desti-
no de un miembro particular; lo Gnico valioso se encuentra en el plan gene-
ral, de ahi el totalitarismo monista, un orden basado en la dominacién, en el
aplastamiento de la insurgencia y en el autocontrol en sentido de la biopo-
litica. Se duplica el original para instaurar una directriz central inapelable,
el pensamiento tnico como eje de las acciones (https://goo.gl/Masysb).
Entre los ultracuerpos, no hay ni compasioén ni critica.

Tal vez el colmo de las acciones malvadas de los ultracuerpos consis-
ta en el descrédito absoluto de las explicaciones razonables; las primeras
hipétesis de los doctores y psicélogos, tan sensatas, que achacan lo suce-
dido a una histeria colectiva, se revelan finalmente como una estratagema
para ganar tiempo y asegurar la implantacion absoluta de las vainas copia-
doras. La verdad acaba dando la razén alas hipdtesis conspiranoicas. ;Cabe
mayor perversion?

Las fébulas de ambas obras servirian como advertencias para evitar
esa sociedad totalitaria, un poco a la manera del teatro de Brecht. Su des-
cripcion funciona como retrato social deformado, al menos en apariencia,
delas sociedades occidentales trasla Segunda Guerra Mundial, que desem-
bocan en la neoliberal de la década de 1980. Se muestra el precio por pagar
por una sociedad regida por el pensamiento tinico.

El final distinto de ambas versiones constituye una ultima cuestion res-
pecto delaalegoria de los ultracuerpos en las dos peliculas, prueba del cam-
bio cultural. Porque en esto las décadas de 1950y 1970 si se distinguen. En
ambas, la ciudad escenario de la trama deviene finalmente totalmente ocu-
pada porlos ultracuerpos, quienes han creado finalmente el duplicado, una
idea, la del simulacro delo real, crucial en el fantdstico posterior, pensemos,
por ejemplo, en El show de Truman (The Truman Show, Peter Weir, 1998).

5 Isthe perfect embodiment of the corporate / bureaucratic entity —inhuman and dispassionate, driven by rational-

ity alone.
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Tanto Santa Mira como San Francisco quedan ocupadas. Una es-
pecie de fotocopia sin alma de lo anterior deviene la sociedad imperante.
Ahora bien, la version original de Siegel sufrié una de las maldiciones de
las peliculas sobre la paranoia: como en El gabinete del doctor Caligari (Das
Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920), a la trama central se le su-
perpone un prologo y un epilogo que distorsionan por completo el tramo
central, en la de Caligari para hundir la credibilidad del testimonio que ha
narrado la historia; y en los ladrones de cuerpos para afadir un inverosi-
mil final con esperanza.® Los productores impusieron a Siegel ese final por
motivos comerciales.

Pero en la década de 1970 la sociedad no era tan ingenua respecto de
las fébulas y estaba preparada por un universo diegético tremendista. Por
ello, Kaufman opté por quitar el ilégico epilogo, y eso que los finales an-
gustiosos iban en contra del sistema candnico de los estudios: hay que ha-
cer sonar a la audiencia. Por el contrario, los finales tragicos, sobre todo en
las obras con contenido politico —y los ultracuerposlo tiene, por mas disi-
mulado que esté—, apelan alas audiencias a que reaccionen, al menos des-
de Brecht. Al optimismo de la generacién del rock and roll lo sustituye un
espiritu de derrota, aunque sin renunciar a la accion, tipico de finales de la

década de 1970, el punk.

La conclusion de La invasién de los ultracuerpos resultaba de las mds
duras en la historia del fantastico hasta ese momento: toda la sociedad re-
plicada y la tltima de las disidentes descubierta y sefialada por el doble sin
emociones de su amigo y antiguo companero de rebeldia (https: //goo.gl/
BtaLAr). Its morning in America. Los ultracuerpos vinieron en la década
de 1950 para quedarse. Visto desde la perspectiva de 1978, con el ultrali-
beralismo haciendo sus primeras incursiones y el amanecer prometido por
Ronald Reagan que se dibujaba en el horizonte, el vaticinio resultaba tan
amenazador como acertado.

6 Elfinal pensado por Siegel tenfa que ser la secuencia del desesperado protagonista en la autovia, presagiando a
los conductores que se detienen que ellos seran los siguientes (Font, 2012, p. 44); también se refieren a lo for-
zado del epilogo Bou y Pérez (2010, p. 101), Ballé y Pérez (2011, p. 80) y Loock (2012, p. 134-137) (https://
goo.gl/ziBLtG).
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Los ultracuerpos toman el fuerte, Secuestradores

de cuerpos
A principios de la década de 1990, Abel Ferrara dirigié otra pelicula sobre

el universo de las vainas replicadoras, Secuestradores de cuerpos. No extrana
que asi lo hiciera, ya que el cineasta pensaba: “Un film como La invasién de
los ladrones de cuerpos deberia ser rehecho cada ano para dar cuenta de las
mutaciones del tiempo” (Font, 2012, p. 552, n. 13), afirmacién comparti-
da por el autor del presente articulo, como ya se ha indicado.

En este caso, el director modifico el escenario de la funcién y vari6
parcialmente el tema principal tratado, por lo cual no mantiene demasia-
da relacion con las otras secuelas; su inico vinculo se encuentra en la exis-
tencia de las vainas, cuyo plan de dominacién global implica una mutacion
completa de la humanidad, pero Ferrara opt6 por no analizar tanto las im-
plicaciones sociales de ello; en su lugar, traz6é un cuento macabro sobre los
temores de adolescentes a lo que implica la madurez. El trasfondo social
cedié su lugar a lo psicoldgico. Loock, incluso, sefnala que el film mezclala
pelicula de terror con el melodrama familiar (2012, p. 133).

Una parte significativa de las peliculas de fantdstico también pue-
denleerse bajo ese prisma de fantasmagoria de la psicologia profunda, por
ejemplo como escenificaciones de los temores infantiles y adolescentes al
sexo, tema que resuena también en los ultracuerpos, que ni se emocionan
ni aman, y se reproducen como los vegetales.

Lavoz de la narradora y protagonista abre y cierra el circulo de la na-
rracion y le aporta un grado de subjetividad que resalta la importancia de
su personaje, no solo como protagonista, sino como filtro de lo narrado. De
ahi el tono de sombras chinescas de lo subconsciente adquirido por el film.
Con ese inicio, se situa la historia como si se tratara de un recuerdo suyo.

La adolescente se dirige a un cuartel militar al que ha sido destinado
su padre cientifico, quien ha de tomar muestras del lugar y analizarlas, ya
que en la base se experimenta con armas biolégicas. Ademas de a la ado-
lescente y a su padre, también los acompanan el hermano pequeno yla ma-
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drastra. Segtn da a entender la chica, no estd muy de acuerdo en pasar un
verano en lugar tan poco estimulante ni de aprobar el nuevo matrimonio
de su padre, que permite la aparicion de la madrastra, personaje de partici-
pacion tan tradicional en los cuentos de hadas.

El género fantastico utiliza a menudo este mismo esquema de dos tra-
mas paralelas y dependientes, una de tipo realista, con un conflicto social o
psicoldgico en tela de juicio, al tiempo que la segunda linea, la propiamen-
te fantdstica, se le superpone y a menudo actua como una especie de refle-
jo simbolico de la primera.

El doctor de la base le pregunta al cientifico si unos productos que tal
vez hayan sido vertidos pueden desencadenar procesos paranoicos, los ya
conocidos por las obras de Siegel y de Kaufman, como la conducta insélita
de ciertas personas, la duda de sus familiares a que se traten de las mismas
personas, el temor a dormir, y otros detalles inquietantes.

Las dos primeras obras, més esta, forman un triptico de clasicos so-
bre la paranoia. En ese sentido, anuncian la nueva sensibilidad de sospe-
cha hacia lo real. Es mds, y a titulo de anécdota, como ya se ha indicado,
en todas ellas aparecen psiquiatras; los confusos y angustiados protagonis-
tas se dirigen a ellos en busca de respuestas, pero, mas que orientarlos, los
desorientan. “La idea de los ladrones de cuerpos esta tan condicionada a
la paranoia colectiva que es normal que los psiquiatras se sitiien en lugares
clave para la organizacién dramatica del film” (Bou y Pérez, 2010, p. 110).
De hecho, son de los primeros en ser replicados por los ultracuerpos e in-
tentan tentar a los respectivos protagonistas para que se unan a la nueva
sociedad en el mundo feliz, sin dudas, frustraciones o conflictos. La natu-
raleza del ultracuerpo.

Respecto del nucleo familiar, la primera en cambiar es la madrastra,
claro estd, lo cual lleva el conflicto intimo y realista de la familia al extremo
(https://goo.gl/ YWh?7rr). Como en toda buena pelicula fantastica, ese film
estd plagada de simbolos visuales que pueden entenderse como escenifica-
ciones de procesos psicoldgicos, desde accesos a subterrdneos con mons-
truos agazapados en ellos, hasta ascensiones por escaleras para liberarse.
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Los cambiados empiezan a comportarse de manera inusual, enlo que
daria la impresion de ser aspectos positivos, como los alcohélicos dejar de
emborracharse (como los copiados no beben, los bares se vacfan), un poco
ala manera de una antropologia new age, pero en realidad indicativo de la
muerte de su personalidad tanto en la faceta social como en la individual.

Ferrara demuestra su talento en planos de gran carga expresiva, ex-
presionistas, que trasladan alo formal la mirada alucinada de la trama pa-
ranoica. Descuella también en ideas originales para secuencias, como esa
en que una profesora de guarderia ya replicada por las vainas certifica qué
ninos han cumplido el proceso y cudles no al observar sus dibujos. Pese
a ello, la melodramatizacion excesiva y algunos deus ex machina invero-
similes impiden que esté a la altura de las dos predecesoras. El director
resaltd el factor de la nueva carne (https://goo.gl/CLepbl) al mostrar
mucho mds que sus predecesoras la transformacién. El viejo cuerpo con-
sumido por las vainas termina en bolsas de basura, en un hallazgo visual
digno de un gndstico.

Otro cambio significativo consiste en la casi total ausencia de secuen-
cias de transicion entre una sociedad humana a la replicada, puesto que en
una dnica noche se desencadena todo; se hace visible la invasion hasta en-
tonces sutil. Se produce una contienda en la que los humanos tienen todas
las de perder (https://goo0.gl/DFo4Tx). Para subrayar que con la trama se
ahonda en niveles de psicologia profunda, que trata de un viaje metafori-
co alas pulsiones de la protagonista, la hija mata al padre y al hermano pe-
queno al advertir que ya no se trata de ellos. De hecho, con el padre se crea
una incertidumbre sobre si ha acertado en su apreciacion, aunque al morir
demuestra tratarse de un engendro copiado por una vaina.

Uno de los personajes, el militar médico de la base, tras tomarse gran
cantidad de anfetaminas de su dispensario, quiere enfrentarse a tiros, en
una explosion de violencia como estrategia para sobrevivir. En una resolu-
cién compartida con muchas de las peliculas de zombis, el militar se sui-
cida finalmente, ya que se niega a ser copiado por las vainas (https://goo.

gl/CZcE63Q).
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Los dos ultimos supervivientes, la adolescente y su novio piloto, tam-
bién reaccionan violentamente; atacan a bombazos la base y los camiones
que pretenden distribuir las vainas por todas las bases del ejército nortea-
mericano (sarcastico Ferrara), en una reaccién de venganza, completamen-
te humana, segun afirma la voz superpuesta de la protagonista. Con todo,
sigue la tendencia pesimista del remake de la década de 1970. ;Cémo no
iba a ser asi? A principios de la década de 1990, se habia consolidado enor-
memente el mundo que habia empezado a vislumbrarse en la década de
1970. Del amanecer en América se habia pasado al mediodia, segin la me-

tafora axial de esta propuesta.

Ahora bien, en esta obra, se tiende mads a la lectura psicolégica que
a la social. Con la eliminacién de la madrastra, el padre superprotector y
el hermano pequeno pesado, antes de poder volar con su novio piloto, la
adolescente ha cumplido con su rito de paso hacia la vida adulta, lo cual
comporta cierto grado de conformismo. Tal vez el consenso no sea tan ne-
gativo: quizd sea incluso algo tan humano como madurar. La pelicula hace
mucho més evidente el subtexto en clave sexual, sobre las consecuencias
de una madurez en la que se apaga la pasién del amor de pareja (Bouy Pé-
rez, 2010, p. 106).

Asi, justo tras el vuelo liberador con el joven topgunero —toda la
pelicula ironiza sobre el tépico del aviador irresistible, tipo top gun (Tony
Scott, 1986)— y sus lanzamientos de bombazos, la pareja se reintegra en
lasociedad, ya eliminados los rasgos de rebeldia adolescente. Secuestradores
de cuerpos juega con los estereotipos sexuales de aquella época, el intrépido
aviador, la adolescente enamorada, pero lo hace como es propio del fantas-
tico, de forma encubierta por metéforas, hasta su irénico final, en el que se
suman a los ultracuerpos como matrimonio desangelado. Un poco el mis-
mo camino ya emprendido por la protagonista de Lolita, tanto la novela
de Nabokov como el film (Lolita, Stanley Kubrick, 1962). Tras ese transi-
to yason como los demds. Con su inclusién en el circulo social de los adul-
tos —ultracuerpos—, concluye la pelicula.
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La pelicula ultracuerpo, /nvasion

Las diversas fases del cine comercial norteamericano quedan fijadas en las
cuatro obras sobre los ultracuerpos, diversos sustratos que evidencian un
progresivo empobrecimiento de la veta del clasicismo y el sistema de estu-
dios. En este caso, resulta notorio, al menos para quien esto escribe, que si
los remakes de la década de 1990 podian llegar a ser pertinentes desde un
punto de vista artistico, con creadores como Ferrara innovando, desde en-
tonces, con la era de los blockbusters, responden a causas comerciales, en un
empobrecimiento de la faceta artistica, que va del mito del hombre mus-
culoso de las peliculas de accién de la década de 1980 a los blockbusters de
fantéstico en la década de 1990, segtin Gimello-Mesplomb (2007). Inva-
sion forma parte de esa corriente de suceddneos de peliculas de serie B de
la década de 1950, producidas con grandes presupuestos y con actores fa-
mosos, contratados por millonadas y con una participacioén enlos ingresos,
cuando no directamente productores.

Una emocién blanda inunda los productos blockbuster: en una peli-
cula para todos los publicos hecha a la manera del Hollywood actual, difi-
cilmente morird ninguno de los protagonistas ni de sus seres queridos. De
hecho, en el plano de lo visible socialmente, no se puede morir ni perder.
Segun el ideario social hegemonico a principios del siglo XXI, el fracaso
estaba prohibido, y fallecer no es mas que el mas grande de los fracasos. Al
no mostrarlo la cdmara, deja de existir. Con la crisis de 2008, se desmoro-
no este tipo de mentalidad.

Ademas, la pelicula sirve para potenciar el pensamiento hegemoéni-
co del periodo. Las formas de arte popular sirven para abonar el terreno de
ciertas ideas interesantes para el poder y generan un contexto apropiado,
en un proceso de construccién de mentalidad mediante el discurso publico
delarga tradicién. El analista de elaboracién de discursos Van Dijk conside-
ra a quienes participan en la creaciéon como la élite simbdlica, y reflexiona:

Habitualmente el poder social es indirecto y opera a través de la
“mente” de las personas, por ejemplo, mediante el manejo de la in-
formacion o las opiniones necesarias que requieren las personas
para planificar o ejecutar sus acciones. La mayoria de las formas de
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poder social que se ejercen en nuestra sociedad implican este tipo de
“control mental”, que por lo general se consigue por intermedio de la
persuasion u otras formas de comunicacion discursiva [...]. En este
punto, adquiere particular pertinencia nuestro analisis del rol del dis-
curso en el ejercicio, es decir, el mantenimiento o la legitimacion del
poder. (2009, p. 62)

En esta ocasion, la protagonista ejerce directamente de psiquiatra,
papel relevante en las anteriores versiones, segun ya se vio mas arriba, pero
que nunca habia intervenido en este rol principal, factor indicativo en un
c6digo narrativo tan personalista y focalizado como el de Hollywood. El
personaje se declara feminista posmoderna, progresista convencida de que
cree en la evolucion que mejora la especie.

Se sustituye el amor entre adultos de las dos primeras versiones —de
pareja en la década de 1950, fraternal en la década de 1970— por la unién
materno-filial como ultimo bastién de lo humano. Rasgo este también com-
pletamente insertado en las nuevas tendencias de blockbusters. Se trata del
amor mas resistente, a juzgar por sus efectos, asi como del mds rentable en
taquilla, con un tipo de publico ideal mucho mas amplio, que abarca tanto
alainfancia como alos padres. En el lenguaje del marketing, mejor dos tar-
gets que uno. Y el espectador descubre otra caracteristica de los ultracuer-
pos: ademds de no replicar lo emocional, tampoco duplican lo instintivo;
de hecho, lo animal desconfia de ellos, y los perros se avanzan a los huma-
nos en captar la diferencia.

En varios momentos de la trama en segundo plano o incluso en pri-
mero, se colocan fragmentos de telenoticias que hacen avanzar la historia y
situarla en el marco de las infecciones contagiosas. Aunque la obra muestra
de telén de fondo conflictos sociales y psicoldgicos, estos no presentan jamds
la hondura que en sus predecesoras. A diferencia de en las otras versiones,
los organismos oficiales descubren lo que sucede y, en zonas como Euro-
pa o Japon, han declarado la epidemia, pero no en los Estados Unidos. It’s
morning in America. Se acentda la desconfianza hacia las fuerzas del orden.
De hecho, como en las versiones previas, las fuerzas oficiales luchan con-
tra los humanos, los detienen para transmitirles el virus, una desconfianza
hacia la autoridad prototipica de la sociedad de la sospecha conspiranoica.
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Pronto la trama deriva en persecuciones, espectéculo de atractivos
colores en movimiento, muestra de cine de atracciones, confeccionado
para lucimiento de la estrella. Gracias a Invasion sabemos que una psiquia-
tra sabe manejar su vehiculo con la pericia de piloto profesional (https://
goo.gl/KmfK2X), disparar con precisién de campeén olimpico de tiro o
ser veloz en sus huidas para escapar de decenas de perseguidores pese a co-
rrer sobre tacones casi de aguja. El c6digo institucional en Hollywood con
sus héroes carismaticos, patentado en la meca del cine ya desde sus orige-
nes, alimenta el narcisismo del publico, que puede identificarse con perso-
najes retratados con aparente realismo, pero, en realidad, superhéroes de
poderes paranormales y de triunfo seguro.

Asi, el espectador que se identifique con ellos —y el éxito de publico
de estas superproducciones invita a pensar que son muchos los que disfru-
tan con ello— llega a persuadirse de que los conflictos pueden resolverse
de esa manera, con una psiquiatra que a su vez parece piloto de Férmula
1, posee dotes militares y sabe manejar armas, ademds de experta karate-
ka cuando lo requiere la ocasién. La pantalla nos ensena que alcanza antes
un lugar una madre que sube un rascacielos por un ascensor que un heli-
coptero a pocos metros de la azotea. Ningtin milagro se resiste a la moder-
na industria del espectaculo.

Invasion se separa de las versiones previas justamente por el compo-
nente infeccioso; algunos humanos resultan inmunes al contagio, decision
mediante la cual se evita un final pesimista, imposible segtin los cinones
de las grandes producciones. Como en Contagio ( Contagion, Steven Soder-
bergh, 2011), los buenos cientificos se ponen a investigar en unos laborato-
rios y van a dar con toda certeza con una vacuna infalible para la pandemia
por virus extraterrestre. De manera inverosimil, a los ultracuerpos no se les
ocurre lanzar un ataque devastador contra el centro de investigacion huma-
no, pese a que casi emiten en directo sus investigaciones. Segun parece, el
pensamiento tnico puede conquistar el mundo en veinticuatro horas, pero
no resolver la mas simple de las complicaciones.

Pero es que la superproduccién no podria finalizar con un panorama
desolador. Al pablico se le ha de ofrecer ilusiones. Invasion vuelve a probar
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que en casi todas las ocasiones los finales felices propuestos por la gran in-
dustria cultural resultan una invitacion al conformismo, mientras que un
final pesimista puede hacer pasar un mal trago al espectador, pero quiza lo
invite a reflexionar de manera mas profunda a propdsito de su entorno. En
ocasiones, un final de derrota cinematografica puede resultar en una vic-
toria en el mundo de referencia o, al menos, ayudar a comprenderlo mds
profundamente.

Conclusién

Con el remake ultracuerpo de los ultracuerpos, se concluye este kracaue-
riano juego de reflejos entre la sociedad occidental posterior a la Segunda
Guerra Mundial y la construccién de un imaginario en la que aparezca re-
presentada, en este caso de una manera deformada, la propia del género
fantéstico cinematogréﬁco, con uno de los motivos argumentales mas se-
nieros de las ultimas décadas.

Pero antes de terminar, conviene matizar algunas cuestiones. En su
reflexion sobre los totalitarismos, Arendt excluye explicitamente el capita-
lismo de tal condicién, al sostener que solo se han conocido dos estados de
esa clase: el nazi desde 1938 y el bolchevique desde 1930 (1979, p. 419).
Y tiene razdén: no puede imputarse tal cosa al capitalismo en el periodo en
el que vivié Arendt. Pero es que incluso el tipo de régimen con Reagan o
Thatcher no puede compararse con el nazismo o el estalinismo, excepto si
uno cae en el exceso retorico-ideolégico o, como es el caso, en términos de
metafora fantdstica, es decir, como pesadilla estética que en ningtin caso
pretende adjudicarse las herramientas de una argumentacién légica en tér-
minos racionales.

Lo que si puede conseguir un film es crear una fantasia que muestre
tendencias de época, que elabore un imaginario revelador de tendencias, de-
seos y temores. Y en esa construccién de imaginario, dentro de su horizonte
cultural y del tipo de persuasién que manejo, si que el ultraliberalismo aspi-
ré a un monismo intelectual, ejemplificado porla constante aseveracion de
una carencia de alternativas, asi como en la toma de decisiones realizada en
instancias externas a las del Gobierno y el Estado (instancias econémicas).
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Es, por tanto, en esa elaboracién de un horizonte cultural que cons-
truye marcos simbolicos, no en el discurso argumentativo filoséfico, don-
de opera la fabula de los ultracuerpos, como toda ficcién.

No pretende, pues, con ello devenir un retrato mas o menos genuino
en términos naturalistas: huye de lo literal, sustituido por lo simbdlico y la
distorsion, lo onirico que traslada al espectador a una pesadilla. Hay que
tener en cuenta el factor de que las cuatro peliculas pertenecen al fantasti-
co terrorifico, de manera que, necesariamente, han de buscar facetas de ex-
tranamiento y de pavor, exagerando la cuestion al maximo. No hay lugar a
los matices o los analisis ponderados, ni se trata del medio adecuado para
ello. El mundo referencial jamds alcanza el grado de las metéforas, afortu-
nadamente. Y este articulo ha pretendido mantenerse en ese estrato, no
en el efectivo, la “realidad”, en el que solo desorbitando tremendamente la
comparacion se podria afirmar que el ultraliberalismo ha sido totalitario.

Es mas, por poner en tela de juicio mi argumentacién, pueden ofrecerse
algunas razones que explican esa eleccion de una sociedad de consenso, que la
justifican, o que incluso la contradicen. Por ejemplo, puede aducirse que, le-
jos de los temores sobre los ultracuerpos, la sociedad de las ultimas décadas ha
sido enormemente plural, cosa probablemente cierta, aunque quizé no fue esa
la impresion que se dese6 transmitir desde la élite intelectual que construyé
el discurso hegemoénico. De la misma manera, es méds que posible que un
mundo que dispone de armas nucleares deba buscar consensos en ciertos
asuntos capitales para no autodestruirse; un armamento de tal calibre acon-
seja extremar la prudencia, incluso a riesgo de perder ciertos matices. Pero
es que hay que huir del literalismo: los ultracuerpos no pretenden conver-
tirse en mapa del mundo, sino facilitar el escenario de un sueno, escenifi-
car con una fantasia, pero para que revele aspectos ocultos de la realidad.
En definitiva, se dirige mas a lo cultural que alo politico.

Ademas, la trama simbdlica critica con el totalitarismo no es la inica
en estas peliculas, como ya se comentd en Secuestradores de cuerpos; pue-
den introducirse muchos otros subtemas mas psicolégicos, como el miedo
a la madurez y a la sexualidad de una adolescente, segin se coment6 mds
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arriba. Por ello, tampoco resulta necesariamente la tnica lectura que pue-
de realizarse. La exégesis permanece abierta a otros hermeneutas con for-
mas diferentes de interpretarla.

Segun se ha confesado al inicio, la propuesta de este articulo preten-
dia, no solo explicar algunos de los puntos bésicos de las cuatro peliculas,
sino ponerlas en el contexto social de los ultimos setenta afios, desde la dé-
cadade 1950 enla cultura dominante en Occidente (Estados Unidos), hasta
la posmodernidad tardocapitalista justo antes de la crisis. Se ha especifica-
do ese término no en el presente, porque justamente los cambios que han
acontecido en la ultima década aconsejan volver a poner el termémetro a
los temores del presente con una nueva version de los ultracuerpos. ;Qué
apareceria en el remake actual? ;El final de la amenaza totalitaria o la con-
quista definitiva de los ultracuerpos?

Cada lector es libre de plantear una respuesta personal.
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