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Resumen
El propósito del artículo consiste en una aproximación a la construcción so-
cial de la muerte desde algunos aportes de quien instalara la deconstrucción 
como estrategia de escritura y análisis, Jacques Derrida. El objetivo central 
no consiste en recorrer exhaustivamente la obra del autor (exhaustividad 
que iría en contra de su propuesta ontológica), sino más bien en tomar al-
gunas categorías analíticas y ponerlas al servicio de la comunicación entre 
vivos y muertos. La estrategia teórico-metodológica se sostiene en un di-
seño de investigación cualitativa basado en el análisis de relatos desde un 
marco biográfico interpretativo. Se parte de relatos de entrevistas que na-
rran experiencias personales de algún tipo de comunicación con personas 
fallecidas o de reflexiones acerca de la creencia en torno a la posibilidad de 
este contacto, para problematizar el registro comunicacional vida/muerte 
y dar cuenta de la operatividad de la lógica derridiana. El trabajo se enmar-
ca en un proceso de investigación que rastrea los principales supuestos que 
modelan el sentido social de la muerte, cuyos resultados preliminares po-
nen en evidencia la necesidad de trascender los binarismos y las dicotomías 
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para alojar la contradicción y lo paradójico en torno a la vida y la muerte. 
La conclusión, y de ahí el aporte de este enfoque que aboga por el devenir 
espectral, radica en que la polarización vida/muerte aporta elementos sus-
tanciales para retomar la reflexión en torno a la comunicación entendida 
como dispositivo hermenéutico. Es decir, la muerte se constituye en metá-
fora para pensar la comunicación.

Palabras clave (Fuente: tesauro de la Unesco)
Muerte; comunicación; vivos; muertos; deconstrucción; Jacques Derrida.
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The Aporia of Death: Communication 
between the Living and the Dead
Abstract
The purpose of the article is to approach the social construction of death 
from some contributions of Jacques Derrida, who originated deconstruc-
tion as a writing and analysis strategy. The main objective is not to exhaus-
tively explore the author’s work —exhaustiveness that would go against his 
ontological proposal—, but rather to take some analytical categories and 
make them available to communication between the living and the dead. 
The theoretical-methodological strategy is based on a qualitative research 
design from the analysis of stories within an interpretive biographical fra-
mework. It starts from interviews that narrate personal experiences of any 
communication with the dead or reflections on the belief about the possi-
bility of this contact in order to problematize the life/death communication 
register and account for the operability of the Derridian logic. The paper is 
part of a research process that verifies the main assumptions that shape the 
social meaning of death, whose preliminary results emphasize the need to 
transcend binarism and dichotomies to accommodate contradictory and 
paradoxical aspects of life and death. The conclusion, and hence the contri-
bution of this approach that advocates spectral becoming, is that life/death 
polarization provides substantial elements to reintroduce the reflection on 
communication understood as a hermeneutical device; that is, death beco-
mes a metaphor for thinking about communication.

Keywords (Source: Unesco Thesaurus)
Death; communication; living people; dead people; deconstruction; Jac-
ques Derrida.
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A aporia da morte: comunicação
entre vivos e mortos

Resumo
O propósito deste artigo consiste em fazer uma aproximação da construção 
social da morte a partir de algumas contribuições de quem instalou a des-
construção como estratégia de escrita e análise: Jacques Derrida. O objetivo 
central não consiste em recorrer com exaustão a obra do autor (exaustivida-
de que iria contra sua proposta ontológica), mas em tomar algumas catego-
rias analíticas e colocá-las a serviço da comunicação entre vivos e mortos. A 
estratégia teórico-metodológica está apoiada em um desenho de pesquisa 
qualitativa, baseado na análise de relatos a partir de um referencial biográ-
fico interpretativo. Parte-se de relatos de entrevistas que narram experiên-
cias pessoais de algum tipo de comunicação com pessoas falecidas ou de 
reflexões sobre a crença na possibilidade desse contato, para problematizar 
o registro comunicacional vida-morte e demonstrar a operatividade da ló-
gica derridiana. Este trabalho está delimitado em um processo de pesqui-
sa sobre os principais pressupostos que marcam o sentido social da morte, 
cujos resultados preliminares evidenciam a necessidade de transcender os 
binarismos e as dicotomias para apoiar a contradição e o paradoxo em tor-
no da vida e da morte. A conclusão, e dela a contribuição desta abordagem 
que defende o devir espectral, está em que a polarização vida-morte con-
tribui elementos substanciais para retomar a reflexão sobre a comunicação 
entendida como dispositivo hermenêutico. Isto é, a morte se constitui em 
metáfora para pensar a comunicação.

Palavras-chave (Fonte: tesauro da Unesco)
Morte; comunicação; vivos; mortos; desconstrução; Jacques Derrida.
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Cuidémonos de decir que la muerte sería opuesta a la vida. El ser vivo no es más 
que un género de lo muerto, y un género muy escaso.

Jacques Derrida

A morte mata, mas os mortos não morrem.
Roberto da Matta

El error está en pensar que las comunicaciones resolverán los problemas de co-
municación, que un mejor cableado eliminará los fantasmas.

John Durham Peters

Introducción
El propósito de este artículo consiste en una aproximación a la construc-
ción social de la muerte desde algunos aportes de quien instalara la decons-
trucción como estrategia de escritura y análisis, Jacques Derrida. El objetivo 
central no consiste en recorrer exhaustivamente la obra del autor (exhaus-
tividad que iría en contra de su propuesta ontológica), sino más bien en to-
mar algunas categorías analíticas y ponerlas al servicio de la comunicación 
entre vivos y muertos. A pesar del aparente contrasentido entre el propó-
sito y la estrategia (que aspira a su contrario), el acuerdo no invalida los re-
corridos posibles que advierte acerca de la imposibilidad de la muerte. Esta 
perspectiva ofrece herramientas relacionales en pares dicotómicos que no 
solo se explicitan desde la oscilación contradictoria, sino fundamentalmente 
desde la mutua interdependencia e indecidibilidad en la configuración sim-
bólica. Se parte de relatos de entrevistas que narran experiencias persona-
les de algún tipo de comunicación con personas fallecidas o de reflexiones 
acerca de la creencia en torno a la posibilidad de este contacto, para pro-
blematizar el registro comunicacional vida/muerte y dar cuenta de la ope-
ratividad de la lógica derridiana.

El trabajo se enmarca en un proceso de investigación doctoral (actual-
mente en ejecución), que rastrea los principales supuestos que modelan el 
sentido social de la muerte. Es decir, se indaga la construcción social de la 
muerte profundizando diferentes dimensiones, una de las cuales alude a 
la comunicación entre vivos y muertos; aproximación que se ofrece en este 
artículo. Dado el registro vida/muerte, y a la luz de los datos empíricos, los 
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aportes de Derrida colaboran esencialmente ofreciendo categorías de aná-
lisis para abordar la muerte como paradoja. La aporía asedia la propuesta 
del autor en tanto obsesión por lo indecidible, no como frustración, sino 
como la indeterminación de aquello infinitamente interpretable. De modo 
que, como en la aporía reside algo de lo místico, la vida y la muerte en lo 
fantasmático se entremezclan a partir de un desplazamiento constante. Y 
así se habilita una mirada que aloja la contradicción a partir de la comunica-
ción como articulación que trasciende la dualidad binaria. El pensamiento 
derridiano es un pensamiento inclasificable, porque sus aportes están en la 
línea del injerto y lo monstruoso. Además, es un autor que no se caracteri-
za por proporcionar definiciones en el sentido tradicional, sino que brinda 
una narrativa expansiva no lineal en la que los textos están abiertos infini-
tamente. De ahí que no es el objetivo de este artículo ahondar en concep-
tualizaciones que ni siquiera el propio Derrida define, sino más bien ofrecer 
un análisis a partir de un acercamiento a su obra. La riqueza de su enfoque 
aboga por el devenir espectral que en este caso es posibilitado por la co-
municación como dispositivo hermenéutico, el cual desmitifica el preten-
dido rol objetivo, transparente, neutral y pacífico del lenguaje para asumir 
su carácter conflictivo.

En tanto bisagra ontológica trascendental de todo ciclo vital, la muer-
te no solo afecta al individuo que muere, sino también al grupo social al 
que pertenece el propio sujeto. Ello evidencia que la muerte no significa 
un mero hecho individual, sino fundamentalmente un acontecimiento de 
dimensiones colectivas. Y en ese devenir, a pesar del desenlace biológico, 
la muerte se refiere a un concepto construido socialmente, ya que los re-
latos que la nombran están embebidos culturalmente y articulados desde 
experiencias diversas. La complejidad de la muerte ha dado lugar a diver-
sos enfoques epistemológicos que han conformado un amplio y hetero-
géneo campo de estudio en torno a ella. Gayol y Kessler (2011) señalan 
que como en las ciencias sociales las ideas rectoras de los estudios sobre la 
muerte provienen de los países centrales de Occidente, se torna necesario 
impulsar propuestas descentralizadas de aquellas y situadas en nuestras pro-
pias realidades locales para ofrecer nuevas ideas y matices, romper esque-
mas binarios y evitar generalizaciones indiferentes a la edad, el género, la 
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clase y la forma de morir. En consonancia con esta advertencia, la relevan-
cia de esta investigación, en un enfoque cualitativo, contribuye a recuperar 
las voces de personas mayores, es decir, los relatos de sus propias vivencias 
en relación con la muerte. A continuación, se ofrece un breve recorrido por 
algunos antecedentes que ubican al lector y a la temática abordada en un 
extenso campo de estudio.

Antecedentes
En unas ciencias sociales y humanas crecientemente especializadas, los es-
tudios sobre la muerte y el morir han cobrado mayor impulso en las últimas 
décadas (Gayol y Kessler, 2011), de modo que son abordados desde dife-
rentes disciplinas (antropología, sociología, historia, filosofía, psicología, 
comunicación, semiótica, arte, derecho, teología, etc.), que dan prioridad a 
lo social, lo cultural, la enfermedad, el cuerpo, el cronotopo, lo patológico, 
entre otros registros (Bondar y Giordano, 2017). La diversidad de los mo-
dos de entender, teorizar y construir el problema de la muerte crea un gran 
campo inter-, multi-, pluri- y transdisciplinar, cuyos antecedentes cuentan 
con estudios considerados clásicos de la mano de Ariès (2011, 2008), Bar-
ley (1995), Elias (2015), Gorer (1965, 1955), Morin (1974/2011), Tho-
mas (1985, 1991, 1993), Vovelle (1983), Ziegler (1975), entre otros. Las 
distintas indagaciones se traducen en una multiplicidad de enfoques, me-
todologías, teorías, territorios, sujetos, modos de morir, épocas y culturas 
en los que la muerte se configura como objeto de indagación. En retros-
pectiva, pueden determinarse en el último siglo tres periodos de mayor 
interés en la producción de conocimiento sobre la muerte: a inicios del si-
glo XX, en las décadas de los sesenta y setenta, y a partir de la década de 
los noventa. Recorrido que se confecciona esencialmente a través de la bi-
bliografía de los países centrales (Gayol y Kessler, 2011).

La inevitabilidad de la muerte biológica estimuló estudios que as-
piraron a su conceptualización y caracterización (Da Matta, 1936/1997; 
Malinowski, 1948/1985; Rodrigues 1983; Thomas, 1993), así como fue 
necesaria la referencia a los muertos, los moribundos y los fantasmas, de 
ahí los trabajos de Aisengart (2004), Da Silva (1998), Elias (2015), Se-
gato (2013), Tello (2016), entre otros. Inclusive el duelo constituye una 
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temática del campo, cuya expresión asume el carácter emotivo y cognitivo 
(Alizade, 2012; Beltrán y Torres, 2011; Butler, 2010; Gómez Sancho, 2003; 
Gómez-Batiste, 2003; Mamo, 1999; Neimeyer, 2002; Rosaldo, 2000), así 
como un compromiso colectivo asociado a ritos hacia los muertos y los vi-
vos (García, 2012; Sheper, 1999; Skarveit, 2009; Zenobi, 2014). Los orí-
genes de los cuidados paliativos, cuya preocupación gravitó en torno a la 
humanización de la muerte, también cuenta con numerosos estudios y refe-
rentes (Alonso, 2013; Benítez del Rosario y Asensio, 2002; Bermejo, Villa-
cieros, Carabias, Sánchez & Díaz-Albo, 2013; Costello, 2000; De Simone, 
2000; Faulkner, 1992; Giraldo-Cabadiv, 2008; Gómez Sancho, 2003; Gó-
mez-Batiste, 2003; Kübler-Ross, 1972/2014; Luxardo, Alonso y Esquivel, 
2013; Montes de Oca, 2006; Skulason, Hauksdottir, Ahcic & Helgason, 
2014; Wainer, 2008). En lo que respecta a los ritos mortuorios, la antro-
pología posee una gran cantidad de trabajos y exponentes que ponen en 
evidencia la resistencia humana de aceptar la muerte biológica y el deseo 
de prolongar la partida del muerto a través de variados procesos de tran-
sición (Bondar, 2012; Geertz, 2003; Hertz, 1990; Hidalgo, 2011; Lewis, 
2012; Noel, 2013; Rosaldo, 2000; Van Gennep, 1908/2008). En cuanto 
al recuerdo y a las nociones de reencarnación o regeneración que ponde-
ran las creencias en el espíritu y en las almas sobrevivientes y sostetienen 
que la muerte biológica no finaliza con la vida, es posible hacer referencia 
a Bermúdez (2016), Flores (2014), Lifton y Olson (2004), Riaño (2006), 
Tola (2012), Uribe (1996), Van Gennep (1908/2008), entre tantos otros.

Según Kastenbaum y Aisenberg (1976), citados por Blanco y An-
tequera (1998), el hombre desarrolla antes la idea de la muerte ajena que 
la propia. Sin embargo, las actitudes que ocasiona son heterogéneas y de-
penden de múltiples factores influyentes, muchos de los cuales todavía es-
tán poco estudiados (Uribe-Rodríguez et al., 2008). Esta heterogeneidad 
se debe a que las diferentes maneras de analizarla no siempre coinciden, 
mucho menos se complementan a plenitud (Hodelín, 2008). De ahí la ne-
cesidad de prestar mayor atención al análisis de las variaciones motivadas 
por los contextos socioculturales, ya que cada sociedad y su marco cultu-
ral posee una manera idiosincrática de entender la vejez, la vida y la muer-
te (Blanco y Antequera, 1998). A propósito, en tanto perspectiva teórica y 
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empírica específica, el estudio de la muerte en la vejez también constituye 
un área en expansión (Lynch y Oddone, 2017; Méndez, 2007; Pochintes-
ta 2011, 2012, 2016; Rodríguez, 1998; Uribe, Valderrama y López, 2007; 
Uribe-Rodríguez et al., 2008) en este gran campo. Campo epistemológico 
que se interroga sobre el estilo de vida/estilo de muerte (Davies, 2012), la 
calidad de muerte (Durán, 2004), el modelo ideal de muerte (De Miguel, 
1995), su enseñanza y normalización (De la Herrán y Cortina, 2007; Ro-
dríguez, De la Herrán y Cortina, 2012) o, incluso, sobre eufemismos aso-
ciados (Mellado, 2013), entre otros. Las muertes propias de cada época no 
solo se deben a su mayor ocurrencia, sino a la forma en que la sociedad pien-
sa y se interroga sobre ellas (Gayol y Kessler, 2015). En suma, corresponde 
señalar como advertencia fundamental que las diversas referencias biblio-
gráficas mencionadas son susceptibles de ser reagrupadas según otros cri-
terios de clasificación e inclusive varias de ellas pueden ampararse en más 
de una categoría temática. Aquí solo se ha intentado proporcionar una sín-
tesis, que por breve no es exhaustiva. De ahí que muchos otros estudios y 
publicaciones sumamente valiosos hayan sido omitidos.

Metodología
La estrategia teórico-metodológica de este estudio se sostiene en un diseño 
de investigación cualitativa basado en el análisis de relatos desde un marco 
biográfico interpretativo. Al tratarse de una propuesta que trabaja desde los 
principios que inspiran la teoría fundamentada (grounded theory; Glaser y 
Srauss, 1967; Strauss y Corbin, 2002), el diseño necesariamente es flexible, 
con lo cual los cambios realizados a lo largo del trabajo de campo se conci-
ben como instancias progresivas del proceso de investigación en la comple-
jidad. A partir de criterios teóricos, se trabajó con una muestra intencional 
en la que la selección de los casos combina el criterio del investigador y el 
muestreo bola de nieve, teniendo en cuenta sexo, edad y variables socioe-
conómicas como nivel de instrucción, situación civil y composición fami-
liar. La investigación profundiza en las experiencias de mujeres y varones 
de más de 60 años que, en conjunto, recorren la mayor parte de la terce-
ra edad (adultos mayores) y representan diferentes posiciones en el curso 
de la vida. Acerca de los criterios definidos para la selección muestral, se 
trata de una investigación que se centra en personas mayores autoválidas, 
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física, psíquica y socialmente, nacidas entre 1923 y 1954, cuyas edades ver-
san entre los 62 y los 95 años, que sostienen estilos de vida activos y autó-
nomos, que viven solas o con sus parejas y que desarrollan actividades de 
socialización y aprendizaje con pares. Es decir, no son personas dependien-
tes o asistidas, moribundas, en situación de vulnerabilidad extrema, hospi-
talizadas o internadas en centros geriátricos, sin perjuicio de que algunas 
de ellas hayan atravesado situaciones de enfermedad a lo largo de su vida. 
Hasta el momento, entre 2017 y 2018, han sido entrevistadas 29 personas 
mayores, de las cuales 16 son mujeres y 13 son varones. Pertenecientes a 
distintas cohortes correspondientes a los siguientes rangos de edad: de 60 
a 69 años (9 casos), de 70 a 79 años (11 casos), de 80 a 89 años (8 casos), 
de 90 a 99 años (1 caso).

La mayoría de las veces el contacto con los entrevistados se realiza 
a través de intermediarios con quienes existe un vínculo de confianza (in-
vestigador-intermediario-persona mayor). En otros casos, minoritarios, el 
primer contacto lo realiza el investigador directamente. Todas las personas 
entrevistadas participan en su condición de alumnos de talleres en cen-
tros de jubilados o espacios sociorrecreativos y de aprendizaje para adul-
tos mayores de la ciudad de Córdoba, Argentina. Previa notificación a la 
institución correspondiente acerca de la investigación en curso y del con-
tacto establecido con los profesores como con las personas mayores, la 
convocatoria, en tanto invitación voluntaria a participar de las entrevis-
tas, se realiza de dos maneras. Por un lado, a través de profesores talleristas 
o personas mayores que interceden como intermediarios, y por otro, a tra-
vés del contacto directo entre investigador y entrevistado. En ambos casos, 
se le informa a la persona (potencial entrevistado) sobre la investigación en 
curso y se le consulta sobre el posible interés en participar. A quienes ma-
nifiestan intención de colaborar se les proporciona mayor información y 
se acuerda con el investigador un lugar y horario para concretar el encuen-
tro. Es decir, la participación es libre, voluntaria, individual y confidencial, 
por lo cual los participantes brindan su consentimiento informado. En lo 
que respecta a las implicaciones éticas del trabajo, cabe mencionar que los 
principios de autonomía, beneficencia, no maleficencia y justicia (Beren-
guer, Fernández y Pons, 2014; Loue, Comité Central de Bioética y Molina, 
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2015) se han asumido desde los inicios de la investigación para no dañar a 
ninguno de los involucrados.

En relación con la situación de entrevista, antes de iniciar el diálogo 
en torno a la temática del estudio, se le agradece la participación al entre-
vistado, se le recuerda el objetivo de la entrevista y se le informa que como 
constituye una instancia libre y voluntaria no es obligatoria, de ahí que, si 
en algún momento no desea continuar la conversación, esta puede ser in-
terrumpida cuando la persona lo desee. Así, también se le informa que la 
conversación será registrada y grabada en audio, aunque su identidad será 
resguardada en todo momento. Como medida de protección y cuidado, la 
identificación de cada una de las personas entrevistadas se realiza a través 
de las iniciales del nombre y apellido para garantizar el anonimato y el res-
peto por la intimidad. En cuanto a las desgrabaciones (transcripción de au-
dio a texto), se evita la individualización prescindiendo de todo tipo de dato 
que permita la identificación personal. En consecuencia, no se detalla in-
formación sobre denominaciones, lugar exacto de residencia, nombre del 
profesor que dicta el taller o la actividad en la que participa, datos de terce-
ras personas referenciadas, entre otros aspectos. Al concluir la entrevista, 
se le agradece nuevamente por la participación, se deja abierta la posibili-
dad de un nuevo encuentro y se le informa que al finalizar la investigación 
será notificado sobre la disponibilidad de los resultados. Asimismo que es-
tarán disponibles para los intermediarios (profesores, institución, perso-
nas mayores) que posibilitaron el vínculo entre entrevistado e investigador.

En general, las entrevistas se desarrollan en uno o dos encuentros, a lo 
largo de una hora y media o dos horas como mínimo y cuatro horas y treinta 
minutos como máximo en cada instancia, de modo que en promedio cada 
encuentro se sostiene a lo largo de tres horas aproximadamente. La dura-
ción de las entrevistas varía debido a la disponibilidad del entrevistado, al 
ritmo de la conversación, al clima de intimidad logrado, a la capacidad de 
diálogo mutuo, a la verborragia o capacidad de síntesis del entrevistado y al 
contexto en el que se desarrolla la entrevista. La decisión por parte del in-
vestigador de proponer un segundo encuentro está directamente relaciona-
da con estos factores, así como con la necesidad de profundizar en aspectos 
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mencionados durante la conversación mantenida y que se vislumbran rele-
vantes. Los fragmentos de las entrevistas que aquí se presentan correspon-
den a una unidad más amplia, no obstante se exponen en su parcialidad.

Lo indecidible de la vida y de la muerte
El artificio discursivo en torno a la pureza de las cosas se invalida cuando se 
evidencia la recurrente contaminación en los registros de lo empírico. La 
pureza de las ideas sufre contagios constitutivos que denuncian todo mes-
tizaje como única condición de posibilidad. Sin embargo, el pensamiento 
metafísico occidental se estructura en términos binarios y dicotómicos (al-
ma-cuerpo, femenino-masculino, objetivo-subjetivo, natural-artificial, etc.), 
lógica desde la cual se clausura la interpretación del mundo según Derrida; 
todo ejercicio de descentramiento implosiona el lenguaje mismo y promue-
ve perspectivas de análisis alternativas por fuera de los binarismos. Dado 
que las entrevistas se enmarcan en recorridos biográficos, las preguntas in-
tentan recuperar diversos aspectos del ciclo vital en torno a hechos o situa-
ciones en los que la muerte cobra protagonismo. Sin embargo, aquí solo se 
brindan fragmentos2 que recuperan la comunicación entre vivos y muer-
tos como eje central a partir de anclajes en torno a vida/muerte, fantolo-
gía, iterabilidad, differancia, lo indecidible. A continuación, la protagonista 
relata la aparición de dos cuerpos blancos durante la madrugada luego de 
la reciente cremación del cuerpo de su exmarido.3 El acontecimiento suce-
de mientras ella dormía en su habitación:

Y después de la cremación, cuando me entregan la urna, yo me la 
traigo […] y a la madrugada se me aparecen los dos cuerpos. El 
ángel que lo tendría a él. […] Amoroso. Divino. Yo nunca tuve miedo. 
Yo siempre lo cuento porque es una cosa maravillosa. Miro a los pies 
de la cama y estaban esos dos cuerpos blancos […] me pasó que se 
me presentó ese ángel, que era él el que lo custodia. Porque para mí 
siempre tenés un ángel de la guarda. […] Al otro día teníamos turno 
a las diez de la mañana para llevarlo a enterrar.

ENTREVISTADOR. ¿Usted se despertó de golpe?

2	 En algunos casos, la extensión tiene como objetivo privilegiar el entendimiento contextual de la situación.
3	 Cabe mencionar que la alusión a “exmarido” no refiere a un “nuevo vínculo” a partir del acontecimiento de la muerte, 

sino a la condición civil de la entrevistada.
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RESPUESTA. Claro, esa imagen me despertó. Yo miré a los pies de la 
cama y me pasó eso. Capaz han sido décimas de segundo de abrir los 
ojos y ver. Pero yo nunca tuve miedo ni nada. Yo lo único que hice fue 
ver que era él con un ángel un poco más grande. Y después yo recé 
y listo. Siempre lo cuento, sí, siempre lo cuento.

ENTREVISTADOR. ¿Cómo interpretó eso?

RESPUESTA. Era mi marido en ángel como que se venía a despedir 
o algo así…

ENTREVISTADOR. ¿Cómo estaba?

RESPUESTA. Yo me acuerdo que estaba el cuerpo acá y el otro cuer-
po acá, pero eran dos imágenes blancas a los pies de la cama.

ENTREVISTADOR. ¿Al frente suyo?

RESPUESTA. Sí, acá ¿ves? Mirá, esta es mi mamá, este es mi papá, 
mi marido [señala un pequeño altar con fotos de sus seres queridos]. 
Yo estaba ahí y a los cuerpos los veía acá [indica en la habitación 
cómo era la disposición de la aparición]. (MI, mujer de 63 años)

Estos cuerpos se le aparecen en la punta de su cama y la despiertan 
por la sola presencia. Ella los nombra ángeles. Su exmarido —ya muer-
to— se le presenta en forma de ángel, junto con el ángel guardián que 
lo sostiene. Presencia que ella interpreta como despedida. La noción de 
fantología u ontología asediada por fantasmas desarrollada por Derrida 
(2012) permite dar cuenta de aquellos espectros que nos dan a pensar, 
ya que el fantasma —en este caso en forma de ángel— es un muerto que 
no ha muerto en tanto se le presenta. El fantasma asedia, transitando en-
tre umbrales, entre la vida y la muerte. Particularmente en esta manifes-
tación, la presencia de quien muere es testimoniada por quien visualiza 
esas presencias a partir de una ausencia que no es entendida como defi-
nitiva. En otras situaciones, el fantasma que asedia se hace notar a partir 
de sombras, ruidos o plantas:

Porque mirá qué cosas raras me pasan. El limonero aquel, que está 
allá [señalando], cuando Germán [pareja fallecida] pone el limonero 
en 2015 él se acerca al limonero y le dice: Si vos el año que viene no 
largas limones yo te arranco. Y mirá los limones que tiene el limone-
ro. Ves. Mi mamá [fallecida] tenía un rosal acá, reviejo, y vos sabés que 
se llenó de rosas el año pasado en 2016. Fue una cosa impresionante. 
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Entonces yo digo: Germán estás acá […] Pero a mí las plantas me 
cuidaron y mi mamá estaba acá. Y florecieron todas las orquídeas. To-
das florecieron. Y yo hablaba con Germán. Una noche me acuesto. Yo 
no tengo miedo a los muertos eh… mi cuñada me había regalado un 
cubrecama con plumas, Germán no quería que lo usara porque había 
sido de la madre y quería que lo sacara, entonces lo saqué. Mirá un 
ruiderío en ese dormitorio donde estaba [el cubrecamas] en la valija. 
Cerré la puerta, se abrió la puerta, todo. Increíble. Yo no creo en las 
brujas, pero yo leo el I Ching, entonces digo tampoco voy a consultar 
el I Ching, porque yo tengo que quedarme libre, porque yo tengo acá 
a mi mamá, a Germán… están todos conmigo. Vos sabés que esa 
noche escucho en el cubrecama [reproduce sonido de roce] y yo que 
no me podía despertar. Y me quería dar vuelta y no podía. Y a la vez 
no podía tampoco hablar. Entonces vos sabés que recién cuando me 
puedo mover digo: Germán, sos vos, ¿no? Y me doy vuelta y vos sa-
bés que yo vi una sombra. Bueno, para mí el espíritu de él estaba acá, 
porque hacía muy poquito que se había ido él. Dicen que están seis 
meses, bueno él estuvo los seis meses. […] Y yo me voy y le digo: 
Me vas a cuidar la casa, ¿no? Y Germán me cuida la casa. Yo vuelvo, 
está todo perfecto, ningún problema. Yo no siento miedo. Porque 
podría sentir miedo porque estoy muy sola acá. Me siento perfecto. 
Por supuesto, yo rezo mucho, hablo mucho con Dios. […] Para mí 
la muerte es eso, es una continuación. No sé si es verdad o mentira. 
Nadie volvió para decir yo estoy o no estoy. Pero a mí me hace bien 
creer. Si es verdad, mentira o no, bueno, a mí me hace bien. No lo 
estoy comentando. (MEL, mujer de 71 años)

La aclaración “Yo no tengo miedo a los muertos” confirma la percep-
ción de la presencia recurrente de ausencias, en la que un muerto que nunca 
está del todo muerto está presente o puede hacerse presente. La permanen-
cia y la partida coexisten: “Para mí el espíritu de él estaba acá porque hacía 
muy poquito que se había ido él”. En este caso, los muertos no solo la acom-
pañan, sino que conviven con ella y se manifiestan a través del “limonero”, 
“el rosal”, “las orquídeas”. Esquivando toda impugnación de memoria y he-
rencia, la entrevistada otorga hospitalidad a los espectros: “Yo tengo acá a 
mi mamá, a Germán… están todos conmigo”. Este testimonio, a su vez, evi-
dencia la regla general mencionada por Durkheim (1992) acerca de que el 
muerto conserva la personalidad del vivo, que tiene el mismo carácter, los 
mismos odios y los mismos afectos, hecho que se confirma por el ruiderío 
en el dormitorio, la puerta que se abre, el roce en el cubrecamas, la sombra 
de Germán. Manifestaciones que se suceden a causa del desagrado que le 
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provoca al muerto el cubrecamas de su madre. Asimismo, el contacto con 
quien ha muerto se liga a la misión de la compañía y las experiencias frente 
a las cuales no existe el temor porque el muerto cumple funciones de pro-
tección y cuidado, lo cual reafirma el contacto entre vivos y muertos:

ENTREVISTADOR. ¿Cree que es posible algún tipo de contacto con 
estas almas que ya han partido?

RESPUESTA. Sí, sí. Yo creo que hay contacto. Yo creo en eso.

ENTREVISTADOR. Uno estando en este plano y las almas donde es-
tén, ¿cree que es posible ese contacto, comunicación?

RESPUESTA. Yo digo que sí, que puede haber. Mire, a nosotros nos 
pasó que —volviendo a mi madre— ella tenía siempre la ambición 
de juntarnos a todos los hermanos y nunca nos pudo juntar. Cuando 
hacía algo siempre faltaba alguno. El día que fallece ella, fallece un 
sábado a la noche, se pasa el domingo, y el lunes a la mañana se la 
entierra. Y el lunes a la noche estábamos todos reunidos y había un 
reloj y justo se paró a la hora que estábamos reunidos. Y se paró a 
la hora que murió ella. A las 8:25 murió ella, como Evita,4 que murió 
a las 8:25, y se nos paró el reloj estando todos nosotros ahí a esa 
hora. Todos nos dimos cuenta de que puede haber sido el alma de 
mi madre que avisó que ella estaba también ahí. […] Es una señal… 
pero “No le diste cuerda”. “Sí le di cuerda”, decía mi hermana, “Sí, sí, 
yo le di cuerda”. Porque siempre le daba cuerda. Yo creía realmente 
que mi madre debe haber estado porque era tanta la ambición de 
ella de juntarnos a todos. Y en ese momento estábamos todos los 
hermanos reunidos. Habíamos cenado juntos. Y a las 8:25 del 8 de 
agosto del ’66 se paró el reloj a donde nosotros estábamos. (AS, 
varón de 86 años)

El entrevistado atestigua que su madre fallecida se hizo presente en 
la cena familiar avisando que “ella estaba también ahí”. Esa presencia se co-
rrobora a partir de una señal, la hora indicada por el reloj, al detenerse, en la 
habitación en la que cenaban los hermanos reunidos. “A las 8:25 murió ella, 
como Evita que murió a las 8:25”. Cabe mencionar que esa hora constitu-
ye un hito en la historia argentina, ya que el 26 de julio de 1952 a las 20:25 
Eva Perón muere. Fecha y hora popularmente conocida como el paso a la 

4	 María Eva Duarte de Perón, popularmente conocida como Eva Perón o Evita, fue una dirigente política y actriz 
argentina.

http://www.jdperon.gov.ar/2014/07/26-de-julio-de-1952-evita-entraba-en-la-inmortalidad-2/
http://www.jdperon.gov.ar/2014/07/26-de-julio-de-1952-evita-entraba-en-la-inmortalidad-2/
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inmortalidad de Eva Perón,5 lo cual es recuperado como argumento políti-
co y literario que cobra tal trascendencia que todavía es una fecha recordada 
y conmemorada por muchas generaciones. La asociación del entrevistado 
lo pone en evidencia. En este sentido, la coincidencia en el horario de falle-
cimiento de su madre con la de Evita habilita cierto juego analógico acer-
ca de la inmortalidad de las almas de ambas figuras femeninas, su madre y 
Evita, que se hacen presentes entre sus hijos/pueblo argentino. Siendo “las 
8:25 del 8 de agosto del ’66 se paró el reloj a donde nosotros estábamos” 
pasando a la inmortalidad de su historia familiar el recuerdo de su madre. 
En este relato, se cruzan dos presencias fantasmáticas en las que la vivencia 
personal e íntima recupera aquel acontecimiento de dimensiones colectivas.

La comunicación entre vivos y muertos puede ser entendida como 
reconocimiento de presencias que asumen desde la consciencia una mo-
dalidad dialogada:

RESPUESTA. Yo he tenido varios, cómo te puedo decir, algunos… 
dos o tres familiares que se han muerto y me han visitado.

PREGUNTA. Cuénteme.

RESPUESTA. La señora de mi hermano […] era muy celosa de la re-
lación que yo tenía con mi hermano. Entonces por ahí inventaba co-
sas o decía… me hacía quedar mal con mi hermano y con los chicos. 
Yo nunca le llevé el apunte o nunca lo tuve mucho en cuenta, pero yo 
sufría la pérdida de mi hermano como lo he vuelto a tener ahora. Y 
resulta que una noche […] yo estaba acostada en la cama. Ha sido 
antes que muriera mi marido. Él murió un año después de ella. Y esto 
sucedió a los pocos días de haber muerto ella. Yo estaba durmiendo 
y sentí que alguien me tocaba y vi una nube blanca, una cosa blanca 
y, sin preguntar, sin voz, sino mentalmente pregunté si era ella y qué 
quería. Si quería que le hiciera rezar una misa. Entonces es como que 
ella se alejó un poco y como volvió. Yo me levanté, porque, igual que 
acá, estaba mi dormitorio y había otro donde estaba la computadora. 
Yo me levanté, me fui a la computadora y me puse así [reproduce la 
postura apoyando los codos en el escritorio cubriéndose la cara]. 
Yo la sentía atrás mío. “Haceme saber qué querés, qué necesitás”, 
le dije yo.

5	 Referenciado en los medios de comunicación de la época y en numerosos textos históricos y literarios. Por ejemplo: 
A las 20:25 la señora entró en la inmortalidad es el título de la obra literaria de Mario Szichman (Hanover, EE. UU.: 
Ediciones del Norte, 1981) en alusión a ese registro histórico.

http://www.jdperon.gov.ar/2014/07/26-de-julio-de-1952-evita-entraba-en-la-inmortalidad-2/
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ENTREVISTADOR. ¿Lo verbalizó o lo pensó?

RESPUESTA. Todo pensado. Nunca lo verbalicé y la respuesta nunca 
fue verbal sino que fue psicológicamente. Y era que me pedía discul-
pas. Entonces yo le dije que no tenía que perdonarle nada, que no 
era nadie, que yo lo único que quería para ella era lo mejor, que ella 
estuviera a la luz de Dios, que estuviera en un mejor lugar… todo 
mentalmente, eh. Y yo solo le conté a una cuñada que más o menos 
le podía contar estas cosas. (GA, mujer de 81 años)

La entrevistada afirma en su relato haber tenido varias visitas de fa-
miliares muertos: “Dos o tres familiares que se han muerto y me han vi-
sitado”. Uno de esos muertos es su cuñada que, a los pocos días de haber 
fallecido, se hace presente mientras la entrevistada dormía. Al despertar vi-
sualiza “una nube blanca, una cosa blanca” y a partir de ahí la comunica-
ción entablada entre ambas sucedió “sin voz […] mentalmente pregunté 
si era ella y qué quería”, es decir, el intercambio ocurre en un plano mental 
sin expresión fónica. Incluso reitera en su testimonio cómo fue la modali-
dad del intercambio:

ENTREVISTADOR. ¿Lo verbalizó en voz alta o lo pensó?

RESPUESTA. Todo pensado. Nunca lo verbalicé y la respuesta nunca 
fue verbal sino que fue psicológicamente.

En ese diálogo mental, la entrevistada le ofrece una misa mientras 
esa presencia reacciona alejándose, para luego volver. De modo que insiste 
en su pregunta para dilucidar el pedido de su cuñada: “Haceme saber qué 
querés, qué necesitás”, le dije yo […] Y era que me pedía disculpas. Es de-
cir, su cuñada muerta la asedia pidiéndole perdón, a lo cual la entrevistada 
le responde: “Yo le dije que no tenía que perdonarle nada, que no era na-
die, que yo lo único que quería para ella era lo mejor, que ella estuviera a 
la luz de Dios”. Luego, el testimonio de la comunicación mantenida solo es 
relatado a otra cuñada a quien “más o menos le podía contar estas cosas”.

De igual modo, la comunicación con un muerto puede asumir una 
enunciación unidireccional al nombrar al fallecido o una modalidad dialoga-
da desde la interpretación de presencias, aunque verbalizada fonéticamente:



18 La aporía de la muerte: comunicación entre vivos y muertos - Carolina Mazzetti-Latini

RESPUESTA. Mire, algo hay. Algo que no lo puedo precisar bien 
porque me ha tocado vivir de cerca para tener fe y esperanza; por 
ejemplo, la visita de uno de los muertos, vino a conversar conmigo. 
Un muerto familiar. Estuvo conversando conmigo un rato largo de la 
vida como era allá…

ENTREVISTADOR. ¿Esto dónde fue? ¿En la clínica o en otro lado?

RESPUESTA. Estando en la montaña en la cordillera de los Andes. 
Eso lo tuve y lo recuerdo como siempre muy bien. […]

ENTREVISTADOR. ¿Recuerda que habló con esa persona? ¿Quién 
era esa persona?

RESPUESTA. No lo pude precisar. Si era un familiar o un amigo. Él 
me contaba […] un resumen de todo lo que había hecho en su vida 
y lo que le esperaba ahí. […] Yo estimé que era una continuación de 
lo que uno ha hecho acá lo sigue haciendo en el otro lado. (AR, varón 
de 95 años)

El diálogo se sostiene entre una persona viva —el protagonista que lo 
narra— y una persona muerta en un encuentro que le tocó vivir de cerca, 
es decir, lo experimentó él mismo, nadie se lo contó. Aquí paradójicamen-
te la muerte engendra pruebas de vida “para tener fe y esperanza”. La con-
versación recupera la muerte como intercambio verbal acerca de “lo que le 
esperaba ahí”, lo cual el protagonista entiende como una continuación, lo 
que “uno ha hecho acá lo sigue haciendo en el otro lado”. Continuación que 
se da en otro espacio, en “otro lado”. Así también años más tarde, el prota-
gonista del diálogo argumenta el paso a la condición de muerto mientras 
era operado en un hospital:

RESPUESTA. Fui una persona que estuvo muertita allá arriba [ri-
sas]… allá estaba, no sé si alguna vez habrá visitado o tendrá idea de 
lo que es aquello…

ENTREVISTADOR. No.

RESPUESTA. [Esposa de E]: Nadie tiene idea [risas].

RESPUESTA. Hay un pasillo largo donde estaba yo sentadito ahí y 
pasaban algunos y por ahí viene uno y me dice: ¿Qué está haciendo 
usted acá? No sé, me han mandado a mí acá… ¿Cómo? No. Usted 
tiene un montón de cosas que hacer allá. Vamos, raje […].
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ENTREVISTADOR. La situación que usted contó antes, ¿estaba como 
dormido?

RESPUESTA. Y sí…

RESPUESTA. [Esposa de E]: Se fue, lo volvieron. La chica lo volvió.

RESPUESTA. Yo no estaba ahí. Ya me había ido. Y de allá me echaron. 
Cuando estaba en un pasillo largo, me dijeron: ¿Qué está haciendo 
usted acá? No sé, me han mandado a mí acá. No, no, usted tiene un 
montón de cosas que hacer todavía. Y es cierto porque hasta aho-
ra tenemos cosas que hacer. Y entonces cuando me quiero acordar 
estoy en la sala […] La mujer venía a cada rato al pecho, a hacerme 
así en el pecho [hace el gesto de reanimación], y le dice: Siento yo 
porque antes no había escuchado nada porque estaba en el otro lado. 
Y cuando yo ya regreso, los muchachos le decían: Dejá ese pobre 
viejo que ya está muerto, no lo jodás más.

ENTREVISTADOR. ¿Usted escuchó eso?

RESPUESTA. Sí, lo escuché, lo escuché. Yo moví una pierna o el bra-
zo y los muchachos dijeron: Che, parece que está vivo. Y saben qué 
dijo ella: ¿Qué se creen ustedes? Están tratando con una profesional. 
Todo eso yo lo retengo. […] Y ahí nomás salió uno de los médicos 
para avisar que había reaccionado, que estaba de vuelta. Así que los 
médicos vinieron al trote y me encontraron lo más bien. Yo ya me 
movía, había reaccionado. Estaba perfectamente bien. Entonces los 
médicos hacen todos los trámites para pasarme a la sala… así que 
fui a parar a la sala del mortuorio ese. Y bueno, allá era motivo, ima-
gínese que las preguntas que venían eran muchas, ¿no? De ambos 
lados. Así que acá estoy para contarla. […]

ENTREVISTADOR. ¿Qué le preguntaban?

RESPUESTA. Y qué había pasado, como había sido. Yo lo único que 
puedo contar es de acá hasta allá. De ahí yo, un viaje que hice y que 
como no me quisieron me mandaron de vuelta. […]

ENTREVISTADOR. Y cuando pasó para el otro lado, ¿ese escena-
rio, esa imagen, en donde usted estuvo se parecía al hospital o era 
otro lugar?

RESPUESTA. No, no. Era otra cosa. Aquel espacio es como mirar acá 
y hacer una planificación en el techo, arriba, y usted se encuentra de 
pronto en un cacerón grande. Paredones para acá y para allá; pasillos 
para acá y pasillos para allá. Y se encuentra en un pasillo. Es lo que 
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a mí me tocó, no sé si será para todos o fue para mí solo. Estar ahí, 
más o menos, se lo voy a graficar [dibuja imaginariamente sobre la 
mesa]. Acá estaba el pasillo este y había otros pasillos para allá, y acá 
estaba yo en la esquina.

ENTREVISTADOR. ¿Justo en la esquina?

RESPUESTA. En la esquina. Y de ahí era que bajaba… bajaba como 
un pajarito, volando, y shinnn… cuando me quería acordar ya estaba 
en el Hospital Militar. Así fue.

ENTREVISTADOR. ¿Y quién le habló en esa instancia? ¿Era alguna 
persona conocida?

RESPUESTA. No, no. Era la persona que me atendía allá… “No, usted 
tiene mucho que hacer todavía allá”. Esas palabras no me las olvido 
más. Y es cierto que he hecho muchas cosas desde que volví. Mire, 
casarme por segunda vez [risas], viajar… con ella hemos viajado por 
tres años. (AR, varón de 95 años)

En términos de Derrida (1996), el testimonio, subsumido en la frase 
“acá estoy para contarla”, invalida la prueba, ya que en cuanto hay sobrevi-
viente no hay prueba porque el estar vivo la anularía; cuando el testimonio 
aparece confirmado, corre el riesgo de perder su valor o su sentido, su esta-
tuto de testimonio. El protagonista en su condición de vivo/muerto parti-
cipa de la muerte sin pertenecer a ella; “no estaba ahí. Ya me había ido. Y de 
allá me echaron”. Es decir, no estaba ni acá ni allá; estando acá y allá al mis-
mo tiempo. Todo sucede en un presente que está más allá del presente vivo 
porque es un tiempo que “ya no” porque ya pasó, pero es un tiempo que “to-
davía no”, porque está por suceder. Una temporalidad desarreglada (out of 
joint). Un presente que nunca es contemporáneo de sí mismo, sino que está 
habitado por fuerzas de retención y por fuerzas prospectivas. Según Derrida 
(1998), la actualidad no se trataría más que de una artefactualidad, entendien-
do por ello que “no está dada sino activamente producida, cribada, investi-
da, performativamente interpretada por numerosos dispositivos ficticios 
o artificiales, jerarquizadores y selectivos, siempre al servicio de fuerzas e 
intereses que los sujetos […] nunca perciben lo suficiente” (p. 15). Se su-
cede un juego de lo diferido, aquello que no se hace presente, que genera 
un corrimiento de la presencia y de toda centralidad. Asimismo, se trata de 
una muerte interrumpida: “Cuando yo ya regreso los muchachos le decían: 
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Dejá ese pobre viejo que ya está muerto, no lo jodás más”. Esta aporía mues-
tra lo insostenible de nuestras percepciones cotidianas sobre la muerte en 
las que la idea de frontera es clave: “No se habla la misma muerte allí don-
de no se habla la misma lengua […] cuando se pasa así la frontera de una 
cultura, se pasa de una figura de la muerte como tránsito a otra figura de la 
frontera entre la vida y la muerte (Derrida, 1998, pp. 48-49).

Por otra parte, en lo que respecta a la idea de la reencarnación, esta se 
liga a la iterabilidad de la vida a partir de una repetición en tanto alteridad. 
En los relatos que mencionan la reencarnación o la existencia de vidas pa-
sadas, se evidencia la unión de la lógica de la repetición y de la alteridad; 
repetición de un fragmento de vida pero alteridad en tanto es un otro. Así 
lo expresa una de las personas entrevistadas:

RESPUESTA. Cuando venía al Illia,6 me pongo a conversar con el taxi 
y me dice: Qué lindas las actividades… Si le digo “de esta vida no hay 
otra”, viste, a veces te sale para desahogarte. […] Hacía poco que se 
había muerto Ramón y yo iba con esa pena [en tono de lamento] […] 
¿Usted no cree en la reencarnación?, me dijo el taxista. No sé si creer 
o no creer, le digo yo. Usted va a encontrar a otra persona. Sí, pero 
no va a ser la misma cara, le dije. No, pero va a tener los mismos sen-
timientos, me respondió. Mire, yo no sé si creer o no creer. Porque 
no me quiero meter con esos que te lavan la cabeza y te hacen creer 
algo nuevo. […] Eso me hizo entender el del taxi: No, no va a ser la 
misma cara, ni la misma persona, ni el mismo nombre, pero los sen-
timientos van a ser iguales, me dijo. Y al año justo lo encuentro a este 
hombre [refiriéndose a su actual pareja] con las mismas intenciones, 
con la misma forma de seducirte. (EG, mujer de 64 años)

Sin embargo, si bien para algunas de las personas entrevistadas la idea 
de la reencarnación se presenta como un tema que no es fácil y que es com-
plejo de entender, la sentencia del significado de la muerte en tanto final se 
pone en duda. Sobre todo cuando ciertas técnicas permiten la posibilidad 
de acceder a vidas pasadas:

RESPUESTA. También está la reencarnación que es un tema que yo 
lo tengo agarradito con alfileres. Que me cuesta entenderlo, quizá sea 
por mi formación católica. Es lo que recibí yo, no solamente del colegio, 

6	 Refiere al nombre de la institución para adultos mayores en la cual realiza actividades recreativas y de aprendizaje.
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sino de mi padre. No son temas fáciles. Pero hay que estar mejor 
con esas cosas porque esas son las cosas que el día en que llegue 
tu momento, sea un buen momento. […] Los estudios dicen que, 
de desprogramación biológica por ejemplo, puede ser útil el pasaje, 
conducir a una persona para ver las vidas que ha tenido anteriormen-
te. Mi amigo, este que te digo yo, sí sabe cómo hacer la tarea. Tengo 
una compañera que también lo hace. […] Es más una técnica que 
te ayuda a transitar por otras vidas. A mí no me lo hicieron nunca y 
hasta ahora no me he animado a que me lo hagan. O sea que mucha 
confianza no le tengo. […] Yo sabía tener una conocida farmacéutica 
que hacía numerología marcando lo que vos has sido en otra vida y 
un día me agarró. […] A mí me sale que en otra vida vos fuiste de 
Averías, que fuiste un caso serio. Nada que ver con lo que sos hoy. Es 
muy probable que vos hayas venido a esta vida para saldar cuentas 
pendientes [risas]. Y yo le pregunté: Por qué acá dice, de acuerdo 
con la numerología, que vos fuiste de la pesada. Por ejemplo, un 
Carlo Corleone. Así que le digo yo: ¿Y eso he sido yo en mi otra vida 
según vos? Sí. Vos viniste a esta vida… y mirá dónde naciste, en un 
lugar modelo. Porque ella me preguntaba: Y no solo eso, sino que 
también estudiaste medicina para hacer el bien. Y fuiste a colegio 
de cura, religioso. O sea que viniste a levantar el aplazo que habías 
tenido en tu vida anterior. Yo me cagaba de risa, por supuesto. Y eso 
me quedó dando vueltas […] y yo veo las películas de chorros, de 
estafadores, y yo los veo cuando están por robar algo, y no sabes lo 
nervioso que me pongo cuando está por venir la policía. En vez de 
alegrarme les digo: Muchachos, tengan cuidado que viene la policía 
[…] Espero no tener que volver más porque así sería que en esta vida 
cumplí con las cosas. No creo que termines de cumplir nunca porque 
siempre algo queda. Y dicen que el castigo es volver. Te vuelvo a 
repetir, no me he animado a hacer una sesión de otras vidas y tengo 
dos o tres conocidos confiables que están metidos en eso. Pero has-
ta acá yo todavía no. (VHG, varón de 69 años)

Las técnicas de “desprogramación biológica” y “la numerología” se 
mencionan como prácticas que ofrecen información sobre vidas pasadas. 
En el caso de la primera, se alude a la noción de pasaje, que, interpretado 
desde el concepto de ritos de pasaje de Van Gennep (1908/2008), la muer-
te no constituye un final sino el pasaje a otro estado. Sin embargo, el rela-
to no alude a vidas en otro estado sino a otras vidas, es decir, el volver a la 
vida en otras vidas. Y allí la noción de iterabilidad es clave porque explicita 
con claridad la dinámica de la repetición en tanto alteridad, fundamenta-
do en la mejora continua, expresado en la frase: “levantar aplazos de vidas 
anteriores”. De este modo, la recurrencia de la vida permitiría “cumplir co-
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sas”; en efecto, si “siempre algo queda”, la iterabilidad es excluyente con lo 
cual “el castigo es volver”. Sin embargo, la vuelta a la vida puede tener como 
propósito “purificar el espíritu”:

RESPUESTA. Me convence esto de decir que uno elige cómo va a 
reencarnar. Esa es la parte que me convence porque veo tanta dife-
rencia entre la vida de una persona y la de otra sin motivo aparente, 
que me hace pensar que uno tiene que pasar determinadas cuestio-
nes para ir… me gusta el concepto de que tenés que ir, realmente, 
purificando tu espíritu. Y por eso son todas las veces que tenés que 
volver. Yo leí mucho Juan Salvador Gaviota que es esa la explicación, 
transformarte en la gran gaviota. (MS, mujer de 67 años)

La iterabilidad al servicio de la transformación mediante la conti-
nuidad/discontinuidad de un proceso de eliminación de impurezas para 
“transformarte en la gran gaviota”, según argumenta una de las mujeres en-
trevistadas. En este sentido, si la iterabilidad implica la alteridad, ya que “uno 
elige cómo va a reencarnar”, entonces se trata de una mismidad que elige 
una otredad diferida, es decir, una alteridad. Una mismidad que decide vol-
verse otredad; una otredad definida desde una mismidad anterior. Al de-
cir de Derrida, cada cultura se caracteriza por su manera de aprehender, de 
tratar y de vivir el tránsito. “Cada cultura tiene sus propios ritos fúnebres, 
sus representaciones del moribundo, su prácticas del duelo o de la sepultu-
ra, su propia evaluación del precio de la existencia, de la vida colectiva o de 
la vida individual” (1998, p. 49). En este sentido, la cremación acarrea un 
abanico de argumentaciones según las creencias y percepciones. Algunas 
personas aluden a un cuerpo muerto que siente: “cremarme no, no quiero 
que me duela” (MI, mujer de 63 años), en que los límites vida/muerte no 
se presentan fijos, dado que el tratamiento del cuerpo no solo responde a 
patrones de respeto de un cadáver, sino al confort de un cuerpo, “ponien-
do a una persona cómoda en el cajón”:

ENTREVISTADOR. ¿Y a tu marido lo velaron, lo cremaron?

RESPUESTA. Claro, él Oscar [marido] era de la idea, porque siempre 
íbamos al cementerio a ver a su papá y su mamá, a todos… enton-
ces a mí no me nació esa idea porque yo veía que él visitaba a su 
familia. Entonces es como que a él también le gustaría que lo que 
vos hacés es porque te gustaría que te lo hagan. Y no nos dio tiempo 
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a preguntar porque se acostó y al otro día [murió]… no, no, jamás. 
Aparte, como dicen las chicas que han visto otros papás de amigas 
de ellas que los tenían arregladitos en el cajón para cremarlo… y 
¿para qué? Es algo como que se contradice ¿me entendés, Caro? 
Para que lo arreglás tanto si después lo vas a cremar… porque era 
milico entonces el sable, la gorra. […] mi marido nunca fue de la idea 
de cremarse y yo… me parece como una mortificación de la persona. 
Más allá que se sabe que uno… es como decir ponerla cómoda en 
el cajón a una persona, pero si ya no siente, pero vos te quedas bien. 
Me parece que debe sufrir…

ENTREVISTADOR. ¿Que sufre cuando se lo crema?

RESPUESTA. Sí… o no sé si es uno el que sufre. No sé cómo enten-
derlo. Yo sé que es un negocio porque también lo entiendo. Yo pago 
Carusso [empresa funeraria]. Pago por mi mamá, mis dos hijas y por 
mí. (EG, mujer de 64 años)

Para algunas personas, la cremación es atestiguar desde lo indeci-
dible de un cuerpo muerto que siente al expresarse en la paradoja que se 
vive como contradicción del sinsentido de “arreglar” un cuerpo muerto 
que luego será cremado; “para qué lo arreglás tanto si después lo vas a cre-
mar”. Devenir un muerto en cenizas figura “la mortificación de la perso-
na”, es decir, dañar al muerto lastimando su cuerpo. Sin embargo, si no es 
posible desaparecer al desaparecido, ¿cabe la posibilidad de mortificar a 
un muerto? Asimismo, el argumento en torno a la cremación no invalida 
la posesión de cenizas:

Con decirte que todavía tengo cenizas de Ramón en mi casa. […] a 
mí lo que me hizo sentir en ese momento fue que compartían mi do-
lor cuando me dieron [un poco de cenizas] porque ellos lo cremaron. 
Y había tenido mujer y había tenido otra… entonces le dije: No sé si 
es mucho pedir, ya que no pude ser parte de su vida… Has sido parte 
porque él estaba contento con vos, me dijo [la nuera del fallecido]. 
Porque esa noche nos sacaron una foto, yo todavía la tengo. No sé si 
ellos lo hacían por acompañarme, que yo iba a mi casa y después me 
iba a tomar un rato mate con ellos. Que me querían mostrar un video, 
pero yo les dije que no quería porque ya era morboso verlo. En ese 
momento, tenía esa pena, esa pena. (EG, mujer de 64 años)

El reclamo de cenizas se argumenta en la frase “ya que no pude ser 
parte de su vida”, a partir de la cual la posesión de cenizas la hace partícipe 
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de su muerte perpetuando su presencia en la conservación de una ausen-
cia: “Todavía tengo cenizas de Ramón en mi casa”. A pesar de la concepción 
acerca de la cremación como mortificación de una persona, su producto 
—las cenizas— no son interpretadas por la entrevistada como la posesión 
de restos de un muerto mortificado. Pese a que la mortificación no tendría 
efecto residual, las cenizas en tanto residuos de la mortificación constitu-
yen las huellas del martirio. Las cenizas llevan en sí mismas la representa-
ción de la muerte:

La ceniza no es, no es lo que es. Ella resta de aquello que no es, para 
no recordar en su quebradizo fondo más que no-ser o impresencia. 
El ser sin presencia no ha sido ni tampoco será ahí donde hay la 
ceniza y donde hablaría esa otra memoria. Ahí, donde ceniza quiere 
decir la diferencia entre lo que resta y lo que es. (Derrida, 2009, p. 25)

Lo incinerado ya no es nada salvo ceniza, es un resto cuyo deber es 
no quedar. La difunta ceniza es la casa del ser, aunque esta no recoge nun-
ca su diseminación.

En virtud del enunciado “me querían mostrar un video pero yo le dije 
que no quería porque ya era morboso verlo”, es posible recuperar la capa-
cidad que tienen las tecnologías de acaparar ese más allá del presente vivo. 
Que ya porta la muerte en sí desde el momento mismo del registro; así la 
supervivencia se divide entre ese presente que nunca es del todo presente 
y una alteridad espectral que es la supervivencia, en que la lógica espectral 
desplaza la ontología. La tecnología permite la convivencia de imágenes y 
voces de vivos y muertos, cierto contacto de naturaleza fantasmal en tan-
to restitución como presente vivo de lo que está muerto (Derrida y Stiegler, 
1998), que hace de la experiencia de la ausencia una presencia, es decir, una 
supervivencia testamentaria, que, mediante una economía de contamina-
ción y parasitamiento, no invalida la ausencia y la presencia como coexis-
tencias. Así como los límites vida/muerte no se presentan fijos, tampoco 
la temporalidad en que sucede la muerte es definida. La muerte sucede en 
una temporalidad desarreglada. Es intempestiva, ocurre fuera del tiempo:

RESPUESTA. No me hagas acordar que eso es terrorífico lo que hizo 
mi vieja. […] Hubo que esperar tres días. Primero la velamos. Des-
pués hubo que esperar tres días que estuvo en el crematorio del 
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aeropuerto. Estuvo guardada, digamos [se ríe]. Después tuvimos que 
ir para cremarla porque tenés que estar presente. Y después la tuvi-
mos que llevar a las sierras a tirar las cenizas. Fue un horror para mí, 
realmente fue espantoso. No se lo pediría a mis hijas. […] Yo tenía 
una prima que es muy de la… no sé, ella dice que ve cosas, siente 
cosas, medio como espiritista […] ella le dijo que con el cremado 
inmediato sufre el alma porque todavía no se ha ido del cuerpo. Que 
para cremar había que esperar tres días para que el espíritu pueda sa-
lir. Entonces se le puso [a su madre] que había que esperar tres días 
[risas] pero después nadie quiso… porque mis hermanas insistían 
en que fuera de esa manera y que quería tirarla por Capilla del Monte 
en una montaña que es un viacrucis, en una de las estaciones [risas]. 
Pero nadie se quería hacer cargo de la caja. Cuando me dieron la caja 
que estaba caliente […] yo la tuve que llevar todo el camino desde 
acá [risas] hasta Capilla del Monte en mi falda porque nadie se quería 
hacer cargo. […] Encima cuando llegamos arriba dije: Yo no la tiro. 
Yo no decidí esto, así que háganse cargo. Y mi hermana abrió la caja 
y las cenizas con el viento [risas] nos bañó a todos… Y la Negra 
[hermana] decía: ¡Me estoy comiendo a la mami! […] Estábamos 
todos. Todos, todos. Hoy es para risa pero en ese momento fue duro. 
(MS, mujer de 67 años)

En este testimonio, se evidencia la ruptura del tiempo en el que su-
cede la muerte. Retomando la idea de la cremación mencionada ut supra, 
aquí se alude al “sufrimiento del alma”; en tanto el alma se separa del cuer-
po al tercer día en que sucede la muerte, la cremación no podría efectuarse 
inmediatamente. Por ello, “había que esperar tres días para que el espíri-
tu pueda salir”. Es decir, el espíritu se aloja en el cuerpo muerto, lo habita, 
y revoca la noción de muerte. En tanto se trata de un muerto con espíritu, 
habría una supervivencia, un muerto no tocado por la muerte. El espíritu 
habita la muerte, argumento que demora su transformación en cenizas. De 
esta manera, hay huellas de huellas; huellas de vida en las huellas de la muer-
te; lo ausente resulta presentado, regresa justo en esa huella. Para la mujer 
entrevistada (quien respetó el deseo de su madre aunque le pareció “terro-
rífico”), el acontecimiento suspende la razón: “Yo no decidí esto”, volvien-
do inapropiable las herramientas para entender la muerte de su madre: “Se 
le puso que había que esperar tres días”. La muerte es aquello sobre lo cual 
no se puede testimoniar por otro, porque no se puede testimoniar sobre 
ella para sí, se trata de la sobrevivencia del sobrevivir, como lugar de testi-
monio y como testamento que encuentra a la vez su posibilidad e imposi-
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bilidad (Derrida, 1996). El testimonio testimonia sobre una supervivencia 
porque algo de lo desaparecido perdura en las sombras.

Discusión y conclusiones
Rehusar la identificación de la significación incorporada e inamovible —en 
detrimento de la diseminación de sentido— expone cuán fuerte opera el 
pensamiento metafísico occidental influyendo de lleno en la manera ideal 
y lineal en que se piensa la comunicación. Algunos argumentos sostenidos 
desde el sentido común presumen que toda comunicación garantiza el en-
tendimiento de consciencias por la sola presencia del lenguaje, con lo cual 
toda falta de comunicación se constituye en el reclamo que motiva el con-
cepto mismo de esta. Simplificación que se extiende cuando “el concepto 
comunicación se presenta como una solución fácil a problemas humanos 
inmanejables: el lenguaje, la finitud, la pluralidad” (Durham, 2014, p. 23). 
Sin embargo, y aquí es donde la propuesta derridiana atraviesa un nudo 
problemático en el campo de la comunicación, la palabra lleva en sí mis-
ma consigo una falta, lo cual acarrea la indeterminación de significado. Por 
ello, borrar toda equivalencia entre significado y lenguaje refuerza el pro-
pósito de invalidar binarismos que profundicen e inviertan las jerarquías de 
aquello que fue dicho. Si bien nombrar es una manera de dar existencia, esa 
existencia es problemática porque nunca es completa ni transparente sino 
que está mediada. Y toda mediación suple algo. Es otra cosa. Es una falta. 
La mediación está contaminada; es una falta contaminada. En la muerte, el 
asunto se complejiza, porque, “en lo que se refiere al concepto y a la cosa, 
hay una palabra que no resulta asignable ni asigna nada en absoluto, esta es 
la palabra muerte” (Derrida, 1998, pp. 46-47). La muerte es lo irrepresenta-
ble, lo incomunicable. Su posibilidad es su condición de imposibilidad. No 
obstante, lejos de cerrar, la muerte es apertura, en tanto los diferentes tes-
timonios validan la diseminación de sentidos que porta. Enfoque que ha-
bilita a sostener el argumento de que la muerte no cierra ni abre, sino que 
abre donde cierra como cierra donde abre, porque la muerte es una aporía 
que no se supera en la perspectiva derridiana. Al neutralizar las dicotomías 
a partir de las nociones de parasitamiento o contaminación, el límite se pier-
de y opera una economía de impurezas en la que las fronteras tienen carac-
terísticas de permeabilidad, porosidad, que unen a la vez que separan. El 
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límite entre vida y muerte se desdibuja, por lo que se asiste a una espectro-
génesis o espectropoiesis en la que se indecide la barrera o la frontera que 
separaría el interior vivo del afuera muerto, a partir de la noción de fanto-
logía. Como para Derrida la vida vale más que su faceta biológica o zooló-
gica, el recuerdo de la persona fallecida evoca un modo de producción con 
inmensos efectos operativos en los que la idea del duelo originario remite 
al espectro que desborda la vida en todos sus límites.

La polarización vida/muerte aporta elementos sustanciales para reto-
mar la reflexión en torno a la comunicación, a pesar del contrasentido apa-
rente. Como argumenta Durham (2014), si se historiza sobre la capacidad 
para establecer una comunicación no corpórea, este fue el tema central de 
la recepción intelectual del telégrafo, el teléfono y la radio; marco en el que 
el espiritismo fue un vehículo principal para la formación de las ideas so-
bre la comunicación en el siglo XIX y principios del siglo XX.

La palabra, la voz o imagen de una persona muerta o distante, cana-
lizadas a través de un medio delicado: ese es el proyecto común de 
los medios electrónicos y la comunicación espiritista. De hecho, toda 
comunicación mediada es en algún sentido comunicación con los 
muertos. (Durham, 2014, p. 184)

La comunicación contiene en sí misma la facultad de la continuidad 
dada la potencialidad del diálogo y el sentido, sin embargo, también invo-
lucra su discontinuidad, ya que es imposible pensar una conversación por 
fuera de pausas e intermitencias. Ambas dan existencia a la noción de co-
municación, así como a la reciprocidad vida/muerte. En tanto que ningún 
significado puede ser fijado fuera de su contexto, así como ningún contex-
to permite la saturación (Derrida, 2003), el sentido acerca de la muerte es 
indecidible porque jamás se agota, ya que los desplazamientos permane-
cen en el cambio y motivan cambios en toda permanencia. El autor insiste 
en que los significados de un significante solo pueden emerger en su rela-
ción con otros significantes.

La cuestión del sentido de la muerte y de la palabra muerte, la cues-
tión ¿qué es la muerte en general?, ¿qué es la experiencia de la 
muerte?, la cuestión de saber si la muerte es —y lo que la muerte 
es— están radicalmente ausentes como cuestiones. De antemano se 
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suponen resueltas gracias a ese saber antropológico-histórico como 
tal, en el momento en que este se instaura y se otorga unos límites. 
Esta presuposición adquiere la forma de un se da por supuesto: todo 
el mundo sabe muy bien de qué está hablando cuando se menciona 
la muerte. (Derrida, 1998, p. 51)

De esta manera, en términos lógicos, no existe un origen trascendental 
de la significación, ya que todos los signos siempre se refieren a otros signos 
confeccionando una cadena ad infinitum. Como la deconstrucción eviden-
cia el desenmascaramiento de todo centro, en consonancia con el abordaje 
en torno a la construcción social acerca del sentido de la muerte (que ad-
quiere la forma de un supuesto, aquello que se da por supuesto), esta solo 
puede entenderse desde la perpetua intertextualidad mediada que desori-
gina toda enunciación. Por ello, abordar la comunicación a través de movi-
mientos analíticos deconstructivistas redunda en un potencial expansivo 
en el campo disciplinar; territorio caracterizado por fronteras difusas que, en 
tanto práctica social, configura un objeto de estudio de interés común para 
varias disciplinas. De este modo, a partir de la puesta en duda de la cadena 
jerarquizada vida/muerte, la muerte se constituye en metáfora para pen-
sar la comunicación, puesto que, al fin de cuentas, esta es parte de algo que 
está más allá de ella misma.
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