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Todos los hombres desean por naturaleza saber. Así lo indica el amor a los 
sentidos; pues, al margen de su utilidad, son amados a causa de sí mismos, 
y el que más de todos, el de la vista. En efecto, no sólo para obrar, sino tam-
bién cuando no pensamos hacer nada, preferimos la vista, por decirlo así, a 
todos los otros. Y la causa es que, de los sentidos, éste es el que nos hace co-
nocer más, y nos muestra muchas diferencias. (Aristóteles, Metafísica, 980a) 

Muchas veces las imágenes son motivo de estupefacción. Esto, en par-
ticular, porque cuando nos acercamos a ellas tendemos a ver una recons-
trucción de algo que las preexiste y les asignamos una condición ontológica 
que, si antes rayaba en la idea platónica de lo irreal y luego pasó por el tamiz 
de los simulacros, hoy entra en el cómodo resguardo epistemológico del 
escándalo y la hipervisibilidad. Pero las imágenes son mucho más que eso, 
son un lugar que tiene una condición de enunciación propia y que, lejos 
de estar ancladas de forma subsidiaria a una realidad que las sostiene, son 
capaces de producir justamente lo que es inimaginable. Quizá, de todas las 
formas que puede asumir la imagen, la fotografía sea el modo en que esta 
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haya desplegado mejor su potencia en nuestro presente y nos haya dado la 
posibilidad de pensar lo que significa ver. Esta es la premisa con la que vale 
la pena abordar el trabajo de Bonilla Vélez (2019), La barbarie que no vi-
mos: fotografía y memoria en Colombia.

Se trata de un libro que es, ante todo, un deber con la historia y con 
la ética. Pero no se trata de dos conceptos que se puedan pensar de manera 
genérica. Bonilla Vélez emprende un viaje que aborda el problema del con-
flicto armado en Colombia y sus modos de representación fotográfica que 
se traducen en formas de reconocimiento y desconocimiento de los acto-
res que dieron forma a lo que, retomando un viejo artículo de la revista Se-
mana, el autor llama la “barbarie”.

Más allá de la erudición con la que es escrito este libro, su mayor va-
lor radica en que plantea una incomodidad que resulta más que necesaria 
en medio de una realidad mediática que ha sido poco menos que compla-
ciente con el problema del conflicto, en medio de una época en la que hay 
voces que, incluso, pretenden negar su existencia. La recuperación de la 
fotografía como un lugar que a su vez genera un conflicto intrínseco, el de 
la representación y los regímenes de visibilidad, recuerda inmediatamen-
te las reflexiones de pensadores tan potentes como Rancière (quien es uno 
de los guías de este libro) en la medida en que pone sobre la mesa la mul-
tiplicidad y las contradicciones inherentes a los regímenes de representa-
ción y las formas políticas que subyacen la imagen y que trascienden, por 
mucho, el mero problema de lo que se muestra.

El trabajo aborda uno de los periodos más sangrientos de la historia 
reciente de Colombia, el comprendido entre finales de la década de 1980 
y la primera década del siglo XXI. Por supuesto, aunque ha habido muchos 
momentos en los que la barbarie ha sido el denominador común de nuestra 
cotidianidad, aquí el problema que emerge es el de las formas de mediati-
zación del conflicto y la construcción de lo que el autor llama las políticas 
del encuadre ancladas a las pretensiones de los medios para poner en esce-
na la realidad y, por supuesto, construir marcos de interpretación. De ahí 
que la pregunta que jalona el trabajo sea “¿De qué manera la fotografía de 
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prensa ha dado inteligibilidad a la atrocidad y el sufrimiento, alentando es-
feras públicas de deliberación y promoviendo implicaciones éticas y mo-
rales sobre los horrores de la guerra en Colombia?” (p. 18).

Como lector del libro de Bonilla Vélez, creo que una de sus potencias 
es que logra establecer un diálogo muy fructífero entre lo que la fotografía 
muestra y lo que oculta. Es decir, hay un momento en el que la imagen, apa-
rentemente objetiva y reducida a su condición subsidiaria de “documento 
periodístico”, falla. En el fallo se produce el efecto de lo inimaginable que es 
solo posible a través de la imagen. Así, la memoria que producen las imáge-
nes es una memoria que lleva implícito el fallo en la medida en que se trata 
de una narración en la que la intencionalidad pretendida puede revertir en 
su imagen especular. En el diálogo mostrar/ocultar, se esconde toda la po-
tencia de la fotografía y allí yace su posibilidad de producir memoria, una 
que ya no es de archivo, sino una memoria del devenir. Es justo esto lo que 
está implícito en el método que utiliza Bonilla Vélez y que desde Mieke Bal 
y Georges Didi-Huberman busca trascender el problema de la intención y 
el efecto inmediato, tan comunes en las teorías de la comunicación, para 
restituir a la fotografía su carácter de dispositivo de producción de aconte-
cimientos. De ahí que, como lo recuerda el autor, ver es comprender.

Se trata, entonces, de un libro con un compromiso amplio en la me-
dida en que, a partir de un problema aparentemente muy trabajado como 
el de la representación del conflicto en la prensa, logra articular dinámi-
cas más de fondo que permiten pensar la dimensión estética del conflicto y, 
consecuentemente, su dimensión política. Pero el deber de este libro apa-
rece cuando busca levantar las piedras que ocultan los regímenes de visibi-
lidad y pone en duda todo juego de verdad previamente agenciado por las 
intenciones del poder para dar paso a la potencia y la posibilidad que laten 
en las imágenes de una barbarie que no vimos ni vivimos. 
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