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Resumo
O objetivo deste artigo é refletir acerca das dinâmicas de (in)visibilida-
de inscritas nas experiências de sujeitos LGBTIQ+ (lésbicas, gays, bis-
sexuais, travestis, transgêneros, transexuais, intersexo, queer e outras 
minorias de gênero e/ou sexuais) migrantes e como podem influir em 
suas interações sociocomunicacionais e no exercício de cidadania. As-
sim, elabora-se uma revisão de literatura com o intuito de contextualizar as 
particularidades do que se pode nomear de “diáspora queer” e sua interface 
com o binômio comunicação-cidadania. Em articulação com as reflexões 
teóricas desenvolvidas, propõem-se a sistematização e a análise de dados 
parciais de uma incursão empírica relacionada à imigração LGBTIQ+ na 
cidade de São Paulo, Brasil. A partir dessas duas vertentes (teórica e analítica), 
verifica-se a constituição de espaços e de dinâmicas de (in)visibilidade — 
institucionais e não institucionais — acerca da migração de sujeitos LGB-
TIQ+, o que possibilita pensar sobre sua existência e sobre as articulações 
para a garantia de direitos e para uma maior participação cidadã.
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Palavras-chave (Fonte: tesauro da Unesco)
Diáspora; diáspora queer; migração; migração LGBTIQ+; comunicação; 
cidadania.

(In)visibilidades sociocomunicacionales 
en la diáspora queer*
Resumen
El objetivo del artículo es reflexionar acerca de las dinámicas de (in)visi-
bilidad inscritas en las experiencias de sujetos LGBTIQ+ (lesbianas, gays, 
bisexuales, travestis, transgéneros, transexuales, intersexuales, queer y otras 
minorías de género y/o sexuales) migrantes y cómo pueden influir en sus 
interacciones sociocomunicacionales y en el ejercicio de ciudadanía. Así, se 
elabora una revisión de literatura con el fin de contextualizar las particula-
ridades de lo que se puede nombrar de “diáspora queer” y su interfaz con el 
binomio comunicación-ciudadanía. En articulación con las reflexiones teó-
ricas desarrolladas, se proponen la sistematización y análisis de datos par-
ciales de una incursión empírica relacionada con la inmigración LGBTIQ+ 
en la ciudad de São Paulo, Brasil. Desde esas dos vertientes (teórica y ana-
lítica), se encuentra la constitución de espacios y dinámicas de (in)visibi-
lidad — institucionales y no institucionales — acerca de la migración de 
sujetos LGBTIQ+, lo que posibilita pensar sobre su existencia y las articu-
laciones a la garantía de derechos y a una mayor participación ciudadana.

Palabras clave (Fuente: tesauro de la Unesco)
Diáspora queer; diáspora; migración LGBTIQ+; migración; comunica-
ción; ciudadanía.

*	 Las reflexiones y análisis presentadas en este artículos están vinculadas en el desarrollo de una investigación de doc-
torado realizada en el programa de posgrados en comunicación y prácticas de consumo de la Escola Superior de Pro-
paganda e Marketing de São Paulo (PPGCOM-ESPM), desde febrero de 2017, con la orientación de la profesora Dra. 
Denise Cogo. El estudio fue financiado por la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (proceso nú-
mero: 2016/24566-1).
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*	 The reflections and analysis in this paper belong to the doctorate research made in the postgraduate program in Com-
munication and consumption practices of the Escola Superior de Propaganda e Marketing de São Paulo (PPGCOM-ES-
PM), since February 2017. It has the orientation of Dr. Denise Cogo. The study was financed by the Fundação 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (number: 2016/24566-1).

Sociocommunicational (in)visibilities in 
the/of the queer diaspora*
Abstract
The aim of this article is to reflect on the (in)visibility dynamics registered in 
the experiences of LGBTIQ+ (lesbian, gay, bisexual, transvestite, transgen-
der, transsexual, intersex, queer and other gender and/or sexual minorities) 
migrant subjects and how they can influence their socio-communicative in-
teractions and the exercise of citizenship. Thus, a literature review is deve-
loped with the purpose of contextualizing the particularities of what can be 
called the queer diaspora and its interface with the binomial communica-
tion-citizenship. In articulation with the theoretical reflections developed, 
it is proposed to systematize and analyze partial data of an empirical incur-
sion related to LGBTIQ+ immigration in the city of São Paulo. From the-
se two aspects (theoretical and analytical), it is verified the constitution of 
spaces and dynamics of (in)visibility — institutional and non-institutio-
nal — about the migration of LGBTIQ+ subjects, making possible to think 
about their existence and the articulations with the guarantee of rights and 
greater citizen participation.

Keywords (Source: Unesco Thesaurus)
Queer diaspora; diaspora; LGBTIQ+ migration; migration; communica-
tion; citizenship. 
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Introdução
Até a década de 1980, a reflexão acadêmica em ciências humanas acerca dos 
deslocamentos humanos esteve orientada predominantemente por valores 
tradicionais e patriarcais (Alencar-Rodrigues, Strey e Espinosa, 2009). Em 
decorrência disso, as migrações foram apreendidas principalmente sob uma 
perspectiva masculina, que ocultava a presença das mulheres nesse pro-
cesso. Segundo Assis (2007), mesmo sempre tendo sido parte integrante 
dos fluxos migratórios, as mulheres não eram percebidas como sujeitos, e a 
“migrante” se condicionava a um sentido quase fixo de “homem”. A perso-
nificação do “homem migrante” revela um viés de representação a respei-
to de quem migra que nos demanda o esforço de produzir uma “correção 
do olhar” (Krzeslo, 2007).

Desde a maior inserção de um viés feminista nos estudos migrató-
rios (igualmente a partir da década de 1980), observam-se esforços para se 
questionar e problematizar o que pode ser considerado uma subordinação 
do feminino, facultando “o reconhecimento e a análise da especificidade 
das trajetórias, da distribuição das responsabilidades e das tarefas, e con-
comitantemente da dinâmica das diferenciações das estratégias entre mu-
lheres e homens em relação às sociedades de acolhida” (Krzeslo, 2007, p. 
124, tradução nossa). Ter em mente as reflexões concernentes às questões 
de gênero nos fluxos migratórios contribui para compreender as camadas 
múltiplas de silenciamentos e invisibilidades que recaem sobre as experiên-
cias de migrantes LGBTIQ+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, trans-
gêneros, transexuais, intersexo, queer e outras minorias de gênero e/ou 
sexuais) ou do que podemos intitular de “diáspora queer”.

O conceito de “diáspora” está relacionado a uma dupla diferenciação: 
por um lado, impõe um processo de exclusão e, por outro, estabelece a cons-
trução de um “Outro” que delimita posicionamentos circunscritos entre o 
dentro e o fora, entre o que pertence e o que não faz parte (Hall, 2013). Já 
“queer” se associa, de forma intrínseca, ao conceito de “abjeção”, que se re-
fere às vidas que não são lidas como “vivenciáveis”, e cuja materialidade não 
é tomada como legítima (Butler, 2011). Essa condição menos-que-humana 
se enraíza nas experiências de sujeitos LGBTIQ+, marcadas por diferentes 
tipos de preconceito, discriminação e vulnerabilidade.
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A diáspora queer, nesse sentido, corresponde a um processo histórico 
(Wesling, 2008). Junto a outros marcadores sociais de diferença, tais como 
origem étnica, raça e classe, o gênero e a orientação sexual emergem como 
importantes variáveis a serem consideradas nos estudos migratórios. Isso 
porque elas afetam o deslocamento e a (re)inserção no contexto sociocul-
tural em que o sujeito migrante se encontra. Aí se encontra a importância 
de nos voltarmos às dinâmicas de (in)visibilidade sociocomunicacionais 
engendradas nos fluxos migratórios, pois elas nos permitem verificar como 
sua diversidade é transposta às representações das vivências de quem mi-
gra. Já não cabe tomar os fluxos migratórios como um grupo de pessoas he-
gemonicamente masculinas, heterossexuais e cisgêneras3.

Dada essa conjuntura, objetivamos, neste artigo, problematizar de que 
forma tais dinâmicas de (in)visibilidade se inscrevem nas experiências de 
sujeitos LGBTIQ+ migrantes e como podem impactar em suas interações 
sociocomunicacionais e no exercício de cidadania. Para tanto, partimos de 
uma revisão de literatura, a fim de contextualizar melhor as particularidades 
da diáspora queer e sua interface com o binômio comunicação-cidadania. 
Em seguida, propomos a sistematização de dados de uma incursão empí-
rica, de caráter exploratório, que compõe o trabalho de campo da referida 
pesquisa, a partir dos três eixos centrais descritos a seguir.

1.	 Entrevistas com imigrantes LGBTIQ+: refere-se a duas entrevistas se-
miestruturadas, realizadas com Ana, uma mulher lésbica estadunidense, 
e com Maria, uma mulher transgênera finlandesa. Elas ocorreram nos 
meses de setembro e outubro de 2016, respectivamente. Seu roteiro 
esteve orientado às dimensões do projeto migratório (os motivos da 
vinda ao Brasil, a chegada ao país, a adaptação/integração e os usos 
e apropriações de mídias nesse processo) e às experiências migrató-
rias vividas no Brasil e na cidade de São Paulo (dificuldades enfren-
tadas, semelhanças e diferenças com o país de origem, interação com 
os espaços da cidade)4. O intuito foi, além de verificar a viabilidade 

3	 Cisgeneridade diz respeito à identificação com os códigos socioculturais correspondentes ao gênero designado ao 
sujeito ao nascer.

4	 As entrevistas tiveram duração média de 40 minutos cada; foram gravadas e, posteriormente, transcritas. O nome 
das entrevistadas foi alterado para preservar seu anonimato (cf. Theodoro e Cogo, 2019).



6 (In)visibilidades sociocomunicacionais na diáspora queer - Theodoro Hadriel y otro

da pesquisa, compor um panorama preliminar de vivências de imi-
grantes LGBTIQ+ residentes na cidade de São Paulo.

2.	 Observação de institucionalidades: diz respeito a uma abordagem cen-
trada na observação e na coleta de materiais em espaços institucio-
nais que envolvem imigrantes LGBTIQ+ na cidade de São Paulo. Ela 
se pauta: a) na “Roda de conversa: imigrantes e refugiados/as LGBT 
em São Paulo: desafios da acolhida e da integração local”, ocorrida em 
setembro de 2016. O evento foi promovido pelo Centro de Referência 
e Atendimento para Imigrantes (CRAI), serviço da Secretaria Muni-
cipal de Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC) da Prefeitura de 
São Paulo, em parceria com o Serviço Franciscano de Solidariedade 
(Sefras); b) em uma entrevista semiestruturada efetuada em setem-
bro de 2017 com membros da SMDHC: Camila Barrero, assessora 
da coordenação de imigrantes, e Ricardo Olimpio Bezerra, coorde-
nador técnico na coordenação de políticas para LGBT. O propósito 
foi apurar o desenvolvimento e a prática de políticas públicas desti-
nadas a imigrantes LGBTIQ+ na cidade de São Paulo; c) na Cartilha 
informativa sobre a proteção de pessoas refugiadas e solicitantes de refú-
gio LGBTI5, desenvolvida pelo Alto Comissariado das Nações Uni-
das para os Refugiados (ACNUR-ONU). A iniciativa é resultado de 
uma parceria entre a Campanha Livres & Iguais (projeto da Organi-
zação das Nações Unidas — ONU) e a Fundação Purpose.

3.	 Observação de espaços de agenciamento de coletivos migrantes: concerne à 
participação no Sarau Troca & Ação, promovido por imigrantes LGB-
TIQ+, na cidade de São Paulo, apontando a uma capacidade própria 
de articulação desses sujeitos em prol de suas demandas e reivindica-
ções. O evento, que ocorreu em 11 de novembro de 2017 (no galpão 
da Casa 1), foi organizado por Keyllen Nieto e Lorena Cascallana. Em 
parceria com o CRAI e com o apoio da Casa 1, o Sarau Troca & Ação 
teve entrada gratuita e, como consta no texto de divulgação, aberto 
“para todos os públicos, incluindo crianças, pois achamos que o mo-
mento pede um posicionamento claro da abertura destes espaços para 

5	 Esse documento pode ser consultado no seguinte link: http://www.acnur.org/fileadmin/scripts/doc.php?file=fi-
leadmin/Documentos/portugues/Publicacoes/2017/Cartilha_Refugiados_LGBTI
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que, no futuro, possamos ter pessoas mais acolhedoras e conscien-
tes na nossa sociedade” (Nieto & Cascallana, 2017). Ainda de acordo 
com o referido texto:

O projeto TROCA & AÇÃO surge da necessidade de oferecer ações 
concretas que beneficiem de forma prática a comunidade LGBTIQ, 
tanto de imigrantes e refugiados de São Paulo como da comunidade 
LGBTIQ local, através de: atividades de sensibilização e aproximação 
e projetos artísticos culturais criados em parcerias entre esses dois 
grupos. Pessoas imigrantes e refugiadas procedem, na maioria das 
vezes, de lugares e culturas nas quais ser homossexual, bissexual, 
intersexual ou travesti e pessoa trans é sujeito a forte discriminação, 
quando não à ameaça da integridade física. Acreditamos que a co-
munidade LGBTIQ local pode e deve acolher as pessoas imigrantes e 
refugiadas de diversas orientações sexuais e identidades de gênero 
existentes na cidade de São Paulo. Queremos incentivar, através da 
atuação conjunta, a troca de informações, oferecer uma rica expe-
riência de criação colaborativa e fomentar a sensibilização da comu-
nidade local perante as necessidades e desafios enfrentados pelos 
imigrantes e refugiados.

Assim, buscamos explorar, teórica e analiticamente, algumas conver-
gências entre as dinâmicas de (in)visibilidade sociocomunicacionais e seus 
impactos nas experiências migratórias de sujeitos LGBITQ+, sobretudo no 
que diz respeito à prática de cidadania.

Da diáspora queer
Se, sob uma ótica culturalista, a diáspora se associa a uma construção da di-
ferença como ontológica (Hall, 2013), por outro lado, relaciona-se aos deslo-
camentos humanos e às migrações, haja vista que remete à dispersão espacial 
de determinado grupo, que pode se articular como comunidade (Rouhani, 
2016). Com base nesse vínculo, fomenta-se, inclusive, uma dimensão polí-
tica de sua existência — podemos pensar como exemplos clássicos o povo 
judeu ou a diáspora africana. Apesar das dinâmicas de dispersão, a origem 
comum, os vínculos de identificação e a memória coletiva se inter-relacio-
nam, criando acepções da prática de cidadania, por meio de um sentido 
de pertencimento (Rouhani, 2016). Como anteriormente menciona-
do, no caso da diáspora queer, esse sentido está perpassado pela abjeção 
(Wesling, 2008).
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Em termos genéricos, a abjeção remete a um estado de rebaixa-
mento, que pode estar associado à moral, aos costumes e aos sentimentos. 
Na prática, o sujeito tido como abjeto se torna alvo de ostensivas exclusões, 
que acabam por levá-lo a um lócus em que o significado de sua existência 
passa a entrar em colapso (De Genova, 2015). Butler (2011) ressalta que 
o sujeito abjeto tem a legibilidade da existência deteriorada, o que acarreta 
perda de significação e importância à sua vida, já que é a “própria humani-
dade que se torna questionada” (Butler, 2011, p. 161). 

A abjeção, assim, configura-se por meio de um encadeamento relacio-
nal com uma normalidade hegemonicamente construída, transmutando-se 
em seu oposto complementar e constitutivo (Butler, 2011). Logo, não pode 
ser vista como uma característica ou propriedade notadamente externa. Ins-
crita na materialidade dos corpos, a abjeção emerge como força perturbado-
ra, que desestabiliza, desde o interior, identidades, o sistema normativo e 
os ditames hegemônicos. Por conta disso, representa um “perigo eminente” 
(De Genova, 2015). 

No caso de migrantes LGBTIQ+, observa-se, na irrupção de uma 
subjetividade abjeta, certa anomalia tida como nociva tanto à ordem da 
heterocisnormatividade6 quanto à soberania dos atuais Estados-nação, uma 
vez que sua existência tem o poder de reconfigurar os espaços da política 
por meio de uma contínua resistência à conjuntura sociocultural que insiste 
em negá-la. Ou seja, as experiências de vida de sujeitos LGBTIQ+ estão 
intimamente ligadas ao território e às suas fronteiras (físicas e simbólicas).

Em muitos países, por exemplo, não existem garantias cidadãs ou de 
direitos a esses sujeitos, que são reconhecidos apenas enquanto objeto de 
abuso e discriminação. Em decorrência, há a formação de uma comunidade 
subalterna, constantemente excluída e apagada dos discursos hegemônicos 
(La Fountain-Stokes, 2004). Em contextos socioculturais altamente repres-
sivos, marcados por abusos provenientes de diversas instituições (Estado, 
sistema educacional, medicina, Igreja, complexo jurídico etc.), potencializa-
dos por dogmas religiosos, costumes, desinformação, condenações morais, 

6	 Sistema que institui a heterossexualidade e a cisgeneridade como norma hegemônica.
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imaginários estereotipados e preconceitos, o deslocamento se converte em 
uma possibilidade não apenas de maior liberdade, mas, sobretudo, de sobre-
vivência — de uma sobrevivência minimamente digna (Mogrovejo, 2015).

Haja vista a fobia a sujeitos LGBTIQ+ que configura de modo es-
trutural os marcos mais amplos da cultura, a história da diáspora queer é 
atravessada por clandestinidade e resistência (La Fountain-Stokes, 2004). 
O simples fato de uma pessoa não ser heterossexual ou não se adequar ao 
binarismo de gênero (do feminino ou do masculino) se converte em uma 
poderosa fonte de precariedades e violências, que muitas vezes chegam ao 
homicídio.7 Essas práticas são incentivadas por discursos criminalizantes e 
patologizantes,8 que, ao longo dos séculos, têm se arraigado às vivências de 
sujeitos LGBTIQ+: perversão, anormalidade, periculosidade, desvio e es-
tigma são características comumente a eles associadas (Mogrovejo, 2015).

O queer se une à diáspora em uma relação de transgressão: ambos 
são fundamentalmente disruptivos de categorias estáticas do ser, de cate-
gorias hegemônicas através das quais subjetividades normativas são pro-
duzidas. Logo, gênero e sexualidade são categorias imprescindivelmente 
necessárias para pensar os efeitos psíquicos, materiais e sociais da globali-
zação, que deve ser entendida em toda sua complexidade (Wesling, 2008).

Fica evidente, nesse sentido, que infringir as normas da heterocisnor-
matividade pode acarretar uma precarização da existência. É exatamente 
isso que ocorre com os sujeitos LGBTIQ+, uma vez que passam a ser con-
siderados como uma ameaça à ordem e à “normalidade”. Essa precarização 
inclui insultos, perseguições, violência sexual, prisão arbitrária ou injusti-
ficada, tortura e assassinatos (Mogrovejo, 2015). Quanto mais visível for 
a dissidência, isto é, quanto mais destoar exteriormente do padrão hege-
mônico, mais riscos o sujeito passa a correr.

7	 De acordo com dados do Grupo Gay da Bahia, somente em 2018, foram mais de 400 assassinatos de pessoas LGBTIQ+ 
em território brasileiro. Esses números podem ser ainda maiores, devido à dificuldade de averiguação da verdadeira 
causa de morte de pessoas LGBTIQ+ no país (Grupo Gay da Bahia, 2018).

8	 Em mais de 70 países, por exemplo, as relações afetivo-sexuais entre pessoas do mesmo gênero são criminalizadas, 
podendo resultar inclusive em pena de morte (como na Arábia Saudita, no Irã, no Sudão e no Iêmen). Além disso, 
vale reportar que, somente em 1990, a Organização Mundial da Saúde (OMS) retirou a homossexualidade da Clas-
sificação Internacional de Doenças (CID) — até então, era considerada uma patologia. A transexualidade foi enten-
dida como um transtorno de identidade pela CID até o ano de 2018.
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Há, por conseguinte, uma linha de pensamento muito estrita, que tam-
bém toma a heterossexualidade e a cisgeneridade como normas regulató-
rias das experiências do sujeito migrante. Isso porque, como previamente 
assinalado, os sujeitos LGBTIQ+ desafiam em seus deslocamentos trans-
fronteiriços tanto uma metáfora de pertencimento (local, nacional ou in-
ternacional) quanto a própria coerência do conceito de “nação”. Ser-queer 
constitui uma resistência móvel entre as barreiras impostas pela normatiza-
ção do gênero e da sexualidade, bem como pelas fronteiras culturais e na-
cionais (Wesling, 2008).

No que se refere aos deslocamentos internos (no interior das divi-
sas dos Estados-nação), a migração de áreas rurais a urbanas e de peque-
nas a grandes cidades ainda é muito recorrente aos sujeitos cujos desejos 
afetivo-sexuais e/ou identidade de gênero não se conformam à heterocis-
normatividade. Os espaços urbanos centrais, com destaque aos grandes 
conglomerados metropolitanos, exercem uma forte atratividade a sujeitos 
LGBITQ+, uma vez que representam um lócus singular à construção de 
suas subjetividades dissidentes. Transmutam-se, portanto, em ambientes 
onde há a viabilidade de relativo anonimato, menor vigilância social e mais 
liberdade para a expressão de diferenças (Andrade, 2017). Obviamente, 
não devemos supor que as violências direcionadas a sujeitos LGBTIQ+ 
deixem de suceder nesse entorno; todavia, é patente que as características 
supracitadas podem gerar um sentimento mais profundo de comunidade 
e pertencimento, que favorece igualmente uma micropolítica de resistên-
cia, de cunho protetivo — fomentada, sobretudo, por meio de uma visibi-
lidade sociocomunicacional no âmbito público, cabe salientar.

Já em relação às migrações inter ou transnacionais, devemos consi-
derar duas importantes variáveis. A primeira diz respeito às migrações de 
caráter voluntário, que podem ser decorrentes de projetos migratórios os 
mais diversos: estudo, trabalho, vínculos familiares, fatores culturais, so-
cioeconômicos etc. Nesse tipo de mobilidade, a/o migrante não se vê ri-
gorosamente forçada/o a deixar seu país de origem; efetiva um projeto 
migratório que envolve elementos objetivos e subjetivos, materiais e ima-
ginários. A questão da orientação sexual e/ou identidade de gênero pode 
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estar presente, mas de forma indireta, também atuando como um princí-
pio decisivo à migração.

A segunda variável tem a ver com uma categoria específica de des-
locamento humano, que engloba o condicionamento a um status migrató-
rio regulamentado: o refúgio. Em 1951, na Convenção relativa ao Estatuto 
dos Refugiados, houve a caracterização da/o refugiada/o como uma pessoa 
que, “temendo ser perseguida por motivos de raça, religião, nacionalidade, 
grupo social ou opiniões políticas, encontra-se fora do país de sua nacio-
nalidade e que não pode, ou em virtude desse temor, não quer valer-se da 
proteção desse país” (ONU, 1951, p. 2). No ano de 1967, com o Protoco-
lo sobre o Estatuto dos Refugiados, esses critérios passaram a valer mais 
amplamente no quadro do direito internacional no que tange à aceitabili-
dade dos pedidos de refúgio (Nascimento, 2018). No entanto, em nenhum 
dos documentos, a orientação sexual ou a identidade de gênero aparecem 
explicitamente mencionadas como condicionantes válidas à solicitação e 
à concessão do status de refugiada/o.

Por sua relativa abertura de sentidos, o critério “grupo social” pas-
sou ao longo do tempo a abrigar pedidos de refúgio de migrantes que não 
se enquadravam nos outros quatro, como no caso de mulheres que sofrem 
violência de gênero em sua sociedade de origem e, posteriormente, sujeitos 
LGBTIQ+. O primeiro requerimento desse tipo foi deferido na Holanda, 
na década de 1980 (Nascimento, 2018). Desde então, alguns países9 passa-
ram a aceitar que sujeitos LGBTIQ+ fossem abarcados na categoria “grupo 
social”, dado que os preconceitos, a vulnerabilidade e as violências que en-
frentam cotidianamente no país de origem são compreendidos como cau-
sas pertinentes à solicitação de refúgio. 

Contudo, enquanto não houver uma especificação nas leis que garanta a 
proteção integral às/aos refugiadas/os LGBTIQ+, a aceitabilidade da solici-
tação do refúgio e sua outorga ficam dependentes de um entendimento sub-
jetivo do corpo jurídico do Estado-nação de acolhida. Nascimento (2018) 

9	 Tais como Alemanha, Argentina, Brasil, Bélgica, Canadá, Dinamarca, Espanha, Estados Unidos, Holanda, Reino 
Unido e Suécia.
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destaca que, nos Estados Unidos, por exemplo, é preciso que se compro-
ve que a/o solicitante de refúgio LGBTIQ+ possui (ou possuía) uma visi-
bilidade social individualizada. Nesse caso, não basta ser LGBTIQ+, tem 
de parecer LGBTIQ+, ou seja, “externar” características (estereotipadas) 
de legibilidade que evidenciem uma orientação sexual e/ou identidade de 
gênero dissidente. Como se pode constatar, esse processo é extremamente 
complexo e depende de “aprovações” institucionais no país de acolhida, que 
passam de forma impreterível, além da fundamentação do temor de perse-
guição, pelo comprovar determinada orientação sexual e/ou identidade de 
gênero (Nascimento, 2018).

Assim, pode ser redutora a separação analítica das experiências mi-
gratórias voluntárias ou forçadas de sujeitos LGBTIQ+. Por vezes, as par-
ticularidades de cada um desses projetos migratórios podem se diluir nas 
experiências comuns de vivenciar os deslocamentos transnacionais, uma 
vez que a orientação sexual e a identidade de gênero têm um incontestável 
impacto em sua vida cotidiana e em todas as etapas da mobilidade. Claro 
que para as/os refugiadas/os LGBTIQ+, a situação é mais crítica, pois a 
carga de precariedade que recai sobre sua existência é maior, acarretando 
um nível aprofundado de vulnerabilidade. Porém, o que intentamos ressal-
tar é o fato de que toda e qualquer experiência de deslocamento de sujeitos 
LGBTIQ+ está condicionada às normatizações hegemônicas que alicer-
çam os pilares heterocisnormativos de cada sociedade em que se inserem, 
o que pode, na prática, apresentar variações de “aceitabilidade” e respeita-
bilidade da diferença.

Nesse sentido, torna-se evidente que os liames com o exercício de 
cidadania ficam em algum grau comprometidos aos sujeitos LGBTIQ+ 
migrantes, tanto no que se refere à concretude dos direitos quanto às re-
lações intersubjetivas que fundamentam a factibilidade de uma prática ci-
dadã, sempre subordinada ao seu caráter relacional. A seguir, passamos a 
refletir sobre o conceito de “cidadania” para, então, estabelecer uma co-
nexão entre sua funcionalidade e as dinâmicas sociocomunicacionais de 
(in)visibilidade das quais não pode ser dissociada no caso de sujeitos 
LGBTIQ+ migrantes.
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A construção da cidadania: da civilidade 
ao comunicacional
A cidadania é um conceito que possui sua própria historicidade e que está 
em constante mutação (Hopenhayn, 2001). Ela pode ser entendida como 
o resultado de uma prática que envolve diferentes instâncias sociais (for-
mais e informais): uma verdadeira relação política — sempre interdepen-
dente — entre um indivíduo e uma comunidade (Cortina, 2005). Para 
Hopenhayn (2001), ela “se repensa, reescreve e reinscreve em novos espa-
ços sem renunciar aos seus conteúdos históricos” (p. 118, tradução nossa). 
Isso é aprofundado na contemporaneidade em vista dos impactos de uma 
globalização cada vez mais ramificada, que remodela o campo político, da 
cultura e das (r)evoluções nas tecnologias da informação e da comunica-
ção (TICs). Assim, a cidadania é configurada em permanência, passando 
a ser (re)definida por um descentramento e pela autoafirmação de diferen-
ças entre os sujeitos (Hopenhayn, 2001), que corresponde à sua crescente 
singularização. Ao ser fragmentada, a cidadania se conforma cada vez mais 
como exercício.

Quanto à vinculação com os atuais fluxos migratórios, a cidadania se 
converte em um ponto-chave à sua problematização, colocando em xeque 
tanto uma ideia de soberania do Estado-nação como a pretensa igualdade 
de direitos entre os sujeitos naquilo que concerne à sua condição humana. 
Daí a necessidade de apreender a cidadania como uma prática que com-
pete à tomada de consciência sócio-histórica sobre si mesmo, ou seja, uma 
real ação proativa, crítica e reivindicativa (ElHajji, 2013). Por sua “condi-
ção transacional, as comunidades diaspóricas aprendem a negociar seus 
direitos e defender suas reivindicações a partir de referenciais jurídicos e 
filosóficos de matriz humanista que supera as especificidades nacionais e 
regionais” (ElHajji, 2013, p. 151).

Uma cidadania global ou transnacional supera, assim, a tradicional 
conformação social, econômica e política para se fundamentar como ati-
tude ética, que ultrapassa o local, cingindo, em sua expansão, o regional, o 
nacional e o global (ElHajji, 2013). “A ideia de cidadania global não pode, 
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por outro lado, ser separada do fenômeno migratório transnacional e da 
intensificação das trocas simbólicas facilitadas pelas TICs, base material 
de uma nova esfera pública, naturalmente transnacional” (ElHajji, 2013, 
p. 151). De fato, as TICs atuam como um recurso imprescindível ao acesso 
à informação, à (des)construção de imaginários, à criação e ao fomento de 
redes sociocomunicacionais, e às mobilizações em torno de causas locais 
e/ou transnacionais.

Além disso, é preciso atentar às intersecções entre essas práticas de ci-
dadania e as (in)visibilidades sociocomunicacionais. Ao tratarmos do que 
é visível, estamos abordando um conjunto de visualidades que podem (ou 
não) ser portadoras de uma legibilidade (Rocha, 2009). O vir a ser visível 
depende, por conseguinte, de lógicas socioculturais partilhadas, capazes 
de conferir a determinadas imagens uma qualidade de partícipe da ordem 
coletiva, de onde advém sua relevância social. Como bem sintetiza Rocha 
(2009), “o que é visível remete, pois, menos ao que se tornou imagem vi-
sual e mais àquela visualidade que, via jogo societal e estratégias comuni-
cacionais, é reconhecida como dotada de valor de trocas simbólicas e de 
relevância comunicativa” (p. 273). 

Para imigrantes LGBTIQ+, no entanto, essa política de visibilidade 
se complexifica. Se, por um lado, precisam se visibilizar para terem ao me-
nos sua existência manifestada no espaço público — lócus primordial aos 
embates por transformações e cidadania —, por outro, a visibilidade pode 
se converter em uma fonte de vulnerabilidades. Em uma sociedade e cul-
tura fundamentadas no ordenamento heterocisnormativo dos corpos e das 
subjetividades, o simples fato de aparentar ser dissidente às suas normati-
zações representa um real perigo de precarização da existência. A isso se 
agrega a experiência da clandestinidade, que é intrínseca à migração, já que 
muitas/os migrantes que não dispõem de regularização jurídica podem te-
mer a visibilidade no espaço público. Nesse sentido, as práticas de cidadania 
para sujeitos LGBTIQ+ migrantes são entremeadas por um tensionamento 
entre visibilizar-se ou não; como se visibilizar minimizando riscos de uma 
precarização ainda mais grave; e quando e em que espaços promover essa 
visibilidade da diferença.
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Em suma, devemos levar em consideração que a cidadania para mi-
grantes engloba diferentes dimensões: social, jurídica, intercultural e uni-
versal. Como exemplo concreto, podemos citar o acesso a serviços públicos, 
a regularização de documentação, a obtenção de informações, a possibi-
lidade de comunicação com familiares e amigas/os, a inserção no merca-
do de trabalho e o direito à cultura e ao lazer. Todos esses âmbitos estão 
transpostos por usos, mediações e apropriações midiáticos, que propiciam 
uma oferta de representações sobre e das/os migrantes, o estabelecimen-
to e/ou manutenção de redes sociais (locais, nacionais, inter e transnacio-
nais) e demandas por direitos e cidadania, como no caso das políticas de 
visibilidade (Cogo, 2010). A cidadania se constitui, portanto, como uma 
questão comunicacional para os mais diversos setores da sociedade civil, 
haja vista que suas práticas orientam um fluxo constante de produção, re-
cepção e consumo comunicacional. Especificamente na conjuntura diaspó-
rica, as mídias colaboram para articular e manter vínculos, bem como para 
impulsionar demandas políticas e por cidadania, do que advém o caráter 
cidadão do comunicacional, preponderante no cotidiano do sujeito mi-
grante. Fica claro como a civilidade, enquanto expressão concreta do con-
trato social em prol de um convívio coletivo, depende dessas interações 
que se ensejam em um domínio incontestavelmente comunicacional — e 
cada vez mais midiático.

Notas sobre a experiência de campo: entre 
(in)visibilidades sociocomunicacionais e 
práticas de cidadania
O objetivo central da análise das incursões em campo é estabelecer refle-
xões a respeito de como as (in)visibilidades sociocomunicacionais de imi-
grantes LGBTIQ+ que habitam na cidade de São Paulo impactam suas 
vivências, sobretudo no que diz respeito ao exercício de cidadania. Enten-
demos, portanto, que essas (in)visibilidades se inscrevem amplamente nos 
modos de experienciar os espaços urbanos (físicos e simbólicos), os servi-
ços sociais e a cultura local, o que se reflete tanto nas demandas por direi-
tos quanto na prática cidadã.
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A pesquisa de campo, portanto, integra-se justamente nos contextos 
sociais, espaciais e temporais nos quais são articuladas as comunicabilida-
des que envolvem imigrantes LGBTIQ+ na cidade de São Paulo — com-
preendendo-as como uma forma de mediação com a realidade e de interação 
intersubjetiva. Trata-se de um primeiro avanço para estabelecer um apro-
fundamento empírico com relação à temática. Assim, este estudo permite 
estipular as perspectivas macrossociais da pesquisa, elaborar algumas con-
siderações referentes às interações de imigrantes LGBTIQ+ na e pela cidade 
de São Paulo e ponderar sobre as inter-relações entre (in)visibilidade, co-
municação e cidadania na perspectiva da diáspora queer.

Passos iniciais
Como previamente explicitado, as entrevistas realizadas com Ana e Maria 
objetivaram a verificação da viabilidade da pesquisa, bem como o estabe-
lecimento de um primeiro contato com as experiências de vida de imigran-
tes LGBTIQ+ na cidade de São Paulo.

Ana é proveniente de uma cidade em Oklahoma, Estados Unidos. No 
momento da entrevista, ela tinha 45 anos de idade e vivia no Brasil há mais 
de 15. Após concluir a faculdade, enquanto realizava um intercâmbio no 
Japão, Ana conheceu Tereza, uma brasileira natural do estado do Espírito 
Santo. Elas começaram um relacionamento, que continuou mesmo depois 
do retorno de ambas a seus países de origem. Em 2001, ela decide se mu-
dar para o Brasil para viver com Tereza, sua atual esposa. 

A orientação sexual gera uma série de impactos na experiência migra-
tória de Ana. A impossibilidade de regularização da relação com sua com-
panheira, por exemplo, dificulta o processo de integração e é também uma 
barreira à sua permanência no país.10 A institucionalização desse tipo de 
homofobia, propagada nos âmbitos legislativo e jurídico, a faz considerar a 

10	 Na época, a união estável entre pessoas do mesmo sexo/gênero ainda não era reconhecida pelo Estado brasileiro. O 
reconhecimento de casamento entre pessoas do mesmo sexo no Brasil como entidade familiar, por analogia à união 
estável, foi declarado possível pelo Supremo Tribunal Federal (STF) em 5 de maio de 2011, no julgamento conjunto da 
Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 4.277 proposta pela Procuradoria-geral da República. Com isso, pas-
sou a ser garantido às uniões estáveis homoafetivas todos os direitos conferidos às uniões estáveis entre uma mulher 
e um homem. No ano de 2013, o Conselho o Nacional de Justiça (CNJ) aprovou uma resolução que obriga os car-
tórios de todo o país a celebrar o casamento civil e converter a união estável homoafetiva em casamento.
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possibilidade de um casamento heterossexual arranjado, para que assim pu-
desse acessar um direito que lhe era restrito. Em suas palavras, explica que: 
“Meu processo de integração se deu em várias etapas. Os primeiros [meses], 
de julho pra dezembro, eu lutei pra encontrar uma forma de ficar. [...] Eu ia 
ficar, mas tinha de descobrir como. Eu até cogitei me casar com um amigo 
nosso” (Ana, 2017). Para além das dificuldades aportadas pelas diferenças 
culturais e linguísticas, Ana expõe a realidade da vivência de uma homofo-
bia estrutural que deslegitima seus laços afetivos e debilita sua cidadania.

No que se refere propriamente às dinâmicas de (in)visibilidade, é im-
portante salientar que elas marcam várias das experiências de Ana e Tereza, 
e influenciam diretamente nos múltiplos deslocamentos que elas empreen-
dem (migrando de uma cidade no interior do estado do Espírito Santo para 
a capital, Vitória, e, mais tarde, para a cidade de São Paulo):

Tinha um casal de rapazes que eram nossos amigos e a gente acabou 
com o tempo frequentando muito a casa deles. Um dia, depois de 
muito tempo, eles chegaram a comentar com a gente que os casais 
de meninas, porque eles tinham outros casais de meninas amigas, 
perguntavam e comentavam: “A Ana e a Teresa vão estar? Vão ser 
convidadas?”. Elas não queriam interagir com a gente, as outras lés-
bicas, porque a gente era muito aberta, muito assumida. A gente não 
se beijava na rua, nada disso, mas quem queria saber, sabia. E a 
gente descobriu que isso era o problema. Depois a gente se mudou 
para Vitória e isso ficou um pouco melhor. Mas a gente só foi ter co-
munidade, amigas lésbicas, muitas, um círculo, aqui em São Paulo. 
E eu acho que eu vivia perfeitamente bem sem, mas agora eu vivo 
melhor com. (Ana, 2017)

Como podemos verificar em seu relato, Ana e Tereza, quando viviam 
no interior do estado do Espírito Santo, sofriam discriminação inclusive de 
outras lésbicas, por conta da visibilidade de sua relação no espaço público 
— mesmo não envolvendo nenhuma demonstração de afeto. Essa conjun-
tura somente se altera quando passam a viver na capital, Vitória, e, depois, 
na cidade de São Paulo, onde conseguem estabelecer uma “comunidade”. 
A experiência de Ana vai ao encontro das reflexões teóricas realizadas an-
teriormente, ao destacar os profundos vínculos entre a espacialidade e 
os modos de vivenciar uma orientação sexual e/ou identidade de gêne-
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ro não hegemônica. Além disso, salienta como as dinâmicas de (in)visi-
bilidade são capazes de produzir efeitos concretos em diferentes fases do 
projeto migratório.

Muito semelhante à problemática do “armário”, essa dialética da (in)
visibilidade, que representa um dilema à experiência de sujeitos LGBTIQ+ 
(Theodoro, 2016), fica igualmente manifesta quando Ana conta que a co-
lega com quem dividia apartamento a discriminou ao tomar conhecimento 
de que ela era lésbica e exigiu que fosse embora:

Quando eu cheguei pra morar, eu fui abrindo isso [sobre a homosse-
xualidade], e ela ficou supermal. Um dia a gente brigou e nessa ela 
falou pra mim: “Eu não me sinto confortável na minha própria casa. 
Você deveria ter falado isso pra mim antes de aceitar morar aqui, pra 
me deixar tomar a decisão.” [...] Voltando do feriado, ela chega pra 
mim na escola e diz: “Eu acho que não vai dar certo, então eu vou 
ficar na casa da minha mãe até você arranjar um lugar pra morar.” 
[...] Eu não tinha pra onde ir. (Ana, 2017)

A complexidade decorrente das tensões entre visibilizar ou invisi-
bilizar a homossexualidade se transforma em uma fonte de precariedade. 
Conforme é possível constatar na experiência de Ana, nem sequer o fato 
de residir em uma metrópole como a cidade de São Paulo representa uma 
proteção integral nesse sentido.

Maria, por sua vez, tinha 28 anos de idade no momento da entrevista. 
Ela nasceu em uma pequena cidade da Finlândia, e é filha de mãe finlandesa e 
pai brasileiro. Maria residiu dos 6 aos 10 anos na cidade de São Paulo, mas 
retornou à Europa. Em 2012, ela decide imigrar ao Brasil para dar continui-
dade à sua formação universitária e volta a morar na capital paulista.

No caso de Maria, a principal questão que influencia o projeto mi-
gratório e as vivências na cidade de São Paulo é a identidade de gênero. Em 
seu relato, destaca uma série de dificuldades enfrentadas no país, como, por 
exemplo, a morosidade na retificação dos documentos, situações de discri-
minação e violência. Considerando o corpo, em suas visualidades, como mí-
dia — e, por conseguinte, todo seu potencial de comunicação —, torna-se 
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evidente como a uma queer-visibilidade também é capaz de gerar vulnera-
bilidade. Isso demonstra o quão intrincadas são as dinâmicas de (in)vi-
sibilidade na diáspora queer.

Na Finlândia, não havia muito essa questão de as pessoas ficarem 
analisando seus fenótipos. [...] Então, era tranquilo. No Brasil, por 
sua vez, eu me lembro que meus fenótipos eram muito observados, 
eram muito questionados. Então, até ter um êxito na transição, eu 
tive um, digamos... uma certa exclusão social por conta que meus 
traços não eram nem de um aspecto nem de outro. Outro ponto que 
eu notei diferença, não que eu tenha passado por isso, mas vi muitas 
pessoas passando, é a questão da agressão física e verbal. Verbal, 
sim, eu já passei bastante. Na Finlândia, isso é altamente reprovado. 
Por mais que a pessoa não concorde e tudo o mais, aquilo fica guar-
dado pra ela. É uma questão cultural de respeito ao outro, ao corpo 
do outro. (Maria, 2017)

Nessa passagem, fica novamente expresso como a transposição de 
fronteiras delimitadas pelas normas hegemônicas do gênero conduz o su-
jeito a um lócus de precariedade que debilita sua inteligibilidade social 
(Butler, 2011). A experiência de Maria salienta que, no Brasil, essas con-
sequências ainda são muito negativas às pessoas trans, ocasionando situa-
ções de violência simbólica e/ou física. Especificamente no que se refere 
à cidade de São Paulo, o relato de Maria muito se assemelha ao de Ana, ao 
enfatizar o paradoxo entre uma maior aceitabilidade para com as pessoas 
LGBTIQ+ e uma espacialidade que continua a replicar uma conjuntura de 
fobia social contra essa mesma população.

Em relação ao preconceito, São Paulo é uma cidade que tem a pecha 
de cosmopolita, mas eu acho ela bem discriminacionista, sim. Você 
tem um número muito acentuado de assassinatos por transfobia, 
sim. Mas, por outro lado, também é um foco onde tem muitas pes-
soas trans resistindo. Então, a gente tem dois pontos assim muito 
curiosos. A gente tem a opressão e a resistência, que cria novas con-
figurações. Então, eu acho que tem um espaço um pouco heterogê-
neo, mas ainda a opressão é muito forte. (Maria, 2017)

A partir das palavras de Maria, compreende-se que a integração ao es-
paço público não se encontra plenamente assegurada às pessoas LGBTIQ+, 
o que compromete de maneira direta seu exercício de cidadania. Mesmo 
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assim, como podemos observar nas palavras dela, há resistências que ten-
sionam os limites da configuração do espaço público, (re)compondo con-
tinuamente os marcos de pertencimento. Voltamos a nos deparar com uma 
questão basilar: quem, de fato, pode ser cidadã/ão?

O quadro de precariedade verificado nas experiências de Ana e Ma-
ria aponta para os múltiplos entraves encontrados por sujeitos LGBTIQ+ mi-
grantes em sua integração ao contexto sociocultural brasileiro. Nesse sentido, 
podemos observar o quanto as dinâmicas de (in)visibilidade possuem um 
papel fundamental tanto no projeto migratório quanto nas micropolíticas 
cotidianas que os sujeitos LGBTIQ+ migrantes estabelecem no contexto 
sociocultural em que se inserem. Ao mesmo tempo, entremeiam o cerne 
do exercício de cidadania, pois continuam a exercer uma dupla influência 
nas experiências de vida de sujeitos LGBTIQ+, sobretudo imigrantes: vi-
sibilizar-se ou invisibilizar-se, ser visibilizada/o ou ser invisibilizada/o, são 
processos que refletem em sua própria existência e na capacidade de agên-
cia como atores sociais.

Apesar de suas diferenças, as experiências de vida de Ana e Maria 
apontam às fraturas da cidadania a migrantes LGBTIQ+.11 Se a cidada-
nia corresponde a “se saber e se sentir cidadão de uma comunidade” (Cor-
tina, 2005, p. 27), pode-se facilmente constatar como ela é debilitada em 
um espaço público que se revela adverso aos sujeitos dissidentes em rela-
ção às normas hegemônicas de gênero e/ou de sexualidade (Theodoro e 
Cogo, 2019). O problema reside justamente no fato de que a legibilidade 
das visibilidades de sujeitos LGBTIQ+ (incluindo migrantes), que pode ser 
requerida enquanto uma política de reconhecimento imprescindível à par-
ticipação no espaço público, é potencialmente precursora de precariedades.

Institucionalidades 
Na ocasião da “Roda de conversa: imigrantes e refugiados/as LGBT em São 
Paulo: desafios da acolhida e da integração local”, pesquisadoras/es, imi-
grantes LGBTIQ+, representantes da SMDHC e interessadas/os em geral 

11	 Cabe reportar que Ana e Maria são mulheres brancas, de classe média e com alto nível de escolarização, o que tam-
bém são variáveis que influenciam em suas experiências migratórias e nas vulnerabilidades a que estão sujeitas.
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se reuniram no Auditório da Defensoria Pública da União, em São Paulo, 
para debater acerca das especificidades e vulnerabilidades inscritas na mi-
gração de sujeitos LGBTIQ+, da extrema invisibilidade da temática e dos 
inúmeros obstáculos encontrados tanto no acesso a esses sujeitos quanto 
na promoção de políticas públicas voltadas às suas necessidades. Foram 
produzidos encaminhamentos práticos à criação de um plano de trabalho 
para fomentar os direitos humanos e sociais a migrantes (inclusive refugia-
das/os) LGBTIQ+ na capital paulista.12 No entanto, desde a mudança de 
governo na prefeitura de São Paulo, em 2017, quando assumiu João Dória 
(PSDB), apenas poucas ações pontuais foram logradas nesse sentido, não 
havendo de fato nenhuma criação e/ou implementação de políticas públicas.

Como exemplo dessas ações pontuais, podemos mencionar o suporte 
da SMDHC no evento de lançamento da Cartilha informativa sobre a prote-
ção de pessoas refugiadas e solicitantes de refúgio LGBTI, realizado no Centro 
Cultural São Paulo, em junho de 2017. A cartilha foi desenvolvida pelo AC-
NUR-ONU e corresponde a um esforço para despertar a atenção — tan-
to da sociedade de um modo geral quanto das instituições que atuam com 
esses sujeitos em particular — acerca das especificidades de suas vivências 
e demandas por direitos e cidadania. De acordo com o ACNUR, o Brasil 
já registrou mais de 250 solicitações de refúgio de vários países tendo como 
motivação perseguições a sujeitos LGBTIQ+ e alerta que essa demanda 
vem aumentando no mundo todo. 

É válido reportar que a cartilha, disponível on-line em quatro idiomas 
(espanhol, francês, inglês e português), converte-se em um material infor-
mativo com forte caráter midiático, que implica a visibilidade comunicacio-
nal sobre a diáspora queer. É fundamentada nesse potencial comunicacional 
(e midiático) que visa alertar ao fato de que pessoas refugiadas com uma 
orientação sexual e/ou identidades de gênero tidas como dissidentes en-
frentam riscos, ameaças e vulnerabilidades ao longo de todas as etapas de 
seu deslocamento, incluindo a inserção no país de acolhida. Obviamente, 
a cartilha está ligada a uma instituição — ainda que não governamental, o 

12	 Para mais informações, consultar: http://migramundo.com/poder-publico-e-militancia-debatem-acolhida-de-imi-
grantes-lgbt-em-sao-paulo/
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ACNUR é um órgão regulatório — e seu conteúdo fica condicionado ao 
acesso à internet, o que pode ser um obstáculo; mas, em si, já se configura 
como um deslocamento do lócus de silenciamento e invisibilidade acerca 
da diáspora queer.

Assim, ao se voltar à temática de imigrantes (e mais especificamente 
refugiadas/os) LGBTIQ+, a cartilha exemplifica muito claramente a in-
tersecção entre visibilidade, comunicação e cidadania.13 Isso porque, por 
meio de sua veiculação na mídia (no caso, internet), não apenas visibiliza 
a existência desses sujeitos, mas também representa um intento em escla-
recer tanto a eles quanto à sociedade brasileira quais direitos lhes são asse-
gurados, as dificuldades e as complexidades em lidar com suas experiências 
migratórias e alguns caminhos que precisam ser percorridos — acima de 
tudo na direção de uma maior garantia de acesso aos serviços de acolhida, 
que precisam estar preparados a recebê-los, e da proteção à dignidade hu-
mana por parte do Estado.

Já em relação à entrevista com Camila Barrero e Ricardo Olimpio 
Bezerra na SMDHC, em primeiro lugar, ficou evidente a dificuldade de 
aproximação a sujeitos LGBTIQ+ imigrantes, uma vez que o “acesso” a 
uma identidade de gênero e/ou orientação sexual dissidentes passa por 
um processo de legibilidade. O problema é que nem sempre estão dispos-
tos a assumi-la, haja vista que apenas “parecer” LGBTIQ+ já representa 
uma matriz de vulnerabilidade e violência (tanto por parte de compatrio-
tas quanto, em maior ou menor grau, pela sociedade de acolhida, a de-
pender dos efeitos da heterocisnormatividade vigente). Nas palavras de 
Barrero (2017):

Acho que uma das dificuldades que a gente tem na verdade quando a 
gente pensa nessa população é acessar essa população. Essa é uma 
das questões que a gente tem no Centro de Referência de Imigrantes: 
como é que a gente dialoga com culturas diferentes e com símbolos 
que não sempre fazem sentido nessas culturas diferentes? [...] Como 
é que a gente faz? A gente coloca uma bandeira LGBT no CRAI para 

13	 Não levantamos aqui suposições sobre os usos ou apropriações da cartilha, o que depende intrinsecamente do mo-
mento de recepção.
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a gente entender que existe um diálogo, uma sensibilidade para falar 
dessas questões com imigrantes? Mas isso é efetivo? [...] É uma 
dificuldade muito grande de pensar, porque os símbolos não são os 
mesmos, a cultura não é a mesma.

Um desafio muito prático [...] era você fazer essa pergunta para as 
pessoas imigrantes que você estava atendendo, fazendo uma ficha, 
um formulário, que era: “Orientação sexual”. A pessoa me olhava 
com aquela cara de: “O que você quer dizer com isso?”. Aí você tem 
de transformar isso em uma pergunta acessível. “Como que você 
se relaciona sexualmente?”. No fim, você tem que fazer a pergunta: 
“Você é homossexual?”. E aí a pessoa fala: “Claro que não”. Você não 
acessa essa informação adequadamente. Então isso é um desafio pro 
serviço lidar com essa sobreposição de vulnerabilidades.

Andrade (2017) corrobora essas apreensões ao destacar que, no caso 
de refugiadas/os, por exemplo, quando há outro motivo para a demanda de 
refúgio que não uma identidade de gênero e/ou orientação sexual não he-
gemônica, a/o solicitante opta por ela em uma tentativa de autopreserva-
ção. O que está em jogo é uma dinâmica de (in)visibilidade: se, por um 
lado, é preciso que esses sujeitos se tornem visíveis, para que suas deman-
das sejam ao menos reconhecidas no espaço público (de onde emerge um 
potencial político de transformação), por outro, como assegurar que a vi-
sibilização de uma identidade de gênero e/ou orientação sexual dissiden-
tes não seja de fato um risco à própria vida?

Como podemos notar, outro aspecto importante considerado foram 
as diferenças culturais das/os imigrantes LGBTIQ+, o que se transforma 
em dificuldade de comunicação. Isso porque nem todos os símbolos rela-
cionados a sujeitos LGBTIQ+ são universalmente reconhecidos. Camila 
Barrero aponta, por exemplo, que muitas vezes esses sujeitos não reconhe-
cem a bandeira de arco-íris como um signo de diversidade e receptividade 
para com diferenças dessa ordem. Fica notório como a construção de uma 
identidade LGBTIQ+ é relacional, condicional, contextual e, muitas vezes, 
circunstancial, ou seja, de extrema complexidade.

No que se refere particularmente à institucionalização de políticas 
públicas, tanto Camila Barrero quanto Ricardo Bezerra destacam que não 
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há uma integração forte o suficiente entre o Centro de Cidadania LGBT e os 
CRAIs. Assim, por mais que esforços sejam empreendidos, comumente imi-
grantes LGBTIQ+ têm dificuldade de acessar e usufruir os serviços ofe-
recidos pelos Centros de Cidadania LGBT, o que representa um grande 
desafio a ser superado. Demonstra-se, portanto, uma preocupação ainda 
incipiente por parte do Estado e de suas instituições em garantir direitos e 
a viabilidade de uma prática da cidadania às/aos imigrantes LGBTIQ+ re-
sidentes na cidade de São Paulo.

O Sarau Troca & Ação
O Sarau Troca & Ação contou com shows musicais, performances, danças, 
declamação de poesia e exposição de fotografias. Migrantes artistas da Ar-
gentina, da Bolívia, da Colômbia, da Itália e do Peru estiveram presentes, 
destacando uma maior articulação do eixo migratório Sul-Sul.

Das percepções ao participar do Sarau Troca & Ação, podemos des-
tacar primeiramente o objetivo de uma maior integração entre imigrantes 
LGBTIQ+ residentes na cidade de São Paulo e a comunidade LGBTIQ+ 
local. Isso vai ao encontro do que aponta Manalansan IV (2006) ao assi-
nalar que imigrantes LGBTIQ+ geralmente experienciam discriminações 
e estigmas também por parte do que intitula “cultura mainstream” — isto 
é, a cultura do país de acolhida —, estendendo a marginalização inclusive 
dentro da comunidade LGBTIQ+ local.

Manalansan IV (2006) destaca que o quadro de vulnerabilidades 
pode ser ainda mais agravado por um atravessamento interseccional de 
marcadores sociais de diferença, como, por exemplo, no caso de imigran-
tes LGBTIQ+ negras/os. Assim, essa articulação se mostra primordial à 
quebra de uma primeira camada de invisibilidade e silenciamento. Fazer-
-se visível e levantar a voz no âmbito dos movimentos LGBTIQ+ locais 
parece ser um caminho de solidificação de uma (micro)política de (re)
existência. Mas, sem dúvida, trata-se de um desafio à própria comunidade 
LGBTIQ+ local, pois resta saber se ela está pronta a acolher as reinvindi-
cações e demandas de imigrantes LGBTIQ+ nas causas que defende e nas 
lutas que fomenta.
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De qualquer forma, o que o Sarau Troca & Ação evidencia (e isso 
corresponde ao segundo ponto levantado) é a capacidade de agência de 
imigrantes LGBTIQ+ na cidade de São Paulo e de engajamentos em prol 
de transformações que dizem respeito à comunidade LGBTIQ+ como 
um todo. Por meio da arte, de um “artivismo”, de uma produção cultural 
própria, reivindicam espaços e possibilidade de existência, que passa im-
preterivelmente não apenas pela garantia de direitos, mas também pelo 
exercício de cidadania, que colabora para a produção de um sentimento 
de pertença às culturas e às sociedades em que se estabelecem as/os mi-
grantes (Cortina, 2005).

Por fim, é pertinente ressaltar o papel das TICs em todo o processo 
de realização do Sarau Troca & Ação, com destaque ao uso do site de rede 
social Facebook como instrumento de produção, circulação e consumo 
de conteúdos. Logo, fica claro o quanto esse exercício de cidadania está in-
timamente arraigado a práticas sociocomunicacionais, especialmente àque-
las mediadas por aparatos midiáticos. Além de fomentar novos e eficientes 
caminhos para se navegar por diferenças culturais, raciais, de classe etc. 
(Manalansan IV, 2006), as potencialidades de comunicação social das 
TICs se mostram imprescindíveis aos engajamentos e aos ativismos de 
imigrantes LGBTIQ+.

Considerações finais: dos desafios da pesquisa
As reflexões reunidas neste artigo apontam ao mesmo tempo para a multi-
plicidade e as ambivalências que demarcam as relações entre a mobilidade 
de sujeitos LGBTIQ+ e as dinâmicas de (in)visibilidade sociocomunica-
cional nas diferentes etapas de seus processos migratórios e na inserção 
na cidade de São Paulo. A complexidade que conforma o campo de ten-
sões na diáspora queer opera para que, em termos de disputas de cidadania, 
tornar-se (in)visível seja uma dimensão sociocomunicacional tanto de pro-
dução de precariedades quanto de resistências para imigrantes LGBTIQ+ 
em contextos institucionais ou não institucionais.

No que se refere às resistências em contextos não institucionais, o 
trabalho de campo desenvolvido até o momento sugere a produção de es-
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paços que representem micropolíticas de agenciamento por parte de imi-
grantes e refugiadas/os que, do ponto de vista político, assumam um caráter 
coletivo e de articulação da comunidade LGBTIQ+ na cidade de São Paulo, 
como é o caso do Sarau Troca & Ação, dinamizado por usos de TICs, es-
pecialmente sites de redes sociais.

No âmbito institucional, foi possível evidenciar que, a despeito da in-
cipiência das políticas públicas orientadas à realidade da diáspora queer na 
cidade de São Paulo, a presença de imigrantes e refugiadas/os LGBTIQ+ 
produz certa desestabilização da ordem heteronormativa, pois reivindica 
direitos e cidadania, e impulsiona inciativas como a realização do evento 
“Roda de conversa: imigrantes e refugiados/as LGBTIQ+ em São Paulo: 
desafios da acolhida e da integração local” e a publicação da Cartilha infor-
mativa sobre a proteção de pessoas refugiadas e solicitantes de refúgio LGBTI.

No marco do desenvolvimento da pesquisa, entendemos ser igual-
mente fundamental refletir sobre essas dinâmicas de (in)visibilidade. Isso 
é necessário para que não se recaiam sobre os sujeitos migrantes LGBTIQ+ 
enquadramentos estereotipados nem se celebrem espaços de agenciamento 
por eles produzidos, uma vez que têm de ser apreendidos em seus limites 
e possibilidades de engendramento de dinâmicas de resistência e de lutas 
por cidadania.
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