Plural — Revista de Ciéncias Sociais

E s ISSN: 0104-6721
wf ( ISSN: 2176-8099
{:Jt ' r" Programa de P6s-Graduagédo em Sociologia da FFLCH-

USP

Codarin, Higor

Entre o individual e o coletivo: uma andlise acerca da trajetéria de Vera Silvia
Magalhaes e José Roberto Spiegner na esquerda armada brasileira (1966-1970)

Plural — Revista de Ciéncias Sociais, vol. 26, num. 2, 2019, pp. 340-362
Programa de P6s-Graduacao em Sociologia da FFLCH-USP

DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2176-8099.pcs0.2019.143135

Disponivel em: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=649769192018

Como citar este artigo ?@é@y;{g
Numero completo Sistema de Informacéo Cientifica Redalyc
Mais informagdes do artigo Rede de Revistas Cientificas da América Latina e do Caribe, Espanha e Portugal
Site da revista em redalyc.org Sem fins lucrativos académica projeto, desenvolvido no ambito da iniciativa

acesso aberto


https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=649769192018
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=6497&numero=69192
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=649769192018
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=6497
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=6497
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=649769192018

[ | ARTlGO DOI: https:/doi.org/10.11606/issn.2176-8099.pcs0.2019.143135

Entre o individual e o coletivo: uma anélise acerca da trajetéria
de Vera Silvia Magalhies e José Roberto Spiegner na
esquercla armada brasileira (1966-1970)

Between the individual and the collective: an ana/ysis of the trajectory of
Vera Silvia Maga//:ées and José Roberto Sp/'egner in the
Brazilian armed left ( 1966-197 O)
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Resumo Este artigo tem por objetivo analisar a trajetoria de Vera Silvia Magalhaes
e José Roberto Spiegner na luta armada contra a ditadura civil-militar brasileira.
Tendo como objetivo compreender a op¢ao e manutencao da luta armada, buscamos
transcender o prisma das organizacgées politicas, que reivindicavam a legitimidade do
caminho armado a partir de perspectivas conjunturais socioeconémicas e politicas.
Para tanto, optamos pela investigacao da trajetoria de dois individuos que partilharam
desta escolha. Por intermédio desta trajetoria, que amalgamou amor e revolucao,
levantaremos outros aspectos presentes em uma organizacio de esquerda armada
brasileira, como a ruptura com os costumes, a vida na clandestinidade e o compromisso
com o projeto revolucionario e com os companheiros.

Palavras-chave Esquerda armada. Brasil. Guerrilha. Ditadura.

Abstract This article aims to analyze the trajectory of Vera Silvia Magalhdes and
José Roberto Spiegner in the armed struggle against the Brazilian civil-military
dictatorship. In order to understand the option and maintenance of the armed
struggle, we sought to go beyond the political organizations’ prism, which claimed
its legitimacy from perspectives of socioeconomic and political conjunctures. To do
that, we analyze the trajectory of two individuals who shared this choice. Through
this trajectory, which has amalgamated love and revolution, we will raise other
aspects present in an organization of the Brazilian armed left, such as the rupture
with customs, life in the underground and commitment to the revolutionary project
and with the companions.

Keywords Armed left. Brazil. Guerrilla. Dictatorship.
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Era dificil

jurar amor eterno
estando com a cabecga

a prémio

pois a vida podia terminar
antes do amor

(Alex Polari, Inventario de Cicatrizes, 1978).

INTRODUGAO

Este artigo tem como principal objetivo analisar a trajetoria de dois militantes
da esquerda armada contra a ditadura civil-militar brasileira?, Vera Silvia Maga-
lhaes e José Roberto Spiegner. Como preladio a isso, demonstraremos brevemente
de que modo as analises biograficas podem contribuir ao conhecimento histdrico.

A relativamente recente “reabilitacao” do género biografico como possibilidade
fecunda de producao de conhecimento histérico, apos o “eclipse da narrativa”
(RICOEUR, 1994), acompanhou — ou foi acompanhada de — um reposicionamento
significativo do papel do individuo na historiografia (Lorica, 1998, p. 225). A partir
dos anos 70 e 80 houve um (re) encontro, nas palavras de Mary Del Priore (2009),
entre o individuo e a Historia, tornando-o relevante como sujeito.

Apesar de essencialmente concebida a partir da construgdo narrativa de
trajetorias de vida, para a analise biografica se tornar relevante ao conhecimento
historico, deve distanciar-se de uma proposta analitica que enclausure os indi-
viduos hermeticamente em si mesmos, desconsiderando e descaracterizando as
relagdes sociais em que estavam inseridos e que, no limite, conferiram sentido
as suas escolhas. Conforme aponta Norbert Elias, em A sociedade dos individuos,
devemos ter sempre em vista a “inerradicavel interdependéncia” entre os agentes,
os elos invisiveis, mutaveis, constituintes de uma cadeia de relacoes sociais que
atravessam os individuos (ELias, 1994, p. 20).

Nessa perspectiva, a analise da trajetoria de vida deve, em uma de suas facetas,
propor-se enquanto a “monografia de toda uma época” (Gramsct apud MARTINHO,
2012, p. 316), ou, nas palavras de Walter Benjamin: “[...] demonstrar como a exis-

1 Optamos pela utilizacao do termo “civil-militar” ao nos referenciarmos a ditadura brasileira.
A consolidac¢do do termo “ditadura militar” tende, nos embates pela constru¢do da memoria
coletiva, a isentar parcelas importantes da sociedade civil que participaram, inclusive com
auxilio financeiro, na génese do golpe e manutencio da ditadura. No entanto, devemos citar
que ndo propomos uma atribuicdo genérica a responsabilidade da sociedade. Utilizamos o
termo civil-militar para demonstrar, principalmente, o carater de classe do golpe e da ditadura,
apoiando-nos, assim, na perspectiva proposta por Ridenti (2016).
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téncia inteira de um individuo cabe numa de suas obras, num de seus fatos [e] como,
nessa existéncia insere-se uma época inteira” (Bexsamin apud Dossk, 2015, p. 11).

Contudo, se realgamos, de um lado, a importancia do meio social na relacao
entre individuo e sociedade, afirmando a forca das relagoes sociais na construcao
do sujeito, as analises a respeito das trajetorias individuais adquirem, por outro
lado, um papel fundamental para discutir e representar questoes relacionadas a
dicotomia “escolhas individuais e determinacoes sociais”, fazendo erigir, assim,
a figura do individuo enquanto sujeito histérico. Conforme aponta o historiador
italiano Giovanni Levi, se a liberdade do individuo nao é absoluta, sendo cultu-
ralmente e socialmente determinada, como propusemos acima, “[...] ela continua
sendo, no entanto, uma liberdade consciente. [...] Na verdade, nenhum sistema
normativo é suficientemente estruturado para eliminar qualquer possibilidade
de escolha consciente” (LEvi, 2006, p. 179).

A analise da trajetoéria individual, portanto, combinando essa dupla condicao
dos sujeitos, torna-se relevante enquanto produtora de conhecimento historico por
ressignificar as relagoes entre individuo e sociedade. Nesse sentido:

[...] o individuo é, a0 mesmo tempo, ator critico e produto de sua época, seu
percurso iluminando a histéria por dois dngulos distintos. Um explicito, pela
iniciativa voluntaria do observador que propde uma anélise da sociedade na
qual o personagem esta inscrito. O outro, implicito, avaliado no percurso do
personagem que ilustra, por sua vez, as tensoes, conflitos e contradi¢cdes de um

tempo, todos essenciais para a compreensao do periodo (DEL PrIORE, 2009, p. 11).

Tendo isso em vista, a investigacao sobre a trajetoria de Vera Silvia Magalhaes
e José Roberto Spiegner levanta questoes importantes a respeito dos aspectos
coletivos e individuais presentes no imaginario dos agrupamentos que propuseram
a luta armada contra a ditadura brasileira.

DO MOVIMENTO SECUNDARISTA A PRAIA VERMELHA

Vera Silvia e José Roberto se conheceram ainda no pré-golpe civil-militar de
1964. No entanto, iniciaram o envolvimento afetivo e politico apds o 31 de marco,
tendo como pano de fundo o movimento secundarista do Estado da Guanabara?.

Ambos militavam politicamente em seus respectivos colégios, ela pelo grémio

2 Apos atransferéncia da capital da federagao para Brasilia, a antiga capital foi transformada em
um estado auténomo: o estado da Guanabara. O estado do Rio de Janeiro tinha como capital a
cidade de Niterdi.
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estudantil do colégio Andrews, onde escrevia artigos de esquerda para o jornal Ser
Comunista e onde comandou uma greve contra as mensalidades, e ele pelo Pedro
IT — que junto ao Colégio da Aplicacdo (CAp) eram os dois principais redutos da
esquerda no movimento secundarista da Guanabara —, onde editava uma revista
de esquerda chamada Didlogos Estudantis. A queda de Joao Goulart, desprovida
de resisténcia significativa, foi um choque para ambos.

Janaquele momento, e ainda que de forma desarticulada, Vera e José Roberto
teciam criticas a passividade do Partido Comunista Brasileiro (PCB), principal
forca hegemonica de esquerda do contexto, pela falta de mobilizacao e resisténcia
diante de — para usarmos a expressao de Caio Prado Janior (1987) — “uma passeata
militar”. Apesar da perplexidade com a qual encaravam a conjuntura resultante,
fortaleceram sua atuacgdo politica no movimento secundarista durante o biénio
1965-1966, que, por sua vez, exerceu papel auxiliar na retomada e reestruturacio
do movimento estudantil da Guanabara pela esquerda universitaria, iniciado
através dos centros académicos da Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) e da
Faculdade Nacional de Direito (FND), ambas vinculadas a antiga Universidade do
Brasil (UB), recém rebatizada de Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

Em 1966, quando realizaram curso preparatério para o vestibular, engros-
saram as fileiras das manifestacdes promovidas pelo movimento estudantil
universitario, principalmente relacionadas a cobranca das anuidades — proposta
pelo governo Castello Branco por influéncia das recomendacgoes da United States
Agency for International Development (USAID), através dos acordos entre esta e
0 Ministério da Educacao e Cultura (MEC) — e a situacao dos universitarios exce-
dentes, isto é, os estudantes aprovados no vestibular mas que nao obtinham vagas
para ingressar nas universidades (Martins FiLao, 1987). Assim, como participantes
do que ficou caracterizado como movimento dos vestibulandos, puderam observar
as organizacoes politicas que mobilizavam as passeatas estudantis, entrevendo
a possibilidade de construir uma alternativa, de esquerda, a proposta politica do
PCB. Neste periodo, Vera ingressou em uma das varias dissidéncias estudantis que
se organizavam clandestinamente no interior do PCB, a Dissidéncia Universitaria
da Guanabara (DI-GB). Ja José Roberto nao tinha uma perspectiva clara naquele
momento, e optaria pela DI-GB apenas no ano seguinte, quando, assim como Vera,
ingressou na faculdade de Economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro,

localizada no campus da Praia Vermelha.

0 CAMINHO DA LUTA ARMADA: COLETIVO E INDIVIDUAL
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Conforme apontado acima, a DI-GB foi uma das diversas dissidéncias estaduais
estudantis do PCB que se estruturaram no periodo pos-golpe de 19643. Consti-
tuida enquanto fracao clandestina ao partido antes do golpe, junto aos centros
académicos da FNFi e da FND, cultivava criticas a postura politica do partido,
que se intensificaram apo6s a queda de Joao Goulart, quando elegeram o PCB
como principal responsavel pela conjuntura resultante, principalmente devido aos
“desvios de direita” que impregnavam sua linha politica. Desvios estes que o teriam
impulsionado para uma pratica politica reboquista — com relacao a Joao Goulart e,
consequentemente, a burguesia —, etapista e, sobretudo, pacifista. Compelidos por
novos modelos revolucionéarios, derivados da revolu¢ao chinesa e, principalmente,
da revolucao cubana, e questionadores da hegemonia soviética enquanto propa-
gadora de definicoes tatico-estratégicas do movimento comunista internacional,
suas criticas refletiam uma necessidade candente de oposicao a inagao do partido.
O tempo era de acao. Irrompia no horizonte a perspectiva de refundar a esquerda
nacional, com objetivo de torna-la, efetivamente, revolucionaria.

A DI-GB constituiu-se como organizacao autbnoma em novembro de 1966,
sendo a primeira das dissidéncias a romper com o partido, ap6s imbroglio envol-
vendo as recomendagdes pecebistas para a campanha eleitoral. Serviu como
estimulo ao processo de ruptura o aumento significativo da presenca da orga-
nizacao em outros centros académicos da UFRJ, como também a reativacao, na
clandestinidade, da Uniao Metropolitana dos Estudantes (UME), cuja presidéncia
ficou a cargo da Dissidéncia e auxiliou na rearticulacdo do movimento estudantil
das demais universidades, possibilitando, consequentemente, novos contatos
para a organizacao. Grande parte desse avanco dizia respeito ao inicio de uma
nova tatica politica promovida pelos dissidentes para a atuagdo no movimento
estudantil. Ao contrario da utilizacdo do movimento como aparato auxiliar dos
agrupamentos politicos na luta contra a ditadura, proposta encampada pela Acao
Popular (AP), principal organizacao em disputa pela hegemonia do movimento
estudantil da Guanabara com a DI-GB, os dissidentes construiram a perspectiva
de que as pautas do movimento estudantil deveriam representar problematicas
dos estudantes.

3 Além da DI-GB, organizaram-se no interior do PCB: Dissidéncia do Rio de Janeiro (DI-RJ), que
se tornaria o primeiro Movimento Revolucionério 8 de Outubro; Dissidéncia do Rio Grande
do Sul (DI-RS), que formaria o Partido Operario Comunista (POC) com remanescentes da PO-
LOP; Dissidéncia de Sao Paulo (DI-SP), que se integraria a A¢do Libertadora Nacional (ALN)
ou a Vanguarda Popular Revolucionéria (VPR) e Vanguarda Armada Revolucionaria-Palmares
(VAR-Palmares); Dissidéncia da Bahia (DI-BA), que promoveria uma fusao com a DI-GB; e,
Dissidéncia de Minas Gerais (DI-MG) que integraria a CORRENTE (Ridenti, 2010).
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Através dessa tatica, a Dissidéncia cresceu significativamente no biénio 1967-
1968, quando atuou como principal vanguarda politica do movimento estudantil.
Este, naquele momento, tornou-se o principal setor social de oposicao a ditadura
por realizar diversas passeatas e protestos, seja contra os acordos MEC-USAID,
a presenca imperialista no Brasil ou reivindicativas de problematicas especificas
das universidades (MotTa, 2014). A forte repressao com que foram respondidas
as manifestacoes sensibilizou diversos setores sociais, principalmente apos a
morte do estudante secundarista Edson Luis, em marco de 1968, em protesto pela
manutencao e melhoria na qualidade do restaurante estudantil Calabouco. Foi
nesse contexto de crescente sensibilizacao social que os estudantes conseguiram
promover uma passeata com cem mil pessoas, a “Passeata dos Cem Mil”, em junho
de 1968.

Em paralelo com a tatica junto ao movimento estudantil, a Dissidéncia avaliava
maneiras de responder, na pratica, a postura politica que tanto criticava no PCB.
Para isso, encontrou respaldo em novas leituras teoricas, tanto conjunturais quanto
tatico-estratégicas, que desafinavam das propostas pecebistas. Com relacao as
leituras conjunturais, ganharam relevancia as analises contemporaneas a respeito
da insercao do Brasil em um sistema mundial de exploragdo, por intermédio
das relagoes tecidas pelo capitalismo em sua fase monopolista, que promoviam,
consequentemente, uma critica a visao dualista da sociedade brasileira. Nesta pers-
pectiva inseria-se a leitura de Caio Prado Junior, em A revolucao brasileira (1966),
como também, e principalmente, as leituras de Rui Mauro Marini, Theot6nio dos
Santos e André Gunder Frank. Este Gltimo, inclusive, em sua obra A agricultura
brasileira: capitalismo e mito do feudalismo (1964), procurou relacionar o atraso
no campo brasileiro ndo a “resquicios feudais”, como apontava a analise do PCB,
mas sim a uma caracteristica inerente ao sistema capitalista, que promoveria, a
um s6 tempo, “desenvolvimento e subdesenvolvimento™.

Além dessas, as teses de Celso Furtado (1964) sobre a estagnacao econémica
duradoura exerciam forte influéncia. Apropriadas de maneira seletiva, serviam
a conclusao de que a construcao e manutencao da ditadura eram tentativas de
solucionar o impasse do capitalismo brasileiro. Em conjunto, construiram a visao
da “utopia do impasse”, conforme expressao de Daniel Aarao Reis (1990). Além
das perspectivas teoricas que diziam respeito, especificamente, a conjuntura
nacional, acrescentaram-se as leituras conjunturais internacionais, como Capi-
talismo Monopolista (1966), de Paul Baran e Paul Sweezy, que, a mesma maneira
de Gunder Frank, afirmava a existéncia de uma cadeia global de exploracao e
postulava o protagonismo dos paises periféricos como vanguarda no processo de
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internacionalizacao do socialismo. Assim, a grande maioria do universo te6rico
dos dissidentes apontava ndo apenas para uma critica severa a leitura dualista
do PCB, como também colocava na ordem do dia a possibilidade de realizacao da
revolucao brasileira.

Nesta perspectiva, para dar consequéncia as leituras conjunturais, desenvol-
viam debates sobre formas tatico-estratégicas de realizar a revolucao, promovendo
uma sintese entre as visoes de Lénin sobre a organizacao e atuacao partidaria, de
um lado, e os novos modelos revolucionarios provindos, principalmente, da revo-
lucao cubana, de outro. De Lénin, exercia forte influéncia as obras Que Fazer? e O
Estado e a Revolugdo. Do primeiro, Que fazer?, apropriaram nao apenas a impor-
tancia do papel da teoria para desenvolvimento do processo revolucionario, mas
também a importancia de jornais para educacao politica, as prerrogativas para as
acoes de agitacao e propaganda e, também, a perspectiva de profissionalizacao dos
quadros (L&NIN, 1986). Do segundo, O Estado e a Revolucdao, tomaram a concepcao
do Estado enquanto aparato burocratico-militar da classe dominante, com objetivo
principal de manutencao da dominacao de classe. Além disso, apossaram-se da
perspectiva de tomada do Estado pela via violenta, a qual acoplaram a concepcao da
guerra de guerrilhas, proporcionada pelas sistematizac¢oes relacionadas ao processo
revolucionario cubano. Estas, propostas principalmente por Che Guevara (1987) e
Debray (s.d), contemplavam a visdo do foco guerrilheiro como fator principal para
o desenvolvimento do projeto revolucionario, a qual concebia, consequentemente,
a figura do guerrilheiro como ponto fundamental da revolucao. Na frase classica de
Debray: “o motorzinho [foco guerrilheiro] que coloca em marcha o grande motor
[a acao das massas]” (DeBray, s.d, p. 58).

Em meio a esses debates, a segunda metade do ano de 1968 concedeu o impulso
final para a adesao da DI-GB a luta armada. O que entre a cisdo com o PCB e as
passeatas estudantis de 1968 eram duavidas, a conjuntura do segundo semestre
transformou em certezas. Com o declinio do movimento estudantil, impulsionado,
entre outros fatores, pela postura repressiva da ditadura — que culminou, ao final
do ano, no Ato Institucional nimero 5 (AI-5) — e pelas primeiras ac6es armadas
de outras organizacoes, a DI-GB percebeu que o caminho nao apenas possivel,
mas inexoravel, era a adesao as armas. O “golpe dentro do golpe”, na visao dos
dissidentes, era a prova cabal do impasse irresolvivel do capitalismo no Brasil,
que também impossibilitava qualquer forma de manutencao das forcas de mobi-
lizagao estudantis anteriores. Assim, a partir do final de 1968, a DI-GB deu inicio
a preparacao do primeiro grupo responsavel pela realizacao das acoes armadas.
Realizando as primeiras acoes armadas no inicio de 1969, todas tendo em vista
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angariar fundos, a organizacao promoveu sua III Conferéncia, em abril, que concre-
tizou, oficialmente, a via da luta armada como estratégia revolucionaria. A partir
daquele momento deixaram para tras o estigma estudantil, transformando-se em
Dissidéncia Comunista da Guanabara.

Contudo, a opg¢ao pela luta armada congregava outros aspectos, nao identi-
ficaveis por intermédio da chave interpretativa mobilizada acima, isto é, através
de um perfil analitico que tome apenas a Dissidéncia como organizacao coletiva,
que mobiliza propostas e praticas politicas através de leituras conjunturais e
debates tedricos. Para um quadro completo é necessario avaliar a opc¢ao a partir da
perspectiva individual, e neste sentido, a trajetéria de Vera Silvia e José Roberto,
principal objetivo deste artigo, € simbdlica por agregar diversos desses aspectos.

Vera, como ja dissemos, passou a militar pela DI-GB antes de ingressar
na faculdade de Economia. José Roberto entraria no ano seguinte, em 1967,
quando, em conjunto com os demais militantes da DI-GB radicados na faculdade,
conquistaram o diretério académico. Os dois se tornaram, rapidamente, quadros
importantes da organizacao. Ambos, entre 1968 e 1969, eram assistentes teéricos
nos grupos de estudo que a Dissidéncia desenvolvia, clandestinamente, sobre
realidade brasileira e marxismo através dos centros académicos que controlava.
Esses funcionavam como um dos principais meios de recrutar novos militantes.

Além das obras que apontamos acima, Vera e José Roberto desenvolviam
discussoes que transcendiam as leituras conjunturais ou tatico-estratégicas,
trazendo para os debates outras perspectivas, indicativas da necessidade de
romper com as referéncias normativas da sociedade. Nesse campo, destaca-se,
principalmente, a obra de Wilhelm Reich, A revolucao sexual, na qual, partindo
de uma perspectiva relacional entre psicologia e sociologia, o autor promove uma
critica acida a moral sexual vigente na sociedade, relacionando-a ao capitalismo.
Objetivando o matrimonio como pedra angular dessa moral sexual, que reprime
os individuos e constr6i um muro “entre eles e a vida” (ReicH, 1981, p. 20), Reich
percebe na revolucao social o caminho para a destruicao dessa moral e fruicao
dos individuos reprimidos sexualmente. Conforme suas proprias palavras: “Toda
moral nega a propria vida, e a revolucao social parece nao ter tarefa mais impor-
tante do que possibilitar finalmente ao homem, ao ser humano vivo, a satisfagao
e a realizacao de sua vida” (REicH, 1981, p. 31).

Se o ponto central dos debates sobre o status quo dos costumes recaia sobre a
questao dos relacionamentos afetivos, impulsionado, também, pela conjuntura de
1968, esses debates estavam relacionados a uma questao maior, que dizia respeito

a quais praticas sociais poderiam ou nao ser consideradas revolucionarias. Nesse
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sentido, os dissidentes propunham uma discussao que envolvia a necessidade de
construir, na propria pratica militante, o “homem-novo”. Recolocado na década
de 1960 por Che Guevara#* como necessidade imperativa no decorrer do processo
de construcao do comunismo, o conceito foi apropriado dos textos de juventude
de Marx, especificamente dos Manuscritos Economico-Filosoficos, de 1844, que
chegava ao Brasil por intermédio da obra de Erich Fromm, O conceito marxista
de homem, de 1961.

Portanto, podemos notar que para os dissidentes o contexto social de 1968 e
o universo teoérico congregavam duas perspectivas revolucionarias, uma social e
outra individual. Neste sentido, a opcao pela luta armada despontava, também,
como um processo de revolucdo individual, existencial, enquanto esbocos de

“homens-novos”, que, na propria pratica revolucionaria romperiam nao apenas com
a estrutura econdmica que oprimia e explorava a grande maioria da populacao
brasileira, mas também possibilitaria a emancipacao humana.

Nesta perspectiva, nao poderiam restringir esse debate a esfera das discussoes
tedricas. Como rudimentos do “homem-novo” que surgiria deveriam torna-las
praticas. Assim, para Vera e José Roberto, naquele momento ja namorados, a
relacdo afetiva tinha de ser desenvolvida de maneira poligdmica, conforme aponta
Veras: “Era uma proposta nossa. A gente se amava profundamente, mas amava
outras pessoas. Tinhamos 18, 19 anos. A monogamia nao existe, € uma proposta
burguesa, conservadora” (MAGALHAES, 1986). Além disso, para Vera, especialmente,
a militancia e os relacionamentos adquiriam, em conjunto, um sentido de questio-
namento e quebra do papel social atribuido a ela como mulher, conforme podemos
notar neste depoimento que concedeu:

Eu tinha, na minha cabeca, que precisava fazer uma revolugio pessoal. Uma
proposta de relacdo afetiva diferente, achava um bode aquela perspectiva de

casamento dos meus pais, queria ser melhor. Era uma coisa importante, ter

4 Fica clara a concepcao de Che Guevara a respeito do “homem-novo” em discurso de margo de
1965, denominado El socialismo y el hombre en Cuba, integrando-a como parte indispensavel
do processo revolucionario: “Para construir o comunismo, de forma simultanea a transforma-
¢ao das bases materiais, ha que se fazer o homem-novo. [...] Neste periodo de construcao do
socialismo, podemos ver o homem-novo nascendo. Suaimagem nao est4, contudo, acabada; nao
poderia estar nunca, ja que o processo avanca em paralelo com o desenvolvimento das novas
formas econdmicas” (GUEVARA, 1968, p. 631-632).

5 Os depoimentos pessoais dos militantes da esquerda armada, realizados posteriormente, sdo
de suma importéncia, ndo apenas para o objetivo deste artigo, como para todas as analises que
busquem deslindar a experiéncia da luta armada pela perspectiva individual. Contudo, deve-se
ressaltar as problematicas e os cuidados que envolvem a utiliza¢io dessas fontes, que desnudam
as relacoes conflitivas entre histéria e memoria. Para perspectivas tedricas que tratam dessa
questao e que nortearam este artigo, cf. Becker (2006), Pollack (1989) e Sarlo (2007).
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uma relacdo igual com um homem. Essa foi uma batalha importante, para mim,
naquela época. A militancia foi uma forma de ruptura com tudo isso. Era uma
forma de sair de tudo isso e parecia que levaria a um caminho revolucionario.
A revolugdo era de costumes também, ndo era s6 uma revolugio social. Em
determinados momentos, em termos de opc¢ao individual, enquanto agentes,
enquanto sujeitos dessa histdria, o grande motor foi uma ruptura dos costumes

(MAGALHAES, 1986).

Todavia, essa tentativa de ruptura com os padroes normativos era conflituosa
e seletiva, além de nao se fazer presente na totalidade dos quadros da organizagao.
Se, por um lado, a ruptura com a monogamia e o matrimonio eram perspectivas
relativamente consolidadas, outras praticas eram reprimidas, como foi o caso do
uso de drogas leves, como a maconha. Vera, neste momento dirigente da organi-
zacao, era totalmente contra o uso, e, em depoimento, apresentou um panorama das
discussoes sobre o tema com José Roberto, representativo dessa ruptura seletiva
com os padroes morais: “No6s tinhamos paus homéricos. Ele [José Roberto] me
dizia: Vocé é muito pra frente para ter sua vida afetiva-sexual, para falar sobre isso
teoricamente, mas sobre a maconha vocé fica em panico” (MAGALHAES, 1986). O uso
de maconha na organizacao gerou, inclusive, um comunicado oficial da direcao
postulando a proibi¢ao da utiliza¢ao dentre os quadros (CHain, 1988).

0 SEQUESTRO DO EMBAIXADOR NORTE-AMERICANO E A CLANDESTINIDADE
RIGOROSA

Como dissemos, com a nova linha politica, em abril de 1969, a DI-GB forma-
lizou a opg¢ao pela luta armada. A partir dali, a organizacao dividiu-se em trés
frentes distintas de trabalho: Frente de Trabalho Armado (FTA), Frente de Trabalho
nas Camadas Médias (FTCM) e Frente de Trabalho Operario (FTO). Essa nova
divisdo atendia a duas necessidades. Por um lado, possibilitava o desenvolvimento
de taticas distintas para setores sociais distintos, ao mesmo tempo em que viabi-
lizava a compartimentacao de informacoes, dificultando, caso houvesse alguma
prisdo, o mapeamento total da organizacao por parte dos 6rgaos repressivos. Dai
a maxima: “[...] cada um deve saber exclusivamente o suficiente para sua pratica”
(BnMm 076, p. 316).

Vera, apos a conferéncia de abril, foi deslocada da dire¢ao da organizagao para
a FTA, acontecimento que, em sua andlise posterior, foi também impulsionado
pelo fato de ser mulher, realcando, assim, outro aspecto da ruptura seletiva com

os costumes, tratada anteriormente:
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Eu sentia na pele essa questao dos costumes. Eu acho, independentemente de
qualquer coisa, que eu sairia da direcdo em 1969 por diversas outras razoes.
Inclusive pelos quadros novos que estavam surgindo. Mas havia um argumento
fantéstico, alegando que eu era uma pessoa instavel emocionalmente. S6 que
as pessoas que me diziam isso, eram os homens com quem eu namorava, e que
estavam na direcdo. E eu me perguntava: por que eles nao saem da direcao? Por

que eu sou instavel emocionalmente? (MAGALHAES, 1986).

Apesar desses questionamentos, aceitou a nova funcao, muito estimulada pela
valorizacdo da FTA no momento em que a organizacao aderia a luta armada. José
Roberto seria integrado a FTCM, mantendo sua atua¢io na universidade e nos
grupos de estudo, com o objetivo de angariar novos militantes e/ou simpatizantes.

Dali em diante, muito pelo desconhecimento da repressao com relacao a
DI-GB, a atuacao de Vera e José Roberto corria sem grandes percalcos. Em uma
espécie de semiclandestinidade, Vera realizou diversas a¢oes armadas com o
objetivo de construir, como se dizia na época, a infraestrutura da organizacao,
pela obtencao de armas e dinheiro. Nesse contexto, realizou uma ac¢ao de expro-
priacdo de dinheiro e joias na casa do entao deputado federal pelo Movimento
Democratico Brasileiro (MDB), Edgar Magalhaes de Almeida, em agosto de 1969.
Passando-se por reporter da revista Realidade, Vera agendou uma entrevista com
o deputado para conhecer sua extensa colecao de obras de arte, que mantinha em
sua casa, em Copacabana. Chegado o dia, com os demais participantes da acao,
que se passavam por fotografo e assistente, logo apos um rapido olhar por parte
da colecao, Vera solicitou que todos os integrantes da familia se reunissem na sala
para realizacdo de uma foto, com objetivo de facilitar a agdo. Com todos reunidos
no mesmo comodo, anunciaram o assalto. Apds relutancia do deputado, abriram
o cofre da residéncia, que resultou em trinta mil ddlares e diversas joias. Antes
de deixarem o apartamento, fizeram questao de se desvincularem dos criminosos
comuns. Para acalmar o filho do deputado, Vera Silvia lhe teria dito que aquela
era uma encenacao de um assalto, um assalto “[...] desses que vocé vé na televisao
e que tem sido feito aos bancos” (Bxm 603, p. 25).

Ja rebatizados como Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), ap6s
as diversas ac¢des que realizaram, o Oito, como ficou popularmente conhecido,
realizaria a acdo mais ousada da esquerda armada brasileira: o sequestro do
embaixador norte-americano, em setembro do mesmo ano. Com o objetivo inicial
de libertar o principal lider de massas da organizagao, Vladimir Palmeira, preso
no XXX Congresso da UNE em Ibitina, realizado no ano anterior, o Oito aliou
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esta necessidade a perspectiva de realizar uma acao de propaganda que globali-
zaria, em escala nacional, os feitos da esquerda armada. Definiram a semana da
patria como momento ideal para realizacdo do sequestro, tendo como objetivo
romper a censura imposta aos meios de comunicacao e combater a propaganda
ufanista da ditadura. Pela grandiosidade da acao e pela necessidade de fortalecer
a aproximacao com as demais organizacoes armadas que se estruturavam naquele
momento, buscaram realiza-la em conjunto, encontrando em Joaquim Camara
Ferreira, da ALN, a parceria desejada.

Vera foi responsavel por realizar o levantamento das informacées sobre a
viabilidade da captura. Atuando como uma mulher jovem recém-chegada do inte-
rior, conseguiu as informagoes sobre o itinerario e a rotina do embaixador com
seu chefe da seguranca. Com isso, fixaram a data da realizacao do sequestro para
o dia 4 de setembro. Na véspera, Vera decidiu encontrar-se com José Roberto. O
encontro, rememorado por Vera, remonta a amalgama conflituosa entre amor e

revolucao na trajetoria dos dois, fator que justifica a longa citacao:

Passeamos, namoramos, conversamos. Eu ndo podia contar nada sobre o que

iria ocorrer no dia seguinte. S6 disse que ia me envolver numa barra-pesada e

sumir por uns 20 dias. Pedi que ele ouvisse o radio e que tomasse precaucoes.
Ele insistiu que marcéssemos um ponto inorganico [sem conhecimento da orga-
nizacdo] dali a dois dias. Eu disse que era contra as normas de seguranca e nao

concordei. Fiquei de procura-lo logo que pudesse. [...]

Com a fina ironia que cultivava, Zé Roberto se despediu de mim com o refrao de

uma misica de Gal: “E preciso estar atento e forte/ Nao temos tempo de temer

a morte”. Cantarolou, também, uma musica de Noel Rosa: “Ai que mulher indi-
gesta/ Merece um tijolo na testa”. Depois disse: “Essa estanquizacao [compar-
timentacao de informacgoes] nao tem nada a ver com o amor. Se a gente se ama

a gente segura a barra juntos”. [...]

Ele me chamava de Nené. E disse: “Vai, Nené, pra tua acdo clandestina. Vocés

nunca vao saber o que é o amor. Essa estanquizacao é ridicula. Me poe ai no teu

bando” (MacaLHAES apud CARVALHO, 1998, p. 177).

Embora taticamente bem-sucedida, por viabilizar a libertacao de quinze presos
politicos e divulgar o manifesto nos principais meios de comunicacao, o sequestro
do embaixador estimulou a furia repressiva do Estado, que, como consequéncia
direta, atualizou a lei de Seguranca Nacional, instituindo a pena de morte para
crimes politicos, promulgou o AI-13, criando a prerrogativa de banimento politico,
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e fortaleceu o aparato repressivo as organizacoes de esquerda armada (Fico, 2001).
Ao contrario do desconhecimento que o caracterizava anteriormente, a acdo do
sequestro colocou o MR-8 como um dos principais alvos da repressao. Apesar de
nao sofrer perdas significativas imediatamente ap6s a acao, com excec¢ao da prisao
de Claudio Torres, a vida dos militantes do Oito mudaria radicalmente a partir
daquele momento. Com Claudio Torres foi encontrada uma conta de energia onde
constava o endereco do apartamento que funcionava como centro de operacoes
da FTA. Ali, os 6rgaos de repressao encontraram diversas informacoes sobre os
militantes que participaram do sequestro, que foram imediatamente divulgadas.
Vera, a partir de entdo, passou a ser uma das principais militantes da esquerda
armada procurada pelos 6rgaos de repressao.

O MR-8, de modo geral, teve de se retrair. Todos os militantes enveredaram,
completamente, para a clandestinidade. Deslocaram-se para regides suburbanas
da Guanabara onde além de dificultarem as ac6es da repressao, buscaram se apro-
ximar dos setores sociais para dar seguimento a luta. Nesse periodo, José Roberto
abandonou a faculdade e passou a viver em Nitero6i, esperando novas orientacoes
da organizacao. Vera ficou “entocada”, conforme jargao da época, em diversos

“aparelhos™, de onde nao podia sair para impedir qualquer possibilidade de prisao.

Em depoimento relembra a apreensao que vivia neste periodo: “Na clandestini-
dade, tinhamos uma pratica de vida completamente diferente. Eu ficava dentro
de casa o dia inteiro, lendo, armada, e com muito medo. Achava que podia cair,
ser presa, morrer a qualquer momento” (MAGALHAES, 1986). Além disso, ressalta
as modificagOes que a vida clandestina acarretou na esfera afetiva, relacionando-
-as a sua relacao com José Roberto: “[...] houve um retrocesso, do ponto de vista
dos costumes. Com o isolamento que sofremos, eu tive de tornar minha relacao
monogamica por forca das circunstancias” (MAGALHAES, 1986).

Nesse contexto, os lacos afetivos com José Roberto, apesar de ja significativos,
intensificaram-se. Como estavam separados, a saudade de José Roberto fez com
que Vera rompesse todas as regras de seguranca. As comunicagoes por meio dos
bilhetes, trazidos e enviados por outros membros da organizacao, nao bastavam.
Apbés insisténcia, conseguiu marcar um encontro. Nao sabia onde estava José
Roberto, mas Luacia Murat, outra militante do Oito, sabia. Como era muito procu-
rada, foi ao encontro de Licia na Praga XV irreconhecivel, com peruca e maquiagem.
Chegando em Niterdi seguiu de olhos vendados para o apartamento em que estava
José Roberto. O reencontro foi carregado de muita emocao, segundo relata Vera:

6 Jargdo que designava os locais de moradia dos militantes na clandestinidade.
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“Foi um feliz reencontro. Nos beijamos muito, choravamos e riamos. Zé prometeu
nunca mais me chamar de mulher indigesta. E eu prometi transgredir as normas
organicas. [...] Zé tinha razao. [...] O amor transcende a tudo mesmo” (MAGALHAES,
s.d, p. 29).

Apesar da felicidade no reencontro, discutiram com apreensao a situacao
precaria em que estavam. O cerco repressivo se fechando, a possibilidade cada
vez mais proxima da prisao, tortura e, no limite, da morte. Destinos cada vez
mais frequentes para os militantes da esquerda armada. A ultima grande baixa
havia sido Carlos Marighella, principal dirigente da ALN e vanguarda na ruptura
com o PCB, assassinado em novembro de 1969. Nessa conjuntura, percebiam o
forte impasse a que estavam submetidos. O sequestro do embaixador, apesar do
sucesso tatico, nao impulsionou a luta armada como esperavam. Além disso, a
clandestinidade dificultava o estabelecimento de conexao com os setores sociais
que buscavam mobilizar. A marginalizacao social das organizacoes e dos militantes
era evidente. José Roberto, diante da marginalizacao social progressiva, verba-
lizava suas davidas quanto ao sucesso da empreitada armada. Como podemos
notar neste didlogo rememorado por Fernando Gabeira, também militante do
MR-8, José Roberto assemelhava o isolamento social dos militantes a situa¢ao
dos cosmonautas no espago:

Ele segurou seu cachimbo suavemente, virou-se para mim e disse:

- Vinha andando para esse encontro e um cara no 6nibus me dizia que os seques-
tradores do embaixador americano eram as pessoas que ele mais admirava. Os
sequestradores do embaixador e os cosmonautas.

Depois disso, Zé Roberto me olhou bem nos olhos e perguntou: - Nao somos

cosmonautas, somos? (GABEIRA, 1979, p. 54).

Embora muito fragilizado, o Oito desenvolveu um processo de discussao entre
os militantes para definir os rumos taticos da organizacao e buscar saidas possiveis
aos novos problemas. Nesse processo, José Roberto foi um dos mais criticos em
relacdo a manutencdo da organizacdo na luta armada. Atribuimos a ele um dos
documentos deste processo de discussao, escrito sob o codinome “Saraiva”, em
que apesar de nao vislumbrar qualquer tipo de alternativa tatica concreta, hd um
prognostico extremamente negativo para o futuro da organizacao caso continu-
assem com a pratica armada: “Estamos isolados, nivel de estrutura baixo, com
poucas possibilidades de desenvolver esta estrutura, e cercados. [...] Até agora
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batemos com a cabeca na parede endurecendo-a, se continuarmos, quebraremos
0 pescoco” (BNm 076, p. 3430).

No entanto, apesar da visao critica, a opc¢ao pela luta armada trazia consigo
uma espécie de imperativo da ofensiva, que, se nao impedia, dificultava muito
qualquer alternativa que propusesse um recuo ou abandono da pratica armada,
mesmo que sua manuten¢do, como o prognostico negativo de José Roberto
apontava, pudesse levar a destruicao da organizacao e a morte de seus militantes.
Conforme sublinha Ridenti (2010), o imperativo ofensivo, mesmo que levasse mili-
tantes a morte, indicava uma contingéncia necessaria do processo revolucionario.
Nesse sentido, foram muito influenciados pelo foquismo cubano, que construiu
as caracteristicas necessarias aos guerrilheiros para o sucesso da revolugdo. A
maxima de Debray ecoava na esquerda armada: “Vencer é aceitar, desde o principio
que a vida nao é o bem supremo do revolucionario” (DeBray, s.d, p. 37). Tendo em
vista esse imaginario ofensivo, é possivel compreender o aceite, por parte de José
Roberto, para integrar a Direcao da organizacao, apos a ida de Franklin Martins
para Cuba, e apesar das criticas que cultivava sobre a postura politica do Oito. Em
conjunto com Daniel Aarao Reis e Cid Benjamin, formou a trinca de dirigentes
do MR-8 a partir do final de 1969, sendo responsavel pela Frente de Trabalho nas

Camadas Médias.

A VIDA TERMINOU ANTES DO AMOR

Apesar das dificuldades, Vera e José Roberto mantinham-se firmes no MR-8
e na luta armada, e, a partir daquele momento, nao mais se separariam. Com a
abertura de uma nova frente de trabalho em Salvador, resultado da unificagdo com
parte da Dissidéncia do PCB da Bahia (DI-BA), o Oito precisava enviar alguém
para comandar os trabalhos na capital baiana. Vera foi a escolhida para se tornar
dirigente regional, fato que acarretaria, consequentemente, a separacao de José
Roberto, que teria de se manter na Guanabara. Nao aceitaram. Insurgiram-se
contra o centralismo da organizacao. Com isso, Liicia Murat foi em seu lugar.

Apbs arecusa de Vera Silvia em ir para a Bahia, os dois passaram a viver juntos.
No contexto de deslocamento urbano que os militantes realizavam na clandestini-
dade, abriam-se novas perspectivas com relacao aos contatos com os moradores das
regides para as quais se deslocavam. Conforme propde Henri Acselrad, é possivel
notar um significativo “[...] encontro da militancia clandestina com o cotidiano da
populagao destas areas da cidade, seja em relacGes de vizinhanca, de coabitagao ou
através da simples circulacao por suas ruas” (2015, p. 40). A partir desse encontro,
ainda conforme Acselrad, é possivel problematizar duas visdes correntes sobre
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essa relacao. Por um lado, a colaboracao da populacao com a ditadura e, por outro,
a referéncia ao total isolamento social, que seria inerente a condi¢ao de clandesti-
nidade dos militantes, impedindo, portanto, o desenvolvimento, mesmo que fugaz,
de relagcdes com os moradores. Critico dessas concepcoes, Acselrad mobiliza o
conceito de “zona cinzenta™ para propor uma nova problematica:

[...] sera que na chamada “zona cinzenta” situada entre o combate a ditadura
e o apoio explicito a ela, nao teria se configurado uma “zona urbana cinzenta”?
Ou seja, que ainda sob a operacao dos dispositivos repressivos destinados a
imobilizar pelo medo “a sociedade governada”, ter-se-ia verificado, em certas
circunstancias, em relacao aos militantes, fora dos circuitos de resisténcia, mani-

festacoes de complacéncia, empatia ou cumplicidade? (ACSELRAD, 2015, p. 42).

Problematica que o proprio responde: “[...] em uma observacao mais aguda,
podemos admitir que, apesar do enorme retraimento da esfera publica, os clan-
destinos, de posse de suas novas identidades, teciam alguns lacos com moradores
das cidades” (ACSELRAD, 2015, P. 44).

Avivéncia de Vera e José Roberto, juntos, na clandestinidade, é simbdlica disso.
No final de 1969, eles passaram a morar em Sao Cristovao, com César Benjamin,
outro militante do MR-8, que tinha quinze anos. O casal, para evitar suspeitas,
passava-se por primos mais velhos do “Menininho”, codinome de César. Todavia,
nesse periodo, os momentos de calmaria eram raros e fugazes. Algum tempo
depois, tiveram de abandonar o apartamento por recomendacao de César, que os
avisou que o “aparelho” nao era mais seguro. Com isso, passaram a residir com
Carlos Zilio em outro “aparelho” do MR-8, localizado na rua Montevideo, 391, na
Penha. Para evitar suspeitas, Vera, que passava boa parte do tempo no aparta-
mento, incorporou o papel de dona-de-casa. No prédio, desenvolveu amizade com
avizinha de porta, Mirian Chaves, e passou a auxilia-la no cuidado de seus filhos.
José Roberto e Carlos Zilio passavam o dia fora, para manter a fachada de uma
rotina normal de trabalho. Contudo, apesar das tentativas de manter as aparén-
cias, foram descobertos no dia 16 de fevereiro de 1970, ocasiao que culminou no
assassinato de José Roberto.

7 Zona cinzenta é um conceito do historiador Pierre Laborie que, apoiado na obra de Primo Levi,
busca compreender a Franca e os franceses durante a ocupacao nazista. Nesse sentido, procura
analisar a sociedade francesa nao por intermédio do maniqueismo resisténcia/colaboragdo, mas
direcionando a visdo analitica para o espago entre os dois polos e, mais ainda, para as atitudes
ambivalentes, em que se pode ser um e outro ao mesmo tempo. Para maiores detalhes, cf. Laborie
(2010).
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O apartamento, além de moradia, servia para realizacao de algumas reunioes
entre José Roberto, Cid e Daniel. A tltima delas estava acontecendo na noite do dia
16 de fevereiro. Neste dia, a vizinha Mirian denunciou a presenca de subversivos
ao Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) (Bxm 076, p. 161). Contudo,
contraditoriamente, momentos antes dos carros policiais chegarem, Mirian alertou
Vera que, naquela tarde, carros de policia passaram em frente ao prédio, obser-
vando o apartamento deles (BENJAMIN, 2013, p. 32). Essa informacao fez com que
os militantes, cientes dos riscos, suspendessem a reuniao. Cid e Daniel sairam
antes e avistaram os carros da policia chegando. Vera e José Roberto também
estavam saindo, quando resolveram voltar para auxiliar Carlos Zilio, que havia
ficado responsavel por sair com a metralhadora.

Zilio conseguiu escapar, mas no momento da saida de Vera e José Roberto o
cerco se fechou e, ap6s troca de tiros, que atingiu um dos policiais, ambos fugiram
por caminhos diferentes. Vera escapou rendendo um taxi, fazendo-o rodar pela
cidade, afastando qualquer possibilidade de descoberta pela policia. José Roberto,
segundo depoimento dos policiais que o perseguiram, fugiu a pé até a Avenida
Brasil, onde pegou outro taxi, sem render o motorista (Bnm 076, p. 71) Dali, foi ao
aparelho de outro militante, José Ruivo, localizado na rua Taylor, na Lapa. Como
resultado da perseguicao até a Avenida Brasil, os policiais conseguiram anotar
a placa do taxi e o encontraram, horas depois, quando transportava um novo
passageiro, descobrindo, assim, o paradeiro de José Roberto (Bxm 076, p. 172-173).
Dando continuidade a perseguicao, horas depois, na Rua Taylor, prenderam José
Ruivo, enquanto que José Roberto conseguiu escapar ao pular pela janela do
prédio e correr em direcao a rua Joaquim Silva. Nesse trajeto, trocou tiros com um
policial, aos gritos de “abaixo a ditadura” (Bxm 076, p. 55). Refugiou-se em um dos
quartos de um casarao na rua Joaquim Silva, avisando a moradora “que vinha de
longe perseguido pela policia”. Ela Ihe deu um copo d“agua e uma xicara de café
e 0 avisou que os policiais estavam perto, fato que o fez se esconder embaixo da
cama (BNm 076, p. 59). O resultado dessa perseguicao foi a morte de José Roberto.

As informacoes que a ditadura divulgou a época sobre seu 6bito sao falsas.
Segundo registro do DOPS, em um relato fantasioso, José Roberto foi localizado
embaixo da cama e, em sua “sanha assassina”, iniciou disparos contra os policiais
que ali estavam para efetuar sua prisdo. Na troca de tiros, teria sido atingido, vindo
a falecer (Bxm 076, p. 26-33). Todavia, no laudo do Instituto Médico Legal (IML)
consta uma distancia temporal significativa entre a suposta morte de José Roberto,
as cinco e meia do dia dezessete, e a entrada do corpo no Instituto, as doze e trinta
do mesmo dia (Bxm 076, p. 667). Esse intervalo temporal chamou a atencao dos
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envolvidos na Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos que, em
2007, analisou o caso de sua morte e, ao examinar detalhadamente o laudo do IML
e relacioné-lo com as demais evidéncias do processo, constatou que:

José Roberto recebeu varios tiros, sendo que dois deles contestam a versao oficial.
Examinando as fotos de pericia de local, verifica-se que o corpo fora encontrado
em uma sala com o piso acarpetado, onde nao havia espaco para que pudesse ter
sido atingido, de longe, na coxa. O outro ferimento é sintomatico de execucao.
[...] [Além disso] as escoriacoes se localizam em regides do corpo humano que
configuram tortura em pau-de-arara. Ha ainda escoriac6es na regiao do punho,

denotando que José Roberto foi algemado (Brasi, 2007, p. 117).

José Roberto Spiegner, 21 anos de idade, ao contrario do relato produzido
pelos agentes do DOPS, foi, portanto, preso, torturado e assassinado pelos 6rgaos
de repressao. Foi o primeiro militante do MR-8 assassinado.

“MEU COMPROMISSO TRANSCENDEU A QUALQUER COISA, ERA COM ELE, JOSE
ROBERTO”

Depois da fuga, Vera estava desnorteada. Pensava que José Roberto havia
morrido na troca de tiros em frente ao apartamento. Além disso, conjecturava se
um de seus tiros o haveria acertado. Apesar de tudo, dias depois, escreveu uma
carta a Mirian. Naquele momento ja sabia que ela havia delatado a presenca deles
no apartamento, como também ji havia confirmado a morte de José Roberto. A
carta é rica em significados, aponta os lagos, mesmo que fugazes e puramente
cotidianos, tecidos entre os militantes e os moradores. Para além disso, indica
aspectos importantes da tentativa frustrada de vinculacdo com o povo — a cons-
trucao utopica de “povo” — evidenciando que os revolucionarios estavam dando
suas vidas por eles e, principalmente, o isolamento social a que estavam submetidos.

Na carta demonstra, também, a dificuldade em construir lacos politicos com
os setores sociais que buscavam mobilizar para realizar a idealizada revolucao
brasileira. A stplica de Vera a Mirian, uma representante do “povo”, para que ela
apoiasse, como pudesse, a continuidade da luta armada era um sintoma do apoio
que nao vinha, e que nao viria. Por fim, relata a dor da morte do companheiro
José Roberto, que seria superada na luta, evidenciando o imperativo ofensivo que
ja citamos. Todos esses fatores justificam a longa citacao:
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Mirian, um dia vocé me disse que se eu precisasse vocé me faria qualquer favor.
Quero que voceé leia esta carta para nossos amigos e vizinhos e a esconda da
repressdo. Ndo quero que a repressdo convenga nossos amigos de que somos
“terroristas” e cinicos. Que a nossa amizade era falsa. Isto ndo é verdade. Todo
revolucionario é amigo do povo. E este o grande medo da ditadura dos patrdes:
que a gente tenha apoio do povo na guerra revolucionaria. Pois ai esta o segredo
de nossa vitéria. Somos a maioria do povo oprimido contra a minoria opressora.
Lutamos por um mundo melhor onde néo exista fome e miséria. Mas antes de
conseguirmos isto, precisamos derrubar a ditadura dos patrdes. [...] E isto tudo
que quero que vocé explique ao pessoal do edificio, do bar, da padaria.

Outro favor: explique a Dita [filha de Mirian]. Me apeguei muito a ela. Gostaria
que ela continuasse a me ver como sua amiga. Via os dois como os filhos que
nao pude ter em virtude da vida que escolhi.

Mirian, espero nesta longa guerra encontrar vocés do nosso lado. Hoje ja peco
o minimo de ajuda: ndo deem informacGes a repressao. Nao nos identifiquem,
caso mostrem os retratos. Deem informacdes erradas. Se pedirem nossa descri-
¢do nao deem. Vocés ndo podem ficar contra noés. Pois a nossa luta é a de vocés.
Nossas vidas sdo dedicadas a causa do povo.

Quanto a mim, estou procurando reagir ao choque que levei. Na luta junto
com meus companheiros encontrarei novas forcas. Guerra é guerra. E sempre
muito doloroso perder uma pessoa querida que, além disso, era um combatente
valioso. E, acho que nossa rua esta com urucubaca. Meu pesar se junta ao da
Maria, D. Dulce e D. Filhinha.

Dé lembrancas a todos, as criancas: um beijo grande. Angela (Bxm 076, p. 267-

268, grifos colocados).

Todavia, além do imperativo ofensivo, a partir da constatacdo da morte de José
Roberto, a permanéncia de Vera Silvia no MR-8 e na luta armada adquiriu outro
significado. Conforme ela aponta em depoimento: “Meu compromisso transcendeu
a qualquer coisa, era com ele, José Roberto” (MAGALHAES, 1986). Nesse sentido, a
luta armada, para além da perspectiva de transformacao social, adquiriu contornos
de compromisso com o companheiro, devendo ser levada adiante a despeito de
qualquer analise conjuntural que evidenciasse a marginalizacdo social a que
estavam submetidos e, no limite, a faléncia desse modo de luta politica.

Nesse periodo, as investidas da repressao nao davam tempo ao MR-8. Cerca
de quinze dias ap6s a morte de José Roberto, no dia 6 de marco, Vera foi presa,
em uma panfletagem na favela do Jacarezinho. Muito influenciada pela morte de
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José Roberto, gostaria de ter tido o mesmo destino que o companheiro. Mesmo
cercada, sem possibilidade de fuga, deu inicio a um tiroteio. Uma das balas dos
policiais atingiu, de raspao, sua cabeca. Fora de combate, foi presa junto a outros
seis militantes. Na prisao, além das diversas torturas fisicas, foi torturada psico-
logicamente com a morte de José Roberto, momento em que os torturadores
reforcaram a ideia de que ela o havia assassinado. Em depoimento posterior,
apontou as consequéncias dessas sessoes de tortura: “Neste aspecto venceram.
Apesar de protestar veementemente, introjetei de tal forma esta acusacao que até
hoje pago um preco alto por isso” (MAGALHAES, s.d, p. 40).

Vera conviveu durante trés anos com a possibilidade de ter assassinado José
Roberto. Descobriu, apenas em 1973, que ele havia escapado do cerco na Penha,
em didlogo com José Ruivo, em Santiago, antes do golpe contra Salvador Allende.
Ela estava no exilio desde junho de 1970, quando foi libertada junto a outros 39
presos politicos em troca do embaixador da Alemanha Ocidental. Apos passar por
Argélia, Cuba e Franca, o Chile foi o local onde nao apenas a luta armada, mas a
perspectiva de militar politicamente deixou de fazer parte de seu horizonte. Alj,
em conjunto com os amigos construidos no periodo de militancia, tentava refletir
sobre a derrota, nao apenas de um projeto politico, mas, como vimos, de um projeto
de vida. Assim, realizava seu proprio inventario de cicatrizes, inapagaveis, como
a morte de José Roberto, que levaria para o resto de sua vida.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nosso objetivo foi, por meio da analise da trajetéria de Vera Silvia e José
Roberto, discutir algumas perspectivas que fizeram parte do imaginario dos
agrupamentos politicos que propuseram a luta armada como modo de derrubar
a ditadura e realizar a revolugao brasileira.

Em primeiro lugar, ressaltamos que a op¢ao pela luta armada, ao menos rela-
cionada a trajetoria especifica da DI-GB/MR-8, agregava um aspecto de revolucao
individual, existencial, numa tentativa de ruptura com as referéncias normativas da
sociedade. Seletiva, propunha, principalmente, uma mudanca no modo de conceber
os relacionamentos afetivo-sexuais. Para Vera, especialmente, a militancia incluia
uma perspectiva de romper com o papel social imposto as mulheres.

Além disso, buscamos nao apenas demonstrar os embates e aproximacoes
entre amor e revolucao naquele contexto, como também apresentar, através dessa
relacao, aspectos relevantes da vida na clandestinidade, realcando — apesar do
total isolamento e marginalizacao social dos militantes e do seu projeto politico,
que nao sensibilizou os setores sociais que buscavam mobilizar — o contato com os
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moradores das regioes suburbanas para as quais se deslocavam. Nesse sentido, a
atitude ambivalente da vizinha Mirian denunciando e, a0 mesmo tempo, avisando
Vera sobre a possibilidade da chegada da policia, e o refigio dado por uma mora-
dora a José Roberto enquanto este fugia, sao sintomaéticos de que as atitudes dos
individuos ndo se enquadram na “cultura binaria”, conforme as palavras de Pierre
Laborie (2010), entre resisténcia e colaboragao para com os regimes autoritarios.
Isso aponta para o amplo espaco entre os dois polos, em outras palavras, para a
importancia do olhar sobre a zona cinzenta.

Por fim, procuramos apresentar como a dindmica clandestina afunilava e
aprofundava as relacoes entre os militantes e, especialmente, como a morte dos
companheiros afetou a militancia politica dos remanescentes. Com a marginali-
zacao social crescente das organizaces, 0 compromisso com os companheiros
presos e/ou mortos, nimero que aumentava gradativamente, transfigurava a
permanéncia na luta armada em imperativo categorico, a despeito das evidéncias
que apontavam para seu fracasso. Em sintese, buscamos demonstrar aspectos
coletivos e individuais que estiveram presentes nas escolhas e nos dilemas vividos
pelos militantes da esquerda armada brasileira, realcando, assim, a fertilidade das
anélises individuais para ampliacdo do conhecimento sobre o passado.
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