
Como citar este artigo

Número completo

Mais informações do artigo

Site da revista em redalyc.org

Sistema de Informação Científica Redalyc

Rede de Revistas Científicas da América Latina e do Caribe, Espanha e Portugal

Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa
acesso aberto

Plural - Revista de Ciências Sociais
ISSN: 2176-8099
ISSN: 2176-8099

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da
Universidade de São Paulo

Roca, Andrea
O espectro criminal: entre sombras e imagens. Uma entrevista com Jean Comaroff e John Comaroff

Plural - Revista de Ciências Sociais, vol. 25, núm. 2, 2018, Julho-Dezembro, pp. 182-192
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo

DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2176-8099.pcso.2018.153626

Disponível em: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=649770013011

https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=649770013011
https://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=6497&numero=70013
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=649770013011
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=6497
https://www.redalyc.org
https://www.redalyc.org/revista.oa?id=6497
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=649770013011


PLURAL, Revista do Programa de Pós‑Graduação em Sociologia da USP, São Paulo, v.25.2, 2018, p.182-192

O espectro criminal: entre sombras e imagens

Uma entrevista com Jean Comaroff e John Comaroff

Realizada por Andrea Rocaa

Jean e John Comaroff talvez sejam o casal mais célebre na antropologia 
contemporânea. Formados na década de 1960, na Universidade de Cape Town, 
África do Sul, chegaram na Inglaterra para se doutorar em Antropologia Social 
na London School of Economics. Depois de uma longa e destacada carreira no 
Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago, em 2012 ambos foram 
convidados para integrar o Departamento de Estudos Africanos e Afro-Americanos 
e de Antropologia da Universidade de Harvard – onde hoje são professores.

No decorrer de suas trajetórias, Jean e John Comaroff têm explorado a relação 
entre capitalismo, modernidade e colonialismo, focando em várias questões, desde 
religiões e rituais até legislações, crimes, democracia e problemas urbanos, tendo 
como lócus privilegiado de pesquisa e teorização a África do Sul. Nesse sentido, o 
ponto de inflexão foi o livro Ethnography and the Historical Imagination, publi-
cado em 1992 e tido como um clássico da antropologia – infelizmente, ainda sem 
tradução para o português. 

Pesquisadores brasileiros têm demonstrado interesse por seu trabalho, 
sobretudo pelos livros Law and Disorder in the Postcolony (2006), Ethnicity, 
Inc (2009) e Theory from the South: or, how Euro-America is evolving toward 
Africa (2012). Isso se expressa por meio das publicações de resenhas e traduções 
de capítulos, além de um par de entrevistas em revistas acadêmicas nacionais. 
Tal atração, aliás, têm sido recíproca: Jean Comaroff visitou o Brasil, em 2011, a 
convite do Instituto Contemporâneo de Projetos e Pesquisa do Rio de Janeiro; dois 
anos mais tarde, foi palestrante convidada pela Universidade de São Paulo e pelo 
37º Encontro Anual da Anpocs, em Caxambu. Em 2016, John Comaroff  ganhou 
destaque na imprensa nacional ao comentar sobre a situação jurídica e política 
da ex-presidente Dilma Rousseff e do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva1, na 
perspectiva do conceito de lawfare2.

a	 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da USP e bolsista FAPESP 
(2015/9686-5). 

1	 Ver: “Professor de Harvard vê ‘presunção de culpa’ contra Lula na Lava Jato”, Folha de São 
Paulo, dia 1º de novembro de 2016. Disponível em: <https://goo.gl/qEhEPL>. Acesso em: 11 
de junho de 2018. 

2	 Refere-se à manipulação da lei para atingir determinados objetivos políticos ou econômicos.
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A entrevista a seguir foi realizada em 12 de julho de 2018, durante o seminário 
Theory from the South: Interrogating the Global dis/order, organizado pelo Insti-
tute for Critical Social Inquiry (ICSI) do The New School for Social Research, de 
Nova York, que este ano convidou os professores Comaroff  para trabalhar com um 
grupo de pós-graduandos e jovens professores, oriundos de países como Palestina, 
Estados Unidos, Chile, Turquia, Egito e Brasil. Nesse contexto, o convite da Plural 
foi no intuito de conversar sobre o livro The Truth About Crime: Sovereignty, 
Knowledge, Social Order, publicado em 2016 pela The University Chicago Press.

Revista Plural Dizem que não se pode julgar o livro pela capa. Mas gostaria 
que vocês falassem um pouco sobre a ilustração da capa de The Truth About 
Crime. A imagem me parece instigante. Nela, há duas fi guras semi-humanas: 
uma vestida de laranja, como um prisioneiro, com a boca e os olhos costurados, 
sem voz e sem olhar; a outra, mais ao fundo e içada, está vestida de preto, com 
o rosto encapuzado e os olhos acesos, vigilantes. Vocês se lembram porque esco-
lheram essa imagem tão enigmática para o livro e como ela se conecta com os 
temas que vocês analisam na obra?
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Jean Comaroff  Sim, claro que lembramos. Estávamos há bastante tempo buscan-
do uma pintura ou ilustração, porque é muito difícil saber como ilustrar um li-
vro debruçado em um tema como o crime. É muito fácil usar imagens vandálicas 
ou muito explícitas. Por outro lado, nós queríamos trabalhar com a obra de al-
guém que fosse do lugar sobre o qual estávamos escrevendo, ou seja, da África do 
Sul. A obra é do artista plástico contemporâneo Mawande Ka Zenzile. Ele vem de 
Eastern Cape, um tipo de colônia interna da África do Sul, uma zona muito po-
bre, fonte de trabalho migrante e, é importante dizer, muito importante na histó-
ria da luta anti-colonial do país. É desse local que provém a linhagem de Nelson 
Mandela e do Congresso Nacional Africano (ANC) – não de Jacob Zuma3, mas da 
primeira geração de ativistas. 

Em uma galeria, vimos o trabalho de Ka Zenzile. Ele faz um trabalho verda-
deiramente fascinante; utiliza-se de esterco de vaca, por exemplo, que em Eastern 
Cape é utilizado na construção de moradias, bem como de outros materiais locais, 
como terra e argila – algo realmente interessante. Ele também faz uso de materiais 

“africanos”, mas seu trabalho é, ao mesmo tempo, muito modernista e cosmopolita. 
É essa a sua sensibilidade. Foi após essa exposição4 que procuramos mais sobre 
o artista na internet e achamos essa pintura (The mythology of rape, 2014). Para 
nós, trata-se do espectro criminal. O que nos interessava era o prisioneiro – que, 
como você notou, está vestido de cor laranja e na prisão –, mas também a ideia que 
passa de cada homem africano criminalizado. Por detrás do suposto “criminoso” 
paira uma outra figura enigmática, que é um tipo de presença fantasmagórica 
da lei; mas não no sentido legal. Sobre isso falamos no livro: como o crime paira 
na invisibilidade, oscilando entre o visto e o não visto, nessa fronteira impossível 

– que, eu sei, vocês conhecem muito bem no Brasil, da dificuldade de definir o que 
é corrupção e quem é corrupto, por exemplo, ou então da dificuldade de definir 
o que é a causa e o que é a consequência. Então, a imagem refere a essa presença 
ameaçadora que nós chamamos de súcubo.
John Comaroff  A imagem é também uma imagem sobre o indecidível5. Ou seja, você 
não tem certeza de quem é o ameaçado e quem ameaça, se essa ameaça é real ou é 
invenção da imaginação. Essa é a sua qualidade; é por isso que nós amamos a ideia 

3	 Jacob Zuma foi militante do Congresso Nacional Africano, preso político durante o apartheid 
e posteriormente eleito presidente da África do Sul em 2009 – cargo que manteve até 2018, 
quando renunciou em razão de  acusações de corrupção. 

4	 Galeria Stevenson, Mawande Ka Zenzile: The Problem We Didn’t Create, Cidade do Cabo, África 
do Sul, 2015.

5	 Indecidível, em inglês, undecidable, refere ao conceito de Jacques Derrida undecidability. O 
termo, de forma muito sintética, discute a impossibilidade de identificar a que lado de uma 
dicotomia situar um  determinado elemento. 
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do súcubo: as coisas que você não conhece, mas que estão “espectralmente” por aí – 
e que de alguma maneira assombram. E assombram porque você não pode atribuir 
a essa figura uma definição: É branco? É preto? É homem? É mulher? É criminoso? 
É legal? E é precisamente sobre isso que trata toda a obsessão atual com o crime. 
Pense, por exemplo, no Brasil. Lula é culpável de algum crime ou não? Provavel-
mente não, certo? No entanto, o poder o criminaliza usando da própria máquina 
do poder. Em 2017, passei uma tarde muito interessante com a ex-presidente Dil-
ma Rousseff, ela estava falando sobre o golpe parlamentar que a derrubou. Então, 
eu lhe perguntei: você acredita que seus oponentes políticos pensam que você é 
uma criminosa? Ela respondeu: “Não. Mas esse não é o objetivo. O golpe não preci-
sa de um criminoso; ele necessita de uma figura criminalizável”. Em certo sentido, 
isso captura a perspectiva como um todo. Você não sabe quem é a figura criminali-
zável: Dilma, enquanto essa figura, pode ser afirmada como culpável em benefício 
de uma ordem e de um interesse particulares. 
Jean Comaroff  Em The Truth About Crime, um dos assuntos que nos interessa-
va fazia referência à figura do súcubo e do espetro criminal no contexto da tran-
sição na África do Sul: quando tivemos a nova constituição, a cidadania inclusiva, 
a comissão de verdade e reconciliação, também tivemos a AIDS e a onda crimi-
nal nas cidades. Nós estávamos muito interessados nesta questão: do que se tra-
ta essa onda criminal? Como se sabe que se trata de uma onda criminal de fato? 
Eu reconheci o fato imediatamente. Pois, ao ler Vigiar e Punir, de Michel Fou-
cault, nota-se algo interessante: com o nascimento da cidade moderna, as dife-
rentes classes sociais encontram-se no mesmo espaço, sendo que a aristocracia 
teve que estar ombro a ombro com o povo pela primeira vez. Logo depois, hou-
ve uma onda criminal – contudo, não há como saber se houve mais criminalida-
de ou não. A percepção, porém, era que o crime era maior. Há um sentimento de 
não conhecer mais o seu vizinho, de sentir-se ameaçado a todo instante, de que 
as estruturas hierárquicas não estão mais funcionando como antes e de que a 
ameaça está em todos os lugares. Não se sabe, entretanto, de onde provém, e por 
isso não se pode controlá-la. 

Assim, voltando à capa do livro: quem é que leva o capuz no rosto? Durante 
os anos do apartheid da África do Sul houve de fato muita violência e muita 
desconfiança; mas era sempre uma violência política. Era política justamente 
porque conhecia-se bem o inimigo; ainda havia uma distinção entre branco/negro. 
Após a transição, passou-se a não reconhecer mais essas linhas de distinção entre 
amigo/inimigo; era como se a política tivesse sido dissolvida em um mundo de 
liberdade para todos em prol de interesses individuais juntamente da sensação 
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de que o crime ameaçava a todos e em todos os lugares. Tudo isso era similar ao 
que observávamos ao sul de Chicago e cada vez mais na Inglaterra.  

Revista Plural  Aqui na América do Sul, temos por exemplo o caso da transição 
chilena: depois da ditadura de Augusto Pinochet e as reformas neoliberais, nos 
primeiros anos da transição na década de 1990, o crime colocou-se como a grande 
preocupação da população: uma alta taxa de insegurança subjetiva versus uma 
baixa taxa de criminalidade, paradoxo que permanece até hoje nas principais 
cidades do país. 
Jean Comaroff  Provavelmente, esse imaginário respondia a uma outra coisa, cer-
to? Na África do Sul, nem dá para saber exatamente porque, no decorrer do apar-
theid, não se contabilizava a violência de negros contra negros. Só havia interesse 
nos crimes de ataque ao Estado e perpetrados por negros contra brancos – era o 
terror. E, se as pessoas se matavam entre si nas comunidades negras, não era de 
interesse, não se contabilizava. Todavia, pelo que sabemos – e isso fica claro no 
livro –, as taxas de criminalidade estavam caindo no decorrer da década de 1990; 
mas a percepção, o medo abstrato, aumentava. O crime, de certo modo, se trans-
formou na lente, na perspectiva, a partir da qual se podia dar conta da ordem, da 
desordem, do conhecimento, da ausência de conhecimento – e assim por dian-
te. Tudo resultava nesta figura: o criminoso. E, politicamente, ninguém discor-
dava da convicção do aumento do crime; se alguém discordava, esse alguém era 
tido como corrupto ou criminoso, ou seja, culpável de algum modo. Enfim, foi em 
Theory from the South (2012) que começamos a perceber tudo isto. É por isso 
que dizemos que os dois livros estão relacionados. 
John Comaroff  Creio que toda essa história de certo modo já estava antecipada em 
um livro que escrevemos antes, o Law and Disorder in the Postcolony (2006), 
uma vez que na introdução dessa coletânea de artigos já tratávamos desses as-
suntos.

Revista Plural  Realmente. Relendo a introdução de Law and Disorder in the 
Postcolony, aparecem várias ideias que vocês recuperaram em The Truth About 
Crime. Há 10 anos, vocês já estavam discutindo a metafísica da desordem, a 
dialética entre legal e ilegal, a coincidência entre a democratização do mundo 
pós-colonial e o aumento do crime. Inclusive, percebe-se que o grande mote de 
Theory From the South é o de como algumas “anomalias” tidas como caracterís-
ticas da África, ou da América Latina, como a corrupção, o crime organizado, 
etc., também são constitutivas de países do dito “primeiro mundo”.
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John Comaroff  Claro. Pensemos o seguinte: hoje a CNN revelou que Donald Trump 
reconheceu ter recebido malas com dinheiro de representantes de governos es-
trangeiros6. Agora, imagine que os Estados Unidos têm acusado a todo instante li-
deranças africanas de fazer o mesmo há muito tempo, taxando-as de criminosas. 
Os advogados de Trump não negam o fato de que ele recebeu o dinheiro, simples-
mente dizem: “Não é crime porque ele não está dando nada em troca por esse di-
nheiro”. É crime e ele é o presidente: na lei americana, você tem que declarar cada 
presente que você recebe. Mas ele não declarou e o estado de Maryland agora está 
cogitando processá-lo criminalmente. O fato é que eles não estão negando o epi-
sódio; só contornam a lei de alguma forma, dizendo que se tratou de um simples 

“presente”. É óbvio que ele vai conseguir sair disso porque o poder prevalece nes-
ses assuntos.
Jean Comaroff  Na África do Sul, voltando à questão da transição e da indecibilida-
de do legal e ilegal, na época da transição do apartheid, e isto é interessante, os pre-
sos políticos foram anistiados, como se sabe. Entretanto, o que chama atenção era 
como os presos comuns também acreditavam que deveriam ter sido perdoados por 
seus crimes, porque eles diziam que a lei era ilegítima e que eles eram também pre-
sos políticos. O argumento era: quando nós rompemos a lei, estávamos resistindo 
ao sistema. E há uma história de longa data na África do Sul acerca da chamada 

“bandidagem social”; não no sentido de dar aos pobres, mas no sentido de que a lei, 
por sua origem colonial, é tida como ilegítima. Discute-se a legitimidade da lei e, 
portanto, de sua quebra. Roubar os ricos, por exemplo, não é entendido como uma 
falta, mas como ato de resistência à dominação e ao sistema colonial. 

Revista Plural  Outro elemento muito interessante em The Truth About Crime é a 
diversidade de materiais que mobilizadas no livro, desde estatísticas criminais, 
filmes sul-africanos, até séries de televisão, como The Wire, Breaking Bad e CSI. 
Isso não me parece muito frequente na sociologia, ou seja, reunir materiais tão 
ecléticos para elaborar um argumento.
John Comaroff  Mas é isso o que a antropologia faz hoje: analisar as coisas mais es-
tranhas que nós considerarmos óbvias e que usualmente não colocamos dentro da 
mesma categoria. Isso, creio, foi algo que Michel Foucault nos ensinou: procurem 
por coisas que parecem não ter relação entre si à primeira vista, coisas que não pa-
recem ser “pares conceituais”, mas quando devidamente analisadas acabam resul-

6	 Ver: “Maryland and D.C. sue Trump over foreign payments”, CNN, 12 de junho de 2018. Dispo-
nível em: <https://goo.gl/mE5ZFB>. Acesso em: 13/06/2018.
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tando em coisas relacionáveis. A partir disso há algo interessante a ser aprendido. 
É assim que a melhor construção – e destruição – de categorias acontece. 
Jean Comaroff  Nós também começamos a trabalhar lado a lado com imagens, 
para verificar como o crime era entendido no imaginário social, ou seja, como a 
justiça informal e as suas representações acabavam por se consolidar no imagi-
nário das pessoas. No livro, há muitas referências a filmes e séries. Com respeito 
à literatura, na Colômbia atualmente há um novo estilo de ficção criminal, com-
posto por escritores como Laura Restrepo, além de eventos importantes como o 
festival Medellín Negro.

Revista Plural  Seria o que vocês chamam de neo noir ou noir bravo?
Jean Comaroff  Sim, isso mesmo. Realmente, quando se olha para boa parte da 
mídia e para o que as pessoas assistem no Netflix o tempo todo, vê-se tais his-
tórias sobre crime e criminalidade, pois elas se transformaram em alegorias da 
vida. Além disso, temos esses casos judiciais que se transformam em dramas tea-
trais para o público geral, para as pessoas comuns, como o caso icônico de Oscar 
Pistorius, o atleta paraolímpico sul-africano Reeva Steenkampesse que assassi-
nou sua namorada em 2013 – caso que nós analisamos no livro, inclusive. As pes-
soas ficaram obcecadas com esse drama: o julgamento foi transmitido ao vivo e 
o caso se situou entre o forense e o oracular. Na realidade, chamou a atenção do 
público porque parecia figurar alguma coisa, o sentimento de um homem bran-
co ameaçado, um homem branco que perdeu o seu poder e que, de alguma for-
ma, desviou o crime para outrem, um intruso negro – o intruso criminal –, que 
supostamente teria invadido a sua casa.

Revista Plural  Esse clichê da violência urbana, do negro sempre pronto a atacar 
brancos indefesos, o corpo negro, sem nome, sem rosto, como vocês descrevem…
John Comaroff  É disso que se trata a capa do livro! O súcubo que é percebido en-
quanto ameaçador. O intruso negro que nunca esteve aí e que não teve a possibi-
lidade de estar aí – aliás, tratava-se de um condomínio fechado de luxo de Preto-
ria, e o disparo foi através da porta do banheiro: ele sabia que era ela quem estava 
lá. Não há dúvidas de sua culpabilidade, e por quê? Por todas as alegações que ela 
estava tendo um caso com outro famoso herói esportivo sul-africano. O ocorrido 
foi violência de gênero, e houve muita atenção da mídia e dos jornalistas. O jul-
gamento foi transmitido integralmente ao vivo, da sala do júri. Todos assistiram 
ao julgamento e à quantidade enorme de comentários que emergiram, incluindo, 
provavelmente, o debate mais elaborado sobre violência de gênero na África do 
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Sul. Por que isso está acontecendo? Afinal de contas, era um casal branco. Ela era 
uma das grandes modelos sul-africanas. Ele, um dos grandes heróis olímpicos. E 
ao fim e ao cabo, tudo se resumia a uma história de ciúmes e de exigências sexu-
ais sobre ela. No fim, tudo se tratou de mais uma história de nossas inseguran-
ças, como comentou Jean. Então, a questão do homem competindo com outro 
homem mediante violência sobre uma mulher. Isso foi um escândalo nacional.
Jean Comaroff  Também há um deslocamento da narrativa do homem branco; o 
colonizador branco agora é colocado de lado e recupera-se, nesse contexto, cer-
ta forma de raiva…
John Comaroff  Por outro lado, nas séries televisivas, também aparece o assunto 
da desconfiança na vida cotidiana, da fenomenologia do medo que se coloca na 
própria incapacidade de poder traçar um limite entre quem é cidadão “de bem” e 
quem é inimigo. Esse é o grande assunto que está por trás das séries de televisão 
mais assistidas na atualidade, como por exemplo The Americans. A série trata de 
dois espiões soviéticos nos EUA, sendo que a grande problemática da narrativa é 
que eles são vizinhos dos cidadãos mais comuns. Seus filhos vão à escola, parti-
cipa daquela rede de sociabilidade, de eventos, aniversários, e quando se desco-
bre que eles são o inimigo violento, não há ninguém que os personifique propria-
mente: apenas um casal, uma mulher linda e um homem lindo, jovens que vivem 
na porta do lado de tua casa. 
Jean Comaroff  Sabe, essa é a questão chave que nós estamos discutindo aqui, que 
o crime nas cidades já não é algo épico sobre o qual você estabelece uma linha da 
qual você se afasta claramente. O assunto é que (e nós dizemos muito isto no li-
vro), ao observar os grandes shows televisivos – como Os Sopranos ou Breaking 
Bad, que têm se transformado em alegorias da nação – o ponto sobre essas pes-
soas é que eles não são simplesmente más. Elas são heróis que lutam com proble-
mas muito humanos. Na metade do século XX, a história norte-americana épica 
foi a peça de teatro. Como “A morte de um caixeiro-viajante”, de Arthur Miller: é 
um típico homem americano que está tentando ser um pequeno empreendedor e 
que nunca terá sucesso com o chamado Sonho Americano. Agora, a figura da vez 
é Tony Soprano. Tem-se apostado bastante neste assunto da família e do crime 
nos subúrbios. Além disso, eles são bons católicos. Ele tenta ser um bom pai de 
família, é um homem de família, vai ao psiquiatra, mas no caminho mata alguém 
pelas costas! Então, nessa perspectiva, ele é como qualquer pessoa que eu co-
nheço – dizia o diretor de HBO –, exceto por ser o grande chefão de Nova Jersey. 

Creio que haja alguma coisa acontecendo que envolva o terror doméstico, o 
que, de certo modo, tem muito a ver com o fim da Guerra Fria: antes, havia uma 
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clara bipolaridade entre as áreas de confiança e de desconfiança. Agora, todas 
essas coisas estão se projetando dentro das fronteiras. Ao mesmo tempo, no caso 
da África do Sul, fica a pergunta: quem é o colonizador e que não é? Quem está 
no “lado certo” da luta? Quem está no lado do “demônio colonizador”? Quem é 
o dissidente político e quem é o vândalo, o saqueador, o oportunista violento? 
Vejamos por exemplo o caso de Cyril Ramaphosa, o novo prisioneiro político com 
o qual agora estamos todos fascinados porque parece ser uma grande liderança. 
Entretanto, como se sabe, ele é um grande capitalista e está provavelmente envol-
vido no caso de Marikana – o massacre de 2012, em Rustenburg, quando mais de 
30 mineiros em greve foram mortos pela polícia7. 
John Comaroff  Provavelmente, ele deu a ordem. 
Jean Comaroff  Porque ele estava ali. Então, paira novamente esse ambiente de in-
decibilidade, e é isso o que o noir captura: é tudo a mesma coisa. Por agora esti-
vemos na Inglaterra e o assunto lá é: como você sabe que a sua filha não vai ser 
afetada por um processo de radicalização no mundo online e, em algum momen-
to, querer participar do ISIS? A discussão é sobre o terror interno. Outro exem-
plo é o caso da cidade de Boston, em que um homem, Dzhokhar Tsarnaev, pro-
moveu um atentado à Maratona de 2013. Resulta que ele – e isto era discutido 
na imprensa – ia à mesma escola secundária de dois atores de Hollywood, Matt 
Damon e Ben Affleck. A mesma escola! Então, de certo modo, de onde vem es-
sas pessoas?
John Comaroff  A linha é muito tênue. Há um filme maravilhoso sobre o qual nós 
também discutimos em The True About Crime, intitulado Hijack Stories8. É um 
filme brilhante, um tipo de Jozie9 noir que fala da vida urbana e criminal em Jo-
anesburgo.
Jean Comaroff  Hijack Stories fala de um jovem ator, Sox Moraka, que tenta en-
trar em um show televisivo de gângster. Acontece que ele já é de uma família de 
negros de classe média. Então, ele decide voltar ao lugar de onde seus pais vie-
ram, Soweto, e vai viver com criminosos da periferia para aprender a ser um cri-
minoso – porque o crime é uma performance e você tem que aprender os movi-
mentos e a dinâmica, não é mesmo? O herói se transforma em um sequestrador, 

7	 Cyril Ramaphosa, atual presidente da África do Sul, assumiu o cargo logo depois da renúncia 
do ex-presidente Jacob Zuma, em 15 de fevereiro de 2018. Ex-sindicalista, Ramaphosa lutou 
contra o regime do Apartheid e foi encarcerado em 1974 e 1976. Já no fim da década de 1990, 
voltou-se inteiramente para os negócios e, em 2015, foi indicado como um dos 50 homens mais 
ricos da África pela revista Forbes. 

8	 Filme do diretor sul-africano Oliver Schmitz, estreado em 2000. 
9	 Apelido de Joanesburgo.
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um assaltante especialista em roubos de carros. O que o filme diz, basicamente, é 
que a arte e a vida constantemente se reforçam uma à outra. A interação miméti-
ca entre arte e vida é algo constante. É um filme brilhante!
John Comaroff  O que nos interessa, como denotamos no livro, é a economia polí-
tica da representação do crime e as fantasias forenses construídas ao redor des-
ses assuntos. O outro filme importante para nossa análise é Gangster Paradise: 
Jerusalema10. O protagonista, Lucky Munene, sonha com uma casa na praia. O 
que nos chamou a atenção é que o herói se transforma em um assaltante especia-
lista. A razão pela qual faz isso é que ele deseja frequentar a escola de negócios, 
para a qual foi aceito mas não tem o dinheiro para ir. Então, sinteticamente, ele 
decide se transformar em um homem de negócios diferente, começando a se pro-
fissionalizar no crime e a se envolver no negócio de “sequestro de prédios”11, tor-
nando-se muito bem sucedido. O filme se passa no período da transição na África 
do Sul. Não é possível, no filme, diferenciá-lo dos homens de negócios “legíti-
mos”. O interessante é que a história é baseada em fatos reais, sendo que o “pro-
tagonista” na vida real é um “sequestrador” de prédios em Joanesburgo. 
Jean Comaroff  Em nosso livro, há uma entrevista com ele, em que ele diz: “O que 
é um ladrão? Ora, meu povo foi colonizado; nós tivemos a nossa terra coloniza-
da; o homem branco roubou a terra. Então agora estamos apenas recuperando-a. 
Durante o Apartheid, não nos deixaram viver no centro de Joanesburgo e nos re-
legaram à periferia da cidade. Agora eu recupero essas propriedades de proprie-
tários inescrupulosos: isto não é crime, é justiça”. No filme, o gângster está cons-
tantemente em um monólogo, e falando cita Marx: “Depois de cada revolução, há 
uma nova ordem. Mas, antes disso, na transição, aparecem as oportunidades”. E, 
depois, cita Donald Trump! E isto foi feito muito antes de que Trump fosse eleito. 
Jean Comaroff  Em relação aos filmes e séries, há também uma figuração da socie-
dade pensando sobre si mesma, e essas coisas se convertem em informações mui-
to interessantes. Para mim, trata-se de sociologia. Não é estudo de filmes. O que 
nós estamos argumentando, nessa parte do livro, é que a sensibilidade da multi-
mídia do filme pode dizer mais do que nós próprios acerca da natureza cambian-
te, a mudança tectônica, do capital e da sociedade. 
John Comaroff  O filme pode ser entendido, nesse sentido, como uma sociologia 

10	 Filme do diretor sul-africano Ralph Ziman, estreado em 2008. 
11	 A expressão original é hijack buildings e se refere à ocupação de prédios no centro da cidade de 

Johanesburgo, que são, no geral, alugados a pessoas de setores populares. Diferentemente de 
São Paulo, os grupos que controlam as ocupações nesse caso não se orientam pela militância 
política: são grupos criminais que contam com o apoio dos inquilinos, em função do controle 
no preço de aluguel, podendo baixá-los quando necessário. 
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profunda do mundo urbano contemporâneo. No final, na ironia de Hijack Sto-
ries, quando ele entra no crime, percebe-se um movimento tático. Contudo, se-
guir o princípio do crime é uma performance. No final, é o rapaz do bairro que 
adquire um papel na série de TV, porque é a exemplificação viva do que exige atu-
ar o crime. Portanto, esse tipo de identidade criminal faz com que o rapaz se tor-
ne um objeto real no final. O filme é um tipo de sociologia muito orgânica. 
Jean Comaroff  Esse é o ponto que discutiremos em uma palestra amanhã12, que a 
criminologia se transforma na nova sociologia. É, por meio do crime, você gera o 
crime e a detecção. É sobre como você conhece o mundo social e como o mundo 
social pode ser lido. Foi Durkheim quem disse: ordem da desordem – nós não te-
ríamos a possibilidade de saber o que é a nossa ordem social sem o crime. 

***

12	 Palestra “Crime, Sovereignty, and the State: the Metaphysics of Global Disorder”, ministrada 
em 13 de junho de 2018, no Institute for Critical Social Inquiry (ICSI) do The New School for 
Social Research, em Nova Iorque. Disponível, em vídeo, na íntegra, no seguinte link: https://
www.youtube.com/watch?v=Zmqxgm4nYa8.


