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A teoria da “Racionalidade Penal Moderna”  
e os desafios da justiça juvenil

Entrevista com Álvaro Piresa

 Realizada por Bruna Gisib, Juliana Tonchec, Marcos Cesar Alvarezd e Thiago Oliveirae

Esta longa entrevista é o resultado de uma série de trocas de e-mails entre o 
professor Álvaro Pires e nós, entrevistadores, realizadas no mês de fevereiro de 
2017. Dada a impossibilidade de realizarmos a entrevista pessoalmente, o entre-
vistado gentilmente aceitou nos enviar as respostas às nossas perguntas via e-mail. 
Este foi somente o início de um rico diálogo que travamos com o professor Álvaro 
Pires, cujo produto final apresentamos agora.

Elaboramos inicialmente questões que conformaram três blocos de perguntas 
e acreditamos que o texto final publicado preservou esta estrutura: um primeiro 
bloco sobre a trajetória profissional do professor Álvaro Pires, um segundo 
bloco que aborda suas principais contribuições teóricas, em especial a teoria 
da Racionalidade Penal Moderna, e um último bloco de questões direcionadas 
às especificidades da justiça juvenil. Este último bloco, em particular, suscitou 
alguns desdobramentos em relação às questões que havíamos proposto de início, 
demonstrando o quanto este tema ainda levanta importantes desafios àqueles que 
se propõem a estudá-lo.

Esperamos que gostem da entrevista tanto quanto nós apreciamos o resultado 
final, certos de que o texto, além de trazer provocações importantes para o campo 
dos estudos da punição, especialmente em relação ao público infanto-juvenil, reflete 
também o perspicaz senso de humor que é marca do professor Álvaro Pires, uma 
dentre suas muitas qualidades, tanto estimadas por aqueles que têm o prazer de 
conhecê-lo pessoalmente.

a	 Formado em Direito pela antiga UEG (Universidade do Estado da Guanabara), mestre e doutor 
em Criminologia pela Universidade de Montreal. Atualmente é professor na Universidade de 
Ottawa. 

b	 Formada em Ciências Sociais pela UFPR, mestre e doutora pelo Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia da Universidade de São Paulo. Atualmente é pós-doutoranda do Núcleo de Estudos 
da Violência da USP.

c	 Formada em Ciências Sociais pela UFSCar, mestre (UFScar) e doutora (USP) em Sociologia. 
Atualmente é pós-doutoranda do Departamento de Sociologia da USP. 

d	 Formado em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo, mestre, doutor e livre-docente 
pela mesma instituição. Professor do Departamento de Sociologia da USP e pesquisador do 
Núcleo de Estudos da Violência, NEV/USP. 

e	 Formado em Ciências Sociais pela USP, com mestrado pela mesma instituição. É atualmente 
pesquisador do NEV/USP.

Entrevista



125 

2017

A teoria da “Racionalidade Penal Moderna” e os desafios da justiça juvenil

Revista Plural  Prezado professor Álvaro Pires, é uma grande satisfação poder 
contar com sua colaboração em nosso dossiê. Para começar, gostaríamos que o 
professor falasse um pouco de sua trajetória pessoal e de formação. Por quais 
caminhos o professor chegou, ainda no Brasil, a cursar a faculdade de Direito, 
entre 1968 e 1972? E como, posteriormente, enveredou pelos estudos nos campos 
da Criminologia e da Sociologia da Punição?
Álvaro Pires  Mesmo para mim, é difícil saber como desenvolvi o projeto de fazer 
Direito. Selecionei influências inconscientemente. Posso imaginar uma influên-
cia vinda da família da minha mãe, onde houve uma tradição de juristas. Isso era 
tema de muita conversa no meio familiar e meus avós e minha mãe começaram 
a me “projetar” como jurista. Só consigo ver esse núcleo de influência: querer fa-
zer algo com o Direito e pelo Direito.

É mais fácil ver como fui me orientando para o Direito Criminal, a Crimino-
logia e a Sociologia da Punição. Inspirando-me em uma distinção luhmanniana, 
hoje prefiro dizer que faço uma “Sociologia do Direito Criminal com o Direito 
Criminal” (por oposição a uma Sociologia do Direito Criminal sem o Direito). 
Quando comecei meus estudos de Direito na antiga UEG (Universidade do Estado 
da Guanabara), fui ver o que se passava no Instituto de Criminologia, fundado e 
ainda dirigido pelo professor Roberto Lyra (pai). Acabei integrando um pequeno 
grupo de estudantes em volta dele. Íamos ao seu apartamento, na Av. Beira-Mar no 
centro do Rio, e ficávamos sentados em círculo no tapete da sua casa, discutindo 
com ele alguns temas e escutando o que ele nos ensinava. Deixei-me seduzir pela 
sua visão humanista e social do Direito Criminal e tomei, aos poucos, consciência 
dos problemas que havia nesse Direito, incluindo o uso excessivo da prisão que 
parecia – como parece ainda – para muitos juristas como “necessário”. Com o 
tempo, ele me recomendou entrar em contato com o seu filho, o professor Roberto 
Lyra Filho, que estava na Universidade de Brasília. Disse-me que ele poderia me 
ajudar mais agora, no ponto em que eu estava e em razão dos meus interesses 
filosóficos paralelos. Eu havia feito um trabalho na UEG sobre o livro do seu filho, 
Criminologia Dialética, que quase ninguém ousava tocar achando muito compli-
cado. E era mesmo. Então escrevi para o professor Roberto Lyra Filho, falamos 
por telefone, e fui encontrá-lo em Brasília. Daí em diante, eu me tornei seu aluno 
sem vínculos formais e rapidamente seu amigo. Mantivemos esse contato até 
o dia em que ele nos deixou. No interregno, eu fiz também dois anos de prática 
profissional, um em Direito Civil e Comercial e outro em Direito Criminal sob a 
supervisão do meu professor de Direito Penal na UEG, Sergio do Rêgo Macêdo. 
Ele me convidou para trabalhar com ele e essa experiência me ajudou muito. No 
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Rio, eu estabeleci também uma relação com o professor Heleno Fragoso, relação 
que também permaneceu mesmo depois da minha saída do Brasil, até o seu fale-
cimento. Com o Lyra pai e filho, eu tomei consciência da existência do programa 
de Criminologia da Universidade de Montreal. 

Além disso, através de um teólogo jesuíta com quem eu andava e que foi 
importantíssimo na minha formação intelectual e existencial, o padre João Batista 
Libânio, naquela época diretor do Departamento de Teologia da PUC-Rio, entrei 
em contato com um professor húngaro, o padre Bento, também da PUC, que me 
apresentou a dois professores da Universidade de Montreal, Denis Szabo e José 
Maria Rico. Denis Szabo também se correspondia com o Roberto Lyra Filho, o 
que facilitou muito o meu projeto de ir estudar no Canadá. Por volta do terceiro 
ano de Direito, comecei a fazer cursos de Sociologia na PUC-Rio, onde selecionei 
os cursos de teoria sociológica, de epistemologia e de metodologia. Nessa ocasião, 
fui aluno do professor Pedro Demo, que também teve um papel importante na 
minha formação. 

O projeto de estudar no Canadá acabou não sendo tão linear assim e quase 
não aconteceu. Não tinha bolsa de estudos e com a família fazendo pressão para 
que eu saísse do Brasil (época de ditadura), acabei indo primeiro para a Alemanha, 
onde recebi uma bolsa. Libânio, que havia estudado na Alemanha, indicou-me 
essa bolsa e me deu uma carta de recomendação. O mesmo fez Pedro Demo que 
havia feito o seu doutorado na Alemanha. Fiquei mais ou menos um ano perto de 
Munique e fui aceito por Alessandro Baratta para fazer o meu doutorado com ele 
em Saarbrücken. Por várias razões, não cheguei a conhecê-lo nessa ocasião. Saí 
de Munique para Lovaina. Em Lovaina, conheci o professor Lode van Outrive, 
sociólogo da Universidade Católica de Lovaina, que me recomendou restabelecer 
contato com Montréal. Fui então para o Canadá, mas lá fiz primeiro um mestrado 
em Criminologia na Faculdade de Ciências sociais da Universidade de Montreal, 
onde fui assistente também do professor Guy Rocher em Sociologia. Quando 
comecei meu seminário de doutorado, foi aí que fui ser aluno do Baratta, pois 
ele havia sido convidado pela Universidade de Montreal para dar esse seminário 
naquele ano. Veja como a vida pode dar voltas imprevisíveis. Em 1980, eu obtive 
um posto regular de professor na Faculdade de Ciências Sociais da Universidade 
de Ottawa, onde fiquei definitivamente. Naquela época, o Departamento de Crimi-
nologia havia terminado uma avaliação institucional da qual participou Thorsten 
Sellin e estava começando a se reconstruir. Eu participei ativamente desse processo 
de reconstrução...
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Revista Plural  Um encontro casual com Michel Foucault, na época em que o 
professor ainda era estudante, parece ter sido importante em vários aspectos na 
sua trajetória de formação. Poderia contar um pouco a história deste encontro?
Álvaro Pires  Sim, esse encontro foi um evento curto, mas muito significativo. 
Ocorreu depois da publicação de Surveiller et punir. Acho que foi em 1978. Eu 
estava no doutorado. Foucault foi convidado para dar uma conferência na Uni-
versidade de Montreal sobre o “fracasso da prisão” no quadro da Semana dos 
presos. Era uma atividade da Liga dos Direitos dos Presos. Essa conferência não 
foi publicada em Dits et écrits, mas só posteriormente na revista Criminologie. 
Pois bem, durante o meu mestrado, um dos meus primeiros trabalhos foi inspi-
rado em boa parte pelo curso do Foucault na PUC-Rio, A verdade e as formas 
jurídicas. Eu tinha a primeira versão desse curso, publicada pelos Cadernos da 
PUC-Rio em 1974. Esse texto não existia ainda em francês. Ainda hoje, eu fico 
surpreendido com a minha ingenuidade. Eu estava no auditório e havia leva-
do comigo uma cópia desse trabalho. Imaginem, era o meu primeiro ou segun-
do trabalho em francês! Naquela época, os textos eram escritos em máquina de 
escrever. As correções posteriores eram feitas com caneta ou lápis nas margens 
para não ter que datilografar tudo de novo. Quando Foucault terminou a confe-
rência, eu me dirigi para a mesa, apresentei-me, disse uma palavrinha sobre o 
tema do meu trabalho e sobre a influência do seu curso no Rio sobre esse texto. 
Perguntei-lhe então se ele podia comentar o meu trabalho, pois não sabia se faria 
ou não um doutorado a partir dele. O meu número de telefone estava inscrito na 
primeira página. Ele pegou o meu trabalho e, muito gentilmente, disse-me, sem 
prometer nada, que a sua agenda parecia totalmente ocupada, mas que, se fos-
se possível, me daria notícias. Ele ficaria alguns dias em Montreal. Acho que foi 
numa quinta-feira, eu estava trabalhando à noite em casa quando o telefone to-
cou. Eu atendo desprevenido, ele se apresenta: “Aqui quem está falando é Michel 
Foucault”. Se não tive um ataque cardíaco nessa noite, fica difícil imaginar outra 
oportunidade igual! Ele me diz: “Li o teu trabalho e percebi que o meu próximo 
domingo está livre. Se você quiser, podemos nos encontrar no meu hotel e traba-
lhar juntos pela manhã. Na parte da tarde, tenho que fazer algumas compras. Se 
quiser, você pode me acompanhar e depois visitamos um pouco Montreal”. Não 
preciso dizer qual foi a minha resposta...	

O conteúdo do encontro foi bem variado. Começamos pelo meu trabalho e 
levei um susto quando Foucault se ofereceu para me orientar no Collège de France, 
lembrando-me que estava consciente das grandes dificuldades para mim de ordem 
material e prática naquele momento. Eu teria que voltar para a Europa e naquele 



128 

Plural 24.1

Bruna Gisi, Juliana Tonche, Marcos Cesar Alvarez e Thiago Oliveira

momento isso era inviável. Depois discutimos sobre Surveiller et punir, particular-
mente sobre dois subtemas: a questão das “críticas repetitivas à prisão” e sobre uma 
interpretação que a Criminologia Crítica daquela época estava fazendo das “penas 
alternativas”. Esse discurso sobre as penas alternativas estava buscando apoio no 
seu livro e eu estava em franco desacordo com essa conexão. A Criminologia Crítica 
estava preocupada (o que era compreensível) com a “questão do alargamento da 
rede de controle social”. Eu participava desse “debate interno”. Muitos colegas 
criticavam as sanções alternativas afirmando que elas estavam servindo, sobretudo, 
para alargar a rede de controle social (“sociedade de vigilância”). Mas a maneira 
pela qual essa crítica estava sendo feita era ambígua e incompleta, e eu via nisso 
um grande risco. Muita gente que podia estar contra o uso abusivo da prisão estava 
começando agora a ficar (também?) “contra as alternativas”. Esse discurso estava 
sendo mal compreendido. Estava dando a impressão de que, “para sermos críticos”, 
teríamos que ser contra as alternativas porque elas estariam alargando a rede de 
controle social. Eu achava isso muito perigoso. Via o risco de nos levar a ficar com a 
prisão. E também não estava de acordo com o fato de que as observações de Foucault 
em Vigiar e Punir nos conduziam a essa tomada de posição teórica ou política. 
Para mim, mesmo se as sanções alternativas estivessem de fato aumentando a 
rede de controle, tínhamos que continuar lutando por elas e buscando desbloquear 
o que estava impedindo o recuo do uso da prisão. Não podíamos nos posicionar 
contra elas, por mais contraditório que isso parecesse. Eu via o grande risco de 
uma “volta à prisão”. Vários juristas humanistas e progressistas haviam começado 
a se posicionar contra as alternativas com esse argumento. Limitar-me-ei aqui a 
resumir a resposta do Foucault quando eu lhe perguntei: “Professor, suponhamos 
que as sanções alternativas estejam aumentando efetivamente a rede de controle 
social. Eu não consigo ver no seu livro nenhum argumento podendo servir para 
sustentar a ideia de que isso justifica uma crítica que nos leve a abandonar essas 
alternativas. Tenho receio de que isso nos conduza de volta para a prisão a fim 
de evitar o alargamento do controle. O senhor acha que devemos lutar contra as 
alternativas por essa razão?”. A sua resposta foi contundente: “Claro que não! Se 
eu achasse que o alargamento da rede de controle merecesse nos fazer recuar ou 
nos levar a ficar onde estamos, eu teria sustentado em Surveiller et punir a ideia 
de ficar com os suplícios. Como eu disse, os suplícios recaíam sobre muito menos 
gente do que a prisão. O que temos que fazer é sustentar as alternativas e examinar 
o que está impedindo de adotá-las ainda mais, identificar a racionalidade e as 
razões que estão impedindo um maior uso das alternativas. Temos também que 
ver quais são os novos problemas que elas levantam ou suscitam, mas sem cair 



129 

2017

A teoria da “Racionalidade Penal Moderna” e os desafios da justiça juvenil

na armadilha de recuar ou de ficar aonde estamos”. Desse encontro, eu retirei 
um projeto de conhecimento que vai me conduzir à elaboração da teoria sobre a 
Racionalidade Penal Moderna. Só que, nessa época, nada disso foi consciente e 
esse processo não foi plenamente planejado.

Revista Plural  Além de Michel Foucault, um outro autor que é muito importante 
para a elaboração de suas teorias no campo da Criminologia é Niklas Luhmann. 
O professor poderia detalhar a importância do diálogo com esse autor em sua 
trajetória intelectual?
Álvaro Pires  Essa dupla influência sempre surpreendeu os meus colegas sociólo-
gos e filósofos. Para ser sincero, surpreendeu até a mim mesmo. Ela foi tardia e 
não prevista; simplesmente “aconteceu”. Nos meus trabalhos, ela só começa a fi-
car um pouco visível nos anos 2000. Essa “mistura” de Foucault com Luhmann 
é tão enigmática quanto seria, nos anos 1970, sair dizendo que eu estava cons-
truindo uma teoria colocando juntos Karl Marx e Talcott Parsons. É curto-circui-
to imediato no cérebro do interlocutor, podendo dar motivos para uma acusação 
de homicídio intencional... Para compreender essa articulação, o meu interlocu-
tor tem, é claro, que começar por se desfazer de alguns pressupostos que eventu-
almente tenha sobre Luhmann.	

Foucault e Luhmann têm várias interfaces teóricas compatíveis. Ambos 
tratam de “sistemas”. Ambos desubstancializaram radicalmente as análises ou 
contribuições que fazem. Ambos se inscrevem nessa geração de intelectuais que 
foi chamada de “anti-humanistas”. Essa categoria inclui teóricos bem diferentes: 
Lévi-Strauss, Althusser, Poulantzas (segunda fase), Foucault, Luhmann, entre 
outros. É melhor até abandonar essa distinção humanista/anti-humanista, uma 
vez que ela cria mais mal-entendidos do que boas descrições.

Claro, há também diferenças enormes. Cada um desenvolve um estilo bem 
diferente de crítica. Mas, no quadro dessa diferença, algo de compartilhado pode 
ser observado: para os dois, a “realidade” compreende não somente o que foi ou 
o que está sendo atualizado, mas igualmente o que é possível (mas não foi sele-
cionado). A realidade compreende então a possibilidade de ter podido fazer outra 
coisa e também a possibilidade de sair do estado atual fazendo outra coisa que 
poderia ter sido melhor ou que pode vir a ser melhor. É a fonte da crítica construtiva. 
Boaventura de Souza Santos também fez contribuições importantes indicando o 
mesmo ponto. O problema aqui é que o observador tem que conhecer bem a teoria 
do Luhmann e também fixar a sua atenção nesse ponto. 
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Além da diferença que existe no estilo da crítica, o que dá impressão de 
incompatibilidade absoluta entre eles é a grande diferença em seus projetos de 
conhecimento. Foucault identifica e trata de “problemas de conhecimento e de 
poder” (enjeux de connaissance et de pouvoir); Luhmann tem o projeto de construir 
uma teoria sociológica descritiva da sociedade moderna e de desenvolver (para 
isso) uma caixa de ferramentas conceituais novas para a Sociologia. A teoria do 
Luhmann não tem explicação embutida, ela não foi feita para fornecer explicações 
antecipadas (como podemos encontrar tanto no funcionalismo de Parsons como 
no marxismo). E as explicações que encontramos em Foucault são específicas aos 
objetos (como toda explicação deve ser) e não foram elaboradas com o objetivo de 
construir uma teoria. Então, de certa maneira, se alguém tiver o projeto abstrato 
de articular os dois, tudo indica que não vai dar certo... Mas esse nunca foi o meu 
projeto nem o que eu fiz. O meu projeto não é o de fazer uma síntese desses autores. 
Para mim também isso ainda é impensável. O que se passou então?

Como pesquisador, eu estava preocupado com um problema específico, 
problema que foi visualizado em boa parte por Foucault nas “críticas repetitivas 
sem sucesso à prisão” e em boa parte no meu trabalho com as comissões de 
reforma do Direito que não conseguiam reformar o Direito para reduzir nem a 
escala elevada das penas nem o uso da prisão de maneira realmente significativa. 
Eu não estava buscando colocá-los juntos. Isso aconteceu simplesmente porque 
os dois me forneciam ideias, conceitos, instrumentos e informações maravilhosos 
para o meu problema. Sendo pesquisador, e não mediador de conflitos familiares, 
não havia qualquer razão para me privar da contribuição deles. Aliás, a teoria que 
estamos construindo, não foi um “objeto” tratado por nenhum deles. Foucault se 
limitou a elaborar, como me disse, uma “hipótese provocadora” para explicar o 
fracasso (ou “sucesso”) das críticas repetitivas à prisão. E Luhmann não chegou a 
observar o sistema de Direito Criminal como um subsistema do sistema de Direito, 
embora tivesse dito que isso poderia ser feito sob certas condições1. 

Para a surpresa de muitos sociólogos, eu fui buscar o Luhmann por razões 
empíricas. Mas, chegando nele, descobri também razões teóricas: a sua teoria 
oferecia conceitos e estruturas maravilhosas para organizar as minhas próprias 
observações e investigações. Descobri também razões epistemológicas e metodo-
lógicas: a sua teoria adaptava uma teoria geral da observação que me proporcionou 
(claro, graças ao desenvolvimento que eu também dei a ela) um novo método de 

1	 Foi o meu colega e amigo Raffaele De Giorgi que me ajudou a ver isso, passando-me uma en-
trevista em italiano que ele havia realizado com o Luhmann. As conversas com Raffaele me 
ajudaram muito. 
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análise qualitativa dos meus dados e um novo enquadramento epistemológico para 
as minhas pesquisas e para a teoria. No plano epistemológico, uma das grandes 
implicações dessa teoria da observação foi o abandono completo e integral da 
distinção realismo/construtivismo. 

O interesse empírico que me conduziu à teoria do Luhmann foi o seguinte. 
Eu estava fazendo há vários anos uma longa pesquisa histórica sobre todas as 
transformações legislativas no Código criminal canadense entre 1892 e 1955. Na 
verdade, uma parte desse projeto ia até 1991: um século de trabalhos legislativos2. 
Visualizamos aqui um dado empírico que não conseguíamos explicar da maneira 
pela qual a História e a Sociologia explicavam as transformações legislativas.

Com dois historiadores (André Cellard e Gérald Pelletier) e alguns estudantes 
de mestrado, estávamos fazendo uma pesquisa minuciosa sobre todos os pedidos 
de reforma legislativa que encontramos no fundo de arquivos do Ministério 
da Justiça que já havia sido entregue aos Arquivos Nacionais do Canadá. Isso 
compreendia todo o material disponível entre 1892 e 1955. Tínhamos aqui dois 
grupos de dados: o primeiro deles muito raro (segundo troca de informações com 
outros historiadores na França, na Itália e na Bélgica). Por razões desconhecidas, 
o governo canadense conservou uma quantidade substancial da correspondência 
que lhe havia sido enviada por indivíduos ou por grupos para pedir uma reforma 
em matéria criminal. Alguns desses pedidos eram tão descabidos, que ríamos 
muito com eles. Mas, para nós pesquisadores, isso era de uma riqueza inestimável 
e também um indicador de que estávamos diante de um fundo que não havia sido 

“limpo oficialmente” para eliminar alguns pedidos claramente absurdos. O segundo 
grupo de dados é bem conhecido. São os documentos parlamentares (projetos 
de leis, leis, debates parlamentares, documentos de comissão de reforma ou de 
inquérito, etc.), incluindo os memorandos e as cartas internas dos funcionários do 
Ministério da Justiça. Pois bem, sem entrar nos detalhes, constatamos que 93% dos 
pedidos encontrados e 96% das modificações legislativas efetivas caminhavam na 
mesma direção: eles queriam seja alargar as definições dos crimes, seja aumentar a 
severidade das penas, seja criar um crime novo com uma pena adicional. Os parla-
mentares não tinham experiência adquirida estável e frequente nem de pedidos, 
nem de iniciativas próprias para reduzir as definições de crime ou para reduzir as 

2	 Os primeiros resultados parciais acerca do ponto tratado aqui foram publicados na Espanha, mas 
numa publicação bilíngue espanhol/francês, um livro dirigido pelo historiador espanhol Pedro 
Fraile. Ver Pires, A. P., Cellard, A. e Gérald, P. (2001), “L’énigme des demandes de modifications 
législatives au Code criminel canadien”, dans Fraile, P. (ed.), Modelar para Gobernar : el con-
trol de la población y el territorio en Europa y Canadá, una perceptiva histórica. Barcelona, 
Publicacions Universitat de Barcelona. 
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penas. E esse dado era de uma estabilidade histórica surpreendente. A conjuntura 
econômica, política e ideológica não dava conta dessa constante. Tínhamos perí-
odos históricos de prosperidade e de crise econômica, passávamos por governos 
liberais e conservadores, por período de guerra e de paz, por épocas de moralidade 
vitoriana e de liberalismo moral, etc. Essas variações explicavam bem as variações 
temáticas nas incriminações, nas raras descriminalizações e nos crimes que eram 
selecionados para aumentar as penas, mas não essa constante dominante por ela 
mesma. Por que quase tudo ia para o mais e quase nada para o menos?

Os anos de 1960 e de 1970, como sabemos, vão introduzir momentaneamente 
um aumento de pedidos para menor severidade das penas. Isso é comparativa-
mente claro. Entretanto, não ficou empiricamente claro que, mesmo nesses vinte 
anos, os pedidos para reduzir as penas tenham chegado a predominar. O motivo 
da dificuldade aqui foi o seguinte: a partir dos anos 1950, houve uma multipli-
cação exponencial das fontes de dados e das comunicações. Assumimos que “teria 
predominado” só para favorecer a hipótese contrária. Mas isso, no fundo, não dava 
resposta ao nosso problema e a partir dos anos 1980 tudo voltou “ao normal” ou 
até “ao normal-anormal”, posto que a antiga tendência para pedir mais crimes e 
mais penas, vai ficar ainda mais vigorosa em vários países. 

Quando trabalhamos em História e ou em Sociologia legislativa, estamos 
observando usualmente algo (uma lei, um novo código, uma comissão de reforma, 
etc.) dentro de um período determinado. Partimos então do pressuposto de que a 
conjuntura na qual trabalhamos é capaz de nos fornecer todos os elementos para 
explicar o que estamos observando. Mas, nesse caso, esse pressuposto foi derrubado, 
graças a duas operações inconscientes. A primeira operação foi a de isolar metodo-
logicamente os dados de pedidos de alargamento e de subtração nas incriminações 
e os dados de aumento/redução na severidade das penas para tratá-los “em si 
mesmo”; a segunda operação foi a de ter observado numa mesma pesquisa global 
várias conjunturas históricas. Aí foi possível ver que as conjunturas não explicavam 
tudo. O nosso ponto cego usual é que não vemos os limites das nossas explicações. 
Resultado: atribuímos então um “excesso de coisas” às conjunturas. Ora, esse excesso, 
agora identificado, exigia então uma explicação diferente, de outro tipo. Foi nesse 
ponto que fomos buscar a teoria dos sistemas sociais de Luhmann para “dar corpo 
conceitual” à noção de “sistema de ideias” de Foucault e nos permitir construir uma 
explicação adaptada ao nosso problema de investigação. 

Revista Plural  A obtenção de uma cadeira de pesquisador no Canadá, em 2001, 
e a consequente constituição de um Laboratório de pesquisa foi outro momento 
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importante de sua trajetória como pesquisador, cuja obra passou a ter influência 
em diferentes países. Também permitiu a formação de um verdadeiro coletivo 
de pesquisadores jovens, tanto de mestrado quanto de doutorado, que exploram, 
a partir de diferentes temas e em diversos contextos locais, seu programa de 
pesquisa. Poderia falar mais como foi essa experiência no Canadá?
Álvaro Pires  Escrevi sobre isso num longo posfácio a um livro em minha home-
nagem, preparado por quase todos os meus estudantes de doutorado, por algu-
mas pesquisadoras de pós-doutorado e por colaboradoras3. O termo “cátedra”, 
adotado nesse contexto, cria confusão. O Governo canadense ofereceu às univer-
sidades canadenses, segundo o volume de pesquisa de cada uma delas, um nú-
mero restrito dessas “cátedras de pesquisa”. Elas eram acompanhadas de um or-
çamento anual destinado à implantação e à pesquisa. Cada universidade escolhia 
os seus temas, abria um concurso interno e externo, e apresentava um candidato 
ao governo. A universidade deveria, em contrapartida, reduzir uma parte da car-
ga de cursos e de atividades administrativas do candidato para que ele pudesse 
se concentrar na pesquisa e na supervisão de teses. Uma vez selecionado inter-
namente o pesquisador, o seu dossiê (curriculum vitae e programa de pesquisa a 
longo prazo) é enviado ao Governo que constituiu um comitê acadêmico nacio-
nal e internacional para fazer a avaliação. Nessa última fase do processo de sele-
ção, o candidato e o seu programa chegam sozinhos diante do comitê. Tem mui-
to menos contingência porque não há comparação e menos ainda comparação 
entre coisas incomparáveis (temas, disciplinas etc.). Não é mais uma grande lo-
teria. O comitê só tem que se pronunciar sobre a qualidade desse pesquisador e 
do seu programa. Se o comitê recusar, a universidade recomeça o processo. Isso 
aconteceu, mas a maior seleção está, é claro, na primeira fase, na qual muita coi-
sa é possível e é obrigatório selecionar. A cátedra sênior (professor titular) tem 
uma possibilidade de sete anos de duração, mas pode ser renovada mediante ou-
tra submissão.Para a renovação, a universidade não precisa abrir um concurso 
geral, mas precisa fazer uma avaliação interna do candidato, implicando avalia-
dores externos e internacionais. Com base nessa avaliação, a universidade deci-
de se quer ou não reapresentar o candidato. Se ele é retido, o seu dossiê é enviado 
ao Governo que apresenta de novo o candidato ao seu próprio comitê internacio-
nal. São processos longos, mas é compreensível. Eu recebi dois mandatos de sete 
anos e acabei de receber o meu terceiro (e agora último) termo. 

3	 Pires, A. P., “Naissance et développement d’une théorie et ses problèmes de Recherche”, in Richard 
Dubé, Margarida Garcia e Maíra Rocha Machado, La rationalité pénale moderne. Réflexions 
théoriques et explorations empiriques, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 2013.
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No primeiro mandato, o candidato que é aprovado pode logo em seguida 
se candidatar também para um financiamento de infraestrutura de pesquisas 
inovadoras oferecido por duas agências governamentais, uma do governo federal 
e outra do governo estadual (Ontario). Como eu fiz isso e obtive o financiamento, 
foi possível criar o meu Laboratório de pesquisa associado à Cátedra.

Tudo isso foi inesperado e surpreendente. Nunca me vi como candidato viável. 
Foram os meus colegas que submeteram o meu nome, e até hoje não sei quem, 
embora tenha suspeitas. Em todo caso, isso mudou muita coisa. Pude constituir 
uma equipe de pesquisadores nos moldes dos laboratórios de ciências naturais: 
todo mundo em volta do mesmo programa teórico, mas com diversos subtemas 
e terrenos empíricos complementares. No total, mais de dez teses de doutorado e 
quase trinta de mestrado, sem contar os pós-doutorados e os doutorados sandu-
íches. Nessa última categoria, teve muita gente do Brasil (Pedro Albuquerque, 
Andrea Depieri, Carmen Fullin, Juliana Tonche,Marcelo Campos, Luís Cláudio 
Santos, José Farah Lima). Além disso, como dez dos estudantes de doutorado 
viraram professores, continuamos trabalhando juntos. Muita sorte mesmo, o que 
me faz sentir sempre em dívida com o que consigo fazer...

Revista Plural  Antes de adentrarmos em questões mais específicas sobre o 
sistema de justiça juvenil, que é o tema deste dossiê, e para podermos entender 
melhor as aproximações e os afastamentos (talvez mais aproximações que afas-
tamentos, infelizmente) em relação ao sistema de justiça para adultos, gostaria 
que o senhor discorresse sobre a teoria da Racionalidade Penal Moderna, que 
é uma de suas principais contribuições, indispensável para todos aqueles que 
se interessam em entender o sistema de pensamento que sustenta nosso direito 
criminal moderno, além da dificuldade que é pensar/promover mudanças mais 
profundas nesse sistema. Assim, como o senhor chegou até esta teoria e quais 
as suas principais proposições?
Álvaro Pires  Nesse posfácio do qual falei, eu arrisquei uma resposta,em parte in-
telectual e em parte biográfica, a essa pergunta. O livro abre com dois artigos 
dando, respectivamente, uma visão panorâmica dos dois primeiros programas 
da cátedra (Richard Dubé) e uma visão global da teoria (Margarida Garcia). É 
um desafio resumir isso. Vou começar com (1) uma anedota que ajuda a desmis-
tificar os relatos sobre as construções de teoria e (2) apresento em seguida alguns 
aspectos da teoria. Mas, com todas as outras perguntas, não será possível recons-
truir claramente como cheguei lá. Vou ficar devendo isso.
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1. Para começar, é bom lembrar que nas ciências, as teorias podem emergir 
sem serem planificadas. Os pesquisadores observam alguns fenômenos, fixam 
uma “atenção especial” (E. Husserl) sobre alguns deles, se deixam intrigar e 
vão tentar elucidá-los de alguma maneira. Isso pode ou não funcionar. Isso vai 
acontecer comigo e com os meus estudantes-colaboradores. Isso é tão claro que 
eu me identifiquei muito com uma experiência equivalente e muito engraçada do 
sociólogo norte americano Edwin Sutherland, quando ele começou a construir a 
sua teoria da comunicação-associação diferencial sobre o fenômeno da crimina-
lidade4. Sutherland nos conta que ele havia publicado, em 1934, a segunda edição 
do seu livro Princípios de Criminologia, no qual a sua teoria não se encontra ainda 
anunciada. No ano seguinte a essa publicação, num desses encontros acadêmicos, 
o seu colega Henry McKay fez referência ao seu livro dizendo que havia achado 
muito interessante a sua teoria do comportamento criminoso. Sutherland ficou 
surpreso e perguntou discretamente ao seu colega onde ele havia encontrado a “sua” 
teoria no livro. McKay respondeu com toda firmeza que ela se encontrava muito 
nas páginas 51-52. Sutherland conta que a primeira coisa que fez chegando em 
casa foi abrir o livro para buscar a sua teoria. Foi nesse momento que ele tomou 
consciência que havia efetivamente escrito o embrião de uma teoria...

No meu caso não foi tão engraçado assim, embora os meus estudantes estejam 
rindo e debochando de mim até hoje. A “teoria” – isto é, a hipótese diretora-

-fundadora da teoria – já estava presente no que eu denominei retroativamente a 
terceira fase de elaboração (ainda inconsciente) da teoria. Já tinha sido até publi-
cada. Entretanto, eu não usava ainda o termo “teoria”. Nas salas de curso e nos 
workshops do meu Laboratório com os meus pesquisadores, eu falava sempre do 
conceito de “racionalidade penal moderna” que estávamos elaborando e testando 
histórica e empiricamente para descrever um sistema de ideias formado pelas 
teorias convencionais da pena (teorias retributivistas, da dissuasão e da reabili-
tação prisional). Eu fugia do termo “teoria” como o diabo da cruz e nem ousava falar 
de “teoria explicativa” (por oposição a uma teoria descritiva). Ora, foram os meus 
estudantes que começaram a falar no Laboratório da “teoria da RPM” (Racionali-
dade Penal Moderna). Quando eu escutava ou lia isso, eu lhes passava um sermão: 

“Atenção, minha gente! Isso não é uma teoria, mas um simples conceito descritivo”. 
Nada mudava. Tanto foi que eu decidi um dia lhes escrever um longo texto interno 

4	 Eu escrevi, em colaboração com dois outros colegas belgas, uma primeira releitura dessa teoria 
num livro de história, mas essa parte do livro foi traduzida e publicada em espanhol na Argen-
tina. Ver Pires Alvaro P, Debuyst, C. e Digneffe, F. “Elementos para una relectura de la teoría 
del delito de Edwin Sutherland”, Delito y Sociedad (Buenos Aires), 36, 2014. 
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mostrando a diferença entre teoria e conceito para que não confundissem mais 
as bolas. Esperava com isso colocar ponto final nesse discurso de “teoria”. Pois 
bem, esse texto criou uma confusão ainda maior. Alguns começaram a falar de 
conceito enquanto outros continuaram a falar de teoria ou até as duas coisas ao 
mesmo tempo, sem que nada ficasse mais claro. Um belo dia, eu me dei conta que 
estava construindo efetivamente uma teoria e que, ainda por cima, em uma das 
suas dimensões, ela era uma teoria explicativa. Então, convoquei às pressas uma 
reunião no Laboratório porque estavam todos redigindo tese e lhes disse: “Acho 
que me enganei. Vocês estavam certos, o que estamos construindo é realmente 
uma teoria...”. Imaginem a cara deles e especialmente a minha! A primeira frase 
do artigo da Margarida Garcia nesse livro em minha homenagem começa com a 
pergunta “A racionalidade penal moderna (RPM) é uma teoria ou um conceito?”. 
Não sei se agora deu para perceber a parte de provocação dirigida a mim embutida 
nessa introdução... 

2. Faço um resumo da teoria. Podemos dizer que a teoria da racionalidade 
penal moderna é uma teoria sociológica sistêmica que descreve a emergência de 
um sistema de ideias formado pelas teorias modernas da pena e que apresenta 
esse sistema de ideias como um “obstáculo epistemológico” (Bachelard) à recons-
trução – ou à uma “evolução de patamar” (Simondon) – do sistema de Direito 
Criminal, tal como ele se diferenciou e se construiu na Europa e nas Américas a 
partir dos séculos XII e XIII. A teoria adaptou a noção de “obstáculo epistemoló-
gico” forjada por Gaston Bachelard (1938)5, físico e filósofo francês. Podemos dizer 
que estamos, grosso modo, diante de um obstáculo epistemológico (ou cognitivo) 
quando os nossos hábitos profissionais ou as ideias que um sistema social julga 
(ainda) apropriadas, boas ou interessantes, impedem a adoção, a generalização e 
a estabilização (a longo prazo) de melhores hábitos, ideias, estruturas e práticas 
no próprio sistema social. Notem isso: o observador externo (nesse caso o pesqui-
sador) está observando um sistema que têm a capacidade de se auto-observar e 
de se autodescrever. Ele pode observar então como esse sistema-observado se 
posiciona com relação ao seu agir e às suas ideias. 

Dou um exemplo de “obstáculo epistemológico” derivado e fundado (entre 
outras coisas) pela teoria retributivista da pena: o princípio da proporcionalidade 
entre o mal do crime e o sofrimento da pena, tal como foi e ainda está sendo 
formulado e aplicado. Ele pode ser visto como um obstáculo epistemológico à 
construção de um “Direito Criminal do cidadão”, para empregar a expressão 

5	  Bachelard, G. La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1975 (orig. 1938).
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de Alessandro Baratta. Esse princípio de proporcionalidade é frequentemente 
observado exclusivamente na sua “face limitativa” por juristas e filósofos, e até 
mesmo por sociólogos. Ele é visto como um princípio que “limita”certos tipos de 
abusos, e não como sendo também, sobretudo, um produtor de certos tipos de 
abusos (ligados à cultura do encarceramento). Se perguntarmos: “Qual é o limite 
máximo de repressão intrínseco no princípio de proporcionalidade?”; a resposta 
será: “Não existe, posto que o limite máximo depende do crime ou da soma dos 
crimes” (penas consecutivas). O limite se “desloca” e é também “cumulativo”, então 
você pode ir subindo: 10, 15, 20 anos... Pena de morte, pena perpétua. O ponto 
cego são os valores vida e liberdade quando aplicados ao agir do sistema que 
comunica a pena. Se o crime for efetivamente muito grave ou visto como sendo 
muito grave (mesmo se não for), a pena será radical. Mas para o sistema, ela vai 
parecer “justa” e pode aparecer até mesmo como sendo “moderada” em razão do 
que fez o condenado. 

Várias leis de drogas estabeleceram penas máximas de morte, penas perpétuas 
e penas mínimas elevadíssimas para o tráfico de drogas. E isso é visto e defendido 
pelos tribunais e pelos juristas (e não somente por políticos) como sendo “propor-
cional”. Essa é a face do princípio da proporcionalidade que estimula e defende 
a cultura do encarceramento. Em resumo: na justiça de adultos, o princípio de 
proporcionalidade entre crime e pena (ainda) é um dos médiuns mais fundamen-
tais para sustentar a ideia de uma obrigação de infligir voluntária e diretamente 
um sofrimento (proporcional) ao contraventor. É claro, esse princípio seduz os 
juristas e alguns reformadores porque ele tem também uma função de freio (há 
muita jurisprudência mostrando isso), mas somente nos casos vistos ou percebidos 
como sendo pouco graves.

Abro um parêntese para fazer uma alusão rápida ao tema da justiça juvenil. 
Muitos reformadores da justiça juvenil, para resolver problemas observados 
nessa justiça (a internação de jovens de meio social pobre por crimes de bagatela 
ou pouco graves), vão buscar o “remédio” no princípio de proporcionalidade do 
Direito Criminal dos adultos (teoria retributivista) sem examinar os problemas 
que esse critério coloca para o próprio Direito dos adultos. Temos aqui um ponto 
cego com implicações perigosas do ponto de vista de um aumento da severidade 
das penas. Aplicar na justiça de jovens um princípio que produz penas severíssimas 
na justiça de adultos é exatamente o equivalente de não aprender com os erros. 
Esse princípio é um verdadeiro “Cavalo de Tróia”. Essa ilusão vem justamente do 
fato de que se o crime for efetivamente observado como sem gravidade, o princípio 
pode vir a limitar intervenções exageradas. Entretanto, basta o observador achar 
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que o crime é grave por qualquer razão, que a solução internação aparece como 
sendo a medida “adequada”. Veja o caso do chamado “aviãozinho”. No meu tempo, 
isso era bagatela. Quando a gente dizia que um crime era “hediondo”, esse adjetivo 
era exigente. Você precisava quase matar a sua mãe nas vésperas de Natal com 
a intenção de receber mais cedo a sua herança. Hoje, a conduta do “aviãozinho” 
virou crime hediondo e podemos dizer isso sem a menor reflexão crítica.

O Direito Criminal produz ainda, com grande facilidade, esses mecanismos de 
“alquimia moral” do qual falava Robert Merton (cf. 1968, p. 523). Isso significa que 
o operador se afasta cada vez mais dos fatos diante dele, e da situação-problema 
concreta, para construir uma gravidade sem relação com os limites da conduta 
(comportamento e consciência do agente). Se adaptarmos a reflexão do Merton ao 
caso do “aviãozinho”, as etapas dessa alquimia no sistema seriam mais ou menos 
as seguintes: (i) ele é um empregado trabalhando para um comerciante e leva 
droga para o ponto de venda (fatos); (ii) ele é responsável pelo problema social 
da droga (com todas as mortes que a droga causa e até incluindo a corrupção 
da polícia); (iii) ele cometeu então um “crime hediondo” (ilusão cognitiva). Ou o 
caminho inverso: um legislador expeditivo escreve, sem poder observar os fatos, 
que todo “tráfico de drogas é hediondo”; em seguida, um automatismo se instala: 
alguns profissionais do direito não vão mais prestar atenção ou dar importância 
aos fatos, mas exclusivamente à categoria jurídica onde essa situação foi incluída 
arbitrariamente.

A questão da construção social e jurídica da “gravidade” é muito complexa e 
não conheço pesquisas empíricas (com reflexão teórica adequada) sobre isso. A 
noção de gravidade não visualiza as suas fronteiras nem a sua base de comparação. 
O operador do Direito tem que fazer um grande esforço mental para dizer para si 
mesmo: “as circunstâncias desse crime aqui de roubo qualificado não são, de fato, 
‘graves’ mesmo se nesse artigo do código fica qualificado de grave”. Aqui no Brasil, 
a lei de crimes hediondos é um exemplo monumental dessa extravagância punitiva 
das teorias modernas da pena assim como do fracasso não menos monumental 
dos “freios” do princípio da proporcionalidade (pelo menos até agora). Note bem 
que, nesse caso particular dos crimes hediondos, o princípio de proporcionalidade 
tem tudo nele que é preciso para invalidar como inconstitucional essa lei. Só 
precisa que alguém veja isso e consiga fazer ver a outros. E mesmo assim, ainda 
não aconteceu. O sistema de Direito gosta do princípio, mas não atribui a ele a 
função de vigiar as penas legais. 

No caso das drogas, a função marginal de freio do princípio de proporcio-
nalidade já se encontra neutralizada na distinção legal tosca entre consumidor/
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traficante. Observe o que se passa na Sociologia das Profissões. Aqui utilizamos 
várias distinções e não só uma. Distinguimos entre o empresário, o comerciante, 
o diretor, o gerente, os diversos empregados e os clientes. O comprador não se 
confunde com o vendedor, o vendedor da loja não se confunde com o proprietário 
do comércio, etc. Sobretudo, não corremos o risco de confundir o “boy do escritório” 
com o patrão da empresa chamando os dois de “comerciante”. Mas o que acontece 
com a distinção consumidor/traficante? O consumidor pode desaparecer e a cate-
goria “traficante” engole todo o restante: mistura empregadinho com empresário, 
colocando tudo no mesmo saco. Só pode dar desproporcionalidade. Nem policial, 
nem promotor, nem juiz, nem mesmo advogado vão enxergar a diferença entre o 
aviãozinho, o empregado de balcão e o patrão.

Retomo a teoria. A teoria da RPM tem uma dimensão histórico-descritiva 
que mostra a formação desse sistema de ideias a partir dos séculos XI, XII e XIII 
e também uma dimensão explicativa, na medida em que ela tenta mostrar como 
esse sistema de ideias “obstrui” a reconstrução do Direito Criminal nas sociedades 
modernas a partir da segunda metade do século XVIII e, sobretudo, depois da 
invenção e implantação do projeto penitenciário durante os séculos XIX e XX.Eu 
tive muita dificuldade para ver, compreender e apresentar essa dimensão expli-
cativa da teoria. O meu ponto de partida foi a noção de obstáculo epistemológico 
(Bachelard) e, talvez por causa disso, eu não vi imediatamente que eu estava 
explicando. A pergunta escondia a sua natureza explicativa. Ela era: “Por que o 
sistema de Direito Criminal encontra tanta dificuldade para inovar no plano das 
sanções e para sair da cultura do encarceramento?”. Pensei que só havia identifi-
cado um problema, a dificuldade para sair da cultura do encarceramento, quando 
consegui atribuir esse resultado ao nosso uso das teorias da pena. É como se eu 
estivesse dizendo: “Você quer reformar em profundidade o direito de punir e sair 
da cultura do encarceramento? Bem, se você quer realmente isso, então você tem 
que substituir ou redefinir o conceito de punição, abandonar as atuais teorias da 
pena (retribuição, dissuasão, reprovação social e reabilitação prisional) e construir 
uma nova teoria da intervenção do direito criminal”. 

Como disse, eu tive dificuldade para ver esse enunciado como sendo o começo 
de uma explicação. Depois, eu entendi a razão dessa dificuldade. Usualmente, as 
explicações que construímos são do tipo “positivo”: nós buscamos aquilo que causa 
positivamente alguma coisa. Ora, eu não estava procurando o que causou os vários 
projetos de reforma do direito nas décadas de 1960, de 1970 e de 1980, projetos 
que queriam reduzir o uso da prisão; eu estava procurando saber o que levou esses 
projetos a fracassar do ponto de vista dos próprios objetivos de reforma. Em outras 
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palavras: eu queria saber por que não deu certo. É como se eu estivesse buscando, 
ao contrário, o que “as reformas não causaram”, o que impediu às comissões de 
reforma de atingir um dos seus objetivos mais almejados. Mas não busquei essa 
obstrução no plano das decisões políticas ou no entorno das comissões. Eu tentei 
descobrir as obstruções no plano do próprio trabalho das comissões e no plano da 
cultura jurídica. Mesmo as comissões de reforma mais inovadoras que encontrei 
não conseguiram legitimar suficientemente as proposições e não avançaram em 
vários pontos importantes para reduzir a prisão. Elas pareciam com essa imagem 
da serpente que morde o seu próprio rabo. Isso não significa que não houve boas 
e até excelentes proposições. Muitas delas foram feitas, mas aí foram bloqueadas 
mais adiante pelas ideias das teorias da pena.

Eu só consegui esclarecer o que eu estava fazendo com as explicações quando 
me deparei com os trabalhos de Gregory Bateson nos anos 2000. Ele me fez ver 
justamente a diferença entre as explicações positivas e as explicações negativas 
(como as minhas). Percebi então que a explicação proposta pela teoria da RPM era 
uma explicação, sim, mas do tipo negativo (por oposição ao tipo positivo).

Como se constroem as explicações negativas? A cibernética de segunda geração 
adota usualmente esse tipo de explicação. Na minha maneira de ver, a grande dife-
rença entre essas explicações é metodológica. Como Bateson esclarece, no caso das 
explicações negativas, o pesquisador parte da hipótese global de que o curso dos 
acontecimentos está submetido a “obstáculos” (“restraints”), o que significa que 
as diferentes possibilidades não têm chances iguais de acontecer (entretanto, os 
acontecimentos improváveis conservam a possibilidade de acontecer). Em seguida, 
o pesquisador supõe que se esses obstáculos fossem descartados ou subtraídos, 

“as vias (pathways) da transformação seriam governadas exclusivamente pelo 
princípio da igualdade de chances” (Bateson, 1972, p. 405). Evidentemente, temos 
que adaptar essa hipótese global às Ciências Humanas e aos objetos com o qual 
estamos trabalhando. 

Pelo que vejo, a explicação negativa se aplica também a um número muito 
menor de fenômenos ou de perguntas e, em parte por isso, não é um substituto 
da explicação positiva. Sem essas últimas, ficaríamos sem poder explicar muita 
coisa que nos interessa. Dependendo dos objetos, essas explicações podem ser 
articuladas, mas isso aumenta a complexidade na elaboração da teoria. Quando 
a explicação negativa é aplicável a uma indagação de pesquisa, a sua grande força 
é de ordem metodológica e empírica: em questões sociais complexas, ela é mais 
fácil de ser encontrada e validada empiricamente do que as explicações positivas. 
Outro aspecto. A teoria da RPM trata de um problema de longa duração presente 
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em várias conjunturas diferentes. Parece-me que isso dificulta muito as explicações 
positivas com base empírica porque os fatores “positivos” usualmente têm menor 
duração e variam mais de uma conjuntura a outra. A explicação negativa não 
foi consciente nem plenamente utilizada na Sociologia da Punição ou do Direito 
Criminal para observar o sistema criminal no seu conjunto. Se você pergunta “como 
é que esse fenômeno emergiu?”, a explicação negativa não se aplica. Entretanto, 
se o pesquisador pergunta, “como é que essa prática institucionalizada ainda não 
desapareceu ou ainda não se transformou em algo bem diferente?”, a explicação 
negativa é bastante promissora. Um exemplo com o qual trabalhei: a explicação 
negativa não pode explicar porque a pena de morte foi substituída pela pena 
perpétua ou por penas muito longas de prisão (caso do Canadá). Ela não se aplica 
aqui porque a racionalidade que funda a pena de morte é a mesma que funda a 
pena perpétua. As mesmas ideias sobre a pena apoiaram essas duas práticas. Mas 
se você perguntar: “Porque substituímos uma pena que mata organicamente por 
outra que ‘mata’ socialmente?”6. Aí a explicação negativa vai dar um excelente 
resultado. Tudo depende do tipo de problema que buscamos elucidar.

No meu caso, a explicação negativa é aquela que revela as ideias do sistema 
de Direito Criminal que tornam altamente improvável a produção, a recepção e a 
estabilização de novas estruturas e processos nesse sistema. “Novas” no sentido 
de inovadoras e não de simples novidade (Edgar Morin). Por favor, não compre-
endam o que estou dizendo à luz das velhas distinções entre reforma/revolução 
ou entre transformações do/dentro do sistema. Isso exigiria maiores desenvol-
vimentos. No caso do meu objeto, a teoria da RPM vai sustentar não somente que 
é necessário sair do sistema de ideias formado pelas teorias modernas da pena 
como também que é necessário substituir esse sistema de ideias por uma nova 
teoria da intervenção do sistema de Direito Criminal (ou outro sistema de ideias).

No quadro conceitual da teoria dos sistemas, as teorias da pena seriam 
chamadas de “teorias da reflexão” (Luhmann). Na Sociologia de Durkheim, o 
conceito mais próximo desse seria o de “teorias práticas”7. A função de uma nova 
teoria da intervenção, se ela vier a existir e a ser adotada um dia, seria justamente a 
de criar novos “pathways” e desobstruir (criar “restraints” de outro tipo) uma volta 

6	 Só para lembrar, Foucault chamou nossa atenção para esse tipo de problema, o que prova que 
ele estava realmente preocupado com os “sistemas de pensamento” ou com as “racionalidades”. 
Veja, Foucault, M. “Contre les peines de substitution » (1981), in Foucault M. « Dits et écrits », 
vol. IV, pp. 205-207, Paris, Gallimard, 1994.

7	 Para uma excelente apresentação dessas teorias em Durkheim, recomendo a leitura do artigo: 
Cornu, R. “Durkheim: la sociologie, la politique et l’action”. La pensée, vol. 154, 1970, pp. 97-
109. Eu tratei dessa questão na minha tese de mestrado em 1977 (Université de Montréal).
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ao sistema de ideias da racionalidade penal moderna. As noções de “pathways” e de 
“obstáculos” (“restraints”), no sentido das explicações negativas, podem ser vistas 
como “positivas” ou como “negativas”, posto que os “patways” e os “restraints” 
podem ser avaliados como “bons” ou “prejudiciais” em uma segunda etapa. Já a 
noção de “obstáculo epistemológico” de Bachelard que eu também adotei implica 
necessariamente uma avaliação já feita pelo observador indicando que esse tipo 
de obstáculo é necessariamente prejudicial a algo (que deve ser precisamente 
determinado).

Em resumo: o sistema de direito criminal tem que aprender a afirmar o 
valor de uma norma de comportamento sem que a comunicação da sua norma 
de sanção venha a comprometer radicalmente os seus “valores positivos” ou 

“garantistas” (Garcia) e os direitos fundamentais dos indivíduos. Uma pena que 
“defende” o valor da vida comprometendo a vida social concreta do indivíduo que 
violou a regra não responde a essa condição. Mas para aprender isso, o sistema 
de direito criminal tem que aprender a desaprender as premissas pré-decisionais 
das teorias modernas da pena. Essa é a mensagem sintética da teoria da RPM.  

Revista Plural  Algumas ideias presentes na RPM, tais como esse imaginário de 
que é preciso excluir (prisão) para incluir, ou de que é preciso aplicar um mal 
para se obter um bem (novamente a prisão), nos soam mais como irracionali-
dades, não?
Álvaro Pires  Esta ideia de “excluir para incluir” pertence, sim, ao sistema de 
ideias da RPM, mas foi sustentada exclusivamente pela teoria da reabilitação 
prisional a partir do início do século XIX. As outras teorias da pena são radical-
mente indiferentes ao condenado e a todas as “externalidades negativas” (Teub-
ner) do sistema de Direito Criminal. Superlotação prisional? Situação desuma-
na nas prisões? Laços ou vínculos sociais dos condenados com a família e os seus 
próximos? As teorias retributivistas, da dissuasão e da reprovação social diriam: 

“Lamento sinceramente isso tudo, mas não posso fazer nada”. O Direito vai ado-
tar o que o meu amigo e antigo professor Heleno Fragoso (com Yolanda Catão e 
Elisabeth Sussekind) chamaram a política do “hands off” (retiro as minhas mãos 
desses problemas). Essas externalidades negativas do sistema passam então a 
serem observadas tranquilamente como puras questões de política ou de direi-
to administrativo...

Agora, a distinção racional/irracional é frequentemente empregada para se 
referir àquilo com o qual não estamos de acordo e que nos parece ao mesmo 
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tempo absurdo ou “ilógico”. Eu faço um uso mais restrito do termo “irracional”. 
É difícil dizer que uma prática profissional sustentada por teorias filosóficas da 
pena que foram promovidas por toda uma elite de intelectuais ocidentais e que 
se ensina nas faculdades de direito e nos manuais de doutrina sejam irracionais. 
Temos aqui toda uma elite de excelentes intelectuais: Santo Anselmo (primeira 
teoria retributivista nas comunicações religiosas), Tomás de Aquino, Bentham, 
Kant, Hegel e um número infinito de grandes juristas. Então, como chamar isso 
de “irracional” se racionalidade não falta?

Há mesmo uma prática sentencial na justiça criminal contemporânea que tem 
toda a aparência de uma monstruosa “irracionalidade”. Mas nem isso eu qualifico 
de irracional. Dou um exemplo recente e impressionante dos Estados Unidos, 
mas em seguida vou lembrar que fazemos a mesma coisa. Em 2013, um tribunal 
americano deu a James Homes, que ficou conhecido como o assassino do cinema 
de Aurora, uma sentença de 12 penas perpétuas consecutivas, com a indicação 
adicional de que ele não podia pedir a liberação condicional. E o juiz ainda achou 
necessário acrescentar 3 mil e 318 anos de prisão por outras condenações! Ora, 
nem por obra e graça do Espírito Santo essa sentença pode ser cumprida. Lembro 
que estamos no século XXI. Os humoristas não fazem caricaturas porque essa 
sentença absurda se inscreve no contexto de um drama humano. No Brasil, damos 
penas funcionalmente equivalentes de 92 anos e cinco meses, de 278 anos, e muito 
mais ainda. Pergunto: ganhamos alguma coisa chamando essas sentenças de irra-
cionais? Acho que, ao contrário, perdemos muito com isso. Essa prática sentencial 
é, sem dúvida, absurda, pelo menos por ser contrária a todas as leis da biologia. 
Mas o paradoxo é que ela é simultaneamente racional. Para os pesquisadores em 
Ciências Sociais é importante perceber que a razão não nos protege do absurdo. 
Ao contrário, pode nos levar diretamente para ele.

Esse acúmulo absurdo de penas e de anos presente nessas sentenças mergulha 
as suas raízes na nossa cultura religiosa e jurídica. Cada pecado tem que ser 
nomeado8 e tem que receber em seguida o seu castigo específico, senão o pecado 
fica “impune” e isso cria desordem no mundo. Em Direito Criminal, a gente diz até 
abertamente que queremos punir os “crimes”. Esses crimes são “artigos do código” 
e para cada crime figura uma pena. Qual é o nosso ponto cego? Perdemos de vista 

8	 Sobre essa “necessidade” de nomear os pecados um por um, convido os senhores e as senhoras a 
lerem o segundo capítulo do livro Pecar e Perdoar desse historiador da UNICAMP, o professor 
Leandro Karnal. O título desse capítulo é bem sugestivo: “As formas da infração e os códigos”. É 
por isso que criamos o crime de “feminicídio”. O crime de “homicídio” não é suficiente, ele pune 
mais ou menos do mesmo jeito, mas não nomeia com precisão o “pecado”. Temos a ilusão de que 
estamos criando um “novo crime”, mas o que estamos fazendo é condensar uma redundância. 
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que todos esses artigos convergem sobre um mesmo ser humano. A linguagem nos 
engana. Dizemos que não queremos punir a pessoa, mas só os seus atos. Eviden-
temente, é impossível punir atos, eles estão no passado e não podem ser enviados 
para a guilhotina. Só pessoas podem ser punidas. Na época em que eu estava 
trabalhando para essa comissão de reforma presidida pelo juiz Archambault (anos 
1984-1987), li um artigo de um jurista canadense, J. W. Mohr, que funcionou como 
um sinal de alarme para mim. No meio do seu trabalho sobre as sentenças, ele 
escreve: “There is a further dilema: acts can not be punished, only persons. We 
do not sentence acts, only persons – consequences fall on the person and are, in 
the main, not directed to the act” (“Existe ainda um outro dilema: atos não podem 
ser punidos, somente pessoas podem. Nós não sentenciamos atos, mas somente 
pessoas – as consequências recaem sobre a pessoa e não são, principalmente, 
direcionadas ao ato”). Ele tem inteiramente razão. Então, descobrir isso, sair 
dessa ilusão para onde a razão nos leva, isso sim ajuda. Agora, se chamamos isso 
simplesmente de irracional, não descobrimos bem porque chegamos aí e, sobretudo, 
porque ainda não saímos disso. Não conseguimos “desaprender”.

Insisto nesse ponto: para nós pesquisadores, no campo das Ciências Sociais, 
não é bom chamarmos esses problemas de práticas irracionais. A razão me parece 
ser essa: quando fazemos isso, colocamos um ponto final nos nossos esforços para 
compreender o que se passa. Enquanto sociólogo, eu não posso mudar esse estado 
de coisas, mas posso ajudar aqueles que podem mudar as coisas nas suas práticas 
profissionais a ver as coisas e compreende-las melhor. É tudo que podemos tentar 
fazer. Por isso, acho que o pesquisador ganha em se livrar dessa distinção racional/
irracional. Vale mais a pena adotar essa postura do Foucault e se perguntar: qual 
é a racionalidade que está por trás dessa prática? Quais são as razões que fundam 
e dão sentido a essa prática? De onde é que elas vêm? O que estamos dizendo 
e fazendo para não ver o que estamos dizendo e fazendo? Diante desse tipo de 
problema, não é produtivo só se desinteressar e sair fora. Não basta fazer o que 
Kant chamou de “negação passiva” (a inércia, a indiferença, etc.). A negação tem 
que ser ativa, é preciso desfazer o nó górdio.

Para concluir, gostaria de relembrar o diagnóstico sobre a nossa cultura que 
foi colocado em 1944, no período da guerra, por Max Horkheimer e por Theodor 
Adorno na introdução do livro deles, Dialectic of Enlightenment. Referindo-se 
ao século das luzes, eles escreveram: “Nós estamos inteiramente convencidos – e 
nisso reside nossa petitio principia – que a liberdade social é inseparável do pensa-
mento do século das luzes”. Mas eles acrescentam em seguida: “Apesar disso, nós 
acreditamos também que acabamos de reconhecer de maneira igualmente clara 
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[lembre-se do nazismo!] que no coração mesmo dessa maneira [nobre] de pensar, e 
não menos nas formas históricas atuais – as instituições sociais – com as quais essa 
maneira de pensar se encontra acoplada, já se encontra os germes desse reverso 
universal que é visível hoje”. Na minha compreensão, esse diagnóstico pode ser 
resumido assim: o problema que observamos hoje nas nossas instituições tem que 
ser buscado nas ideias mesmas que nos parecem boas e (ainda) legítimas e que 
estão implantadas nas nossas instituições. Talvez seja uma leitura bachalardiana 
ou foucaultiana, mas isso eu não posso tirar a limpo. Não posso me observar de 
fora de mim mesmo.

Revista Plural  Ainda que os dois sistemas de justiça (juvenil e para adultos) 
sejam diferentes sob diversos aspectos, além do fato de que não são aplicadas as 
teorias convencionais da pena na justiça voltada para crianças e adolescentes, a 
formação e a socialização dos juízes que vão para os diversos ramos da justiça 
são a mesma. Como enfrentar mais essa dificuldade?
Álvaro Pires  Vocês têm toda razão, temos aqui um enorme problema e o que vou 
dizer confirma o que vocês assinalaram. As teorias convencionais da pena não fo-
ram usadas como premissas para criar a legislação de 1990. Entretanto, hoje eu 
estou tomando consciência de que essas teorias ainda estão em operação nos tri-
bunais em matéria juvenil. Um dos estudantes-pesquisadores atualmente no La-
boratório, Carlos Frederico Braga da Silva, está terminando uma tese de douto-
rado empírica sobre as decisões do tribunal de apelo de Minas Gerais em matéria 
criminal juvenil entre 2010 e 2016. Essa tese está sob a minha direção e a do pro-
fessor Claudio Beato, do Departamento de Sociologia da UFMG (regime de co-
tutela). Carlos também é juiz com mais de 15 anos de experiência. Ele trabalhou 
na justiça criminal de adultos antes de ir para a justiça juvenil. Ele está buscan-
do identificar os sistemas de ideias, as “racionalidades”, que estão em operação 
nesse tribunal e queremos ver se é possível determinar a presença predominan-
te de um deles. Por enquanto, há três sistemas de ideias em pauta: o antigo sis-
tema da doutrina da situação irregular, o da racionalidade penal moderna (pre-
dominante na justiça de adultos) e o novo sistema da “proteção integral” (a lei de 
1990). Para minha surpresa, os dados preliminares estão sugerindo uma prepon-
derância marcada do sistema de ideias da justiça de adultos. O retributivismo e o 
princípio de proporcionalidade parecem estar contribuindo aqui para aumentar 
o uso da internação. Claro, vamos ver o que ele vai poder concluir e vamos pre-
cisar de outras pesquisas (na primeira instância e em outros estados). Mas esses 
dados são suficientes para indicar que a hipótese de vocês esteja correta: estamos 
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diante de um problema de formação e de autossocialização. Claro, está embuti-
do aqui um problema organizacional. Sem juízes especializados capazes de de-
senvolver uma “cultura interna própria”, fica difícil implantar uma nova filoso-
fia quando ele continua trabalhando simultaneamente e mais ainda com a antiga. 
Mas também não podemos excluir outras hipóteses conjecturais, como a do sim-
ples desacordo: eles podem não estar de acordo com a filosofia da lei por alguma 
razão. Lembro que os promotores também estão autossocializados no sistema de 
ideias da racionalidade penal moderna e que eles vão apelar quando não o fariam 
se estivessem aplicando a nova filosofia da proteção integral.

No meu tempo de faculdade, não havia nenhum curso de justiça juvenil. Era 
um tema e uma prática profissional completamente desvalorizada. Não parece ter 
mudado muita coisa. Não sei dizer se as associações profissionais dos promotores 
e dos juízes oferecem alguma formação. 

Revista Plural  O debate contemporâneo acerca das transformações recentes 
no sistema de justiça juvenil tem destacado aproximações desse sistema com 
a justiça criminal para adultos. Nesse sentido, questões como a responsabili-
zação individual de adolescentes autores de ato infracional e a preocupação 
com a proteção da sociedade têm ganhado destaque, indicando uma tendência 
mais punitiva. No Brasil, o debate sobre a redução da maioridade penal ganhou 
força em 2015 com a aprovação, pela Câmara dos Deputados, da PEC 171/1993, 
que propõe reduzir a idade de imputabilidade penal para 16 anos, indicando a 
presença dessa lógica punitiva no cenário nacional. Em seu artigo “Responsabi-
lizar ou punir? A justiça juvenil em perigo”, o senhor apresenta um diagnóstico 
semelhante, argumentando que a justiça juvenil estaria sendo colonizada pelo 
sistema de pensamento dominante na justiça criminal. Em sua opinião, quais 
fatores contribuíram para a formação desse cenário internacional?
Álvaro Pires  Como sabemos, graças a vários trabalhos de sociólogos e juristas, 
ocorreu uma enorme “virada punitiva” (“punitiveturn”) a partir dos anos 1980 
e 1990. O que não vimos tão bem é que desde os anos 1970 começamos (e estou 
me incluindo nisso) uma crítica à finalidade de reabilitação na determinação da 
pena, e isso por diferentes vias ou “portas de entrada”. Chegamos até a identifi-
car integralmente a finalidade de reabilitação com a filosofia determinista e “mé-
dica” da escola positiva italiana, o que foi um erro grave de observação, inclusi-
ve histórica. Ora, desde os anos 1960, estava emergindo uma nova orientação e 
uma nova filosofia associada à finalidade de reabilitação que estava bem cons-
ciente dos problemas da internação involuntária, dos problemas na prisão e das 
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implicações da prisão sobre a trajetória de vida dos indivíduos. A Criminologia 
crítica dos anos 1970 não viu isso ou só muito marginalmente. Estávamos criti-
cando uma “finalidade de reabilitação” tal como concebida no final do século XIX. 
Essa crítica meio cega e meio atrasada me parece ter tido um gigantesco efeito 
perverso: ela favoreceu ou reforçou um retorno forte do retributivismo que esta-
va também reagindo por conta própria ao modelo médico da teoria da reabilita-
ção para os adultos.

Veja agora o que aconteceu com a teoria da dissuasão nas décadas de 1960-70 
e, em seguida, a partir de 1980-90. Nas décadas 1960-70 houve uma passageira 
descrença no que toca à teoria da dissuasão. Chegamos quase a ficar convencidos 
de que a maneira pela qual estávamos utilizando essa teoria para fazer leis e dar 
sentenças estava errada. Foi, aliás, nesse contexto que começamos a nos atrelar 
à teoria da “denunciação” (literatura inglesa) ou da “reprovação social” ou da 

“prevenção geral positiva”. Essa teoria não existia antes como teoria independente. 
No laboratório da Cátedra, Sébastien Lachambre (2011) vai realizar uma tese de 
doutorado sobre o nascimento e a institucionalização dessa teoria. Na verdade, 
Lachambre mostra que todos os elementos dessa teoria já se encontram enunciados 
nos escritos do jurista e juiz inglês James Fritzjames Stephen entre 1850 e 1875. 
Mas Stephen apresentou esses elementos sem explicitá-los como formando outra 
teoria da pena e sem dar nome à teoria. Resultado: as ideias circularam, mas não 
como teoria. Alguns desses enunciados eram “nômades” e acompanharam no 
passado tanto a teoria da retribuição como da dissuasão e podemos encontrá-los 
até para sustentar a prática dos tribunais de inquisição. Veja o que o historiador 
francês Nathan Wachtel (La logique des bûchers, 2009) nos conta sobre a inqui-
sição luso-portuguesa que funcionou no Brasil até a segunda metade do século 
das luzes (as “luzes” produzem também uma zona de escuridão). O “crime” aqui 
é a heresia judaïsante: 

“A repressão da heresia judaïsante foi com efeito estimada necessária para manter 
a pureza da fé tanto nos novos-cristãos quanto nos velhos-cristãos. Como chegar 
a esse resultado? Para os inquisidores, o meio mais simples, mais eficaz e mais 
racional era o de fazer reinar o terror” (Wachtel, 2009, p. 13).

É esse o fundo da teoria da prevenção geral positiva. Por que é que viemos a 
chamar esse monstrinho de “positivo”? Justamente por causa dessa “finalidade” 
aqui: “A repressão [severa]... é estimada necessária para manter a pureza da fé 
tanto nos novos-cristãos quanto nos velhos-cristãos”. Note: esse argumento não 
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está dizendo que a repressão vai dissuadir, mas está dizendo que a repressão é 
necessária “para manter os valores até mesmo nos cristãos que já estão há muito 
tempo ancorados nos valores cristãos”. O argumento busca nos convencer do 
seguinte: sem repressão enérgica, vocês todos vão perder os seus bons valores. Ela 
não é “positiva” porque não reprime com severidade; ela se julga “positiva” porque 
ela acha que mesmo que a sua repressão severa não sirva para dissuadir, ela vai 
servir para salvar os nossos valores. Aí a gente fica ou feliz ou pelo menos resig-
nado com a repressão. Essa teoria funciona muito bem para convencer sistemas 
psíquicos, até mesmo os sistemas psíquicos que não desenvolveram predisposição 
para a repressão, e ela tem a grande vantagem de não ser falsificável empiricamente 
pelas pesquisas. Como é que você vai mostrar que o argumento é falso? Certo, há 
argumentos fortíssimos contra, mas você tem que desenterrar e aplicar muito 
conhecimento que a maior parte das pessoas, incluindo os filósofos e os juristas, 
não conhece ou não utiliza nesse caso.

Esse argumento de vocação explicitamente repressiva só tinha o estatuto 
teórico de um “argumento suplementar” apresentado seja pelos promotores das 
teorias retributivistas seja pelos promotores da teoria da dissuasão. Para dar um 
exemplo significativo, quando Johannes Andenaes escreveu sobre a dissuasão nos 
anos 1970, ele falava ainda de um dos efeitos da punição (“the general-preventive 
effects of punishment”). Em resumo: a teoria da prevenção geral positiva se 
encontrava embutida (e escondida enquanto teoria independente) na retribuição 
e na dissuasão. Particularmente na década de 1970, esse argumento se junta aos 
outros enunciados de Stephen e de outros intelectuais (utilizaram até o coitado do 
Durkheim para isso) e toma a forma de uma “nova” teoria independente da pena. 
Essa teoria vai se auto-apresentar a partir dos anos 1970 como uma substituta 
da teoria da dissuasão. Nesse momento, a sua narrativa vai ser a seguinte: “Olha 
gente, talvez a pena severa não sirva muito mesmo para dissuadir os criminosos 
potenciais. Mas, por favor, não fiquem desesperados. Essa pena é ao menos útil 
para outra coisa. Sem ela, vocês vão esquecer os valores que adquiriram com tanto 
esforço. Então, a pena severa tem uma utilidade positiva: ele serve para confortar 
a consciência de vocês (todo mundo fica feliz ou aliviado vendo o pecador desapa-
recer) e serve para assegurar os vossos valores, mesmo se vocês achem que nunca 
vão perdê-los”. Na Inglaterra, ela vai ser usada para conservar a pena de morte na 
comissão inglesa dos anos 1950 porque os comissários estavam já convencidos 
que a pena de morte não dissuadia mais do que a pena perpétua. Salvar os valores 
era diferente.
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Mas a partir dos anos 1980 e 1990, a teoria da dissuasão se curou da sua gripe 
e voltou ao primeiro plano. Para complicar ainda mais esse quadro, os movimentos 
de defesa dos direitos humanos começaram a promover a teoria da retribuição e da 
dissuasão nos anos 1980 e 1990, querendo lutar contra a “impunidade” no terreno 
dos “direitos humanos”. Camilo Umaña está examinado essa questão específica na 
sua tese de doutorado no Laboratório em codireção com o meu colega, o professor 
Joxerramon Bengoetxea, da Universidade do país Basco, na Espanha (regime de 
cotutela). As cartas ficam mais embaralhadas, como na época da Inquisição. E 
tudo isso vai contribuir para “soterrar” ainda mais a teoria da reabilitação. E no 
mesmo momento que começa a surgir uma nova teoria da reabilitação muito mais 
sofisticada e interessante e também o movimento de justiça restaurativa. Podemos 
agora ver que as teorias “se ajudam” e até “se socorrem” entre elas em conjunturas 
de dificuldade para não nos deixar sair da nossa cultura do encarceramento e da 
severidade das penas, além de servir para condensar essa cultura.

Temos que reconhecer que essa teoria da prevenção geral positiva é mara-
vilhosa, os seus efeitos são mágicos. No meu caso, eu fiquei um tempo meio 
deprimido quando eu aprendi com essa teoria que precisava massacrar os outros 
para conservar os meus valores. Eu pensava antes que mesmo em situações 
adversas, se eu tivesse adquirido certos valores, eu poderia conservá-los e as 
gerações seguintes também. Agora veja a única surpresa desagradável. Se vocês 
lerem cuidadosamente os trabalhos de Garofalo, da escola positiva italiana, o que 
é que vocês vão encontrar? A teoria da prevenção-geral positiva atrelada à teoria 
da dissuasão que ele defendia também. Garofalo tinha uma teoria “mista”, assim 
como Ferri. Este aceitava a teoria da dissuasão, mas sem nenhum entusiasmo. 
Garofalo apresentou então esse argumento da manutenção dos valores para 
motivar o seu colega e reforçar a teoria da dissuasão que estava enfraquecida pelo 
determinismo biológico em matéria criminal. Essa “ajuda” à teoria da dissuasão 
vai se reproduzir nos anos 1970... Isso é o sistema de ideias ou de pensamento de 
racionalidade penal moderna (segundo a teoria da racionalidade penal moderna).

Agora veja os paralelos infelizes da contingência. Nos anos 1960 e 1970, no 
campo da justiça juvenil, estava emergindo justamente um movimento social afir-
mando os “direitos dos jovens” e uma crítica bem justificada da primeira geração 
de programas – também podemos dizer – do primeiro paradigma – da justiça 
juvenil. Esses programas unificaram a forma de intervenção jurídica em matéria 
juvenil. Jovens maltratados, jovens abandonados e jovens contraventores eram 
objeto de um mesmo programa jurídico e social. Utilizou-se – e utilizamos ainda 

– um rótulo global para caracterizar a orientação filosófico-jurídica-pedagógica 
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desses programas da primeira geração: “justiça juvenil patriarcal”. A pesquisa de 
mestrado do Marcos César Alvarez (1989)9, na USP, trata da emergência desse 
primeiro paradigma no Brasil e menciona vários estudos chamando a atenção sobre 
as implicações seríssimas de discriminação de classe. A leitura desse trabalho me 
foi muito útil. Pois bem, nos anos 1960 na América do Norte, haviam começado 
reformas e pressões políticas para introduzir garantias jurídicas processuais na 
justiça juvenil, para diferenciar os casos de contravenção às leis criminais dos casos 
de infância necessitada e de infância maltratada. No momento em que começamos 
a reconstruir a justiça juvenil que está centrada na “reabilitação”, estamos criti-
cando a reabilitação nos adultos e o retributivismo está voltando e se difundindo. 
Ainda por cima, na justiça dos adultos, os juristas associam fortemente “garantias 
jurídicas” com “severidade das penas” da maneira seguinte: “a quantidade de 
garantias dadas deve guardar uma relação (proporcional) com a quantidade das 
consequências jurídicas”. Se você dá pena de morte, tem que dar muitas garantias, 
inclusive a de ver um padre antes de morrer. Mas se você só tem que pagar uma 
multa de trânsito, precisa de menos garantias.

Isso virou uma bola de neve descendo a montanha e carregando o que encontra 
pelo caminho. Quando chegou embaixo, deu essa fórmula: para resolver os 
problemas da justiça juvenil, precisamos (1) de garantias jurídicas processuais para 
reduzir a seleção abusiva, (2) de retributivismo para mostrar aos contraventores que 
é de punição que estamos falando e não de outra coisa, (3) de proporcionalidade 
entre o crime e a pena para colocar ordem no arbítrio dos educadores nas escolas 
de reforma que ficam chantageando os jovens, (4) exterminar o poder de arbítrio 
dos juízes no processo para colocar fim no patriarcado e promover a vontade do 
povo e (5) aumentar a severidade das penas porque precisamos responsabilizá-los 
pelos atos e eles agora têm boas garantias para não serem punidos se por acaso 
for o caso. Para o retributivismo, “responsabilizar” significa “infligir sofrimento”, 
nada mais e nada menos. E isso tudo, é só o contexto imediato das reformas na 
justiça juvenil após 1960. Não foi em todo lugar que deu “zebra”. No caso da lei de 
1990, o Brasil fez uma obra prima (que talvez precise só de alguns retoques). Mas 
vocês conhecem os outros problemas. Fica a pergunta: temos que mudar uma lei 
que está boa porque encontramos problemas em outros lugares? Se a resposta 
for afirmativa, aparece outra pergunta: a solução estaria em introduzir na justiça 

9	 Alvarez, Marcos César. A emergência do código de menores de 1927: uma análise do discurso 
jurídico e institucional da assistência e proteção aos menores. Universidade de São Paulo. Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – Departamento de Sociologia. Dissertação 
(mestrado). São Paulo, 1989.
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juvenil o que não deu certo (e que continua não dando certo) em matéria de penas 
na justiça de adultos? Permitam-me exprimir um profundo ceticismo quanto a 
isso. Não conheço casos onde essa fórmula tenha dado certo. 

Revista Plural  No artigo citado, o senhor argumenta que a mudança na forma de 
pensar o infrator, promovida pela justiça juvenil na sua origem, teria permitido 
desconstruir aspectos do sistema de pensamento do direito criminal e criar uma 
identidade própria. Um fator decisivo dessa mudança seria a afirmação do jovem 
infrator como membro do grupo, o que excluiria a lógica das teorias clássicas da 
pena, que colocam o criminoso como inimigo de todos. Essa visão, presente na 
Justiça Juvenil, de que a proteção do jovem é convergente (e não contraditória) 
com a proteção da sociedade, representaria um avanço com relação à Justiça 
Criminal para adultos. O modelo de justiça juvenil, tal qual originalmente conce-
bido, com identidade própria e descolado do sistema de pensamento do direito 
criminal, é por vezes criticado por seu caráter autoritário e paternalista que 
permitiria medidas repressivas e arbitrárias contra crianças e adolescentes. A 
lógica da proteção e a visão da medida como meio de ressocialização, caracte-
rísticas do modelo da justiça juvenil, estariam vinculadas a uma concepção da 
intervenção estatal como benéfica aos jovens, o que tornaria as garantias proces-
suais desnecessárias. Nesse sentido, as demandas por mais garantias processuais 
buscam justamente proteger os jovens de medidas arbitrárias, compreendendo 
a intervenção como negativa. Como o senhor acredita ser possível manter uma 
identidade própria da justiça juvenil aliada a garantias jurídicas que protejam 
o adolescente contra intervenções estatais arbitrárias?
Álvaro Pires  Essa pergunta é muito importante e não é fácil de responder, mas 
já tocamos indiretamente em alguns pontos da resposta. A primeira coisa é que 
não devemos nem confundir, nem associar, como fazemos na justiça de adultos, 
garantias jurídicas processuais com teoria da retribuição ou princípio da pro-
porcionalidade (entre crime e pena). É essa operação cognitiva difícil de dife-
renciação que me parece precisar ser feita e mantida com vigilância. Precisamos 
também não confundir “pena” ou sanção criminal (seja ela uma medida socioe-
ducativa) com a inflição voluntária e direta de sofrimento pela autoridade esta-
tal. Foi essa maneira substancialista de definir a pena ou a punição que levou o 
movimento de reforma da justiça juvenil a buscar outro termo. A ideia era esca-
par da definição de punição, não da punição (definida, buscada e aplicada de ou-
tra maneira). Isso criou um enorme problema de comunicação entre educadores, 
juristas e pesquisadores em Ciências Sociais. Não ajuda ninguém que está que-
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rendo reconstruir a justiça juvenil.
No Direito Criminal dos adultos, o “processo justo” e “cheio de garantias” 

serviu para estabilizar e tornar aceitável a pena de morte, a pena perpétua e todas 
essas penas cumulativas que acabam com a vida social do condenado. Então as 
garantias foram associadas a penas, definidas como comunicação ou inflição de 
sofrimento, e com “proporção” entre “crime e pena”. Nessa lógica, se o crime é visto 
como grave, a pena tem que ser severa e severidade implica hoje sobretudo inter-
nação ou prisão. As garantias processuais são excelentes e necessárias, o problema 
é o que vem atrelado com elas. Se viessem sem elementos não convidados seriam 
benvindas. Então o dilema me parece ser esse: como introduzir as garantias proces-
suais sem introduzir as teorias da pena que são intrinsicamente indiferentes ao 
destino do contraventor? Temos que aprender a pensar a pena, a proteção e a 
inclusão social sem pensar a proporcionalidade entre o crime e a pena. Isso vale 
também para os adultos. Creio, então, que precisamos para isso de uma nova 
teoria geral da intervenção penal. É nessa direção que a teoria da RPM aponta...  

Revista Plural  O Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), legislação que regula 
atualmente o sistema de justiça juvenil brasileiro, manteve dos antigos Códigos 
de Menores as sentenças indeterminadas, dispositivo típico do modelo de justiça 
juvenil. Esse dispositivo, vinculado à teoria da reabilitação, prevê que a duração 
das medidas aplicadas varie de acordo com a evolução no processo socioeduca-
tivo de cada adolescente. No caso da medida de internação, um dos efeitos das 
sentenças indeterminadas é que todas as atividades propostas nas unidades se 
tornam oportunidades para avaliar o comportamento do adolescente e deter-
minar se ele será ou não liberado. A possibilidade de ser liberado depende, assim, 
da submissão do adolescente à instituição e do convencimento do juiz de que ele 
está preparado para sair. As sentenças indeterminadas, dispositivo alternativo à 
lógica da proporcionalidade do Direito Penal Clássico, abrem margem para uma 
ampla discricionariedade por parte dos técnicos das unidades e, em especial, do 
juiz. O senhor acredita ser preferível uma justiça juvenil que aplique sentenças 
indeterminadas, mantendo uma identidade própria dissociada da lógica vigente 
na justiça criminal? Qual a sua opinião sobre as sentenças indeterminadas?
Álvaro Pires  Essa pergunta é muito complexa e crucial para esclarecer vários pon-
tos chaves que ficaram, hoje em dia, obscuros. Para começar, eu não diria que a 
lei do ECA de 1990 manteve exatamente dos antigos Códigos de Menores as “sen-
tenças indeterminadas”. Eu não usaria uma só e mesma expressão para me refe-
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rir, por exemplo, ao sistema de penas que foi implantado pelo decreto-lei de 1943 
e ao sistema de penas que foi implantado pela lei de 1990. Atualmente, no Labo-
ratório, Celso Fernandes Sant’Anna Júnior está terminado uma dissertação de 
mestrado em que analisa a filosofia de intervenção e os dispositivos de sanção em 
todos os programas de justiça juvenil no Brasil. O que vou dizer está em parte li-
gado com o seu trabalho. Como vocês verão em seguida, no que me toca, eu não 
estou buscando a “definição verdadeira” de “pena indeterminada”, aquela que 
corresponde à “natureza das coisas”, mas simplesmente uma definição que nos 
permita ver a diferença entre práticas legislativas e judiciárias que se distinguem 
entre elas. Quando usamos o mesmo termo para coisas diferentes, não observa-
mos mais as diferenças. Tudo fica “igual”. E com isso vem o erro.

1.	 A primeira razão é para evitar simultaneamente uma confusão semân-
tica e imprecisões sociológicas do ponto de vista da observação e da descrição. A 
expressão “pena indeterminada” era relativamente fácil de ser bem compreendida 
no século XIX e durante a primeira metade do século XX. Mas ela vai se tornar uma 
fonte de mal-entendidos a partir da segunda metade do século XX e, sobretudo, 
pelo que me parece, a partir dos anos 1970 sob a influência da literatura jurídica 
e sociológica dos Estados Unidos.

A primeira coisa que precisamos saber é que, contrariamente a uma convicção 
historicamente errada, a noção de “pena indeterminada”, no século XIX, precede 
a formação da escola positiva italiana. Até os anos 1875-80, essa noção não está 
ligada nem à noção de periculosidade, nem a um “modelo médico”, nem a uma 
concepção determinista do ser humano. A noção de pena indeterminada não 
depende (nem está intrinsecamente ligada) a esses debates. Nos três primeiros 
quartos do século XIX, ela está estritamente ligada ao projeto penitenciário de 
reabilitação para os adultos e pouco a pouco será adotada pelos fundadores da 
justiça juvenil. É essa versão não-determinista, não-médica e não centrada na 
periculosidade que vai ser adotada no final do século XIX no primeiro modelo 
legislativo de justiça juvenil nos EUA (Lei de Illinois de 1899). Entretanto, se vocês 
observarem atentamente o decreto-lei de 1943, vocês ficarão surpresos. Nessa lei, 
a noção de “pena indeterminada” já está contaminada pela ideologia da escola 
positiva italiana e está centrada na noção médica e psiquiátrica de periculosidade. 
Em resumo: no Brasil, na lei de 1943, a pena indeterminada da justiça juvenil fica 
explicitamente atrelada à ideologia da escola positiva italiana, mas isso não acon-
tece em todos os programas legislativos da justiça juvenil na América do Norte.

Outra particularidade. Na lei de 1943, a noção mesmo de periculosidade já 
se encontra ampliada comparativamente às leis existentes até o final da primeira 
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década do século XX. Nessa lei brasileira, a noção de periculosidade já abrange 
todos os indivíduos que transgrediram uma lei criminal e talvez até mesmo 
aqueles que são vistos como podendo fazê-lo. Até a primeira década do século 
XX, inclusive nos trabalhos de Prins, no qual a noção de “estado perigoso” já se 
encontra parcialmente ampliada para cobrir os contraventores não reincidentes10, 
a noção de periculosidade para os adultos estava reservada só para “certos delin-
quentes” vistos como se encontrando numa “situação especial” (Prins, 1910, 
op, cit., p. 132). Para esses casos especiais, dois dispositivos legislativos eram 
bastante conhecidos. O primeiro consistia em não fixar um termo para a pena. Se 
quisermos ser mais precisos, a pena era menos indeterminada do que ilimitada: 
ela não tinha fim previsto na lei nem na sentença. Essa pena podia ser dada logo 
de início no processo ou podia ser dada após o final de uma pena ordinária (fixa) 
como um “suplemento de detenção” por motivos de segurança. Funcionava como 
uma “medida de segurança” depois do cumprimento da pena ordinária e sem 
limite para terminar dado na lei ou na sentença. O segundo modelo era menos 
típico e o termo “penas indeterminadas” se aplica mal, mas foi às vezes usado. 
Esse modelo consistia em acrescentar um “suplemento de detenção” após o final 
da pena ordinária, mas esse suplemento tinha um valor máximo fixado na lei. O 
indivíduo podia ser liberado antes, mas não podia ficar preso mais tempo do que 
o limite legal. Em todos esses casos, a pressuposição é que a detenção deveria ser 
bastante longa (Prins, 1910, p. 135).

De um ponto de vista sociológico, quais são então as principais características 
da noção típica de pena indeterminada até, grosso modo, meados do século XX? 
Vou caracterizar, sobretudo, o modelo mais típico, ou seja, aquele que não tem 
limite superior.

(1) Ela se refere a uma sanção de encarceramento e não às outras sanções.
(2) Ela é ilimitada no plano legislativo (o sistema político não fixa um “teto”).
(3) Ela continua ilimitada na sentença do juiz do processo (o tribunal não 

fixa um término).
(4) A determinação específica da duração da pena é delegada a um comitê de 

profissionais cuja decisão final inclui a participação de profissionais das ciências 
humanas.

10	 Sobre isso, ver a excelente introdução de Françoise Tulkens, jurista e criminóloga, ao livro de Prins.  
Tulkens, F. “Un chapitre de l’histoire des réformateurs. Adolphe Prins et la défense sociale”, em 
Prins, A. La défense sociale et les transformations du droit penal, Genève, Médicine et Hygiène, 
Classiques Déviance et Société, 1986 (original: 1910).
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(5) O juiz do processo não intervém mais no caso e não é tampouco um juiz 
de execução penal que decide sobre liberação do detento em última instância. 

Notem desde já que essa noção de “pena indeterminada” não tem nada a ver 
com a fórmula adotada pela da lei de 1990. Nessa nova legislação, a situação é a 
seguinte:

•	 A duração da pena não se encontra absolutamente ilimitada (nem na lei 
nem na sentença). Ao contrário, a duração está limitada por um termo não 
podendo exceder três anos.

•	 É um juiz que decide sobre o momento da liberação. Essa decisão não é 
delegada a um comitê composto por profissionais das ciências humanas 
que podem ficar mais preocupados com a eficácia do tratamento do que 
com os direitos dos detentos. 

•	 Está prevista, num prazo curto (no máximo seis meses), uma revisão perió-
dica sistemática da situação de encarceramento pelo poder judiciário. 

O interesse e os objetivos dessas disposições, no contexto dessa lei, não 
poderiam estar mais claros: não se trata de querer estimular o encarceramento, 
mas de buscar reduzi-lo ao máximo, deixando abertas todas as portas para que 
outras sanções sejam escolhidas e para que a pena de internação seja a mais curta 
possível. Isso é exatamente o oposto da filosofia da pena indeterminada no século 
XIX e na primeira metade do século XX. 

A confusão em volta dessa expressão vai se instalar rapidamente a partir 
dos anos 1970 na literatura americana sobre o sentencing. Quando eu comecei a 
colaborar com a Comissão Canadense de Determinação da Pena, presidida pelo 
juiz Omer Archambault, na primeira metade dos anos 1980, já podíamos ver isso 
com toda clareza. O que foi que aconteceu?

Em alguns estados americanos, provavelmente nos anos 1950 ou 1960, no 
quadro da justiça para adultos, o poder judiciário tomou uma iniciativa que 
modificou a prática sentencial para alguns crimes. Para esses crimes, ele aceitou 
a ideia de que a duração da pena deveria estar submetida à realização do objetivo 
de “reabilitação”. Isso significava que se o detento fosse observado como estando 

“reabilitado”, ele deveria ser liberado. Não se deveria guardar em prisão pessoas 
com o único objetivo de dissuadir transgressores potenciais nem simplesmente 
para retribuir o mal feito por quantidade determinada de sofrimento exprimido 
na duração da pena. A crença na dissuasão geral havia perdido boa parte da sua 
credibilidade e a teoria retributivista havia perdido um pouco de espaço em favor 
da teoria da reabilitação pelo menos para os crimes sem violência física grave. 
Como foi feito isso?
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Para muitos crimes, tanto nos Estados Unidos como no Canadá, havia somente 
pena máxima na lei. Alguns tinham pena mínima, mas isso não vai alterar subs-
tancialmente a prática desses tribunais. Suponha um crime com a pena máxima 
de oito anos. Essas penas máximas podiam ser elevadíssimas se o observador levar 
em conta a relativa pouca gravidade interna possível da categoria. Se não havia 
pena mínima, o juiz podia fixar a pena assim: “O senhor/senhora está condenado 
a uma pena de prisão de um dia a oito anos”. Se houvesse uma pena mínima de um 
ano, ele diria “de um a oito anos”. Ele utilizava as duas extremidades dos limites 
legais e deixava as comissões correcionais decidirem definitivamente o momento 
da liberação em função da reabilitação. O quadro abaixo compara o sentido original 
da expressão com o novo sentido que mencionei antes desse “sentido extremo” que 
transformou qualquer campo de poder discricionário em pena indeterminada.

Dois grandes sentidos da noção de pena indeterminada
Sentido original (1800 – 1950) Novo sentido (EUA, 1950...)

1. Referência exclusiva à pena de prisão 1. Referência exclusiva à pena de prisão
2. Pena ilimitada na legislação 2. Pena limitada na legislação
3. Pena ilimitada na sentença 3. Pena limitada pelo valor máximo na 

sentença
4. O juiz do processo delega aos 
profissionais correcionais ou das ciências 
humanas a decisão de liberar o detento 
[Não há juiz de execução de penas]

4. O juiz do processo delega aos 
profissionais correcionais ou das ciências 
humanas a decisão de liberar o detento 
[Não há juiz de execução de penas]

5. O tribunal que deu a sentença não 
reavalia periodicamente a sentença para 
ver se pode liberar

5. O tribunal que deu a sentença não 
reavalia periodicamente a sentença para ver 
se pode liberar

6. A pena ilimitada só se aplica a casos 
especiais definidos como “perigosos” ou 
como “criminosos habituais”

6. A pena limitada no valor legal máximo 
pode ser aplicada a qualquer contraventor 
condenado à prisão

7. A pena ilimitada valoriza a “pena longa” 7. A pena limitada no valor legal máximo 
valoriza a “pena longa”

Apesar de quatro pontos comuns (1, 4, 5 e 7), o novo sentido da expressão 
“pena indeterminada” modifica consideravelmente o sentido clássico. 

Com a volta ao retributivismo nos anos 1970 (e até antes disso, mas menos 
forte) e com a guerra desencadeada contra o ideal de reabilitação que acompa-
nhou a virada punitiva, a confusão semântica aumentou mais ainda. Criou-se um 
terceiro sentido que vou chamar de “sentido extremo” por ser muito mais amplo 
do que os dois precedentes. 

O poder político estadual americano tentou acabar ou reduzir ao máximo (em 
várias jurisdições) o poder discricionário dos tribunais na determinação da pena. 
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O objetivo aqui era transformar os juízes em máquina de calcular ou em “preen-
chedores” desqualificados de quadros de determinação da pena. No Brasil, desde 
o Código da república, nós começamos a implantar essa ideologia da “dosimetria” 
que é uma equivalente funcional dessa preferência pela “politização das penas”. A 
expressão “pena indeterminada” ficou ainda mais ampla: ela começou a significar 
tudo que não era absolutamente fixado pela legislação ou por esses quadros de 
determinação das penas. Então, se o juiz pode fazer um julgamento qualitativo, é 

“pena indeterminada”; se não pode, é “pena determinada”. A “internet” está cheia de 
“cursinhos” que ensinam esse sentido extremo da expressão para os desavisados. A 
distinção extrema é a seguinte: pena determinada (pelo legislador ou pelas comis-
sões de elaboração dos quadros)/pena indeterminada. Claro, esse também não 
era o sentido clássico predominante de “pena indeterminada” entre 1800 e 1950.

Pois bem, se vocês aplicarem a expressão “pena indeterminada” à lei de 1990, 
vocês adotam o sentido extremo que acabei de mencionar. Isso é fácil de demons-
trar, basta vocês fazerem uma coluna para a lei de 1990 ao lado das duas colunas 
do quadro acima. Vocês verão que aumentaram ainda mais o sentido da expressão. 
Faço rapidamente um resumo da diferença com a lei de 1990.

(1) Na lei de 1990, a referência não é exclusiva à pena de internação (toda sanção 
pode se modificar ou ser declarada terminada a qualquer momento: princípio da 
atualidade da medida).

(2) A pena de detenção (quando é dada) está limitada na legislação.
(3) A pena de detenção também está limitada na sentença (três anos).
(4) O juiz do processo não delega a decisão (de liberar ou de manter na prisão) 

aos profissionais correcionais.
(5) O tribunal do processo que determinou a internação faz uma revisão 

periódica que não pode ser superior a seis meses de duração.
(6) A pena de detenção até três anos só deve ser dada (se a filosofia da lei for 

respeitada) em casos excepcionais implicando a segurança da comunidade;
(7) A pena limitada a três anos não valoriza a internação (e particularmente 

se as condições do lugar de internação forem péssimas).
Imagine agora a pergunta seguinte. Por que o tribunal, quando seleciona a 

internação, dá uma pena até três anos e não uma pena com uma fração de tempo 
fixada (2 meses, 8 meses, um ano e seis meses etc.)? A resposta seria: porque 
isso seria completamente contrário à filosofia da proteção integral, além de não 
ser necessário e fazer obstrução ao trabalho dos educadores trabalhando com o 
jovem. Não é necessário, porque o tribunal revê de qualquer maneira a decisão a 
cada seis meses. Existem tribunais que fazem essa revisão a cada três meses. Os 
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educadores podem solicitar, eles mesmos, e a qualquer momento, a liberação. Se 
estiverem bem formados e conscientes do problema da internação, eles vão fazer 
isso quando julgarem apropriado. Se não estiverem bem formados, a solução ao 
problema não se encontra nos tribunais, mas sim nessa categoria de profissionais. 
Uma pena de três meses fixa se inscreve numa lógica retributivista e corre o risco 
de mudar tudo: o jovem não poderá sair antes e vai sair mesmo se precisar ficar 
mais por motivos de segurança. Existem riscos de abusos? Claro, mas o abuso 
existe também com as penas fixas, embora ela seja mais “invisível”. 

2.	 A segunda razão para não empregar a expressão “pena indeterminada” 
com referência à legislação do ECA é de outra ordem. Eu vou exprimir agora um 
parecer que evidentemente não posso demonstrar empiricamente. Trata-se de 
uma predição e não posso nem demostrar nem descrever o futuro. Mas posso 
apresentar razões suficientes para sustentar a minha inquietude e dar elementos 
para a reflexão. Se vocês continuarem a chamar essa fórmula da lei de 1990 de 

“pena indeterminada”, acredito que as implicações sociais possam ser catastróficas 
(no sentido de um aumento inútil e nocivo da severidade das penas para a justiça 
juvenil). Isso será o meu último ponto.

Essa expressão se encontra estigmatizada no meio jurídico, e isso particular-
mente no Brasil onde a cultura jurídica prefere que os juízes e promotores sejam 
reduzidos a “entes inanimados” (Montesquieu) em matéria de pena. Estamos 
paralisados nos meados do século XVIII. Se as Ciências Sociais se engajarem por 
essa via, elas vão promover o retorno de uma filosofia retributivista para a justiça 
juvenil e, com isso, estimular a destruição de dois campos de poder discricionário: 
o dos profissionais do Direito (juízes e promotores) e o dos educadores nesse setor. 
O retributivismo na justiça de adultos deu resultados catastróficos no Brasil e nos 
EUA. Observem as taxas de encarceramento do Brasil e o estado alucinante das 
prisões brasileiras. Vocês acham que os políticos estão ajudando a reduzir o uso 
da prisão com as leis criminais? Viram a lei de crimes hediondos? Perguntem aos 
juízes o que é que eles podem fazer facilmente, com a legislação atual, para enviar 
menos pessoas para a prisão e por menos tempo. Não adianta querer controlar o 

“arbitrário” dos funcionários correcionais eliminando o arbítrio deles. Vocês vão 
deslocar esse “arbitrário” deles para outras categorias sociais. Por exemplo, para 
os juízes. E aí vocês vão querer eliminar o “arbitrário” dos juízes da justiça juvenil 
eliminando o campo de arbítrio de que eles dispõem. Resultado, o “arbitrário” dos 
educadores, dos promotores e dos juízes vai ficar concentrado no legislador. Vocês 
acreditam realmente que o “arbítrio” dos políticos não contém “arbitrário”? Que os 
parlamentos deram provas de um bom grau de lucidez em matéria de penas? Não 
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encontrei argumentos para sustentar essa expectativa cognitiva nem na Sociologia 
legislativa, nem na história legislativa. No meu entender, a Sociologia não deve se 
engajar na destruição do campo de autonomia dos atores sociais. O exercício de 
uma autonomia pode ser mal praticado, mas a solução não se encontra na supressão 
da autonomia, mas num trabalho interno com a racionalidade dos profissionais.

* * *

Vocês concluíram essa última pergunta me perguntando o seguinte: “Qual a 
sua opinião sobre as sentenças indeterminadas?”. Se eu quisesse responder a ela 
de maneira que vocês nunca soubessem ao certo qual era a minha opinião, sabem 
como eu responderia? Eu responderia assim: “Eu sou contra as penas indetermi-
nadas, mas gostaria muito que um juiz ou uma juíza que desse uma pena para 
mim tivesse o poder discricionário para individualizar a minha pena”.

Com essa resposta, ninguém saberia a minha opinião, embora alguns 
pudessem jurar que soubessem. Vocês, autores dessa pergunta, não saberiam. 
E por que não saberiam? Não saberiam, porque a “pena indeterminada” dá um 
poder discricionário para individualizar a pena. Então contra o quê eu sou contra? 
Como vocês não distinguiram entre pena indeterminada e poder discricionário, 
vão dizer que eu sou incoerente... 

Mas é altamente provável também que outro leitor dessa entrevista, por 
exemplo, um jurista ou um juiz brasileiro, lendo essa resposta entenda o que eu 
disse, mas entenda pelo menos em parte errado. Por que ele entenderia errado? 
Aqui há diferentes maneiras de “entender errado”. Se ele está pensando na pena 
indeterminada da escola positiva, ele vai entender corretamente (mas acidental-
mente) que eu estou contra essa pena, mas vai pensar, em seguida, erroneamente, 
que eu estou de acordo com o método de dar penas da justiça de adultos no Brasil. 
Por que vai pensar isso? Porque ele acredita ter uma boa margem de poder discri-
cionário para dar uma pena justa e pensa que está realmente individualizando a 
pena. E eu acho o contrário: eu acho que quem está me dando uma pena no meu 
caso é um político e não um operador do Direito e que ele não adquiriu ainda um 
poder discricionário qualitativo para dar uma pena justa e apropriada ao caso 
concreto diante dele. O que vocês fizeram mentalmente com a noção de “pena 
indeterminada” se faz também com a noção de “individualização da pena” e de 

“poder discricionário”: podemos ver esses “fenômenos” lá onde eles não estão 
presentes, não aconteceram, não se atualizaram. Eles existem, eles são possíveis, 
eles fazem parte da realidade, mas simplesmente não estão onde nós o estamos 
vendo. É a noção de ilusão cognitiva... 
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Só não quero que me perguntem agora qual é a minha opinião sobre a indi-
vidualização da pena... Eu teria que responder como esses anúncios de seriados 
na televisão: vocês têm agora que esperar pela Season II... 

Luhmann tem uma frase sobre a dificuldade e alta improbabilidade da boa 
compreensão (sobretudo, mas não somente, nessas questões mais complexas) que 
acho deliciosa. Vou usar a tradução inglesa porque as outras eliminam justamente 
o que eu acho mais divertido. Ele está tratando disso: “No great expectations can 
be placed on the understanding of communication. […] Normally, ambivalences 
and misunderstandings are borne along as well […]”. A frase que eu acho divertida 
e esclarecedora é essa: “indeed, understanding is practically always a misunder-
standing without an understanding of the mis” (The reality of the Mass Media, p.97).

Um dia, alguém deveria inventar um novo ramo para a Sociologia. A “Socio-
logia dos mal-entendidos”. Essa Sociologia poderia começar de uma forma 
autocrítica, como uma Sociologia da Sociologia. Daria muita tese e muita pesquisa 
e os resultados seriam esclarecedores e úteis para a qualidade dos conhecimentos. 
Esse novo ramo da Sociologia seria uma companheira ou um novo desenvolvimento 
da tradicional Sociologia do conhecimento...

* * *

Como acontece às vezes nesses DVD de filmes, é possível também dar um final 
alternativo para quem não gosta do final que foi oficialmente selecionado. Nesse 
caso, o final alternativo é mais sério, mas menos instrutivo. Ele seria o seguinte. 

Vocês concluíram essa última pergunta me perguntando: “Qual a sua opinião 
sobre as sentenças indeterminadas?”. A resposta é essa:

1.	 Vocês já compreenderam que é muito difícil de responder a essa pergunta. 
2.	 Além de muito embaralhada, ela é uma tarefa de Penélope: ela nos leva 
infinitamente a outras perguntas e a outros problemas.
3.	 Não sou favorável às “penas ilimitadas” como elas foram concebidas e 
construídas entre 1800 e 1950. 
4.	 Não sou favorável à ideia de utilizar a expressão “pena indeterminada” 
para se referir ao modelo de determinação de penas construído na lei do ECA 
de 1990. Acho esse modelo inovador e inspirador, até mesmo para a justiça de 
adultos com as devidas correções e adaptações. Desse jeito não daria certo.
5.	 Quando o problema é complexo, sou favorável a um campo de autonomia 
decisória para todos os profissionais (policiais, promotores, juízes do processo, 
juízes de gestão da pena, administração penitenciária e trabalhadores sociais). 
A existência e a luta pela conservação de um campo de autonomia não impedem 
formas de revisão e de controle interno/externo do exercício dessa autonomia.


