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Artes plásticas sob o crivo da formação: 
a discussão sobre forma e processo social em Gilda de Mello e 

Souza e Rodrigo Naves

Visual arts under the paradigm of formation: the discussion about form and 
social process in Gilda de Mello e Souza and Rodrigo Naves

Rafael Marinoa

Resumo  Com base, principalmente, em alguns textos de Rodrigo Naves e Gilda de 
Mello e Souza, este artigo almeja discutir e escandir as linhas evolutivas da experiência 
nacional – diversa, porém não alheia ao resto do mundo – figurada via artes plásticas. 
Pretende-se, assim, discutir, mais especificamente, algumas formalizações dos autores 
supracitados quanto a formação das artes plásticas no Brasil, a partir do ponto de vista 
mesmo da forma artística. É preciso dizer que essa discussão entronca, necessariamente, 
em um dos tópicos centrais do pensamento político e social brasileiro, a saber, o 
chamado sentido da formação. O qual, de acordo com Otília e Paulo Arantes (Arantes; 
Arantes, 1997a; 1997b), galvanizou boa parte da vida mental brasileira – com um intuito 
tanto descritivo quanto normativo – originando grandes esquemas interpretativos os 
quais, a um só tempo, registravam tendências reais na sociedade e tinham como ponto 
de fuga a constituição de uma ossatura moderna sustentadora da evolução de nosso 
meio disforme em direção a uma nação moderna e integrada, à europeia. 
Palavras–chave  Pensamento político e social brasileiro; artes plásticas brasileiras; 
formação; Rodrigo Naves; Gilda de Mello e Souza. 

Abstract  Based mainly on some texts by Rodrigo Naves and Gilda de Mello e Souza, 
this article aims to discuss and explore the evolving lines of the national experience – 
diverse but not unrelated to the rest of the world – figured by its corresponding visual 

a	 Mestrando em Ciência Política pela FFLCH-USP e graduado em Ciências Sociais pela mesma 
instituição, tem experiência na área de Ciência Política, com ênfase em Pensamento político 
brasileiro e Teoria Política. Desde 2013 participa do Grupo de Pesquisa “Pensamento e Política 
no Brasil”, coordenado pelos Profs. André Singer e Bernardo Ricupero e desde 2015 participa 
do Grupo “Sequências Brasileiras”, vinculado ao Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania 
(CENEDIC-USP), formado por pesquisadores das áreas de Letras e Ciência Política, os quais 
discutem a atualidade da tradição crítica brasileira. Desde 2016, sob orientação do Professor 
Bernaro Ricupero, realiza pesquisa de mestrando na qual pretende avaliar a atualidade da ca-
tegoria de “Sentido da Formação” para o Pensamento Político e Social brasiliero e para a crítica 
da atualidade.
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arts. The intention is, therefore, to examine more specifically some formalizations 
of the above-mentioned authors in relation to the formation of visual arts in Brazil, 
from the artistic form’s point of view. It is vital to say that this discussion necessarily 
meets central topics for the Brazilian political and social thought, for instance, 
the so-called sense of formation. Which, according to Otília and Paulo Arantes’ 
O sentido da formação (1997), galvanized a substantial part of Brazilian mental 
life – descriptively as well as normatively – originating interpretative codes that, 
simultaneously, registered real tendencies in society and had as its central point the 
constitution of a supporting modern structure of the evolution of our malformed 
environment in direction to a modern and integrated nation or, in other words, to 
an European model.
Keywords  Brazilian social and political thought; Brazilian visual arts; formation; 
Rodrigo Naves; Gilda de Mello e Souza.

APRESENTAÇÃO GERAL
O artigo em questão tem como objetivo, principalmente a partir da leitura 

de alguns textos de Gilda de Mello e Souza e Rodrigo Naves, escandir as linhas 
evolutivas da experiência nacional – diversa, porém não alheia ao resto do 
mundo1 – figurada via artes plásticas. É claro que isso será feito mediado pelas 
interpretações dos autores, os quais tentarei acompanhar de perto, tendo em vista 
o que os aproxima e os distância no trato das formas plásticas e de sua autonomia 
incontrolável (Souza, 2005, p. 170). De todo modo, antes de adentramos a matéria 
mesmo do texto, é preciso que indiquemos alguns pressupostos importantes sobre 
essa discussão e o lugar dela em meio ao Pensamento Político e Social brasileiro. 

De acordo com Otília e Paulo Arantes, a categoria de sentido da formação 
indica a centralidade no pensamento político e social brasileiro de um ideal 
formativo, baseado em um referencial europeu, de nações integradas. Nota-se que 
a categoria de formação era uma referência quase que comum à intelectualidade 
brasileira, até porque, segundo o mesmo Paulo Arantes, “desde os primórdios 
da nacionalidade, (...) a nossa vida mental sempre girou em torno do esforço, a 
um só tempo de ilustração e expressão, voltado para a desobstrução das vias de 
passagem da Colônia para a Nação” (Arantes, 1996, p. 93). Arantes argumenta 
que a característica marcante desta ensaística brasileira é: tentar, a partir de 
grandes interpretações assentadas na descrição e no registro de tendências reais 
na sociedade brasileira, “dotar o meio gelatinoso de uma ossatura moderna que lhe 

1	 Empresto a fórmula de Schwarz (2014, p. 116).
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sustente a evolução”. Tais trabalhos teriam tanto um propósito descritivo, quanto 
normativo, apontando em direção a uma ideia de formação que corria “na direção 
do ideal europeu de civilização relativamente integrada – ponto de fuga de todo 
espírito brasileiro bem formado” (Arantes; Arantes, 1997b, p. 12). 

Entretanto, como não seria possível dar conta de todos os ensaios listados pelos 
autores, ou ao menos da maior parte deles, e como o propósito aqui não é adentrar 
mais detidamente nos autores da formação e sim ver como este processo figurou-se 
nas artes plásticas brasileiras, adianto o passo argumentativo do seguinte modo: 
se havia uma dificuldade renitente em o Brasil se constituir como uma Nação inte-
grada e voltada para os interesses internos, contando com um Mercado Interno 
integrado e que conseguiria saciar as carências de sua população – projetos virtuais 
jogados ao futuro (Prado Jr, 2011; Furtado, 1995) – a sua literatura, ou melhor, 
seu sistema literário formou-se primorosamente, contando com a integração 
sistemática de autores, públicos e obra (Candido, 2013, p. 25-43). Prova disso é o 
surgimento de um autor tão sofisticado como Machado de Assis (Candido, p. 434) 
e os romances de sua segunda fase, cujo início se deu com Memórias póstumas 
de Brás Cubas; artífice de uma forma – esta compreendida como conteúdo sócio-

-histórico sedimentado, segundo a boa tradição dialética (Adorno, 1970, p. 15) –, em 
que o “dado” social externo à literatura passa a ser mola propulsora e estruturante 
do romance (Schwarz, 2012b, p. 132).

Trocando em miúdos, o movimento formal encontrado no romance – baseado 
em uma volubilidade na qual há o consumo breve de ideias, convicções, modos 
literários, posturas, logo desqualificadas e abandonadas por outras – pode ser 
tomado como a internalização dialética na estrutura artística do movimento 
próprio da classe dominante brasileira tomada em bloco. Visto que esta absorvia 
os aspectos culturais relevantes à época e as conquistas civilizacionais, com o 
intuito de associá-las ao instituto da escravidão, “cujo núcleo de dominação pessoal 
discricionária contudo zomba da pretensão civilizada (...)” (Schwarz, 2012c, p. 41). 
Em suma, é da formação de uma forma dialética adequada à realidade nacional de 
que se trata.2 Assim, o que gostaria de indicar, tal como apontado por Ricupero, é 
a existência de um processo também de formação, que se completaria na forma, 

“até porque, como já afirmava o jovem Lukács em trabalho clássico sobre o tema, 
no momento em que passa a ter forma há a ‘conciliação do exterior e do interior’” 

2	 Para mais sobre a relação entre forma e processo social em Schwarz e Candido, ver Waizbort 
(2007). 
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(Ricupero, 2008, p. 64).3 Algo próximo, guardadas as devidas proporções, ocorre 
nas artes plásticas brasileiras, como poderíamos notar a partir das lições de Naves 
e Souza, as quais serão retomadas abaixo. 

Antes, porém, é preciso atentar para o fato de que as determinações ‘biográ-
ficas’ ou ‘autobiográficas’ serão aqui tomadas na medida em que possam auxiliar 
no entendimento do processo crítico dos autores em questão, ou seja, não temos 
aqui a pretensão de esgotar esse campo e muito menos fazer uma sociologia de 
suas trajetórias intelectuais, assunto demasiado importante, mas que foge de 
nosso escopo e pretensões. 

RODRIGO NAVES E AS ARTES DIFÍCEIS 
Como indica o próprio crítico de artes plásticas Rodrigo Naves, a sua formação 

nessa seara fora quase que totalmente autodidata, passando a ter uma relação 
mais estreita e rigorosa com as artes visuais quando de seu encontro com o crítico 
e artista José Resende e com o crítico Ronaldo Brito (Naves, 2005; Tognolli e 
Vergueiro, 2012, p. 19-28). Sendo este último decisivo para o caminho que seguiu, 
pois experiente e possuidor de um rigor que faltava à crítica de artes no Brasil – 
via de regra relegada a escritores e outros intelectuais – além de detentor de uma 
postura que reivindicava a necessidade do contato com as obras de arte como uma 
atitude mais decisiva do que conhecimentos livrescos.4 Com o passar do tempo, 
começaram a desenvolver trabalhos em um grupo mais ou menos formal, envol-
vendo: Rodrigo Naves, Ronaldo Brito, Paulo Venâncio, Paulo Sérgio Duarte, Tunga, 
Waltércio Caldas, Zé Resende, Sophia Silva Telles e, posteriormente, Alberto Tassi-
nari e Cildo Meireles5. Grupo cujo projeto implícito era tentar promover, quanto à 
compreensão, os trabalhos contemporâneos mais avançados e, ao mesmo tempo, 
produzir uma nova re-hierarquização e reavalização da arte moderna brasileira, 
a qual os críticos achavam mal posta (Naves, 2005). 

3	 Veja-se o seguinte trecho: “O destino do crítico é traçado no momento crucial em que as coisas 
se tornam forma, em que todo sentimento e toda vivência até então aquém e além das formas 
recebem uma forma, fundem-se e se condensam em forma. Momento místico de união entre o 
externo e o interno, entre a alma e a forma. (...) A forma é a realidade nos escritos do crítico, é 
a voz com a qual ele dirige suas perguntas à vida: esse é o verdadeiro e o mais profundo motivo 
pelo qual a literatura e a arte são os materiais naturalmente típicos do crítico” (Lukács, 2015, p. 
40).

4	 Um panorama de sua produção crítica pode ser encontrado em Brito (2005). 
5	 Naves também comenta, em um rodapé, a existência de um círculo de estudos estéticos de nome 

“Círculo Jabaquara”, de que participavam – além de Alberto Tassinari e Sophia Silva Telles, já 
citados: José Antonio Pasta Jr., Lorenzo Mammì, Nilza Micheletto, Ricardo R. Terra e Sandra 
Reimão (Naves, 2011, p. 18).
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Além da influência desse grupo e, posteriormente, das formulações de Schwarz 
(Naves, 2009, p. 257) – sobre a relação dialética entre processo social e forma no 
Brasil (Schwarz, 2012a; 2012c) –, três autores estrangeiros foram importantes em 
sua trajetória, a saber: Giulio Carlo Argan, Lionello Venturi e Clement Greenberg. 
Neste último, vê-se uma atenção “formalista” maior, no sentido de que deseja 
fazer uma leitura e interpretação mais exaustivas das obras de arte “em si”, sem 
relacioná-las com outras experiências e com a vida. Em Venturi, seguindo as 
trilhas de seu pai, Adolfo Venturi, haverá a preocupação de ir além dos estudos 
um tanto quanto positivistas dos conoscitori italianos, como Morelli e Cavalcaselle, 
preocupados em seus trabalhos sobre Leonardo, por exemplo, em mostrar uma 
concepção de Homem que não era mais o protagonista no universo, mas sim um 
de seus elementos (Naves, 2013, XIII). Já Argan, sem abrir mão de uma análise 
formal também exaustiva e sofisticada, tenta vincular, de modo mais claro, dialeti-
camente a experiência artística com outras experiências, aproximando arte e vida 
(Argan, 1988, p. 13-72; Argan, 2013) (Naves, 2013, p. XI-XXIV).

Voltando aos objetivos de trabalho do grupo mais ou menos informal de que 
falava Naves, é preciso enfatizar o ímpeto reinterpretativo da arte moderna no 
Brasil. Ainda segundo Naves, era preciso repensá-la de maneira que Portinari, Di 
Cavalcanti e “toda uma tradição populista, meio realista tacanha que dominava 
a arte brasileira e que de alguma maneira ainda domina” (Naves, 2005) – cuja 
seleção fora feita quase que exclusivamente por literatos, à maneira de Mário de 
Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade –, desse lugar a outros 
artistas mais sofisticados, a partir de uma crítica mais rigorosa, como: Oswaldo 
Goeldi, Mira Schendel, Amilcar de Castro, Alberto da Veiga Guignard, Lasar 
Segall, Hélio Oiticica, Ligia Clark, Milton Dacosta etc. O referido ímpeto estaria 
ligado, grosso modo, ao fato de que o segundo grupo de artistas supracitados, ao 
apostarem em uma arte não figurativa e mais experimental, puderam progredir 
criticamente quanto às formas e seus desenvolvimento (Adorno, 1970; Adorno, 
2011, p. 33-109); explorando de modo mais radical sua lógica interna e seus nexos 
formais com a vida social, ou, como queria Bürger (2008), com a práxis vital. É 
claro que não iremos percorrer as análises feitas por Naves sobre esses artistas, 
contudo é preciso reconhecer que esse esforço de repensar as artes plásticas no 
Brasil foi um impulso importante para que Naves forjasse uma interpretação de 
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maior fôlego sobre a forma difícil da referida arte no Brasil,6 algo que passaremos 
a expor, mesmo que de modo sumário, a partir de agora. 

Em seu livro A forma difícil: ensaios sobre arte brasileira (1996), Naves tenta 
lançar mão de uma interpretação da arte brasileira, mas tal esforço não deve ser 
indexado à identificação de alguma linha clara que relacionasse produções diversas, 
constituindo nexos esclarecedores e sim aos óbices de um crítico de arte, o qual 
acompanhava com muita proximidade e emprenho a arte moderna brasileira. 
Tudo isso sem sobrepor grandes esquemas teóricos às obras de arte, até porque os 
raciocínios ali presentes nasceram de um constante corpo a corpo com os traba-
lhos analisados, sendo que o esforço de sistematização de nosso crítico poderia 
decorrer da indispensabilidade de se estabelecer relações e correspondências, as 
quais possam melhorar a compreensão e ampliar o significado da produção artística 
nacional, livrando os críticos de uma proximidade por vezes imediatista e sufocante.

É claro que a análise enfrentou problemas de sistematicidade e de certa 
maneira de tradição, já que até pelo menos 1970, excetuando-se o período do 
barroco mineiro, a produção em artes fora extremamente esparsa e irregular, 
dificultando a constituição de um meio mais rigoroso e complexificado, contri-
buindo para gerar um sentimento de incerteza naqueles que trabalham nas/ a 
partir das artes plásticas. Comparando com a literatura, o cinema, a arquitetura 
e a música, sua capilaridade social e organização interna são sensivelmente mais 
frágeis, podendo mesmo gerar casos de insensatez individual, os quais comete-
riam a heresia de colocar em xeque publicamente artistas como Mira Schendel 
e Segall, comportamento impensável com um Machado de Assis ou mesmo com 
Glauber Rocha. É evidente que isso não é desculpa para o desconhecimento que 
cerca as artes, detentor lá de suas raízes históricas, como a ojeriza portuguesa 
ao trabalho manual e também o fato de as periodizações até ali feitas no Brasil 
não terem sido rigorosas o suficiente para dar conta de uma situação histórica e 
produção tão especificas, mostrando seus maiores limites numa época em que as 
obras e trabalhos passam a aumentar rapidamente. 

Estas dificuldades acabam, ao fim e ao cabo, obrigando o autor, ao longo de sua 
atividade intelectual, a manter certa proximidade com as obras, o que traria suas 

6	 Nesse momento é importante lembrar o comentário certeiro de Mammì: “A ideia de forma difícil, 
de fato, não é algo que possa ser expandido com facilidade; não é um conceito nem uma poética, 
mas um diferencial, um resíduo que distingue muitas das obras produzidas no Brasil de suas 
parentes europeia e norte-americana. Reconhece-se mais facilmente numa linha ou numa cor 
que na descrição de uma escola, de uma tendência ou de uma época. É uma escolha interpretativa 
preciosa, ao falar de uma arte como a brasileira, para a qual a classificação em escolas e tendências 
soa quase sempre rígida e exageradamente determinada” (Mammì, 2012, p. 298).
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vantagens. Visto que fora esse corpo a corpo sistemático que fizera o crítico chegar 
à constatação de que os trabalhos artísticos brasileiros eram portadores de uma 
obstinada timidez formal, enquanto toda produção moderna internacional havia se 
caracterizado “por uma aparência forte, devida sobretudo a uma significativa redução 
da natureza representativa de seus elementos” (Naves, 2011, p. 19). Na Europa e em 
seu experimentalismo modernista, viam-se linhas, cores, superfícies, tudo referente 
às artes com um novo estatuto e com uma intensidade até então inauditas, algo 
completamente diverso do que ocorria no Brasil, já que boa parte dos trabalhos por 
aqui realizados incorporam as mudanças modernas, porém de um modo particular. 
As obras são envolvidas por um tipo de morosidade perceptiva que reduz a sua força 
de aparecimento; cores e formas passam a ganhar certa autonomia e já não mais se 
escondem atrás dos seres figurados. Uma independência que leva a um jogo peculiar, 
em que as formas, por exemplo, passam a se ocupar delas mesmas e sua definição 
mais clara fica na indeterminação. Nesse cismar constante, poder-se-ia sugerir uma 
preocupação modernista com o processo de gênese formal, todavia este movimento 
não se cumpre e a afirmação de formas e cores assenta-se na suspenção de sua atua-
lidade; ao modo de Tarsila do Amaral, por exemplo, a qual acaba por comprometer 
seu tonalismo sútil com a constituição de imagens estranhas e primitivas, como 
pode ser visto em seu quadro Urutu de 1928. 

Contudo, é preciso notar que a particularidade e estranheza nas artes por aqui 
feitas, devem, no final das contas, ser tratadas de modo muito familiar no Brasil, 
visto ser este também um país demasiado particular. Particularidade advinda de 
sua formação histórica ser bastante singular e constitutiva de uma vida mental 
pautada em uma verdadeira dialética do localismo e do cosmopolitismo (Candido, 
2011b, p. 117), levando ao impasse de, a um só tempo, sermos desajustados frente à 
categorização à europeia e ao fato de esta nos ligar à modernidade. Sendo possível 
ver em algumas de nossas mais refinadas manifestações artísticas isto: em Ismail 
Nery, cujos quadros têm como movimento a queda, em uma espécie de sedimen-
tação mansa e reconfortante, desdizendo alguns pressupostos do cubismo; Anita 
Malfatti, com temas que se pretendem expressionistas, mas que acabam sendo 
representados de modo mais ou menos expressionistas, possuidora de uma gestu-
alidade marcada e contornos deformados com certa padronização; Milton Dacosta, 
apesar de admirável, inverte Modrian e seu construtivismo claro, criando estru-
turas que a todo momento ameaçam ceder ou mesmo em Hélio Oiticica e Lygia 
Clark, artistas dos mais radicais, que ao tentar identificar arte e existência – com 
o fito de problematizar/acabar com uma contemplação tradicional - acabam por 
identificar vida e proteção, em uma interioridade problemática portadora de uma 
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dilaceração que os acossa por todos os lados. Ou seja, identificar-se-ia uma difi-
culdade de forma que perpassa uma fatia considerável da melhor arte nacional, 
com uma relutância em deixar os trabalhos fortemente estruturados e, assim, 
colocá-los em uma relação mais positiva e conflituosa com o mundo, levando-os a 
um retraimento estranho ao caráter prospectivo de boa parte da arte moderna. 
Porém, esse movimento retraído não os livra da realidade, fortemente presente nas 
feições primitivas das obras de Guignard e Volpi, pois, a partir de sua timidez, esses 
trabalhos supõem um modelar suave do mundo, próximo ao artesanato moroso e 
não ao trabalho industrial, marcando uma recusa à sociedade violenta do trabalho. 
Todavia, esse ideal meigo ali defendido conspira contra as suas expectativas, dado 
que “essas aparências amenas e essas formas frágeis não podem se opor à pressão 
do real, que os coage sem cessar” (Naves, 2011, p. 27).

E aqui o passo teórico essencial ao nosso argumento, já que há a ligação da 
forma a outras experiências, sendo possível identificar a origem dessa formalização 
difícil à existência de amplos setores da população em atividades não tipicamente 
capitalistas. Assim, a forma pouco institucionalizada e estruturada da sociedade 
brasileira que “certamente estimula e dá veracidade às formalizações que resistem 
a uma determinação mais acentuada. Mas não deixa de ser intrigante o inves-
timento afetivo despertado por essas formas residuais de convivência” (Naves, 
2011, p. 27). Naves confessa mesmo admirar homens e mulheres tão sensíveis, os 
quais, contudo, deixam de lado a vinculação desses setores menos organizados 
da sociedade e sua vinculação com o sistema econômico mundial, não traduzindo 
em violência, desespero e dor “a extinção necessária e iminente desse mundo que 
lhes serve de modelo” (Naves, 2011, p. 27).

Uma doçura, contenção e equilíbrio derivados da esperança de resgatar 
artisticamente a experiência de certos setores da população, um ideal tão singelo 
que poria em xeque formas mais afirmativas de se fazer arte. Experiência social 
tão profunda que encontra ressonância até num radical como Oiticica, porque na 
ausência de uma força social unificada que fizesse surgir novas possibilidades, a 
única possibilidade aparente passa a ser essa utopia de rememoração, docemente 
anticapitalista, todavia fornecedora privilegiada de indícios reais de uma sociabi-
lidade outra e não vinculada às reviravoltas e desmedidas do Capital. Essa mesma 
indecisão social que alimenta essa timidez, também proporciona uma tendência 
contrária, em que o “travo que caracteriza essa dinâmica social descompensada 
é incorporado formalmente em algumas obras, que revelam em sua estrutura o 
movimento dúbio e arrastado de uma sociedade atravessada por descompassos e 
ambiguidades” (Naves, 2011, p. 29). Formalização encontrada no expressionismo 
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de um Iberê Camargo, em que evidencia-se uma atração pelo lado opaco da vida, 
cujas formas fortes, contudo estáveis, “afastam a afirmação de um sujeito deter-
minado e desfavorecido em seus desígnios.” Gerador de obras com intensidade 
inédita, mas que resistem a entregar as formas aos seus limites, sobressaindo-se 
daí “uma forma difícil, e não mais aquela relutância formal” (Naves, 2011, p. 
29). Em resumo, um passo qualitativamente a frente da supracitada relutância 
presente em nossas obras anteriores. 

Com suas especificidades, outros e outras artistas indicam a mesma questão: 
Goeldi, com o sofrimento de seus personagens, decorrente de uma singularidade 
miserável; Eduardo Sued, quando reúne intensidade e dispersão; Sérgio Camargo, 
radicalizando a tensão entre unidade e fragmentação; Mira Schendel, cuja intensi-
dade é revelada em seus traços acossados por uma descontinuidade iminente, pronta 
a destruir a completude do gesto, em que cada avanço forja realidades específicas e 
densas; além do confronto tenso entre o ferro espeço e o rigor formal, constituidor 
de uma indeterminação que é força em Amilcar de Castro. Características formais, 
possuidoras de um forte potencial crítico, dado que por meio dessa forma difícil, 

“experimentamos uma realidade travada, muito mais próxima das crises e dos 
impasses desencadeados pelo desenvolvimento tecnológico do que da maleabilidade 
que ele introduz em seu manejo da natureza e dos demais processos” (Naves, 2011, 
p. 38). Para melhor aquilatar essa relação entre processo social e forma em Naves, 
passo agora por uma breve incursão sobre seu texto a respeito de Jean-Baptiste 
Debret – um estrangeiro nada espontâneo – e suas aventuras e percalços em forjar 
uma forma que dê conta de um tipo de existência diversa da França revolucionária. 
Lembrando que o referido francês era discípulo de Jacques-Louis David, o qual 
desenvolvera um estilo neoclássico de certa forma bem fundado nos pressupostos 
sociais da sociedade francesa revolucionária (Argan, 2010, p. 244-253). 

Nesse bojo, confrontamo-nos com uma disjunção saborosa entre título, forma 
e processo social, encontrada na aquarela Le premier élan de la vertu guerrière 
(1827), uma das primeiras pinturas feitas pelo artista francês. O título colocado 
remeteria diretamente às principais características do neoclassicismo, liderado por 
David e os ideais da Revolução Francesa, mas na aquarela vê-se quase seu oposto. 
O elogio da virtude teria como objetivo marcar a identidade entre a disposição 
para o bem e a defesa do interesse comum e da igualdade, apresentando-se não 
com uma conotação contemplativa e sim como atividade, visto que é qualificada 
como guerreira. Caráter ativo acentuado pelo ímpeto que a envolve, como se esti-
véssemos diante de um elã irresistível. E o fato de ser um primeiro impulso aponta 



216 

Plural 24.2

Rafael Marino

a possibilidade de aperfeiçoamento desse campo do espírito, apontando vínculos 
essenciais com o Iluminismo. 

Na pintura, mais precisamente em sua forma, essa virtuosidade deveria se 
mostrar como uma forma ideal, a qual deveria submeter todo o sensível ao seu 
ímpeto, até porque uma ordenação unívoca e firme indicaria uma vontade reta, sem 
ambiguidades e longe da sensualidade. Esse movimento seria completado com a 
utilização de uma temática edificante, à maneira dos feitos espartanos, da República 
romana, Leônidas, Brutus, etc. Tudo muito bem colocado teoricamente, porém em 
um corpo a corpo com a aquarela vê-se quase seu contrário: uma turma de meninos 
(brancos e negros) pobres tenta reproduzir uma parada militar, localizada mais ao 
fundo, talvez querendo indicar que a virtude francesa ainda alcançaria o infante povo 
brasileiro. Mas a pintura não diz o mesmo, visto que indica o brutal afastamento 
com relação ao padrão francês do que um futuro edificante na colônia, chamando 
a atenção a ausência completa de uma linha de força que dê ao desenho direção e 
movimento. A fila no primeiro plano, um tanto quanto desordenada, forma uma 
diagonal muito leve, quase paralela à linha de base. Todo o quadro, desde a sua 
disposição da esquerda para direita até a disposição dos garotos, indica, ao fim e 
ao cabo, a dissolução de contornos e a redução de sua força. 

Em suma, o ideário neoclássico não teria cabimento algum por essas terras, 
dado que o afastamento da natureza era por demais limitado e o discurso do dever 
encontrava toda sorte de embaraços, de sorte que no Brasil seria preciso encontrar 
uma forma que revelasse com maior verossimilhança sua realidade, diversa da 
França revolucionária, portanto distante dos pressupostos neoclássicos. Preocu-
pação que transparecia em Debret e suas pinceladas, produtoras de aquarelas que 
incorporavam formalmente uma dinâmica social típica do Rio de Janeiro e do 
Brasil, proporcionando, com essa mudança formal de seu trabalho, não só ganhos 
artísticos muito importantes, mas uma melhor compreensão da vida na colônia. 

Retomando o nó histórico, a feição rudimentar do Rio de Janeiro, com uma 
vastidão de escravos, homens livres e pobres, sem ‘urbanização’ alguma e uma 
monarquia ‘exilada’, inviabilizava qualquer pretensão de aclimatar, com sucesso, 
o neoclassicismo por essas terras; lembrando que este movimento defendia uma 
arte em que a vontade dobrasse e conduzisse a natureza humana e não-humana, 
de forma que a cidade seria, por excelência, seu domínio, mesmo que apareça sob 
a forma idealizada de episódios passados modelares. Em síntese, a arte aparecia 
como guia da vida urbana. Todavia, a existência da escravidão no Brasil impedia 
qualquer tentativa de transpor a forma neoclássica para cá de modo satisfatório e 
com verdade; nesse bojo, é importante notar que Debret teve um papel importante 
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ao destacar essas formas fora de lugar – segundo as lições de Schwarz (2012a; 
2012c). Até porque, na França “um violento enfrentamento social fez o Terceiro 
Estado encontrar no passado greco-romano um modelo ético de comportamento 
que o colocava como herdeiro (...) de uma importante tradição republicana e igua-
litária” (Naves, 2011, p. 78). As concepções de virtude e heroísmo encontravam 
sentido histórico com aquele movimento revolucionário cujo objetivo era regenerar 
toda a sociedade francesa, de sorte que nas artes esse universalismo demandava 
formas idealizantes adequadas aos modelos, entretanto a configuração da estrutura 
social brasileira e suas especificidades não oferecia uma boa base a esse formalismo 
moralizador neoclássico. 

Voltando às aquarelas de Debret, marcadas pela fragmentação, fragilidade, 
ambiguidade de forma e uma pressão que sofrem do espaço, cujo efeito apreende 
muito mais do que se passa no país, ao mesmo tempo em que testemunham um 
espírito conciliador que não vê a possibilidade de diferenciação na sociedade brasi-
leira. Apresentando-se como uma experiência indelével nas artes brasileiras, dado 
que essa dificuldade de estruturação das obras tem por trás uma realidade bastante 
dissolvente e impositiva, demonstrando uma visão artística limitada – até para o 
Brasil do XIX. Contudo, essa dificuldade apresenta-se em boa parte da melhor arte 
nacional, de uma maneira que a compreensão das artes de Debret afigura-se como 
um passo importante para entender-se as nossas especificidades estéticas; este, como 
neoclássico menor, abriu-se às idiossincrasias de nossa realidade e sua dificuldade 
de representação, fazendo com isso não uma grande obra, mas sim algo que nos 
pertence, a primeira grande experiência de nossos dilemas nas artes plásticas.

Portanto, a má formação brasileira também teria sua formalização nessa 
forma difícil de que fala Naves, uma formação que também se constitui na forma, 
ao modo do que Schwarz já havia sugerido quanto ao segundo Machado e seus 
romances maduros, bem como nas reflexões de Ricupero sobre o tema. Partiremos 
agora para algumas considerações sobre Gilda de Mello e Souza e seus ensaios 
sobre artes plásticas no Brasil, tentando, de um modo ou de outro, trazer à baila 
o fio da formação em meio à suas linhas. 

GILDA DE MELLO E SOUZA: ENTRE NOTAÇÃO EUROPEIA E EXPERIÊNCIA BRASILEIRA 
À primeira vista, a crítica Gilda de Mello e Souza7 e seus ensaios apareceriam 

como opostos aos esforços interpretativos e críticos de Naves, principalmente se 

7	 Com a breve incursão sobre algumas influências decisivas para a nossa ensaísta não se pretende 
de modo algum esgotá-las, ou mesmo apresentar uma trajetória intelectual e institucional consis-
tente, porém algumas indicações de ordem bibliográfica se fazem necessárias. Quando a autora, 
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o critério para tal comparação fossem seus referenciais teóricos. Este contando 
com autores de certa tradição “materialista” – devedora de uma visão que rela-
cionava, de modo complexo, deixe-se claro, experiência material e experiência 
formal/ artística – e aquela com autores que, para seguir o jargão – muitas vezes 
apressado e enganoso – vinculados à uma visão formalista das artes, na qual as 
formas ficariam ensimesmadas e se assentariam em abstrações auto-referenciadas, 
ao modo de um Prometeu acorrentado. 

Nesta última contaríamos com os mestres da escola de Warburg, tão heterogê-
neos entre si, como Aby Warburg e sua iconologia – preocupada com a psicologia 
das imagens e as formas assumidas, ao longo do tempo, por estas e as razões de 
suas transformações; ou como Erwin Panofsky e Ernest Gombrich, inquietados 
com a decifração rigorosa e erudita de significados dos conteúdos das imagens, 
baseados em uma análise progressivamente aprofundada, em meio a passagens das 
instâncias as quais iam do objeto de intepretação, passavam pela fonte subjetiva 
desta, até chegar ao seu chamado corretivo objetivo. Sendo assim, atravessavam 
constantemente a iconografia em direção à iconologia, em um movimento que 
beirava a circularidade, mas que nem por isso deixava de ser rigoroso (Prado 
Jr., 2007, p. 15). Nesta empreitada acabavam por lançarem mão de um conceito 
de representação, construído “a partir de uma relação de imagens com outras 
imagens”, em que, “a passagem de uma imagem para outra se faz pela mediação 
de uma ideia, de uma ‘imagem mental’” (Menezes, 2003, p. 91) e não da “realidade”. 
Nesse bojo, não poderíamos esquecer também do quanto Souza elogiava o método 
indiciário próprio dos chamados connaisseurs, tão bem plasmado pelo médico e 
artista italiano oitocentista Giovanni Morelli, principalmente em seus trabalhos de 
esquadrinhamento de diferentes estilos artísticos pelas vias do detalhe (Arantes, 
2006, p. 311). 

Os pontos anteriores parecem ganhar força a partir dos próprios ensaios e 
comentários da autora, como fica patente na segunda nota de seu famoso ensaio 

“Pintura brasileira contemporânea: precursores”, em que, fiando-se e glosando os 
ensinamentos de Gombrich em seu Arte e Ilusão,8 Souza argumenta que o ato de 

contando com 31 anos, terminou seu doutorado intitulado A moda no século XIX – doravante 
O espirito das roupas (Souza, 2001) – o trabalho pioneiro e criterioso não fora bem recebido 
por seus pares na antiga FFCL-USP. Dominada, à época, por um espírito um tanto quanto 
cientificista e pouco afeito ao ensaismo e seu linguajar próprio. Além de ser pouco lembrada 
por sua coragem institucional, a qual, a duras penas, garantia a autonomia do Departamento 
de Filosofia, frente ao regime militar e seus asseclas encalacrados na burocracia e direção uni-
versitárias. Para mais ver Souza (2004, p. 61-77); Pontes (2009, p. 269-310); Galvão (2007, p. 
51-71); Chauí (2007, p. 23-51).

8	 Ver, principalmente Gombrich (1983, p. 27-83). 
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ver jamais é inocente, até porque, diferentemente do que John Ruskin e os impres-
sionistas acreditavam, seria sempre um ato de aprendizado, por meio do qual 
estabelece-se menos uma relação com a natureza do que com esquemas perceptivos 
anteriores. Logo, mesmo “na arte chamada naturalista o artista não traspõe para 
a tela o resultado neutro e objetivo de sua análise do mundo exterior, mas aplica 
à análise do real os esquemas perceptivos que herdou da tradição” (Souza, 2008, 
p. 274). Ou, quando imbuída de um espírito indiciário sem igual, presta atenção 
a pontos sumamente ignorados pela crítica brasileira de artes anterior a ela, à 
maneira da postura e das técnicas do corpo do caipira nos quadros de Almeida 
Júnior ou da simbologia das mãos e braços nos quadros da série Cenas da vida 
brasileira, 1930/1954, de João Câmara Filho (Souza, 2005, p. 113 – 125). 

No entanto, com o quadro até aqui conformado, como é possível que a autora 
tenha conseguido, como indicava o começo do trabalho, expor as linhas evolutivas 
da experiência nacional transfigurada em forma pelas artes plásticas? Antes que 
indiquemos as raias do paradoxo como destino destas reflexões, convém procurar 
algumas pistas nos textos de Otília e Paulo Arantes, bem como nos ensaios de Souza 
sobre esta seara. Segundo Otília Arantes, no vai e vem entre realidade, história e 
pintura, em que nossa autora se move, esta utiliza permanentemente e ao mesmo 
tempo relativiza as lições dos mestres anteriormente apresentados (Arantes, 2006, 
p. 315). O ato de relativização levado a cabo por ela fora de suma importância 
para o quadro crítico nacional e entroncava diretamente na tradição intelectual 
modernista e nos trabalhos do grupo Clima, por duas razões: i) havíamos dito 
anteriormente que na feitura das artes, olhar-se-ia a partir de esquemas estéticos 
já previamente desenvolvidos e herdados, porém quando os esquemas visuais eram 
advindos da Europa e topavam com os dados ‘imediatos’ de nossa bruta realidade 
nacional, necessariamente precisaria ir para além dos ensinamentos de Warburg 
e seguidores – ponto melhor concrescido com a exposição posterior; ii) seguindo 
o espirito do grupo Clima9 (Pontes, 2008; Arantes, 1974, p. 78) e de intelectuais 
modernistas, à maneira de Mário de Andrade, não faria sentido manter impune-
mente a orientação “imanentista” de Gombrich, visto que o que galvanizara seus 
esforços era um tentativa de “detectar os lineamentos da formação de uma arte 
brasileira” (Arantes, 2006, p. 320), voltando-se, pela via da paixão pelo concreto 
(Souza, 2008, p. 261),10 para o que não era consagrado, para os artistas menores 

9	 Para um belo retrato de grupo, ver Pontes (1998).
10	 O ensaio de Gilda sobre a perícia e a concreção do crítico Paulo Emílio Salles Gomes pode muito 

bem ser reaproveitado para apreciação dos trabalhos da autora – como para todo o grupo Clima, 
baseados em uma atitude crítica que privilegiava o corpo a corpo com as obras e que conscien-
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e examinado o nosso acanhado meio artístico brasileiro, sem aplicar ou impor 
grandes temas e teorias em voga na cena internacional à nossa realidade especifica. 

Voltando-se mais detidamente para os ensaios da crítica sobre a pintura brasi-
leira moderna e o vanguardismo do mesmo período, é interessante notar que as 
análises e considerações sobre Almeida Júnior não eram em si novas, contando 
com as companhias do jovem e passadista Oswald de Andrade, defensor de uma 
arte nacional, considerando nosso pintor um precursor desta; de Monteiro Lobato, 
propugnador, ao mesmo tempo, de críticas cujo objetivo era desmoralizar o expres-
sionismo de Anita Malfatti e elevar Júnior à personagem inauguradora da pintura 
nacional; ou mesmo de Mário de Andrade, defensor animado do “moderno”, et 
pour cause, contrário àquelas figurações plásticas (Arantes e Arantes, 1997b, p. 
71). Souza, porém, seguiu um caminho diferente, visto que ao não sentir a neces-
sidade de prestar contas a um passado incerto e ao se ver livre das amarras do 
programa nacionalista, não precisou engessar sua liberdade criadora e crítica em 
prol de um corpo definido de ideias (Souza, 2008, p. 319).11 

De todo modo, ao começar seus ensaios sobre os precursores da arte contem-
porânea brasileira, a autora elogia a iniciativa do Museu Lasar Segall, cuja 
exposição reunia artista como Belmiro de Almeida, Visconti e Timóteo da Costa, 
atuantes no mesmo momento da exposição de Malfatti – anteriores ao momento 
da virada modernista12 – sugerindo aos visitantes que a olhassem tendo em vista 
essa passagem/ reformulação das artes plásticas, vislumbrando ali certos traços 
do futuro. Entretanto, sugere que deveríamos girar a roda histórica um pouco 
mais para trás e estudar com atenção artistas pretéritos, como Almeida Júnior e 
Jorge Grimm, um tanto quanto acadêmicos, entretanto portadores de elementos 
inovadores em seu tempo. Concentrando-se principalmente no primeiro, nossa 
autora argumenta que fora ele quem auxiliara na supressão da monumentalidade 
de nossas obras, na renovação de assuntos e personagens e na vinculação orgâ-
nica das figuras ao seu ambiente e, quiçá, na revisão no tratamento da luz. Desta 

temente deixava de lado os infindáveis debates teóricos movidos ao sabor das academias do 
centro capitalista (Souza, 2008, p. 259-273). 

11	 Nacionalismo que considerava ser, a um só tempo, uma força produtiva e uma constrição: “No 
entanto, aceito como a melhor solução, o Nacionalismo não era isento de tensões e podia ter um 
efeito duplo, pois se de um lado ordenava o período, favorecendo a superação das vanguardas, 
de outro, à medida que era um corpo definido de ideias com finalidade normativa, cerceava 
fatalmente a liberdade criadora” (Souza, 2008, p. 319). Por superação das vanguardas é preciso 
entender que a rápida troca de um programa estético europeu, por outro nacional “teve a van-
tagem de evitar o prolongamento da etapa destrutiva, que na Europa se expressou sobretudo 
pelo Dadaísmo e o Surrealismo, e que teve conotação fortemente individualista” (Souza, 2008, 
p. 319).

12	 Para mais sobre o período ver Amaral (2010) e Batista (2012).
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feita, é “com ele que ingressa pela primeira vez na pintura o homem brasileiro” 
(Souza, 2008, p. 274, grifos colocados). Na figura do caipira paulista mais especi-
ficamente. Porém, o seu mérito essencial não foi ter simplesmente pintado o dito 
cujo, até porque teria se transformado em mais uma das figuras tradicionais e 
descompassadas de arte, à moda dos índios, dos negros e Iracemas em postura de 
ninfas, na pena de nossos cronistas, viajantes e pintores antigos. Coube ao nosso 
pintor revelar, pelas vias de seu regionalismo, a verdade profunda dessa perso-
nagem nacional e com escrúpulos de etnólogo – a seguir veremos que o ponto é 
mais profundo – conseguiu figurar “não apenas a aparência externa, os traços do 
rosto ou a maneira peculiar de se vestir, mas a dinâmica dos gestos – aquilo que 
Marcel Mauss descreveu com tanta perspicácia num ensaio célebre, designado 
como técnicas do corpo” (Souza, 2008, p. 275). 

Essa acuidade observacional já havia transparecido em um quadro como O 
derrubador (1879), pintado ainda em Paris, mas que trai as convenções realistas 
na pintura do rochedo e que em outros elementos traz a nostalgia de sua distante 
pátria; nesta obra fica patente, como queria Souza, que é nosso “o jeito do homem 
se apoiar no instrumento, sentar-se, segurar o cigarro entre os dedos, manifestar 
no corpo largado a impressão de força cansada” (Souza, 2008, p. 276). Um line-
amento que o pintor aprofundará em obras posteriores, ao modo de O violeiro 
(1889) e Amolação interrompida (1894), conseguindo cada vez mais afinar sua 
análise sobre o comportamento corporal do homem do campo, apreendendo “à sua 
maneira canhestra de caminhar, sem nobreza, mantendo os joelhos meio dobrados 
enquanto apoia os pés no chão” (Souza, 2008, p. 276). Um empreendimento sem 
dimensionamento correto e sem precursores, algo impressionante, visto que conse-
guiu trazer para as telas a notação do gesto, “lutando contra as reminiscências 
artísticas, que lhe impunham, a cada momento, a postura europeia civilizada – nos 
painéis sacros, nos históricos, nos quadros de gênero, nas composições alegóricas 
como nas realistas, na representação do povo como na das classes altas” (Souza, 
2008, p. 278). Trata-se de um modo inédito de notação visual, a partir do qual 
tornou-se possível descobrir e sondar a verdade íntima dessa personagem central. 
Procedimento contrário ao de um Hans Staden ou a um Jean de Léry, pois ao 
tentarem representar indígenas tais quais eram, acabam por transpor esquemas 
emprestados do maneirista italiano Baccio Bandinelli, por exemplo.

Sem embargo, dando um passo atrás e esperando dar dois à frente, como a 
nossa crítica conseguiu ver isto? Segundo o argumento de Otília e Paulo Arantes, 
além das providências educativas de uma formação artística e moderna ímpar e da 
prática voltada ao detalhe e o corpo a corpo com o estudado – ponto comum nos 



222 

Plural 24.2

Rafael Marino

participantes do grupo Clima –, Souza tinha em si uma empatia pelo “caipirismo 
imanente” de Júnior, pois viveu boa parte de sua infância na fazenda do interior 
paulista. Algo que poderia ter um caráter anedótico, mas que, ao fim e ao cabo, 
ganha consistência metódica – e de filtro intelectual do vivido, diga-se – quando 
nos lembramos do tipo de intelectual gestado naquele período, entre as décadas de 
1930 e 1940, impulsionado por uma visão não aristocrática de mundo encarnada 
nos estudos feitos sobre populações pobres e a cultura rústica (Arantes e Arantes, 
1997b, p. 87-88; p. 95-100; Candido, 2011a, p. 229-243). Por essa época, Souza e 
seus parceiros de geração passaram a organizar suas ideias e um modo de pensar 
sobre o Brasil, voltado “para as regiões mais tangíveis da experiência brasileira 
sedimentada de preferência nas obras de arte” (Arantes e Arantes, 1997b, p. 96). 
Experiência da “diferença brasileira”, é claro, ou melhor, da diferença entre nossa 
realidade periférica e a norma europeia para cá transposta, em um movimento 
de alta voltagem e propiciador de um curto-circuito, do qual não sairiam ilesos 
tanto um localismo vulgar, quanto um cosmopolitismo abstrato – extremos do 
movimento de báscula, velho conhecido da vida do espirito dos intelectuais peri-
féricos (Arantes, 1992).

Fazendo sistema com esse mundo das formas frequentado por Souza, infor-
mantes privilegiadas de nossa experiência diferencial, há que fazer referência 
também ao estudo O espirito das roupas, dado que lá ao ligar a moda com a 
chamada estrutura social, não deixa de reparar que aquela consiste em uma arte 
situada estrategicamente entre as chamadas artes menores, como a dança, e as 
maiores, à maneira da arquitetura e das artes plásticas. Situada assim, no mundo 
supracitado, porém de uma maneira específica, porquanto sua essência embasava-

-se na conquista do espaço pelo movimento, fazendo-a rítmica, sobretudo. Ou 
melhor, uma arte de compromisso, posto que o traje inexiste sem o movimento 
e a dinâmica dos gestos, efetuando novos equilíbrios e figurações (Souza, 2001, 
p. 41). Destarte, ao depender da medida e desmedida da gestualidade, a moda 
afigura-se como a mais socializada dentre as artes, um dos elementos “que talvez 
tenham contribuído mais de perto para a cristalização da sensação plástica de 
que o essencial do ‘homem brasileiro’ deveria ser procurado no seu movimento 
corporal” (Arantes e Arantes, 1997b, p. 90). Após esta pequena digressão, voltemos 
a Grimm e outras manifestação de um horizonte artístico outro. 

Num outro capítulo controverso dos nossos precursores, Souza elenca o 
pintor alemão Jorge Grimm e a doutrinação do crítico Gonzaga Duque, opera-
dores tanto de uma transposição da estética do ar livre por essas bandas, quanto 
do clareamento das paletas de cores. Tudo isso baseado em esquemas europeus 
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– difundidos pelos pintores da Escola de Barbizon e pré-sistematização e radicali-
zação impressionista, aqui aclimatados como podiam e marcadores de uma nova 
relação do artista com o ambiente. De sorte que a insinuação da invenção de uma 
luz brasileira devido à observação de nosso “ambiente colorido e tropical” carece 
de maior fundamentação (Souza, 2008, p. 281-282). Nada de novo para aqueles 
acostumados com as reviravoltas da experiência nacional e seus percalços de 
articulação entre vida mental “sob constante ameaça de estar se engajando em 
uma pista inexistente e o panorama social próximo, cuja inconsistente razão de ser 
raramente favorece a dita articulação, cujo modelo de consistência sabidamente 
se encontra na Europa” (Arantes e Arantes, 1997b, p. 74). 

Percalços, reviravoltas e redescobrimentos encontrados em outros momentos 
de nossa arte nacional, à maneira da analogia que poderia ser feita entre a viagem 
de Mário de Andrade à Amazônia e seus comentários sobre a obra do jovem 
pernambucano Cícero Dias. Animados por um projeto de redescobrir o Brasil 
real, visto ao vivo, agitador de qualquer espírito intelectualizado e europeizado do 
Sul, o qual poderia ser encarado como um de nossos episódios de transplantação 
brasileira da estética do ar livre (Souza, 2005, p. 49-73). Tratando-se de um caso 
clássico de invenção do país por meio da imaginação, via passagem do país de 
ateliê para o país “real”, transcorrido numa viagem de descoberta e preparador de 
uma apropriação letrada do motivo nacional; reproduzindo o conflito já exposto 
anteriormente entre “sentimento da paisagem atrelado ao país carecido de ser 
descoberto atrás das florestas; imaginação artística armada noutras bandas menos 
incivis” (Souza, 1997b, p. 77-78). Ou na relação, às vezes difícil e às vezes acertada, 
entre artistas modernistas e o projeto nacionalista das artes, tão bem expresso 
nas afinidades eletivas do expressionismo advogado, posteriormente, por Mário de 
Andrade e a volta à realidade nacional: aquele queria destruir o homem clássico e 
este visava a destruir a europeização do brasileiro, com o intuito de “desentranhar 
os traços inconscientes e fatais da nacionalidade” (Souza, 2008, p. 318). 

Desentranhamento muito bem-sucedido nas carreiras de um Di Cavalcanti 
e de uma Tarsila do Amaral, notadamente a última, pois ao jogar sua arte numa 
conjunção difícil, em que tentaria “ver a realidade primitiva e desordenada do país 
através de um crivo europeu, altamente racional” (Souza, 2008, p. 329), conse-
guiu colocar na ordem do dia uma síntese entre a estética nacionalista, em seu 
apogeu nos anos de 1920–1930, e os aprendizados cubistas recentes na Europa; 
principalmente em sua fase Pau-Brasil, marcada pela viagem que fez ao interior de 
Minas com os modernistas e Blaise Cendrars. Tanto é que substitui os esquemas 
colorísticos de seu mestre Fernand Léger “por outro mais ingênuo, baseado na 
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observação da cultura local, exagerando os acordes verde-amarelos e explorando as 
tonalidades das casas coloniais, dos bauzinhos de folhas de flandres” (Souza, 2008, 
p. 329). Contudo, a síntese até aqui apresentada, de uma forma ou de outra, também 
vinculava-se à nossa experiência diferencial, camuflada na junção entre cubismo e 
mata, até porque para Tarsila e Di Cavalcanti o nacionalismo apresentou-se como 
uma solução pertinente a que aderiram quase que naturalmente, entretanto “a 
obra que realizaram não revela afastamento apreciável da Europa; trai a filiação 
muito próxima dos mestres europeus e mesmo certos esquemas artísticos eruditos, 
camuflados sob a aparência selvagem dos temas” (Souza, 2008, p. 344). 

Depois de tudo o que fora exposto, que fio condutor seria possível destrinchar 
desta linha que passa do nosso caipira tornado figura e não apenas fundo, até 
certo brutalismo presente em um Abaporu (1928) e Antropofagia (1929) – todos 
apresentados sob o signo do descobrimento ou do redescobrimento do Brasil? 
Talvez, como sugerem Otília e Paulo Arantes, a estruturação interna da formação 
da pintura nacional estaria nos percalços, desdobramentos e resoluções dessa 
dissonância quase que permanente entre notação europeia e realidade brasileira, 
ou, nas palavras dos autores: 

Se assim é, acrescentamos que a tarefa sublinhada linhas acima de vincular 
organicamente as figuras ao ambiente também pode ser entendida como a trans-
posição plástica, ou o exato equivalente pictural, do problema crucial a que se 
resume a instabilidade básica definidora de nossa experiência, no caso, intelec-
tualmente filtrada pela organização das formas. E, se isso for verdade, podería-
mos igualmente acrescentar, sem muito medo de errar, que nessa comunicação 
tácita entre as duas esferas reside o real assunto de meditação de Dona Gilda 
sobre as idas e vindas da pintura brasileira (em formação?). Ora, se tudo isso 
é mesmo fato, a tal dificuldade com cara de solução se concentra por assim dizer 
na dupla fidelidade (outra dimensão – chave da experiência intelectual de todo 
brasileiro que não queria se deixar ofuscar por miragens) que se pode reconhecer 
no seguinte entrecruzamento: de um lado, a figura, o ‘homem brasileiro’, o novo 
personagem no qual se encarna a verdade de nossa gente, que justamente estreia 
na marcha lenta da pintura local pelas mãos de Almeida Júnior, porém abafan-
do reminiscências herdadas, no caso, de sistematização europeia das soluções 
acadêmicas; de outro, do lado do(s) fundo(s), a ‘construção da paisagem’ por 
um olhar instruído por essa mesma herança cultural. Num caso, identificação 
de fundo na esteira de uma visão educada à sombra da norma culta; no outro, 
revelação inaugural da figura na sua verdade pela inocência de que só um olhar 
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desarmado é capaz. Quem sabe se a mola propulsora da formação da pintura 
brasileira não se encontraria nos múltiplos desenvolvimentos, ou resoluções, 
dessa dissonância (Arantes e Arantes, 1997b, p. 74 – 75, grifos colocados).

Nesse ínterim, pode-se ver que Souza, em seu conjunto de ensaios sobre artes 
plásticas, conseguiu enxergar e escandir no mundo das formas (Lukács, 2015, p. 
40) a nossa experiência nacional, entre a fidelidade às ideias e esquemas concei-
tuais europeus e à realidade brasileira. No entanto, é preciso deixar claro que a 
formação de que nos fala não é nada fácil, permeada por uma série de percalços e 
desenvolvimentos vários; uma formação difícil, em resumo. Tendo isso em mente, 
passaremos agora para algumas breves colocações sobre as diferenças e similitudes 
entre Naves e Souza. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O MUNDO DAS FORMAS PELO CRIVO DE NAVES E SOUZA 
Tendo em vista o que foi dito anteriormente, é importante salientar, pelo menos, 

duas distinções entre Naves e Souza: i) as influências teórico-metodológicas de 
que partem são, em boa medida, diferentes; ii) as referências de artistas e obras 
de arte de que partem também divergem, levando mesmo a certa discrepância 
quanto ao tempo transcorrido entre Debret e as obras dos precursores primeiros 
do modernismo brasileiro, por exemplo. À primeira vista, necessariamente, leva-
riam a teorizações sem um fio de ligação possível; todavia é preciso que tenhamos 
em mente uma aproximação importante entre os dois: ambos, no final das contas, 
possuem uma postura crítica assaz assentada no contato sistemático e direto 
com as obras de arte, fazendo com que não deixem de lado a análise material e 
imanente de seus objetos de pesquisa em prol de uma teorização externa e sem 
cabimento quanto ao objeto de estudo – algo comum no grupo Clima, de Souza e 
no grupo de Naves, composto por um Ronaldo Brito e um José Resende, participes 
e entusiastas desta forma de análise. 

À vista disto e do que foi até aqui sedimentado, é possível entender como 
Souza – atentando para os percalços, desdobramentos e resolução da dissonância 
entre notação europeia e a realidade brasileira, fundamental para a estruturação 
interna da formação da pintura brasileira – e Naves – com sua escolha interpreta-
tiva, na qual a forma difícil, decantada no melhor da arte brasileira, é indicativa da 
constituição de uma forma adequada à experiência nacional diferencial –, conse-
guiram discutir e esquadrinhar as linhas evolutivas da experiência nacional pela 
via do mundo das formas artísticas. Posto que, salvo engano, ao modo do Ser em 
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Aristóteles (Arantes, 2004, p. 59), a indecorosa ligação e síntese entre civilidade 
e barbárie, ocorrida por essas bandas, pode ser dita em vários sentidos. 
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