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Reseña

Sergio Pitol y Polonia: la magia de la
traducción[1]

Sergio Pilot and Poland: the magic of translation

Juan Villoro Ruiz
Escritor y Periodista, Polonia, México

Celebro la aparición del libro “Sergio Pitol: El Bristol y Polonia”, que
recoge la muy fecunda relación que el escritor mexicano tuvo con ese país,
tanto por su estancia ahí como por las traducciones que hizo de escritores
polacos y, en fin, por el vínculo en general que tuvo con esa cultura tan
estimulante para él[3].

Algo que marcó la trayectoria de Sergio Pitol a lo largo de su vida fue la
relación con la cultura en países donde la política era total o relativamente
autoritaria.

Él viajó desde muy joven a Venezuela, que salía de la dictadura de
Pérez Jiménez, y ahí se dio cuenta de que la cultura podía tener un
papel de transformación en una sociedad que no contaba con un sistema
político satisfactorio. Luego, tuvo una larga estancia en China donde
vio que los espacios de libertad no eran posibles. Fue testigo de la
Revolución Cultural y China y de cómo los profesores e intelectuales
eran vejados en público. Le resultó imposible interactuar con un sistema
totalmente autoritario y se sintió profundamente aislado. Tuvo que hacer
un viaje circunstancial para renovar su pasaporte a Polonia y allí encontró
un auténtico vivero cultural que coexistía con el socialismo realmente
existente. La tensión entre la pulsión renovadora de la cultura ante una
sociedad y una política que parecerían oponérsele, marcó el signo de su
diferencia.

Vivió siempre en esas circunstancias y Polonia fue la matriz de su
formación intelectual decisiva. Tradujo algunos autores fundamentales
de esa lengua: Andrzejewski, Kazimierz Brandys, Bruno Schulz y, por
supuesto, Witold Gombrowicz. La relación con Polonia fue la escuela de
transformación intelectual de Sergio Pitol. Ese intercambio le brindó la
oportunidad de entender que la cultura tiene su propio ritmo y sus propias
formas de circulación, muchas veces subterráneas y disidentes, y que, poco
a poco, las expresiones marginales pueden volverse dominantes. La cultura
propone transformaciones que todavía no están a la vista de todos, pero
en las buhardillas, en los sótanos, en los lugares donde se presenta el teatro
experimental o se celebran recitales de poesía, ahí es donde se plantea la
verdadera renovación.

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=655868667004
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=655868667004


Revista Política, Globalidad y Ciudadanía, 2022, vol. 8, núm. 15, Enero-Junio, ISSN: 2395-8448

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

El libro recoge, junto con muchos otros documentos importantes -
y una muy detallada introducción del Embajador Alejandro Negrín-, el
texto La lucha con el ángel, escrito muchos años después por Sergio Pitol.
En plena madurez, recupera su estancia en el Hotel Bristol y el existencial
núcleo que lo determinaría para siempre.

La tensión entre las fascinaciones de la vida y las fascinaciones del
intelecto, entre la acción y la reflexión, el deseo y el deber, se condensan en
La lucha con el ángel. Pitol tiene una invitación para asistir a una obra de
teatro; nada le parece más edificante y placentero que ver una buena obra,
especialmente en Polonia, donde había puestas en escena maravillosas.
Recordemos que es el país de Grotowski, de Kantor, de Mrozek, de tantos
dramaturgos y directores que renovaron la escena. Se dispone a suspender
su afanoso trabajo de traductor para ir al teatro, cuando cede a una
inquietud que recuerda el famoso dilema de Tonio Kröger, personaje de
omas Mann, que se siente escindido entre los placeres y los estímulos
de la vida, entre el trabajo y las tentaciones mundanas.

¿Vivimos verdaderamente cuando escribimos? La persona que se dedica
a representar la vida puede sentir que el auténtico acontecer se le escapa,
que se limita a especular en vez de experimentar las cosas. Esta tensión, que
omas Mann desarrolla en una forma que encandiló a Pitol, se convierte
en su propio dilema

La lucha con el ángel. Polonia representa para él la tentación de
entregarse a las fuerzas vitalistas que ahí conoció y, al mismo tiempo, la
posibilidad entregarse a las tentaciones del intelecto que también conoció
en ese sitio.

Al final, recibe una llamada de un amigo, el bailarín Marek Keller, y
resuelve abandonarlo todo para irse a una parranda con bailarines. De
alguna manera, en la Lucha con el ángel gana la pasión, el gusto por la vida,
el principio del placer, pero el resultado de eso es una obra extraordinaria,
un texto magnífico, la condensación de las dos tentaciones que Sergio
Pitol encontró en Polonia, viviendo en el hotel Bristol.

II
Sergio Pitol fue un escritor sumamente original que encontró una

voz propia y una manera única de relacionarse con la literatura, en un
momento en que el mundo latinoamericano se abismaba, por un lado, en
las experimentaciones formales y los juegos estructurales más complejos
y, por otro, en el realismo mágico y la literatura fantástica.

Pitol emprendió un camino donde las anécdotas están siempre
asociadas a la reflexión. Sus historias se discuten a sí mismas. En cada
uno de los textos hay variantes que podrían convertirlos en otros
textos. Empezó describiendo atmósferas opresivas, llenas de secretos mal
guardados. Su libro Los climas le debe mucho a la influencia que William
Faulkner tuvo en él y en muchos otros escritores de América Latina. Pero
luego, el contacto con Polonia y con otras literaturas, lo fue volcando
hacia una progresiva introspección y hacía una discusión de sus ideas y de
distintas variantes del arte desde la narrativa.

Su novela El tañido de una flauta fue considerado por Carlos Monsiváis
como una “obra maestra secreta” de la literatura mexicana. Se refería
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a que, al publicarse, no tuvo gran resonancia de público; sin embargo,
esa narración transformó silenciosamente nuestra literatura. La trama se
ubica en el festival de cine de Venecia y aborda la trayectoria de un cineasta
japonés y, al mismo tiempo, de un fallido artista mexicano que termina
sus días en el Bowery, barrio bajo de Nueva York. El complejo entramado
narrativo pone en contacto distintas formas de representar la realidad.
También ironiza sobre la función de los gestores culturales mexicanos,
anticipando obras posteriores de Sergio Pitol.

Su periodo de madurez está marcado por la combinación híbrida
de distintos géneros literarios. En un libro maestro como El arte de
la fuga, Pitol combina la memoria, la crónica, el ensayo, la ficción, el
aforismo, distintos géneros, para crear un tapiz múltiple que le permite
investigarse a sí mismo, al tiempo que habla de los otros. Progresivamente,
fue adoptando algo que ya era una característica de él como persona: el
sentido del humor y la ironía.

Sus primeros textos son muy azotados, muy dramáticos, desgarrados
y hablan fundamentalmente del fracaso. Él mismo, en tanto narrador,
se considera como una aventura trunca, pero a medida que fue
perfeccionando su oficio, comenzó a burlarse de los demás y de sí mismo
hasta llegar a la famosa Trilogía del carnaval, donde entiende la vida
y la literatura como una oportunidad de reírse de todo aquello que le
incomoda.

El desfile del amor indaga la historia de México. Ahí, el narrador
advierte que la mejor manera de adentrarse en ella es precisamente la
novela. El protagonista es un historiador que quiere investigar sucesos
que ocurrieron durante la Segunda Guerra Mundial en México, en un
edificio donde vivían refugiados de Europa; en el proceso, se da cuenta
de la dificultad de entrar en esa vida. Entrevista a personas que fueron
testigos presenciales y cada una de ellas le cuenta una versión distinta,
tal y como ocurre en la película japonesa Rashomon, basada en el famoso
cuento de Akutagawa “En el bosque”. Pitol ofrece allí una versión múltiple
de la realidad. La única manera de darle coherencia, de articularla, es
precisamente la novela. Es una visión irónica sobre la realidad mexicana
y, sobre todo, sobre la forma en que la verdad ha circulado o, más bien, no
ha podido circular en nuestro medio.

A partir de El desfile del amor, Pitol cultivó la ironía y el diálogo, basado
en sus lecturas de Mijaíl Bajtín, al que había frecuentado desde su estancia
en Rusia, y así creó la arquitectura carnavalesca de sus novelas de madurez.

Sin duda alguna, fue uno de nuestros mayores escritores, una
voz profundamente original que ganó con merecimiento el Premio
Cervantes.

III
Cuando empezaba a escribir, Sergio Pitol me recomendó que tradujera;

Decía que la traducción era una gran escuela para un autor: la única
posibilidad de entrar verdaderamente en las tripas de otro autor, de saber
cuáles fueron las decisiones que tomó, de hacerte responsable de todas y
cada una de sus palabras en otra lengua, lo cual pone en entredicho tu
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propio idioma, pues obliga a mostrar reflejos que no necesariamente sabías
que tenías. Se trata, sin duda, de un adiestramiento excepcional.

Pitol tradujo decenas de libros de cinco lenguas distintas.
Curiosamente, no hablaba bien ninguna de ellas. Verlo en Praga, por
ejemplo, al dirigirse a una persona, era un espectáculo extraordinario: si
alguna lengua dominaba era el políglotez, una mezcla de todas las lenguas
que le venían a la mente. Pero él mismo decía que algunos de los mayores
traductores literarios no eran precisamente buenos intérpretes desde un
punto de vista oral y que lo más importante para un traductor era dominar
el lenguaje de llegada, es decir, el lenguaje escrito, y eso Pitol lo hacía en
forma extraordinaria.

El escritor argentino Ricardo Piglia ha postulado la idea de que se haga
una antología literaria de la traducción, entendiendo que la traducción
es un género literario por derecho propio y que las mejores traducciones
revelan, detrás de ellas, a un gran escritor. Fue el caso de Sergio Pitol,
especialmente con las traducciones de Witold Gombrowicz, un clásico
del siglo XX, que prácticamente era desconocido en nuestra lengua. La
traducción de Ferdydurke -que el propio autor inició en compañía de
amigos que conoció en Argentina, pero que no hablaban polaco-, es una
traducción tentativa.

Luego vinieron Cosmos, Transatlántico, El Diario argentino, del mismo
Gombrowicz, y también traducidas por Pitol, que dieron a conocer a
uno de los principales renovadores literarios del siglo XX, que había
vivido prácticamente en el anonimato durante décadas en Buenos Aires,
quejándose (con razón, porque así lo demostró la historia) que en
Argentina solamente podía triunfar algo que viniera prestigiado desde
Francia; como él simplemente vivía ahí, no se atrevían a conocerlo.

Sergio Pitol dio a conocer a numerosos autores polacos en su famosa
Antología del cuento polaco, lo mismo que a muchos otros autores de
distintas lenguas.

De manera indirecta, México le debe también algunos grandes
montajes teatrales, porque tradujo a decisivos dramaturgos polacos.

Cuando tuve la suerte de ser jurado del Premio Cervantes, otorgado a
Sergio Pitol, fue muy importante considerar su labor como traductor. Los
otros miembros del jurado, que eran básicamente españoles, apreciaron
mucho que la gran industria editorial española, y especialmente la
catalana, se hubiera beneficiado de un traductor como Pitol, que les dio a
conocer un repertorio amplísimo de autores que no estaban en su radar y
que sólo gracias a él entraron a nuestra lengua y, además, lo hicieron con
un lenguaje formidable.

A través de la traducción, Pitol impartió una lección cultural y
me parece que también una lección de ética intelectual. Con excesiva
frecuencia, vemos traducciones, especialmente las hechas en España,
que abundan en localismos porque el traductor español, al hablar una
lengua que es una lengua que juzga dominante y cuyo origen es la
meseta castellana, considera que, si él ha escuchado en el bar determinada
expresión, eso resulta válido en todo el campo del idioma. Abundan
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las traducciones españolas que están lastradas por localismos y donde
aparecen términos taurinos dichos por personajes australianos o polacos.

Sergio Pitol siempre tuvo una concepción semejante a la de Jorge Luis
Borges. En su opinión, el campo del idioma rebasa el país de proveniencia
del traductor. A no ser que se trate de una búsqueda deliberadamente
coloquial, los regionalismos introducidos por capricho del traductor
dificultan la lectura de quienes no pertenecen a su comunidad lingüística.

Las traducciones de Sergio Pitol fueron concebidas para entrar en
contacto con cualquier lector de la lengua castellana. Me parece que en
eso refleja no solamente la generosidad natural de todo traductor, que
desea poner en contacto a un gran autor con un lector, sino también
una generosidad para entender que hay una lengua común que a todos
nos atañe. Umberto Eco dijo que la lengua común de Europa es la
traducción. Sergio Pitol puso en práctica esta convicción en el campo
hispanoamericano.

Notas

[1] Palabras del escritor mexicano Juan Villoro en el coloquio Sergio Pitol: la
magia de la traducción, organizado por el Instituto Cervantes de Varsovia
(Polonia) a propósito del libro de Alejandro Negrín, Irwin Salazar y Nata-
lia Pawelczyk, Sergio Pitol, el Bristol y Polonia, Embajada de México en
Polonia, Varsovia, 2020. El coloquio se celebró para honrar al gran escritor
y diplomático Sergio Pitol -en particular su faceta de traductor, y tuvo
lugar el 26 de noviembre del 2020. La intervención de Villoro se puede
encontrar en: https://www.youtube.com/watch?v=qf6TcdNV3n8; https://
www.youtube.com/watch?v=ZVipm489Hn8; https://www.youtube.com/
watch?v=z-WB0TCu-58

[3] Sergio Pitol vivió 6 años en la ciudad de Varsovia, en dos momentos: como
becario (entre 1963 y 1966), y co-mo diplomático (entre 1972 y 1975).


