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Aliancas afetivas contra a tragédia da paisagem univoca: um olhar
sobre o pensamento de Ailton Krenak

Affective alliances against the tragedy of the univocal landscape: a look at the thought of
Ailton Krenak

Jodo Gabriel DA SILVA ASCENSO™

Resumo: Este artigo tem como objetivo propor uma analise do pensamento do lider
indigena e intelectual Ailton Krenak a partir de um alargamento da rede de
sociabilidade do autor, que contemple também os mundos que tradicionalmente
consideramos ndo humanos com os quais ele dialoga e que impactam na sua produg&o.
Trata-se de uma concepgdo que ndo recusa subjetividade as montanhas, as florestas e
aos rios, por exemplo. A partir dai, questiona-se a logica do progresso e do utilitarismo,
bem como o antropocentrismo presente na trajetdria epistemoldgica ocidental. Krenak
denuncia um impulso dessa matriz de pensamento de construir uma “Unica paisagem”
(que chamo de “paisagem univoca”), como uma pulsdo de homogeneizacdo, que
impossibilita a existéncia de multiplos mundos, e narra sua trajetéria politica a partir da
categoria de “aliangas afetivas”, que abarca “humanos” e “ndo humanos”. Finalmente, é
apresentada uma leitura da Histéria dentro da cosmovisdo reivindicada por Krenak, que
consiste na concepgao do presente como atualizagdo constante da histéria de fundagéo
do mundo, opondo-se a uma perspectiva linear. E a partir dessa interpretacdo que o
autor propde o que chamou de “ideias para adiar o fim do mundo”, em um presente em
que perspectivas apocalipticas se tornam cada vez mais comuns.

Palavras-chave: Ailton Krenak; movimento indigena; cosmovisdo indigena; aliancas
afetivas; fim do mundo.

Abstract: This article seeks to analyze the thought of Indigenous leader and intellectual
Ailton Krenak, particularly derivative of the expansion of his network, including the
worlds that we would traditionally consider non-human with which he dialogues as well
and impacted his work. This is a concept that does not refuse the subjectivity of
mountains, forests and rivers, for example. From this, the author questions the logic of
progress and utilitarianism, as well as the anthropocentrism present in the Western
epistemological trajectory. Krenak denounces the impulse of this analytical matrix
towards the building of a “single landscape” (which I call “univocal landscape™), as a
push for homogenization, which prevents the existence of multiple worlds, and narrates
his political course from the category of “affective alliances”, including the “human”
and the “non-human”. Finally, the analysis focuses on a reading of history within this

* Brasileiro, professor de Histéria do Colégio de Aplicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (CAp-
UFRJ). Mestre em Histéria Social pela UFRJ e doutorando em Histdria Social da Cultura pela Pontificia
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worldview claimed by Krenak, which consists of the conception of the present as a
constant revision of the history of the foundation of the world, opposing a linear
perspective. It is from this interpretation that the author proposes what he referred to as
“ideas to postpone the end of the world”, in a present within which apocalyptic
perspectives become more and more common.

Keywords: Ailton Krenak; Indigenous movement; Indigenous worldview; affective
alliances; end of the world.

Recibido: 6 de marzo de 2021 Aceptado: 10 de agosto de 2021

Ailton Krenak

Em setembro de 2020, Ailton Krenak foi o vencedor do Prémio Juca Pato de Intelectual do Ano,
concedido pela Unido Brasileira de Escritores. O prémio homenageia escritores que tenham
produzido obras de impacto nacional, e o livro Ideias para adiar o fim do mundo, lancado em 2019,
teve uma imensa repercussdo, sobretudo pelo cendrio de desmonte das politicas ambientais e de
protecdo aos povos indigenas em que vivemos, e, mais recentemente, pelo terrivel impacto da
Covid-19 no mundo todo. Dialogando mais especificamente com esse contexto, outras duas obras
foram lancadas no ano de 2020: o ensaio O amanhd@ ndo estd a venda (publicado digital e
gratuitamente) e o livro A vida néo é Gtil (no qual o ensaio anterior foi incluido).

A premiacdo de Ailton Krenak desestabiliza a ideia do senso comum em relacéo ao que seja um
intelectual. O Prémio Juca Pato ja& homenageou escritores famosos como Ignacio de Loyola
Branddo, Milton Hatoum e Lygia Fagundes Telles, para ficar apenas nos ultimos anos, todos esses
com uma extensa producéo escrita e anos de reconhecimento como letrados. A trajetdria de Krenak
é diferente. Com poucas exceg¢Bes, como o livro Como um rio como passaro, publicado no Japdo
em 1999 em parceria com o fotografo Hiromi Nagakura (e ainda sem tradugdo para o portugués),
sua producdo escrita é constituida principalmente de entrevistas e conferéncias transcritas.

E esse o caso dos livros mencionados anteriormente, do livro de fotografias O lugar onde a
terra descansa, publicado em 2000 (cujo texto € baseado em suas falas), e do volume Ailton Krenak
da Colecdo Encontros, organizado por Sergio Cohn em 2015, bem como do volume Ailton Krenak
da Colecdo Tembeta, dedicada a liderancas indigenas, também organizado por Sergio Cohn e por
Idjahure Kadiwel, em 2017. Percebe-se que o padrdo de letrado com producdo referendada por
validadores académicos ndo parece ser exatamente o modelo seguido por Ailton Krenak. Mas,
afinal, quem € o vencedor da edi¢do de 2020 do prémio da Unido Brasileira de Escritores?

Nascido em 1953, as margens do corrego de Itabirinha, bacia do Rio Doce (na fronteira de
Minas Gerais com o Espirito Santo), Ailton Krenak viveu até os 17 anos em terra indigena Krenak,
de onde saiu com sua familia com destino a divisa do Parana com o Paraguai, regido na qual morou
com seus tios até 1975, de l& partindo para Sdo Paulo (Krenak, 1989a: 80-81). Foi nesse momento
que Krenak fez curso de primeiro e segundo graus, formando-se em artes graficas no SENAI em
1978. A formagdo de Krenak dialoga muito bem com o inicio de sua atuacdo junto a uma
articulacdo nacional de liderancas indigenas do Brasil, na qual assumiu papel fundamental
justamente na area de comunicacgao.

Em 1980, por ocasido do | Seminario de Estudos Indigenistas, era fundada no Brasil a primeira
instituicdo representativa nacional composta apenas por indigenas: a Unido das NacGes Indigenas
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(cujo nome ja era utilizado por um grupo de estudantes em Brasilia). O encontro contou com a
participacdo de representantes do Estado, mas também de liderangcas importantes que haviam se
firmado ao longo dos anos 1970, como Mario Juruna e Marcal de Souza, além de antropdélogos
como Carmem Junqueira e Darcy Ribeiro. Os primeiros anos da UNI, como ficou conhecida, foram
muito tumultuados, devido as perspectivas contrastantes que diferentes grupos e geracdes de
liderangas encampavam. A partir de 1982, optou-se pela regionalizacao da instituicdo, ou seja, junto
aos representantes nacionais, deveria haver representantes regionais da UNI que estivessem em
contato constante com as comunidades, de modo a conciliar os diversos interesses e necessidades, e
para que a unificagdo ndo significasse uma tentativa de homogeneizacao da diversidade étnica dos
povos indigenas do Brasil. Krenak, entdo, assumiu a Coordenadoria de Publicacfes da UNI-
Regional Sul, em S&o Paulo, e, a partir de 1985, a Coordenadoria Nacional de Publicacdes.*

Foi no ambito dessa Coordenadoria que, em 1985, fundou-se o Ndcleo de Cultura Indigena,
atrelado ao qual foi criado o Programa de indio, a primeira programacao produzida por indigenas no
radio —transmitida pela Radio USP e por outras radios locais, e também enviada via fita cassete para
diversas aldeias por todo o Brasil. Ao longo de seus quase 200 programas, que foram ao ar entre os
anos de 1985 e 1990, informagdes sobre a tradicdo e a cultura de povos indigenas dentro e fora do
Brasil coexistiam com a discussao sobre as politicas indigenistas do Estado brasileiro que afetavam
as comunidades, com especial destaque para o debate em torno da Assembleia Nacional
Constituinte (Kadiwel, 2017: 23-46).

Para a Assembleia, ndo havia sido eleito nenhum deputado indigena. O corpo de constituintes
era, de maneira geral, pouco receptivo as demandas desses grupos, e muitos representavam
interesses privados relacionados a exploracdo mineral em terras indigenas, por exemplo. Isso ndo
impediu o movimento indigena, representado pela UNI e por uma série de 6rgdos de apoio, como o
Conselho Indigenista Missionério (CIMI), de realizar uma ampla mobilizagdo em defesa dos
direitos indigenas, garantindo a presenca constante de liderangas no Congresso. Tanto a UNI quanto
o0 CIMI apresentaram emendas populares ao texto elaborado na Comissdo de Sistematizacdo da
Assembleia, reconhecendo aos povos indigenas a sua organizagdo social, usos e costumes, a defesa
de suas terras, de seu patriménio e de sua vida, além de definir a sociedade brasileira como
pluriétnica —no caso da emenda da UNI- e a prdpria Republica brasileira como plurinacional —no
caso da emenda do CIMI (Lacerda, 2008: 100-101). Foi em defesa da emenda da UNI que Ailton
Krenak fez o famoso gesto de pintar seu rosto de preto no plenario, com uma tinta a base de
jenipapo, pedindo aos constituintes a protecdo dos povos indigenas, que tém

um jeito de pensar, [...] um jeito de viver, [...] condi¢cBes fundamentais para a sua existéncia e
para a manifestacdo da sua tradicdo, da sua vida, da sua cultura, que ndo coloca em risco e
nunca colocou em risco a existéncia, sequer, dos animais que vivem ao redor das areas
indigenas, quanto mais de outros seres humanos. (Krenak, 1987: 34-35)

Gracas a muita pressdo e muita negociacdo com os integrantes da Constituinte, grande parte do
contetido das emendas acabou sendo incluido no Capitulo VIII —Dos indios— da Constituigdo
Federal de 1988, excecdo seja feita a definicdo da sociedade brasileira como pluriétnica ou
plurinacional —defesa antiga do movimento indigena internacional, mas muito contestada pelos
Estados Nacionais, ainda radicados sobre uma formulagdo engessada que associa a existéncia de um
Estado a um Unico povo.

! Boa parte da documentacdo relativa a esse processo é analisada no quinto capitulo de minha tese de
doutorado, com previsao de defesa no segundo semestre de 2021.
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Nas décadas seguintes a Constituinte, Krenak se tornaria uma das principais vozes indigenas
dentro do Brasil, tendo proferido inumeras falas e concedido diversas entrevistas que servem de
matéria prima para este artigo. Em entrevista a Sergio Cohn, na Revista Nau, originalmente
publicada em 2013, Krenak faz uma reflexdo retrospectiva em relacdo ao inicio do que viria a ser
considerado o movimento indigena brasileiro. Para isso, ele parte do trabalho de Shelton Davis,
antropélogo estadunidense que langou um livro chamado Vitimas do milagre, em 1977, no qual
analisou os impactos da politica desenvolvimentista da ditadura militar sobre os povos indigenas e
sobre 0 meio ambiente:

Livro que fala da destruicdo, mesmo. Ele mostra quando o Brasil descobriu que podia se
destruir do ponto de vista ambiental, porque o Brasil vira um canteiro de Transamazonica, de
Perimetral Norte, essa coisa que o governo Dilma fica fazendo de conta que esta inaugurando,
ndo estad inaugurando, sé pegou o pacote da ditadura, deu uma escaneada, potencializou com as
novas tecnologias e estd mandando brasa. [...] Aquela imensa tragédia que estava anunciada
para a cabe¢a dos indios em todos os cantos da bacia Amazdnica provocou um despertar de
indios que ainda estavam acendendo fogo com palito, girando vareta na mao, e indios que
estavam fazendo curso universitario em Brasilia, bolsa de estudos da Funai, ou que estavam
com algum contato privilegiado com informagao sobre os brancos, sobre os instrumentos dos
brancos, governanga e tudo. E eu me juntei com essa geracao, a primeira geragdo de indios que
estavam sendo expulsos das suas origens para uma espécie de convergéncia ndo programada de
ideias. Foi isso que permitiu que um menino Xavante, outro Bororo, Guarani ou Kaingang, uns
com alguma diferenca de seis anos, dez anos um do outro, mas todos com experiéncias
préximas, comecgassem a cerrar fileiras numa frente que a gente chamava de movimento
indigena. (Krenak, 2013a: 242-243)

N&o ha, aqui, espago suficiente para desenvolver com muitos detalhes o contexto histérico que
Krenak esta descrevendo. Apresento-o, de toda forma, em algumas breves linhas. A partir,
sobretudo, de 1968, a ditadura militar brasileira iniciou uma grande ofensiva contra a nossa
Amazonia, em projetos que visavam “integrar” o territorio nacional —a0 mesmo tempo inserindo a
floresta em um circuito de producéo capitalista e levando adiante um discurso de protecdo contra
uma suposta ameaga estrangeira & soberania nacional sobre a regido. Nesse sentido, grandes
estradas foram construidas —como a Transamazobnica e a Perimetral Norte, a que Krenak faz
referéncia—, além de usinas hidrelétricas, e diversos empreendimentos agropecuarios, mineradores e
madeireiros, alguns com autorizacdo (fraudada, muitas vezes), varios ilegais. A devastacao
ambiental desse conjunto de empreendimentos veio acompanhada de uma brutal intensificacdo do
processo de genocidio dos povos indigenas levado a cabo pelo Estado brasileiro, particularmente
dos povos amazonicos.

Mas esse contexto, que Krenak caracteriza como uma “tragédia amazonica”, provocou também
o que ele chamou de “despertar de indios”, para muito além da area englobada pelo bioma
amazonico. Aquilo que foi caracterizado como movimento indigena teve como uma de suas
bandeiras principais o direito dos povos indigenas a sua terra tradicional -mas ndo para que eles
pudessem usufruir dela na Idgica capitalista que caracterizava o projeto da ditadura. O direito
indigena a terra pressupunha o direito da prépria terra, a partir de uma cosmovisao em que natureza
e sociedade ndo sdo consideradas opostos. A proxima secéo se dedica justamente a refletir sobre as
bases do pensamento de Ailton Krenak, a partir da negacdo dessa separacéo ontolégica.
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“A natureza da paisagem é a pluralidade”

Em entrevista concedida a Pedro Cesarino, em agosto de 2016, na Bienal de S&o Paulo, Ailton
Krenak mencionou que havia trinta, quarenta anos, ele ja tinha “percebido essa ruptura, essa coisa
gue a turma do Boaventura de Sousa Santos chama de ‘abismo’, essa coisa abissal que é a separa¢do
do pensamento no Ocidente” (Krenak, 2016: 66). A ideia de pensamento abissal, tal como
Boaventura de Sousa Santos a caracteriza, decorre da constatacdo de que o pensamento moderno no
Ocidente estabelece linhas invisiveis e intransponiveis (abismos, portanto) que criam uma série de
distincBes, partindo daquela, inaugural, entre as sociedades metropolitanas e os territorios coloniais,
e se relacionando a outras distin¢fes, como a que fundamenta a ciéncia (entre verdadeiro e falso) e
o direito (entre legal e ilegal). Esse pensamento, a0 mesmo tempo em que representa uma pretensa
universalidade, depende da exclusdo daqueles individuos e grupos que estdo do outro lado do
“abismo”, tanto uma exclusdo concreta (com a sua exploracdo e exterminio) quanto uma exclusdo
epistemoldgica (epistemicidio), ao ndo admitir outra possibilidade de conhecer 0 mundo além da
cientifica. E o préprio saber cientifico, como concebido, tradicionalmente, no Ocidente, parte de
distingdes do tipo “sujeito e objeto” e “natureza e cultura” (Santos, 2007).2
Discutindo o pensamento abissal, Krenak discorreu:

Esse pensamento pegou uma escola e foi fundo nela, essa escola da negagéo da possibilidade da
agua, de uma montanha ou de uma pedra estabelecer qualquer tipo de comunicagdo com o
humano, a ponto de criar uma distin¢do entre humano e ndo humano. Uma distin¢do tdo radical
gue sugere que humanos somos nds, que podemos imprimir a nossa marca sobre tudo o que nés
achamos que ndo é humano, os oceanos e todos os seus trilhGes de vidas, as paisagens todas da
Terra, que n6s pensamos poder derrubar, cortar, podar, plainar (Krenak, 2016: 66).

Como Krenak argumenta, essa distingdo radical tem um forte conteddo politico, uma vez que
implica no exercicio do poder, na explora¢do e na destrui¢cdo do humano sobre 0 ndo humano:

No6s podemos fazer paisagens, desmontar paisagens, tirar uma montanha daqui, levar para la.
Ora, essa técnica, essa eleicdo da técnica como um deus do pensamento do branco, foi téo
radical que estd imprimindo neste lugar que nés compartilhamos, a Terra, uma marca téo
profunda que pode inviabilizar a nossa experiéncia de continuar vivendo aqui, pelo menos da
forma que os antigos humanos a conheceram... Essa coisa de a Terra nos acolher, embalar os
nossos sonhos, suprir as nossas necessidades de alimentacdo, de ter ar para respirar, de ter
paisagens que comovem, entendeu? Vamos passar a ser uma Unica paisagem. Ora, se virar
Unica, entdo ndo é paisagem. A natureza da paisagem é a pluralidade, a diversidade, é a

2 Santos defende que, a partir dos anos 1970 e 1980, um contramovimento a esse pensamento abissal ganha
forga, ao qual ele chama “cosmopolitismo subalterno”. Trata-se de uma série de emergéncias que compde a
“globalizagdo contra-hegeménica”. Partindo do Sul global e se baseando tanto no principio da igualdade
guanto no do reconhecimento da diferenca, elas encontram desdobramentos nas chamadas teorias pds-
coloniais e decoloniais. Pensando esse fenémeno, Santos propde que os movimentos indigenas sdo aqueles
que tém concepcdes e praticas que tornam mais evidente o “pensamento pds-abissal”. Tal pensamento partiria
de uma “ecologia de saberes”, fundada no reconhecimento da diversidade de saberes e na interacdo
sustentavel e dinamica entre eles (Santos, 2007: 18-23). De fato, como veremos, a trajetdria de Krenak dentro
do movimento indigena e as ideias que ele encampa em sua obra constituem uma apologia e um exercicio da
ecologia de saberes.
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sucessdo. As paisagens se sucedem, ou entdo ndo sdo paisagens. Quando nés acabamos com
todas as paisagens da Terra, nés entramos em coma. (Krenak, 2016: 66-67)

O termo “paisagem” ¢ muito utilizado por Krenak, sobretudo em suas falas mais recentes, em um
significado que diverge daquele que a ciéncia geografica Ihe atribui. Para a Geografia, paisagem diz
respeito a um conjunto de formas-objetos que exprimem a relagdo entre homem e natureza, sem
considerar “a vida que lhe anima”. Trata-Se, portanto, de uma “distribuicdo de formas-objetos” ndo
levando em consideracdo a intrusdo da sociedade, com seu sistema de valores sempre mutavel —a
interacdo entre os dois sendo marca de um outro conceito fundamental, o de espago. O sentido da
paisagem seria, nesses termos, apenas ““paisagistico” (com o perdao da redundancia), ndo abarcando
uma dimens&o de vida exprimivel pela acdo do homem no presente (Santos, 2006: 66-68).

Ora, é essa possibilidade de uma dimensdo da paisagem como um cenario completamente
objetificavel analiticamente, isolado de sua propriedade relacional, que esta sendo questionada por
Krenak. A paisagem a que se refere Krenak é composta por um conjunto de mundos que se
comunicam —entre si e com o mundo daqueles que foram chamados pela razdo ocidental de
humanos. Ela é, portanto, fundamentalmente plural e viva. E justamente a arrogancia da crenca de
que apenas 0s seres que se creem humanos (nés) podem conferir qualidades a paisagem que ele
critica, discutindo o impulso de imprimirmos nossa marca sobre tudo que consideramos ndo
humano. Esse impulso se origina na negacgdo da possibilidade de comunicagdo com esses mundos
varios: “se eu ndo entendo a linguagem do rio, ele vira um esgoto para mim. Se a montanha néo fala
comigo, eu posso pega-la e joga-la em cima de um trem e manda-la para um depdsito de minério
qualquer” (Krenak, 2013a: 256).

A reflexdo de Krenak parte entdo da constatagdo de que, ao deixar a sua marca sobre as varias
paisagens, 0s humanos estdo construindo uma Unica paisagem, uma paisagem dominada pela
exploragdo econdmica e, por isso, silenciada. Em diélogo com as proposi¢Ges de Krenak, acredito
que o que ele chama de “Gnica paisagem” pode ser entendido também como uma “paisagem
univoca”, na qual ndo ha espaco para o contraditério, para o ambiguo. Dentro da logica de Krenak,
pelo contrario, esses outros mundos sdo dotados de agéncia, uma agéncia carregada do diverso, do
plural. A paisagem univoca &, portanto, a negacdo da possibilidade de relacdo outra com 0s nao
humanos que a de subordinacéo.

Dai a elevacdo da técnica ao status de um deus: “esse elogio da técnica que a cultura dos
brancos faz é a mesma técnica que sustentou as marcas profundas que chamamos de Antropoceno”
(Krenak, 2017b: 106). Ou seja, a ode a intervengdo violenta nos mundos ndo humanos corresponde
a inviabilizagdo de nossa propria existéncia naquilo que nds chamamos de mundo: se a natureza da
paisagem € a sucessdo e a diversidade, reduzi-las ao univoco nos leva a um coma do qual talvez néo
possamos sair. Por isso Krenak recupera o conceito de Antropoceno, com o qual se quer pensar a
transformacdo dos humanos em uma forca geolégica na terra, ameacando brutalmente a
biodiversidade do planeta.

Mais do que transformar todas as paisagens literalmente em uma “mesma coisa”, no viés
paisagistico, trata-se de conferir-lhes um Unico sentido, um Unico fim teleol6gico: a exploracao
capitalista. E esse fim teleoldgico encontra sua representagdo maior no cenério urbano. Alcangar o
status de civilizagdo corresponde a alcangar 0 modelo de assentamento da polis, da cidade (Krenak,
2017b: 104). Por esse motivo, a arquitetura € o urbanismo sdo apresentados como uma “ferramenta
de guerra” (Krenak, 2017b: 102):

Esses diferentes campos do conhecimento, e entre eles esta a arquitetura e urbanismo, tém uma
matriz comum, que é uma matriz profundamente informada por um pensamento de dominagéao
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da Terra em amplo sentido. A ideia de que a natureza é um recurso para ser disponivel para os
humanos incidirem sobre esse lugar criando espelhos de si mesmos. Se o estado da Terra hoje
pode nos causar alguma impressao triste, a gente deveria reconhecer nele a nossa imagem. E o
espelho do que nos fizemos com a Terra. (Krenak, 2017b: 103)

A ldgica da paisagem univoca ndo implica transformar tudo em urbano, mas conceber o urbano
como razdo de ser de tudo, sua finalidade ultima. Os cenarios ndo urbanos devem servir ao urbano,
transformando em matéria prima os varios mundos que compdem a sucessao de paisagens. A
paisagem se torna univoca justamente porque ela passa a servir a esse fim. E essa questdo do
“servir’, de se pensar esses mundos em termos de uma utilidade, evidencia uma diferenca
fundamental em relagcdo as cosmologias indigenas, que ndo podem aceitar que sejamos maiores do
que o que se chama de “natureza”, que possamos domina-la ou que quaisquer dos seres que a
compdem sejam menores do que nos. “Fazer um automdvel, missil, avides, prédios, isso ndo tem
nada a ver com 0 nosso horizonte”, afirma Krenak, “a gente tem a pretensdo em primeiro lugar, de
achar que estamos aqui para fazer nada” (Krenak, 1989b: 39).

E a pulséo de univocidade sobre as paisagens, de carater urbano, encontra sua melhor metafora
justamente em Roma, a urbe para a qual todos os caminhos convergiam:

[...] Roma é um 6timo exemplo, porque foi de Ia mesmo que partiu essa sanha de ocupar o resto
do mundo com uma monocultura, ndo no sentido da producéo de alimentos, mas do sentido de
reproducdo de ideias. Monocultura de ideias é o que percebo em todo o repertério do
pensamento do Ocidente. (Krenak, 2017b: 109)

A ideia de ocupar 0 mundo com uma monocultura possui um contetdo polissémico. Krenak reforca
gue se trata de uma monocultura de ideias —ou de saberes, como a concebe Boaventura de Sousa
Santos. O sentido seria 0 da imposi¢do de “uma cultura s6”, da impossibilidade de se conceber
pensamentos distintos do modelo ocidental de racionalidade e universalidade —ou seja, a
monocultura como a univocidade do pensamento. Mesmo assim, o termo naturalmente remete ao
que Krenak chama de “producdo de alimentos”. Afinal, a base da economia brasileira ainda é a
monocultura de larga escala e voltada para a exportacdo. E essa ambiguidade da palavra
monocultura reforca 0 seu sentido, visto que submeter os biomas a uma exploracdo agricola
predatoria em larga escala corresponde justamente a silenciar mundos através da imposicdo da
paisagem univoca. Ea destruicdo da floresta, da Amazonia, do Pantanal, do Cerrado, em nome do
consumo dos urbanos.

Os povos indigenas, por outro lado, constituem justamente a resisténcia a “toda essa sequéncia
de engenharia complexa que continua sendo oferecida como maquina de guerra sobre territorios e
povos que pensam e vivem de uma maneira diferente”:

Eu acredito que 0 pensamento que mais me inspira é exatamente o que foi transmitido de
geracdo em geracdo ao longo de muito tempo, para povos que querem continuar vivendo na
Terra, tendo a Terra ndo como uma plataforma, mas como uma extensdo da nossa respiracao, da
nossa presencga, um organismo vivo que transpira, respeita, inspira e da sentido para a gente
viver. (Krenak, 2017b: 116)

Habitar a terra vivendo-a como extensdo de sua presenca ndo implica na ndo existéncia de uma
técnica, nem mesmo em ndo se deixar uma marca sobre as paisagens. Trata-se, sim, de deixar
marcas sobre as paisagens sem que isso acarrete a submissdo de determinados mundos a outros, de
determinados pensamentos a outros, de determinados corpos a outros. Marcas que sejam um
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didlogo, uma diplomacia entre os mundos, ndo a sua transformagdo em matéria prima a ser
consumida e, portanto, destruida.

Em conversa com Ana Altberg e o Coletivo Entre, Ailton Krenak recupera as pesquisas do
arquiteto Paulo Tavares, que em seu projeto Memoria da Terra mapeou 0s itinerarios da remogao
forcada dos Xavante de suas terras durante a “modernizagdo” do territorio brasileiro, no século XX.
Dada a escassez de registros governamentais desse processo, Tavares buscou fotos de satélite
antigas das aldeias, que sempre apresentavam um formato em arco. Analisando essas areas hoje,
verifica-se que a floresta cresceu nesse mesmo formato de arco, uma “assinatura no chio”. Trata-se
de uma marca na paisagem, mas uma marca inteiramente de outro tipo.

Krenak alude ainda ao contetido de diversos estudos, particularmente os de arqueobotanica, que
demonstram o componente antropico —ou antropogénico— na formacao atual da floresta Amazénica.
Isso equivale a dizer que a floresta € manejada por seres que chamamos humanos ha mais de 10 mil
anos, desde o inicio de sua ocupacdo por esses grupos, nao sendo uma “mata virgem”, mas, nas
palavras de Krenak, um “jardim”. A relagdo que guiou esse manejo, entretanto, € uma relacéo de
reciprocidade, de troca mdtua. Uma relacdo que reconhece a floresta como sujeito também, nao
meramente como objeto, e que gera, portanto, uma cartografia inteiramente diferente, pautada em
um modelo ndo antropocéntrico:

[...] eu fiquei muito feliz de saber do encontro do Paulo [Tavares] com o povo Xavante e das
experiéncias que ele tem feito junto de ler as marcas na terra de assentamentos humanos onde
se sugere que é possivel existirem habitats organizados e estruturados dando suporte a vida sem
uma marca tdo dura na paisagem. Aquelas imagens que mostram grandes circulos ou pequenas
formacgGes dentro da floresta, desenhando jardins na floresta, sdo cartografias nossas, que foram
suplantadas pela ocupacdo de uma nova cartografia, que é a cartografia colonialista, que néo
tem vergonha de ser colonialista porque ela faz um elogio dessa ocupagao desse territrio, como
se fosse um gesto civilizatorio. Esse elogio entusiasma as novas geragfes. As criangas nas
escolas séo estimuladas a seguir isso como um roteiro afirmativo de um tipo de civilizagdo e
gue esta profundamente imerso naquilo que a gente chama de cultura do consumo. Uma cultura
gue consome nao s6 mercadoria, mas que consome também imagens, consome ideias, e ndo é
capaz de fazer as criticas. Consome sem uma critica. (Krenak, 2017b: 105-106)

A partir dai, Krenak reflete sobre a ideia de “ler bosques como ruinas”, ou seja, a ideia de que
aquilo que chamamos tradicionalmente de natureza carrega também vestigios da acdo dos povos
indigenas, mas uma acdo tdo diversa da que o pensamento ocidental concebe que ele nem consegue
notar esses vestigios:

E muito potente difundir a ideia de que esses lugares que sio avistados na floresta, no cerrado,
na mata atlantica, nio sio natureza da maneira que os viajantes descreviam, como um Eden.
Eles sdo a nossa casa e eles tém impressdo da nossa presenca. Mas talvez essa impressdo da
nossa presenca seja tdo discreta, ao passo que tudo aqui é um ato bruto. Mas quando se v& uma
imagem de satélite que mostra as formacgdes diferentes, em forma de arcos, em forma de
circulos ou mesmo em algumas linhas continuadas dentro da floresta, recobertas por diferentes
formac@es floristicas, se percebe que aquilo ndo é uma topografia de areas remotas, aquilo é um
lugar com uma inscricdo de povos, de culturas que, em diferentes épocas, fizeram esses jardins.
(Krenak, 2017b: 116-117)
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Aliangas afetivas

Se existe uma relacéo de influéncia reciproca entre a floresta e os povos indigenas que a habitam,
isso diz muito sobre a forma com que esses povos fazem politica. Trata-se de uma acdo que
pressupde uma relagéo, a construcao de aliangas e mesmo a possibilidade de conflitos, mas conflitos
que possam ser mediados a partir de uma acdo diplomatica, mantendo a pluralidade dos mundos, e
ndo os convertendo ao mesmo. Trata-se de pensar a politica com 0s rios, ou com as montanhas, da
mesma forma como se concebe a politica de negociagdo com o “branco”, 0 ndo indio. Ou talvez
quase da mesma forma, por que essa Ultima forma de fazer politica —com o0 homem ocidental- traz
consigo uma urgéncia: dela depende a existéncia mesma dos mundos todos, a possibilidade de que a
paisagem continue sendo pluralidade, diversidade e sucesséo.

Entdo o que estad em risco, na verdade, ndo é s6 o mundo da mercadoria, que vai entrar assim
numa espécie de erosao, ou de implosdo de sua prdpria dindmica. Mas é levar junto com ele o0s
outros mundos, aqueles mundos possiveis. Isso seria aquilo que alguns teéricos chamam de
guerra de mundos. Tem um debate sobre a guerra entre mundos e a possibilidade de constituir
outras relaces apoiadas na cooperacdo, na solidariedade, nos afetos. Essa hipGtese é uma ideia
que estd mais no campo do pensamento, porque ela ndo detém as ferramentas, ela ndo detém os
meios. O que o velho Marx chamava de meios de producéo. Os meios de producdo continuam
determinando que tipo de mundo nés podemos compartilhar. (Krenak, 2017a: 25)

Krenak reconhece, portanto, que o capitalismo traz um entrave a oportunidade de mediacdo com
mundos possiveis. Refletindo sobre o conjunto de a¢bes e negligéncias que levou ao rompimento da
barragem de Funddo, em Mariana (MG), matando o Rio Doce, que banha as terras Krenak e é
considerado um parente pelo seu povo, Ailton declarou:

Essas agdes, essas intervencdes, acontecem no campo do saque daquilo que costumamos
chamar de recursos naturais —a floresta, os rios, as montanhas. Eles estdo exaurindo o campo
das aliancas. E como se voce retirasse o oxigénio do planeta. E por isso que ndo dé& para pensar
gue as aliangas sejam possiveis entre todos esses diferentes mundos, essas humanidades e sub-
humanidades, porque foram postas em diferentes mundos. Se outros mundos sdo possiveis,
entdo precisamos continuar a perguntar sobre qual é a possibilidade de alianga entre esses
mundos, porque, se ndo, eles serdo sempre mundos divorciados. Precisamos pensar na
possibilidade de mundos que sejam intercambiaveis, que possam se alternar em diferentes
espacos e lugares, se ndo as fronteiras vao continuar sendo a marca mais brutal, mais anti-
humana. Precisamos vazar essas fronteiras, feito uma peneira, para podermos transitar entre
esses mundos. (Krenak, 2016: 70)

Se o capitalismo, que impde a paisagem univoca, exaure o campo das aliangas, a marca da politica
indigena é justamente a busca por vazar essas fronteiras, transitando entre mundos.

Essas sociedades [ocidentais] conseguem perceber 0 mundo que se justifica para sua vida, para
sua existéncia. Mas nao conseguem atinar com os outros mundos além desse, por causa da sua
natureza essencial, mesmo. Vo ficar pensando naquela biosfera deles, na complexidade dos
seus mundos, mas ndo vao perceber as outras conexdes. O desafio que eu tive que encarar foi o
de admitir a existéncia de inumerdveis mundos que circundam, que se articulam e que se
comunicam com 0 mundo em que eu transito. As possibilidades de alianca ndo se ddo s6 no
plano das relages sociopoliticas, no plano das ideias, no que é possivel estabelecer de
colaboracdo entre uma nacao e outra, entre uma sociedade e outra. Quando eu vou a um riacho,
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a uma fonte, naquela nascente, eu estabeleco uma relacdo com ela, converso com ela, eu me
lavo nela, bebo aquela dgua e crio uma comunicacdo com aquela entidade agua que, para mim,
é uma dadiva maravilhosa, que me conecta com outras possibilidades de relagdo com as pedras,
com as montanhas, com as florestas. [...] As relagcdes ndo sdo percebidas como poténcia que
ocorre sO entre pessoas, no sentido comum em que nés entendemos as pessoas, as relagoes
humanas, as relacBes sociais. Elas sdo aliancas com muitas outras poténcias que estdo dadas,
que sdo possiveis. O raio, a chuva, o vento, o sol, a brisa, as paisagens. Alianga é troca com
todas as possibilidades, sem nenhuma limitacdo. (Krenak, 2016: 63-64)

A ideia de alianca, de fato, é uma ténica no pensamento de Krenak. A politica indigena parece ser a
subjetivacdo desses muitos mundos intrinsecos a cada paisagem, e o estabelecimento de aliangas
com eles. Ou, como chama Krenak, o estabelecimento de aliangas afetivas. Aliangas que supdem a
construcdo de relagdes que ndo se esgotam, que se perpetuam eternamente, seja com 0s mundos que
convencionamos chamar de natureza, seja com 0s mundos que convencionamos chamar de
sociedade:

Entdo, alianca na verdade € um outro termo para troca. Eu andei um pouco nessa
experimentacdo até que consegui avancar para uma ideia de aliancas afetivas —em que a troca
ndo supde sé interesses imediatos. Supfe continuar com a possibilidade de transito no meio de
outras comunidades culturais ou politicas, nas quais vocé pode oferecer algo seu que tenha
valor de troca. E esse valor de troca supde continuidade de relages. E a construgdo de uma
ideia de que seu vizinho é para sempre. (Krenak, 2016: 61)

Mas a propria agdo de Krenak como mediador entre o seu mundo indigena e 0 mundo ocidental,
desde os anos 1980, tornou fundamental que fossem pensadas aliancas afetivas que
salvaguardassem a possibilidade da existéncia dos mundos frente ao que chamou de “tragédia
amazoOnica”, que podemos considerar uma metonimia da tragédia capitalista como um todo. Nesse
sentido, era preciso buscar aliados, dentro do Brasil e mesmo internacionalmente, para que a luta
indigena alcancasse visibilidade:

A gente foi qualificando esses aliados, buscava aliar esses tipos de competéncia que achava
importante para nos, e sabia também que os indios ndo iam fazer isso. Nenhum de nds ia virar
especialista e ficar na Europa fazendo opinido publica, mas iamos ter aliados que fariam isso na
Europa na lingua deles, no pais deles. [...] Essa experiéncia de rede, eu fui sacando na minha
cabeca essa dinamica de rede antes de existir a coisa da web. Eu ja experimentava a atuacdo em
rede, porque sabia que estava no Brasil, no Mato Grosso, mas tinha um cara na Holanda que
ndo falava portugués, nem eu holandés, mas que sabia que eu estava fazendo aquela trajetoria e
ele estava divulgando aquilo. [...] E ndo tinha contrato, protocolo. Era uma relacdo de
confianca, que eu chamei de aliangas afetivas. Como eu estava na frente da comunicacdo, bolei
uma coisa e arrumei um lugar para mim nesse arranjo novo que estava surgindo no movimento
indigena, o lugar da Coordenacdo Nacional de Publicagdes. Isso porque naquela época, na
década de 1980, fazer um boletim e um cassete que chegava para 300 aldeias, para 600 aldeias,
era um trabalho de tempo integral fantastico, impressionante. (Krenak, 2013a: 250-251)

Pensando a trajetoria de Krenak, sua posicdo na Coordenadoria Nacional de Publicacfes é a de um
diplomata, que negocia ndo apenas com o que geralmente consideramos externo (a mobilizagdo
internacional, tdo fundamental para a visibilidade da questdo indigena no Brasil), mas também com
o interno: a imensa diversidade de povos indigenas inseridos no que foi chamado de “territério
brasileiro” e que ndo tém uma solidariedade automatica. Afinal, quem os considera “todos iguais” é
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0 pensamento da monocultura de ideias ocidental, mas cada um deles traz consigo um mundo
diferente, e a condicdo de manterem-se plurais é a premissa mesma de existéncia da luta indigena.
Iniciativas dentro da Unido das Nacdes Indigenas, como o Programa de indio encabecado por
Krenak, foram fundamentais para colocar povos muito distantes, muitos deles sem contato entre si,
em relacdo, construindo aliancas. Mas, para Krenak, nunca se tratou de construir uma luta
absolutamente unificada.

Perguntado sobre a ideia de uma solidariedade indigena em perspectiva latino-americana,
Krenak respondeu:

[...] a questéo da solidariedade entre os povos indigenas deve ser pensada com muito cuidado,
porque sdo sociedades de alianca por exceléncia, mas ndo sdo sociedades que acatam, ou que
aceitam a dispensa da sua identidade na formagdo de uma massa. A politica moderna pensa esse
negdcio da solidariedade de todo mundo junto; as sociedades tribais pensam a solidariedade
dentro das diferencas, dentro da identidade de cada uma. Entdo, pensar a questdo da
solidariedade indigena na perspectiva latino-americana seria circunstanciar a uma regido
geografica uma realidade que é cultural, que é étnica, que é histérica, que é mitica, que é
césmica. Para os povos indigenas ndo existe a América Latina, para os povos indigenas existe o
universo. (Krenak, 1994: 152)

Esta conviccdo teve um impacto direto na trajetoria da Unido das Nagdes Indigenas e demais
formas de articulagdo dos povos indigenas no Brasil. Justamente pela impossibilidade de tornar
anico, ou univoco, 0 conjunto de mundos tdo plurais, Krenak nega a expressdo ‘“movimento
indigena” como um conceito que dé conta da realidade decorrente dessas aliangas afetivas multiplas
e dindmicas:

As pessoas perguntam o que tanta gente diferente que se encontrou naquele momento, indios de
diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, podia ter em comum. O que tinha em comum era o
medo do progresso! No nosso caso, muito mais do que isso, era medo do branco. Mas néo de
um branco qualquer. Existe todo um esquema, um acumulo de capital... O indio achou que ndo
sobreviveria a isso. Eu ja me perguntei se iamos conseguir sobreviver a isso. Mas ndo houve
movimento indigena, o que houve foi o indio que se movimenta. Essa foi uma caracteristica de
€omo nos organizamos naquele tempo. Quando organizamos a Unido das NacGes Indigenas, eu
fui o representante. Me chamaram para falar com governadores, prefeitos e outros palhacos.
Publicamente, eu pus fim naquilo. Ndo dava para responder por todos. N&o acho que possa
haver apenas um Unico homem para dar todas as respostas por todos aqueles povos. Outros
movimentos estavam acontecendo. Mas o que eram 0s indios? Podiamos nos unificar a um
desses movimentos... O Movimento Sem Terra, ou outro qualquer. Mas néo fizemos. Depois
disso o pessoal da CUT veio me atacar, me perguntaram se eu achava que trabalhadores e
indios ndo deviam se unificar. Eu disse que quanto aos trabalhadores eu ndo sabia, mas quanto
aos indios eu acreditava que ndo. Um movimento indigena unificado iria reduzir muitas etnias e
linguas a ocidentalizacdo, todos estariam agora falando apenas o portugués. Isso acabaria por
homogeneizar os indios. (Krenak, 2013b: 220-221)

Por isso:

Mesmo quando nos buscamos fazer intervencéo dentro da politica institucional do mundo do
branco, nés fazemos isso como quem foi a roga buscar batata ou mandioca. Nos sabemos
exatamente os limites que temos, até onde podemos ir e 0 momento em que vamos ser
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devorados por um outro pensamento que vai significar a extingdo do pensamento nativo e da
origem mesma da criacdo do mundo. (Krenak, 1994: 154)

A histéria da fundacdo do mundo (e como adiar o fim do mundo)

Do ponto de vista da Histéria intelectual, pensar a producdo de Ailton Krenak equivale a alargar a
ideia de rede de sociabilidade para que ela englobe também mundos que tradicionalmente
consideramos ndo humanos. Ndo é possivel considerar a sua pratica intelectual, politica e
diplomética sem levar em consideracao a subjetividade das florestas, das montanhas, dos rios. Sem
reconhecer a agéncia desses sujeitos. A luta politica de Krenak é justamente pelo seu nao
silenciamento, pela sua ndo transformacdo em uma paisagem univoca, em uma monocultura.

E contar uma histéria que envolve o reconhecimento desses sujeitos parte da contestacdo da
teleologia de que as coisas tém de servir a um fim (afinal, “estamos aqui para fazer nada”). Implica,
portanto, o desafio da Idgica do progresso, que concebe como nossa funcdo —nos, 0s humanos—
reduzir os mundos ndo humanos a mercadorias consumidas nas cidades. Trata-se do fim de uma
histdria linear. A histéria que Krenak propde parte de ouvir os mundos a nossa volta. Por isso, a
oralidade da sua producdo (composta majoritariamente de conversas e entrevistas) ndo é s6 forma,
mas também conteldo. Alias, se formos pensar nos termos de Krenak, por que faria sentido separar
forma de conteido?

Na conversa de Krenak com Pedro Cesarino, em 2016, na Bienal de Sdo Paulo, ele contou de
quando foi com Davi Kopenawa Yanomami para Atenas. Em didlogo com Kopenawa, Krenak
refletiu sobre a passagem do tempo mitico em que os antigos gregos viveram, “quando o Olimpo
era um lugar de transito de seres divinos”, para um tempo historico: “E a transi¢do do tempo do
mito —tempo em que é possivel tudo, em que é possivel que 0s mundos se intercambiem— para um
tempo chapado, com uma histéria linear” (Krenak, 2016: 73). Em outro didlogo, quase trinta anos
antes, essa relagdo com um outro tempo ja era apresentada. Um tempo cosmogénico, no qual a
presenca constante da histéria da funda¢do do mundo evidencia os limites da propria acdo humana
no mundo (ou nos mundos):

Na nossa tradi¢do, na tradi¢do indigena, nds temos uma histéria —a histéria da fundacdo do
mundo- que nos integra no que poderia ser considerado o universo. Os fatos dessa histdria se
aproximariam muito dos eventos religiosos. Nos temos uma histdria que poderiamos chamar de
histéria objetiva, histéria do mundo, sobre a qual agimos. N6s agimos no mundo, mas somos
filhos de uma tradicdo em que o nosso poder é limitado. Quando comecei a ler a literatura
universal, descobri um pensamento nos homens de outra tradicdo que me assustou —o
pensamento de que 0 homem é total, de que ele pode submeter a natureza e a histéria. Na minha
tradicdo, isso ndo existe. Somos parte de eventos importantes. [...] Apesar de estar ha muito
tempo ja convivendo e me relacionando com os fatos marcados pelo calendario do rel6gio,
tenho buscado preservar dentro de mim essa meméria. A minha apreciagdo da histéria tem que
ser cuidadosa e seguir a visdo do meu povo. Nés entendemos que somos capazes de mover uma
pedra que estd na beira do igarapé represando tronquinhos e folhas, mas sabemos que néo
podemos mover o destino das aguas. Ndés somos parte dos eventos. Interferimos neles a partir
da nossa virtude e do nosso conhecimento, da nossa interacdo com aquele lugar, mas néo
podemos agir como seres externos aos eventos. (Krenak, 1989a: 91-92)

E pensando nesse desvio do que Krenak chama de “fatos marcados pelo calendario do relégio”,
voltamos para Atenas e para a constatacdo da perda de trénsito dos seres divinos do Olimpo frente
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ao tempo chapado da histéria linear. A tradicdo a que Krenak se filia é uma tradicdo que nédo
vivenciou essa perda:

N&o tem uma régua dessas para vocé contar 0 tempo nas narrativas césmicas ou cosmogonicas
gue 0S NOssos ancestrais experimentaram e que alguns de nés herdaram deles por boa audicéo,
porque, se fossemos surdos, também estariamos com uma régua contando o tempo. (Krenak,
2016: 73)

A fala de que, se fossem surdos, os indigenas também estariam com uma régua contando o tempo
me remete ao verso de Alberto Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa: “pensar ¢ estar doente dos
olhos” (Caeiro, 1992: 205). Porém, enquanto este valoriza o sentido da visdo contra o exercicio da
racionalidade, Krenak recupera a audicdo como antidoto a teleologia do progresso. E necessario
ouvir os ancestrais, as aguas e as pedras dos rios, que contam as historias da fundagdo do mundo.
Mas, se essa disposicdo para ouvir, por um lado, estabelece os limites da acdo de qualquer sujeito
no mundo (“ndo podemos mover o destino das aguas”), por outro lado, ela traz consigo uma
proposta de agdo politica. Audicdo ndo e, afinal, passividade. Ouvir histérias é também contar
historias.

A obstinada acdo ocidental de construir uma paisagem univoca, engolindo a natureza e as
subjetividades resistentes & homogeneizacdo, a ponto de falarmos de uma nova idade geoldgica
chamada de Antropoceno, traz a vida cotidiana a iminéncia do fim do mundo (a0 menos aqueles
que herdaram uma “boa audi¢do”). E 0 fim do mundo ndo se celebra nem se ignora. O fim do
mundo se adia. E isso que tém feito pequenas constelaces de gente espalhada pelo mundo, que
insistem no prazer e na fruicdo da vida:

[Nosso tempo] esté cheio de pequenas constelagdes de gente espalhada pelo mundo que danca,
canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar nao
tolera tanto prazer, tanta fruicdo de vida. Entdo, pregam o fim do mundo como uma
possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos préprios sonhos. E a minha provocagao sobre
adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder contar mais uma historia. Se pudermos fazer
isso, estaremos adiando o fim. (Krenak, 2019b: 26-27)

Engana-se, entretanto, quem acredita que o fim do mundo é novo. Talvez a possibilidade do fim de
tantos mundos a0 mesmo tempo seja nova, mas a iminéncia do fim do mundo é parte da histéria
herdada dos ancestrais, assim como o é a luta contra esse fim. E com essa histéria que Krenak se
conecta, para realizar suas aliancas afetivas no presente:

Como os povos originarios do Brasil lidaram com a colonizagdo, que queria acabar com o seu
mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e chegar ao século
XXI ainda esperneando, reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes
manobras que 0s nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da criatividade e da poesia
que inspirou a resisténcia desses povos. A civilizagdo chamava aquela gente de barbaros e
imprimiu uma guerra sem fim contra eles, com o objetivo de transforméa-los em civilizados que
poderiam integrar o clube da humanidade. [..] As vezes, os antrop6logos limitam a
compreensdo dessa experiéncia, que nao é so cultural. [...] Quantos perceberam que essas
estratégias so tinham como propdsito adiar o fim do mundo? Eu ndo inventei isso, mas me
alimento da resisténcia continuada desses povos, que guardam a memoria profunda da terra,
aquilo que Eduardo Galeano chamou de Memdria do fogo [...] (Krenak, 2019b: 28-29)
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Alimentando-se dessa resisténcia ancestral, Krenak nos provoca:

Por que nos causa desconforto a sensacdo de estar caindo? A gente ndo fez outra coisa nos
ultimos tempos sendo despencar. Cair, cair, cair. Entdo por que estamos grilados agora com a
gueda? Vamos aproveitar toda a nossa capacidade critica e criativa para construir paraquedas
coloridos. Vamos pensar no espaco ndo como um lugar confinado, mas como o cosmos onde a
gente pode despencar em paraquedas coloridos. [...] Cantar, dancar e viver a experiéncia magica
de suspender o céu é comum em muitas tradi¢gdes. Suspender o céu é ampliar o0 nosso horizonte;
n&o o horizonte prospectivo, mas um existencial. E enriquecer as nossas subjetividades, que ¢é a
matéria que esse tempo que nds vivemos quer consumir. (Krenak, 2019b: 30-32)

A ideia de suspender o céu como exercicio de evitar o fim do mundo remete a obra de Davi
Kopenawa em didlogo com o antropologo francés Bruce Albert, o livro A queda do céu: palavras
de um xamd@ yanomami. Mas, como Krenak afirma, a pratica de suspender o céu € comum em
diversas tradi¢Oes indigenas:

O meu povo, assim como outros parentes, tem essa tradicdo de suspender o céu. Quando ele
fica muito perto da terra, ha um tipo de humanidade que, por suas experiéncias culturais, sente
essa pressdo. Ela é sazonal, aqui nos trépicos essa proximidade se d& na entrada da primavera.
Entdo é preciso dancar e cantar para suspendé-lo, para que as mudancas referentes a salde da
terra e de todos 0s seres acontegam nessa passagem. Quando fazemos o taru andé, esse ritual, é
a comunhdo com a teia da vida que nos d& poténcia (Krenak, 2019a: 45-46)

Cantar, dancar e se comunicar com 0s mundos ao nosso redor passa também por lutar para que
aqueles que sempre “suspenderam o céu” continuem fazendo isso. E quem sdo esses? “Os unicos
nicleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa terra sdo aqueles que ficaram
meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na Africa,
na Asia ou na América Latina”. Aqueles a quem muitas vezes a propria humanidade foi negada:
“Sdo caicaras, indios, quilombolas, aborigenes —a sub-humanidade” (Krenak, 2019b: 21). Para
garantir que eles possam contar mais uma historia e adiar o fim do mundo, é preciso investir nas
aliangas afetivas que garantam a sua existéncia —ndo apenas a sua existéncia fisica, mas a sua
existéncia completa, seus cantos, suas dancas, suas histdrias, suas relagdes nao utilitarias com o
mundo.

O livro A queda do céu, referido acima, desenvolve, a partir da cosmologia Yanomami, uma
série de reflexdes que podemos aproximar das concepgdes de paisagem univoca, aliancas afetivas e
adiamento do fim do mundo, como foram apresentadas aqui. O antropélogo Renato Sztutman
recupera a figura de Davi Kopenawa como a de um diplomata, tanto na negociac¢do entre 0 mundo
dos Yanomami e o dos “brancos” (chamados de napé, o que também pode querer dizer inimigo),
guanto naquela que ocorre entre 0 mundo dos humanos e aquele dos xapiri —ancestrais animais,
com o0s quais Kopenawa consegue se comunicar devido & sua iniciagdo xamanica. Em ambos os
casos, a palavra tem importante significado. Os cantos sagrados séo a forma de comunicagdo com
0s xapiri, que séo aprendidos na iniciagdo. Da mesma forma, cada som do que chamamos natureza
é a fala de um agente dotado de subjetividade e representante do seu mundo (Sztutman, 2019).

Se é necessario saber se comunicar com esses mundos, é necessario também aprender a se
comunicar com o mundo dos napé. Ao dirigir seu discurso a eles, entretanto, a mediacdo
diplomatica modifica-se. Ndo s6 os mundos em questdo sdo diferentes, mas um dos mundos se
recusa (ou ndo consegue) enxergar a existéncia dos outros. A diplomacia com 0s napé é
fundamental porque dela depende que os rios ndo desaparecam debaixo da terra, que as arvores nao
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murchem, que a terra ndo fique vazia e silenciosa, que os espiritos xapiri ndo fujam para longe sem
que seus pais, 0s xamas, consigam chama-los para fazé-los dancar, tornando-se incapazes de
espantar as fumacas de epidemia que devorardo a todos e de conter os seres maléficos que
transformarao a floresta num caos. Se essa diplomacia falhar, “morreremos, um atras do outro, tanto
0s brancos quanto nos. Todos 0s xamds vdo acabar morrendo. Quando ndo houver mais nenhum
deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar” (Kopenawa; Albert, 2015: 6).

Se 0 céu desabar, portanto, ele desabaré sobre todos, inclusive sobre agueles que se acreditam
humanos e civilizados. Por isso, garantir a existéncia completa desses que foram chamados,
segundo Krenak, de sub-humanidade, é fundamental ndo apenas para esses mundos, mas para todos
0s mundos:

E se pudermos dar atencdo a alguma Vvisdo que escape a essa cegueira que estamos vivendo no
mundo todo, talvez ela possa abrir a nossa mente para alguma cooperacao entre 0s povos, ndo
para salvar 0s outros, mas para salvar a nés mesmos. Ha trinta anos, a ampla rede de relagfes
em que me integrei para levar ao conhecimento de outros povos, de outros governos, as
realidades que no6s viviamos no Brasil teve como objetivo ativar as redes de solidariedade com
0s povos hativos. O que aprendi ao longo dessas décadas é que todos precisam despertar,
porque, se durante um tempo éramos nds, 0s povos indigenas, que estivamos ameagados de
ruptura ou da exting¢do dos sentidos das nossas vidas, hoje estamos todos diante da iminéncia de
a Terra ndo suportar a nossa demanda. (Krenak, 2019a: 44-45)

Fazendo o caminho de volta

Desde 1990, com o Painel Intergovernamental sobre Mudangas Climaticas que estabeleceu a
relacdo entre a emisséo de gases estufa e o aquecimento global, a ideia de um fim do mundo como o
conhecemos se tornou mais palpavel. No ano 2000, pela primeira vez, uma publicacédo cientifica —
de autoria do bidlogo Eugene F. Stoermer e do quimico Paul Crutzen— utilizou o termo
Antropoceno para pensar a transformacdo da espécie humana em uma forga geoldgica da terra. A
degradacdo sistematica dos biomas, o gigantesco aumento de espécies que estdo sendo extintas do
planeta, a quantidade de plastico que polui os oceanos... Todos esses eventos, nas Ultimas décadas,
fizeram com que progndsticos distdpicos sobre o nosso futuro se tornassem cada vez mais
plausiveis. Em 2020, a pandemia de Covid-19 coroou esses progndsticos e revelou que estdvamos
ainda mais vulneraveis do que imagindvamos. Para Krenak, a pandemia ndo pode ser entendida
desvinculada da agéncia dos mundos que tradicionalmente chamamos de natureza:

E agora temos esse virus, um organismo do planeta, respondendo a esse pensamento doentio
dos humanos como um ataque a forma de vida insustentavel que adotamos por livre escolha,
essa fantastica liberdade que todos adoram reivindicar, mas ninguém se pergunta qual o seu
preco. [...] E terrivel o que esta acontecendo, mas a sociedade precisa entender que nio somos o
sal da terra. Temos que abandonar o antropocentrismo; ha muita vida além da gente, ndo
fazemos falta na biodiversidade. [...] Somos piores que a covid-19. Esse pacote chamado de
humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse organismo que é a Terra, vivendo
numa abstracdo civilizatéria que suprime a diversidade, nega a pluralidade de formas de vida,
de existéncia e de habitos. (Krenak, 2020b: 80-82)

Mas a boa noticia é que podemos aprender com a atual catastrofe. Aprender com ela, entretanto,
ndo significa voltar a suposta normalidade anterior, ou a versdes novas das velhas préaticas, com

N

nomes bonitos como “sustentabilidade”: ‘“Tomara que ndo voltemos & normalidade, pois, se
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voltarmos, é porque nao valeu nada a morte de milhares de pessoas no mundo inteiro” (Krenak,
2020b: 91). Trata-se, antes, de recuperar as velhas histdrias de fundacdo do mundo, tdo distantes
para os que pertencem ao que Krenak tem chamado de “clube da humanidade”, e tdo proximas
aqueles gue se agarraram a terra, nas bordas do planeta —os “sub-humanos” ou “quase-humanos”:

Se voceé ainda vive a cultura de um povo que ndo perdeu a meméria de fazer parte da natureza,
vocé é herdeiro disso, ndo precisa resgata-la, mas se vocé passou por essa experiéncia urbana
intensa, de virar um consumidor do planeta, a dificuldade de fazer o caminho de volta deve ser
muito maior. (Krenak, 2020a: 104)

Dar esse passo para trés, entretanto, € fundamental para suspender o céu, para adiar o fim do
mundo. Se, nos anos 1980, o movimento indigena que Krenak ajudou a construir no Brasil buscava
fortalecer redes diplomaticas, aliancas afetivas que pudessem garantir a sobrevivéncia fisica e
subjetiva dos povos indigenas, bem como de suas terras, frente a tragédia da pulsdo da paisagem
univoca sobre os mundos por eles habitados, agora o caminho parece ser, em alguma medida, o
oposto. Ndo que esses povos tenham deixado de ocupar posicdo de especial fragilidade —afinal,
aqueles que pretendem apenas “voltar a normalidade” ainda os enxergam como obstaculo ao
“progresso”. Mas a conta desse progresso parece finalmente ter chegado, de alguma forma, para
todos. Ou aprendemos a fazer o caminho de volta ou estaremos todos perdidos.

As aliancas afetivas que permitiram que aqueles vistos como sub-humanidade resistissem,
empurrassem 0 Céu um pouco mais para cima, agora, Krenak nos mostra, sdo justamente o que pode
salvar a pele dos que se creem muito humanos. Talvez por isso tenha havido uma imensa busca, por
parte do mundo dos urbanos, em conhecer essas outras histérias, essas outras perspectivas, essas
outras formas de estar no mundo (ou nos mundos). Em setembro de 2020, o ano da tragédia da
Covid-19, Ailton Krenak foi o vencedor do Prémio Juca Pato de Intelectual do Ano, concedido pela
Unido Brasileira de Escritores. Talvez isso queira dizer alguma coisa.
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