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Resumen. Este artículo analiza el impacto que tuvo la pandemia por COVID-
19  en  la  frontera  norte  de  Costa  Rica  (Zona  Norte  y  Caribe  Norte), 
específicamente  en  la  producción  de  piña  y  la  movilidad  de  trabajadores 
nicaragüenses. Busca demostrar a través del análisis de esta coyuntura específica 
cómo,  en  un  momento  de  la  pandemia  (primera  y  segunda  ola),  las 
plantaciones  y  empacadoras  de  piña  se  convirtieron  en  focos  de  contagio 
debido  a  las  malas  condiciones  laborales,  y  cómo esto  permitió  una breve 
visibilización de los impactos ambientales y sociales de esta actividad extractiva.  
Para esto se realizó una importante investigación hemerográfica y entrevistas, 
que permitieron evidenciar  que existe  una “contradicción migratoria”  en  la 
sociedad costarricense, que se debate entre el rechazo y la marginalización de la 
población nicaragüense, y la dependencia absoluta de su fuerza laboral en el  
marco de un modelo económico basado en la explotación del trabajo migrante.

Palabras claves: frontera; extractivismo agrícola y COVID-19

Border,  monocultures  and  cross-border  labor  market  in  the  face  of 
COVID-19. The case of pineapple extraction in Costa Rica

Abstract. This article analyzes the impact of the COVID-19 pandemic on the 
northern  border  of  Costa  Rica  (Northern  Zone  and  Northern  Caribbean), 
specifically  around  the  pineapple  production  activity  and  the  mobility  of 
Nicaraguan workers. It seeks to demonstrate through an analysis of a specific 
situation how at a time of the pandemic (first and second wave) pineapple 
plantations and packing houses became focal points of contagion due to poor 
working  conditions,  and  how  this  allowed  a  brief  visibility  of  the 
environmental and social impacts of this extractive activity. For this purpose, 
an important hemerographic research and interviews were carried out, which 
allowed us to show how there is a "migratory contradiction" in Costa Rican 
society, which is torn between rejection and marginalization of the Nicaraguan 
population, and the absolute dependence on its labor force in the framework of 
an economic model based on the exploitation of migrant labor.

***** Bachiller en Ciencias Políticas. Estudiante de la Maestría Académica en Ciencias Políticas, 
Universidad de Costa Rica
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Keywords: border; agricultural extractivism and COVID-19

Mercado de trabalho fronteiriço, monoculturas e transfronteiriço diante 
da COVID-19. O caso da extração do abacaxi na Costa Rica

Sumário. Este  artigo  analisa  o  impacto  da  pandemia  de  COVID-19  na 
fronteira norte da Costa Rica (Zona Norte e Caribe Norte), especificamente em 
torno da produção de abacaxi e da mobilidade dos trabalhadores nicaraguenses. 
Procura demonstrar através de uma análise de uma situação específica como, 
em um ponto durante a pandemia (primeira e segunda ondas), as plantações de 
abacaxi e as casas de embalagem se tornaram pontos focais de contágio devido 
às más condições de trabalho, e como isto permitiu uma breve visibilidade dos  
impactos ambientais e sociais desta atividade extrativista. Para este fim, foram 
realizadas  importantes  pesquisas  e  entrevistas  em  jornais,  que  permitiram 
mostrar como existe uma "contradição migratória" na sociedade costarriquenha, 
que está dividida entre rejeição e marginalização da população nicaraguense, e 
dependência  absoluta  de  sua  força  de  trabalho  no  âmbito  de  um  modelo 
econômico baseado na exploração da mão-de-obra migrante, por outro.

Palavras-chave: Fronteira, extrativismo agrícola e COVID-19

INTRODUCCIÓN 
Las sociedades centroamericanas han estado históricamente marcadas por la in-
serción de sus territorios periféricos al capitalismo global a través de la explota -
ción y apropiación de los recursos naturales y laborales, en particular mediante 
la economía de plantaciones. El café, el banano y la caña de azúcar son los cul -
tivos que estructuraron profundamente las relaciones de poder en la región de 
Centroamérica a partir del siglo XIX, a través de mecanismos de concentración 
de tierras, control de la movilidad y de la disponibilidad de la fuerza de traba -
jo  campesina  e  indígena  (Acuña  Ortega,  1994;  Baumeister,  2001;  Demyk, 
2007).

Desde las décadas de 1980 y 1990, en todos los países del istmo centroameri -
cano, diferentes leyes y reformas agrarias han acompañado el impulso neolibe-
ral y las políticas de ajuste estructural derivadas del consenso de Washington. 
Se considera que la pequeña producción agrícola de subsistencia no es viable 
por falta de productividad y que el futuro de los territorios rurales se encuen-
tra en la inserción en la agricultura global y en sus cadenas de valor. Esta inser-
ción pasa por la mercantilización de dos recursos fundamentales: la tierra y la 
mano de obra.

Por un lado, se fomenta la privatización y financiarización de la tierra, con el 
objetivo de dinamizar un mercado global de tierras, lo que tiene como conse-
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cuencia un proceso de reconcentración agraria en manos del capital agroindus-
trial nacional o internacional. Este proceso va asociado a la introducción para-
lela de “nuevos” cultivos en la región, como la palma africana y la piña, con 
subsidios y políticas voluntaristas del Estado para atraer y colocar el capital en 
los territorios rurales estratégicos.

Por otro lado, esta orientación hacia una agricultura de exportación con uso 
intensivo de tecnologías, fertilizantes y una fuerte integración vertical (investi -
gación agrónoma,  manejo  de  semillas,  transformación,  transporte,  distribu-
ción, comercialización…) excluye y marginaliza la pequeña y mediana produc-
ción familiar, que no está en capacidad de asumir costos ni de competir con 
estos actores integrados. En un movimiento doble y articulado entre titulariza-
ción de las tierras y abandono del sector campesino por parte del Estado, la en-
trada del capital agroindustrial en estos territorios se realiza de manera acelera-
da y brutal. Se apoya en gran parte en la disponibilidad de la mano de obra ru-
ral precaria, flexible y descampesinizada, es decir, de diferentes grupos de traba-
jadores locales o migrantes (movilidades intra o internacionales) quienes fue-
ron despojados y empujados hacia las filas de la reserva de fuerza laboral para 
el agro global (Herod, 1997; Li, 2011; Camarero et al., 2020).

En este texto nos enfocamos en el caso de Costa Rica, particularmente en el 
monocultivo de la piña que se expande fuertemente en la zona norte y Caribe 
norte desde inicios de la década de 2000. Nos encontramos en un territorio al-
tamente marcado por dos décadas de un modelo de desarrollo agrícola promo-
vido desde organismos internacionales para resolver los problemas de la agri-
cultura y de la ruralidad en la globalización (McMichael, 2009). Desde esta 
perspectiva, la seguridad alimentaria pasa por lógicas de intercambio y atribu-
ción de valor a los commodities a nivel mercantil-internacional, mientras se fo-
menta la competitividad entre los territorios productivos, basada en sus venta-
jas comparativas.

En el caso de Costa Rica, además de contar con recursos naturales (tierras y  
agua) e intervención del Estado a favor del capital, el país se caracteriza por la  
presencia de un mercado laboral ventajoso y cercano que permite la disponibi -
lidad, flexibilidad y el bajo costo de la fuerza de trabajo proveniente del otro 
lado de la frontera, de Nicaragua. Dicho de otra manera, el modelo de desarro-
llo agrícola del monocultivo está estrechamente vinculado con la lógica del uti -
litarismo migratorio (Moulier Boutang, 1998; Brass, 2011; García & Décosse, 
2014; Lara Flores, 2010): el capital busca disponer de mano de obra en tiem-
pos, calidad y cantidad precisa, según sus necesidades, y organiza la segmenta-
ción del mercado laboral para ordenar o disciplinar a las y los trabajadores, 
queriendo de alguna manera “el trabajo sin el trabajador”. 
La pandemia de COVID-19 nos hizo entrar en un periodo de transformación 
radical y abrupta de las relaciones sociales, con la implementación de medidas 
de control que buscaban bloquear las movilidades humanas en diferentes esca-
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las, instalando un estado de parálisis económico, productivo y relacional sin 
precedente. La detención de las actividades cotidianas pareció constituir un ja-
que profundo e histórico al sistema capitalista en su fase de globalización, jus-
tamente caracterizado por la circulación, la fluidez, la rapidez, el intercambio y 
el movimiento permanente. 

El argumento de la amenaza sanitaria se ha convertido en una pieza clave de la 
retórica nacionalista, de protección de fronteras y de control de la movilidad de 
la población, en particular de aquellos grupos que desafían los límites adminis-
trativos internacionales, atravesando fronteras de manera irregular. A la dimen-
sión de ilegalidad se agregó entonces la dimensión de peligro, irresponsabilidad y 
amenaza directa al cuerpo y la salud, tanto individual como colectiva. 

En este contexto, podemos considerar que los mecanismos de control de la 
movilidad han tomado dos formas: por un lado, la detención de toda una se-
rie de actividades y la implementación de medidas de confinamiento (con dife-
rentes grados de obligatoriedad a nivel global), bajo el discurso de una necesi-
dad vital de protegerse a sí y a los demás, antes de cualquier necesidad de pro-
ducir, consumir, convivir con sus cercanos; por el otro lado, el mantenimiento 
de otras actividades, consideradas como primarias, fundamentales, prioritarias 
o esenciales. Además de los servicios de salud, el dominio agro-alimentario ha 
sido considerado bajo esta lógica, pues la preocupación por mantener niveles 
satisfactorios de abastecimiento en alimentos para toda la población ha sido 
unánime. 

Inmediatamente después de la declaración por la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) de una situación de pandemia mundial en marzo 2020, una dis-
crepancia fuerte se presentó a nivel global: ¿cómo asegurar la producción y la 
distribución de alimentos dependiente de mano de obra migrante, en contexto 
de cierre de fronteras? Dicho de otro modo, ¿cómo gestionar el control estricto 
de  la movilidad humana y al  mismo tiempo no dejar colapsar un sistema 
agroalimentario basado en la división internacional del trabajo y en la movili -
dad de la fuerza de trabajo jornalera?

En esta contribución, buscamos comprender cómo se ha resuelto esta contra-
dicción en un territorio marcado por la agricultura intensiva de exportación y 
tributario de la fuerza laboral migrante: el norte de Costa Rica. Planteamos la 
pregunta de los efectos que ha tenido la pandemia en la gestión del mercado 
laboral  jornalero proveniente de  Nicaragua, el  cual constituye  un elemento 
fundamental para la viabilidad de este sector clave para la economía nacional. 
Proponemos observar los procesos socio-políticos que orientaron el gobierno 
de las fronteras y de la migración, en un periodo en el que se hizo más eviden -
te aún la centralidad del tema del trabajo agrícola en este país de fuerte atrac -
ción migratoria regional. 

En una primera parte presentamos las dos zonas de estudio, ubicadas en el norte 
de Costa Rica y caracterizadas por un mercado laboral transfronterizo y segmen-
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tado, relacionado con el cultivo de la piña1. En una segunda parte, damos cuenta 
de los impactos de la pandemia en las dinámicas fronterizas y en la intensidad 
del debate nacional sobre trabajo agrícola y control de la movilidad durante los 
primeros meses de la crisis sanitaria, más específicamente entre marzo y septiem-
bre de 2020. Finalmente, en el tercer apartado mostramos cómo se ha establecido 
paulatinamente la normalización de la situación, con una serie de acomodos le-
gales e informales que permitieron al sector piñero crecer y seguir disponiendo 
de una fuerza laboral migrante, precarizada e irregularizada. 

METODOLOGÍA
Este artículo es el resultado de un largo proceso de investigación que buscó en-
tender cómo las regiones fronterizas centroamericanas se han constituido en te-
rritorios de oportunidad para las actividades extractivas, específicamente en la 
zona norte de Costa Rica. Este proceso se materializó recientemente en un pro-
yecto de investigación desarrollado de forma colaborativa por la Universidad de 
Costa Rica y el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional 
de México (UNAM) desde el 20192. Así mismo, es importante destacar que este 
trabajo tiene raíces mucho antes del inicio de la pandemia y consistió en un im-
portante trabajo de campo (entrevistas y observación participante)3. 
Para efectos de este artículo y con el fin de analizar los principales discursos 
sobre el trabajo migrante, el COVID-19 y la necesidad de mano de obra para 
sostener el modelo agroexportador imperante en Costa Rica, se emprendió una 
investigación hemerográfica que consistió en el análisis de medios impresos de 
carácter nacional: La Nación, Semanario Universidad, Diario Extra, Socialismo 
Hoy, elmundo.cr, El País.cr, Amelia Rueda.com (Costa Rica) y La Prensa (Ni -
caragua); de carácter regional: El Norte Hoy; y de carácter local: San Carlos Di -
gital. También se analizó una investigación periodística de carácter binacional, 
en la que participaron El Confidencial (Nicaragua), Interferencia y La Voz de 
Guanacaste (Costa Rica). 

Este proceso de investigación hemerográfica buscaba responder  varias interro-
gantes: 1) el impacto del COVID-19 en la Región Huetar Norte de Costa Rica 
(evolución de los casos, medidas implementadas por el gobierno para contra-
rrestar el aumento de los casos y respuesta de las comunidades fronterizas y 
transfronterizas); 2) el impacto del COVID-19 en la agroindustria local (pre-
sencia de casos activos en empresas agroindustriales de la región, cumplimien-

1 Es preciso mencionar que el carácter esencial del trabajo agrícola migrante se debatió también 
en otros contextos nacionales, en particular con el cultivo del café en el centro y sur del país 
(mano de obra nicaragüense y panameña -esencialmente grupos indígenas-).

2 Investigación realizada gracias al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación 
Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM IA300821 “Extractivismo agrícola, cadenas productivas y 
mercados laborales en Centroamérica. Acercamiento desde la frontera Costa Rica-Nicaragua”. 

3 En el marco del Laboratorio Mixto Internacional MESO (IRD, CIESAS, UCR).
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to de derechos y garantías laborales en estas empresas agroindustriales de la re-
gión y medidas implementadas por el gobierno costarricense para abordar el 
incumplimiento de lo anterior) y 3) el impacto del COVID-19 en las personas 
trabajadoras migrantes vinculadas al sector agroindustrial (medidas implemen-
tadas por el gobierno de Costa Rica para asegurar el ingreso de personas mi -
grantes trabajadoras agrícolas al país, condiciones de vida y de trabajo de estas 
personas trabajadores migrantes agrícolas en la región y medidas implementa-
das por el gobierno para abordar la condición de irregularidad migratoria y el 
incumplimiento de derechos y garantías laborales de dichas personas). 

En cuanto a la delimitación temporal del análisis de las noticias, se estableció 
del 17 de marzo al 11 de septiembre de 2020, debido a que fue durante este pe -
riodo que se desarrolló un importante debate en diferentes medios de comuni-
cación sobre la expansión de la pandemia en el territorio nacional, relacionan-
do este fenómeno con la fuerza de trabajo migrante.

Además, este artículo también recupera los resultados generados mediante en-
trevistas en profundidad semiestructuradas realizadas durante los años 2020 y 
2021, a diferentes actores clave como líderes sindicales, trabajadores migrantes, 
autoridades locales y nacionales, representantes del movimiento campesino y 
de otras organizaciones comunitarias. Además, se entrevistaron académicos de 
múltiples disciplinas que trabajan en este territorio. 

Por cuestiones de privacidad y para resguardar a estas personas, a lo largo de 
este artículo no se utilizarán los nombres ni se precisará la institución y/o or-
ganización a la que pertenecen. 

1. EXPANSIÓN DE LA PIÑA Y MERCADO LABORAL FRONTERIZO: 
PRESENTACIÓN DE LA ZONA DE ESTUDIO
La región fronteriza compartida por Costa Rica y Nicaragua está marcada por 
los antiguos conflictos fronterizos entre ambos países, vinculados al río San 
Juan. Es una de las regiones más aisladas y pobres de los dos países. En los úl-
timos 30 años el lado costarricense de la frontera ha experimentado la expan-
sión sin control del cultivo de la piña a lo largo de toda la franja fronteriza  
(León Araya, 2015; León Araya & Montoya Tabash, 2021). Este cultivo ha co-
nectado esta región fronteriza con el mercado mundial a través de la presencia 
de importantes empresas nacionales y transnacionales. 

Hoy, la falta de cooperación en la gestión de la cuenca compartida del río San 
Juan, en la cual se encuentran importantes humedales y acuíferos transfronteri-
zos, es una consecuencia directa de los conflictos limítrofes y esto se ha tradu-
cido en una falta de políticas de conservación ambiental y desarrollo local (Ro-
dríguez Echavarría, 2014). De esta forma los cantones costarricenses (Los Chi-
les, Upala, Guatuso) y los distritos fronterizos nicaragüenses (Cárdenas, El Cas-
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tillo y San Carlos) son los más pobres de sus respectivos países, y su retraso en 
el desarrollo no tiende a disminuir (Rodríguez Echavarría, 2022).

Desde la década de 1980, en el marco de los programas de ajuste estructural, se 
impulsó el cultivo de piña, específicamente de una variedad genéticamente mo-
dificada denominada Sweet Golden MD-2. Esta variedad fue introducida por 
la empresa PINDECO con el apoyo y los incentivos del Estado costarricense 
(Rodríguez-Echavarría y Prunier, 2020: 5). Esta región fronteriza se vio como 
un territorio de oportunidad debido a su situación marginal, la falta de presen-
cia y control del Estado costarricense y la disponibilidad de agua y tierras. Ade-
más, su cercanía con Nicaragua ofrecía una mano de obra migrante no califica-
da, de bajo costo y muchas veces en situación irregular. 

Figura 1. Mapa de hectáreas sembradas de piña por cantón en Costa Rica en 
2019

La expansión de este cultivo se ha realizado sin un verdadero control estatal, y 
actualmente Costa Rica es el principal exportador mundial de piña fresca. Se-
gún el  Programa de Monitoreo de Cambio de Uso de Paisajes  Productivos 
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(MOCUPP) del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 
Costa Rica dedicó 65.442,41 hectáreas a la piña en el año 2019, de las cuales 
44.138,94 están localizadas en la Zona Norte4 de Costa Rica (ver figura 1), es 
decir un 68% del área del cultivo nacional está en posición de frontera. Este 
cultivo hace uso de grandes cantidades de agroquímicos y pesticidas que han 
venido contaminando la cuenca y el acuífero transfronterizo del río San Juan 
(Rodríguez Echavarría, Obando y Acuña, 2018; Rodríguez-Echavarría y Pru-
nier, 2020). A nivel nacional, la piña se ha convertido en el segundo producto 
agrícola más exportado de Costa Rica solo después del banano. 

Por otro lado, es relevante observar lo que sucede en la provincia de Limón, en 
la costa Caribe de Costa Rica, debido a la existencia de una importante canti -
dad de tierras dedicadas a monocultivos, principalmente de banano y piña. 
Este primer cultivo tiene arraigo histórico desde el siglo XIX, de forma tal que 
no es posible hablar de la historia limonense sin mencionar el impacto que ha 
tenido la producción de banano para el desarrollo de la provincia, la organiza-
ción del territorio y la vida de las personas. Si bien el cultivo de banano sigue 
siendo el más importante en este territorio (42.447 ha en 2020) (Secretaría Eje-
cutiva de Planificación Sectorial Agropecuaria et al., 2022: 28), desde 2000, se 
ha evidenciado un cambio agrícola por el incremento de las hectáreas dedica-
das al cultivo de piña, principalmente en los cantones de Guácimo, Siquirres y 
Pococí, en el noroeste de la provincia (figura 1). A modo de ejemplo, en el can-
tón de Pococí (el cual alberga la mayor cantidad de hectáreas de piña sembrada 
en Limón), en un periodo de tan solo cinco años se ha duplicado la extensión 
de cultivos de piña, pasando de 2.969 ha en 2014, según el último Censo Agro -
pecuario (Instituto Nacional de Estadística y Censos, 2014), a 6.680 en  2019 
(Arguedas González et al., 2021: 38).

Las empresas piñeras movilizan una gran cantidad de recursos y tienen mucho 
poder en este territorio, ya que la exportación de piña produce un ingreso 
anual para 2021 (ver figura 1) de alrededor 900 millones de dólares (Rodríguez 
Echavarría, 2022). Sin embargo, esto no se ha traducido en una distribución de 
la riqueza, ya que la actividad piñera no paga impuestos y cuenta con impor-
tantes subsidios. Lo único que ofrece a estos territorios fronterizos son fuentes 
de empleo. Un empleo que se caracteriza por las malas condiciones laborales 
(largas jornadas, malos salarios), en las que los trabajadores pocas veces son de-
clarados y no cuentan con los derechos laborales básicos (seguro social, pen-
sión, cesantía,  etc.)  (Rodríguez-Echavarría y Prunier,  2020: 13).  Tanto en la 
Zona Norte como en el Caribe costarricense, alrededor de un cuarto de la po -
blación total se encuentra en situación de pobreza (Instituto Nacional de Esta-
dística y Censos, 2020; García Cascante & Valenciano Salazar, 2016).

 

4 La Zona Norte comprende los cantones de San Carlos, Los Chiles, Guatuso y Río Cuarto.
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Figura 2. Gráfico de hectáreas de piña sembradas y valor de las exportacio-
nes de piña en Costa Rica del 2018 al 2021.

Fuente: elaboración propia a partir de datos del MOCUPP (Arguedas Gonzá-
lez et al., 2021; Vargas Bolaños et al., 2020), SEPSA (Secretaría Ejecutiva de 
Planificación Sectorial Agropecuaria et al., 2022) y PROCOMER (Promotora 
de Comercio Exterior, s/f).

La expansión del monocultivo de piña se relaciona con dos factores de organi-
zación de las relaciones sociales de producción. Primero, la piña substituye a 
los cultivos de granos básicos en pequeña o mediana escala, lo que provoca un 
retroceso de las estructuras campesinas: al perder viabilidad la producción de 
subsistencia o destinada al mercado nacional, se generan procesos de desagrari -
zación, concentración de tierras y disponibilidad creciente de trabajadores ru-
rales locales proletarizados (Carton de Grammont, 2009; Li, 2011; Bonanno & 
Cavalcanti Barbosa, 2014; Avallone, 2017).

Segundo, las entrevistas realizadas en el marco de esta investigación permitie-
ron determinar que el sector organiza la producción en base a un mercado la-
boral segmentado por nacionalidad y/o por estatus migratorio. Si bien los y 
las trabajadores costarricenses y nicaragüenses instalados de larga data y con 
documentos regularizados se benefician generalmente de un contrato laboral, 
de protección social y de equipo de protección contra los agroquímicos, otra 
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planilla de trabajadores, provenientes de Nicaragua, en situación de precarie-
dad e invisibilidad, participa del crecimiento de este sector en condiciones de 
explotación y desigualdad favorecidas por un “régimen global de fronteras” 
que se apoya fundamentalmente en la diferenciación socioterritorial, entre in-
clusión y exclusión (Berg & Ehin, 2006; Mezzadra & Neilson 2013). 

2. PANDEMIA, CIERRE DE FRONTERA Y CRISIS DE MANO DE OBRA 
EN EL SECTOR AGRÍCOLA

2.1. La frontera como cordón sanitario, cierre y vigilancia en empresas 
agro-exportadoras 
Con la llegada de la pandemia de COVID-19, en marzo de 2020, se realizó un 
cierre de fronteras aéreas y terrestres por recomendación de la OMS que perdu-
ró hasta abril de 2021. Se suspendieron las relaciones fronterizas y muchas de 
las circulaciones tradicionales (de bienes y personas) fueron interrumpidas. El 
cierre fronterizo buscaba generar una especie de cordón sanitario para reducir 
el tránsito de personas nicaragüenses y se justificaba denunciando el manejo 
que hizo el gobierno de Nicaragua de la pandemia (inexistencia de medidas 
sanitarias y negativismo de la pandemia) (Prunier & Salazar, 2021).

Es así como en marzo de 2020, Carlos Alvarado, presidente de Costa Rica 
(2018-2022), decretó el estado de emergencia y prohibió el ingreso de personas 
extranjeras al país. Al día siguiente una comitiva del gobierno encabezada por 
la vicepresidenta de la República anunciaba, desde el puesto fronterizo con Ni-
caragua “Las Tablillas”, un refuerzo de la vigilancia (por vía aérea, marítima y 
terrestre) en la frontera norte. Y se hizo un llamamiento a los empresarios de 
la zona a que tomaran medidas de prevención con las personas nicaragüenses 
que habían contratado (López, 2020). 

Sin embargo, un mes después, en abril de 2020 un grupo de personas aglutina -
das en torno a la Federación de Comunidades Fronterizas denunciaba la escasa 
presencia policial en la zona. Según este grupo, el ingreso de personas nicara-
güenses se podría traducir en un daño para los habitantes y para la ya deterio-
rada economía de dichas comunidades (Diario Extra, 2020). Asimismo, duran-
te el mes de abril también comenzaron a surgir denuncias sindicales en mate-
ria de contratación irregular, seguridad social, salud ocupacional e incumpli-
miento de las medidas recomendadas por los ministerios de Salud (MINSA) y 
de Trabajo y Seguridad Social (MTSS) para combatir el contagio en las empre-
sas (SHD, 2020a, 2020b). 

Paulatinamente, en medio de la pandemia, la situación de las y los trabajadores 
migrantes comenzó a adquirir mayor notoriedad pública y atención por parte 
del gobierno costarricense, ya que, pese al cierre de la frontera y al aumento de  
la presencia policial en la zona, en mayo de 2020, se detuvieron camiones que 
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transportaban personas migrantes en condición irregular que se dirigían a tra-
bajar en plantaciones agrícolas de la zona (Quesada, 2020a). Ese mismo día, la  
directora regional del MINSA proponía la creación de centros de aislamiento 
para migrantes y personas en condición de calle, con el objetivo de que pudie-
ran cumplir con el periodo de cuarentena en caso que fuera necesario (Delga-
do, 2020a). 

A partir de ese momento, durante las declaraciones oficiales en cuanto a la si -
tuación de la COVID-19 realizadas por el gobierno costarricense, se empezó a 
debatir sobre el tema de la agroindustria y la contratación de personas migran-
tes en condición irregular en la zona norte del país en los medios de comuni-
cación con mayor audiencia. Hasta entonces este tema había permanecido invi-
sibilizado en los debates nacionales. Se cuestionaban las condiciones de trabajo 
en la que las personas migrantes se desempeñan, específicamente en las piñeras, 
al mismo tiempo que el ministro de Salud anunciaba sanciones para las empre-
sas que incumplieran las restricciones sanitarias. Por ejemplo, se estableció que 
las empresas que contrataran a trabajadores en condición migratoria irregular 
serían clausuradas y deberían rendir cuentas ante el Poder Judicial (Quesada, 
2020b). Para esto, el gobierno costarricense desplegó un operativo interinstitu-
cional sorpresa en empresas agrícolas fronterizas con el fin de investigar los in -
cumplimientos denunciados (contratación irregular e incumplimiento de dere-
chos y garantías laborales) (Quesada, 2020c, 2020d).

La intervención gubernamental no se centró únicamente en el sector empresa-
rial, sino que también puso en el centro de su accionar a las personas migran-
tes, y en particular a las comunidades transfronterizas que se encuentran en la 
zona, las cuales fueron las más afectadas. Un ejemplo de esto fue la barrera me-
tálica de un metro y medio de alto colocada por la policía entre las comunida-
des fronterizas de Santa Fe (ubicada en el cantón de Los Chiles) y el caserío “El 
Cruce de la Trocha” (del lado nicaragüense), afectando así las dinámicas trans-
fronterizas y la cotidianidad de alrededor de 100 familias que se mueven regu-
larmente de un lado al otro de la frontera para trabajar, abastecerse de alimen-
tos y acudir a los servicios de salud y educación localizados del lado costarri -
cense (Chavarría, 2020).

Además, se limitó el acceso a la salud de las personas migrantes irregulares 
cuando el director del área de Salud del cantón de Los Chiles (fronterizo con 
Nicaragua) firmó una directriz en la que se prohibió atender a personas mi-
grantes indocumentadas si no se contaba con la presencia de fuerza pública o 
de migración. En dicha directriz se indicaba que todo paciente indocumentado 
que se apersonara a los centros de salud debería ser tratado como un paciente 
positivo y aislado inmediatamente, y que en caso de emergencia se le brinda-
rían los auxilios necesarios (Ugarte, 2020a). Para junio 2020, el ministro de 
Salud relacionaba el aumento de los casos en el país con las actividades agríco-
las y de empaquetado en la zona norte y declaró alerta naranja a varios distri-
tos fronterizos de la zona (Rodríguez, 2020). Esto, más que cuestionar las ope -
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raciones de estas empresas, contribuyó a aumentar la percepción de los migran-
tes como un “peligro” para la salud pública.

Lo anterior se reforzó cuando el presidente de la Cámara Nacional de Agricul-
tura y Agroindustria (CNAA), respaldado por la presidenta de la Cámara de 
Exportadores de Costa Rica (CADEXCO) y por el presidente de la Cámara Na-
cional de Productores y Exportadores de Piña (CANAPEP), responsabilizó a 
las personas migrantes nicaragüenses de contagiar a las y los trabajadores del 
sector, asociando el aumento de los casos con la movilidad de los trabajadores 
agrícolas que se daba a lo largo de la zona fronteriza y Limón, especialmente  
entre plantaciones de piña y de banano (Ávalos y Recio, 2020a). También seña-
ló que el gobierno tenía deficientes controles migratorios, evadiendo así la res -
ponsabilidad de las empresas por las malas condiciones laborales. (Siu Lanzas, 
2020a; Barquero, 2020a). 

A raíz de la identificación de personas contagiadas en dos plantas empacadoras 
de la zona, el gobierno intensificó su operativo y al mismo tiempo endureció 
la retórica confrontativa con respecto a dicho sector, señalando que quienes no 
se alinearan con la estrategia gubernamental podrían ser clausurados (Vizcaíno 
y Recio, 2020). Para ese momento ya se hablaba de una segunda ola pandémica 
que se daba en la forma de clústeres o conglomerados específicos, particular-
mente ubicados en zonas de cultivos intensivos, a diferencia de la primera ola 
que estuvo vinculada al ingreso de turistas en entornos urbanos (Vizcaíno y 
Cerdas, 2020). 

Figura 3. Portada periódico La Nación. 9 junio 2020

Fuente: Ávalos, Á y Recio, P. (2020a, junio 9). Costa Rica lanza ofensiva para 
contener avance de COVID-19 entre peones agrícolas de zona norte. La Na-
ción. https://www.nacion.com/el-pais/salud/costa-rica-lanza-ofensiva-para-
contener-avance-de/XPQYLK3MHVA6HHD4YXSUMTLY4U/story/

En este contexto el presidente ejecutivo de la Caja Costarricense del Seguro So-
cial (CCSS) hablaba del desarrollo de una estrategia de vigilancia epidemiológi-
ca con la que se buscaba un apoyo más activo por parte de las comunidades, 
señalando que líderes comunales se convertirían en “policías de la sociedad” 
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(Vizcaíno y Cerdas, 2020; Ávalos y Recio, 2020a). Asimismo, las autoridades de 
salud continuaban impulsando la idea de crear albergues para las personas mi-
grantes que no tuvieran un lugar con las condiciones mínimas para realizar el 
aislamiento necesario. 

2.2 Carencia de trabajadores esenciales: gobierno y sector privado en 
búsqueda de soluciones a un problema inminente
Ante el aumento de la atención pública, la presión gubernamental y la falta de 
mano de obra, empresarios del distrito de Pital de San Carlos iniciaron la bús-
queda de trabajadores costarricenses que se quisieran integrar a la actividad 
(Delgado, 2020b). Paralelamente, en junio de 2020 el presidente de la Repúbli-
ca firmaba el decreto ejecutivo 42405-MGP-S, “Medidas para el reforzamiento 
del control migratorio en el país debido al estado de emergencia nacional por 
la COVID-19”, que tenía como objetivo fortalecer los controles migratorios en 
la zona, permitiendo a las autoridades migratorias rechazar, deportar o ejecutar 
el acto migratorio correspondiente, así como disponer de un mayor apoyo por 
parte de los cuerpos policiales y contar con la capacidad para habilitar los 
puestos fronterizos que consideraran necesarios (Quesada, 2020e).

El MTSS y el Ministerio de Agricultura y Ganadería (MAG) se sumaron al lla -
mado de los empresarios del sector e incluso habilitaron plataformas para el 
reclutamiento de trabajadores costarricenses, debido a que normalmente la ma-
yoría de la fuerza de trabajo para la recolección de cosechas era extranjera, 
principalmente de origen nicaragüense (Barquero, 2020b). 

Ante la escasa respuesta de los trabajadores nacionales, el presidente de CANA-
PEP solicitó a las autoridades gubernamentales facilitar el ingreso de trabajado-
res extranjeros al país (Céspedes, 2020). En este sentido, el 16 de junio el presi -
dente de la República firmó el decreto ejecutivo 42406-MAG-MGP, “Procedi-
miento para acceder al régimen de excepción para la regularización migratoria 
de las personas  trabajadoras de los  sectores agropecuario,  agroexportador o 
agroindustrial”, con el que buscó facilitar la regularización de las personas tra-
bajadoras migrantes que hubieran ingresado y permanecido en el país en el pe -
riodo comprendido entre el 15 de enero del 2016 y el 15 de enero del 2020 
(Quesada, 2020e). No obstante, el mecanismo planteado fue duramente critica-
do por personas vinculadas a la academia y organizaciones de derechos huma-
nos, debido a que ponía en una situación de desventaja a las personas trabaja-
doras con respecto a las empresas, ya que estas debían de asumir los altos cos-
tos que implicaba la regularización (pago de visas, seguros, etc.) (Pomareda, 
2020). 

Otra medida implementada por el ministro de Salud en junio de 2020 fue la 
creación de centros de aislamiento en las comunidades de la zona y para esto 
se solicitó el apoyo a las y los habitantes fronterizos. Esto generó polémica y 
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polarización entre quienes apoyaban la flexibilización de las medidas migrato-
rias y quienes temían el  aumento de los contagios (Quesada,  2020f,  2020g; 
Chacón, 2020). 

Debido a la creciente estigmatización de las personas migrantes, un amplio 
grupo de organizaciones e instituciones regionales, nacionales y locales hicie-
ron un llamado a que se respetaran los derechos de las personas migrantes in-
documentadas que se encontraban en el país, señalando la situación de explo-
tación laboral en la que se encontraban. También criticaban la medida adopta-
da por el área de Salud del cantón de Los Chiles según la cual no se les podía  
atender hasta que no se hicieran presentes oficiales de la fuerza pública o de 
migración. Asimismo, pedían a la población nacional abstenerse de realizar 
manifestaciones de xenofobia, racismo o discriminación (Chacón, 2020).

Para mediados de junio de 2020, se habían clausurado 17 empresas y se habían 
girado 37 órdenes sanitarias (Elpaís.cr, 2020a). Durante estas inspecciones se 
identificaron trabajadores en condición migratoria irregular, y se comprobó 
que en varias de las empresas violaban derechos y garantías laborales, como el  
salario mínimo, las vacaciones, el aguinaldo, el seguro social y la póliza de ries -
gos laborales (Cordero, 2020), lo que provocó que se abrieran procesos admi-
nistrativos y judiciales contra estas (Ávalos y Recio, 2020b). El sector agroex-
portador por su parte denunciaba prepotencia y un despliegue policial despro-
porcionado y excesivo en las inspecciones llevadas a cabo por parte del go-
bierno (Siu Lanzas, 2020b). 

Según el ministro de Seguridad y el viceministro de Trabajo, un total de 252 
empresas fueron inspeccionadas en la zona norte y a lo largo de la franja fron-
teriza. Veintiocho fueron clausuradas por infracciones a las leyes de trabajo y a 
las normas de salud ocupacional, mientras que a 70 les fueron giradas órdenes 
sanitarias. Por otro lado, la información suministrada por los funcionarios a la 
prensa no específica el estado de los derechos laborales y de las normas sanita-
rias en el resto de las empresas inspeccionadas (Quesada, 2020i; Regidor, 2020).

A pesar de que a finales de julio de 2020 se evidenció una baja en la cantidad 
de contagios registrados (Quesada, 2020k), durante el mes de agosto continua-
ron apareciendo contagios en empresas piñeras de la zona (Pérez, 2020; SHD, 
2020c). El 6 de septiembre el medio regional El Norte Hoy informaba que los 
casos no dejaban de aumentar en la región, especialmente en el distrito de Pital  
del cantón de San Carlos y en el cantón de Río Cuarto (Quesada, 2020l), dos 
de los principales focos de expansión piñera a nivel nacional (Vargas Bolaños 
et al., 2020: 28-29) (Ver figura 4 correlación de casos con hectáreas sembradas 
de piña).
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Figura 4.  Mapa de la frontera norte de Costa Rica: Relación entre hectáreas 
sembradas de piña y contagios de COVID-19 para el 2021

Debido a la presión ejercida por las empresas, las direcciones de Migración de 
Costa Rica y Nicaragua, junto con las respectivas cancillerías, negociaron el 
“Convenio binacional para regular la contratación temporal de trabajadores 
nicaragüenses en Costa Rica”. Este convenio, cuya vigencia es del 6 de noviem-
bre de 2020 al 30 de abril de 2021, buscaba facilitar el desplazamiento de traba -
jadores migrantes estacionales a fincas en Costa Rica con el fin de suplir la am-
plia demanda de mano de obra para la cosecha de café, el cultivo de palma y 
de piña. Es así como gran parte de la movilidad se dio también de forma coor-
dinada por ambos gobiernos. Según Daguer Hernández, entonces subdirector 
de Migración y Extranjería (comunicación personal, 17 de marzo de 2021), este 
convenio “permite que las personas vengan de forma segura y ordenada, respe-
tando las medidas de salud, a trabajar a Costa Rica” para suplir la fuerte de-
pendencia de la mano de obra migrante nicaragüense que tienen muchas em-
presas  agroexportadoras.  Este  convenio establecía  que las  y los  trabajadores 
temporales fueran recogidos en la ciudad de Rivas en Nicaragua y después de 
un control sanitario fueran desplazados en autobús a las fincas donde se les 
había asignado trabajar. 

Después de un periodo en donde los contagios se localizaron específicamente 
en las plantaciones y empacadoras de piña, los clústeres y contagios se empeza-
ron a generalizar en el país. Costa Rica se vió además sumida en una impor-
tante crisis económica marcada por el desempleo en importantes sectores (tu-

16



FRONTERA, MONOCULTIVOS ... T. RODRÍGUEZ, D. PRUNIER, C. PÉREZ, V. MONTOYA Y A. PALMA

rismo, servicios, entre otros) que se vieron afectados por la pandemia. El go-
bierno estableció como prioridad la búsqueda de una salida económica a esta 
crisis  y  negocia  con  organismos  como  el  Fondo  Monetario  Internacional 
(FMI) un conjunto de medidas que implicaban una importante reforma del 
Estado. En este contexto, la situación de estos territorios rurales y el impacto 
social y ambiental de las empresas extractivas dejó de ser un tema de interés en 
los medios y en la opinión pública. A continuación, analizamos este proceso 
de invisibilización de estas problemáticas y cómo estos territorios también se 
vieron afectados por un proceso de vacunación selectiva por nacionalidad.

3. PROTESTAS Y NORMALIZACIÓN DE LOS CONTAGIOS: 
INVISIBILIZACIÓN DEL IMPACTO SOCIAL DE LAS EMPRESAS 
EXTRACTIVAS Y DEL TEMA MIGRATORIO. 

3.1. Crisis fiscal y protestas
Esta segunda ola por la COVID-19 en el país afectó seriamente las finanzas del 
Estado. La caída en la recaudación de impuestos por la pandemia fue de apro-
ximadamente 1,2 billones (unos US$1993 millones)₡ 5, lo que obligó a la admi-
nistración Alvarado Quesada negociar un acuerdo en septiembre de 2020 con 
el FMI para obtener un préstamo de US$1750 millones, para atenuar la situa-
ción (AFP Agencia & Rodríguez, 2020; Presidencia de la República de Costa 
Rica, 2020a).  Dicho acuerdo implicaba modificaciones fiscales, promover la 
venta de activos públicos (AFP Agencia & Rodríguez, 2020; Leitón, 2020) y em-
prender acciones para balancear las finanzas públicas.

No obstante, este acuerdo no fue bien recibido por amplios sectores del país y 
generó desde finales de septiembre 2020 y hasta finales de octubre de este mis -
mo año, una serie de protestas y bloqueos (alrededor de 632 tan solo en el mes 
de octubre) (Cortés et al., 2021: 16; Carvajal, 2020). Es importante señalar esto,  
ya que durante los meses de septiembre y hasta noviembre de 2020, la agenda 
mediática costarricense estuvo enfocada en las protestas sociales y procesos de 
diálogo entre actores sociales involucrados (gobierno, sindicatos, Iglesia católi-
ca, cámaras empresariales, etc.). Debido a esto, las denuncias sobre las condi-
ciones laborales en las zonas de monocultivos de piña en el contexto de pande-
mia dejaron de ser noticia en la mayoría de medios de comunicación, y des -
aparecieron progresivamente de la agenda mediática. Cabe señalar que tanto 
Limón como Zona Norte tuvieron un importante protagonismo en las protes -
tas y bloqueos de vías (Presidencia de la República de Costa Rica, 2020b). 

Además, se aprovechó esta coyuntura para contribuir a la criminalización de 
las protestas, al responsabilizarlas de entorpecer las actividades productivas en 

5 Esto según el tipo de cambio de septiembre de 2020, momento de anuncio de las negociaciones.
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estos territorios y de generar pérdidas específicamente en el sector de banano y 
piña. En un comunicado de la Presidencia de la República se hace énfasis en 
cómo las protestas y bloqueos fueron verdaderos obstáculos a la productividad 
de los monocultivos de Zona Norte y Limón:

“Los bloqueos en las vías nacionales han producido pérdidas por $37,507.159 
en el sector agrícola, según datos del Ministerio de Agricultura y Ganadería ba-
sados en reportes de los afectados. Los más perjudicados son los productores de 
banano ($28,  930.760),  piña  ($7,500.000)…” (Presidencia  de  la  República  de 
Costa Rica, 2020b).

La relación que se había establecido durante varios meses entre el número de 
contagios y las condiciones laborales en zonas de influencia de los agronego-
cios fue perdiendo centralidad en las discusiones y en la agenda política, tanto 
debido a la importancia mediática de las protestas como a un aumento de ca-
sos en otros territorios del país. 

Además, la falta de mano de obra por las restricciones fronterizas había dejado 
de ser un problema para el sector, debido al ya mencionado acuerdo bilateral 
que se había establecido entre las cancillerías. Las empresas lograron restablecer 
sus operaciones y recuperaron su productividad, retomando sus prácticas in-
formales de contratación debido a que se restablecieron los procesos de migra -
ción irregular. Al dejar de ser percibidos por la opinión pública como focos de 
contagio, el gobierno dejó de focalizar sus esfuerzos y acciones en las planta -
ciones de piña, manteniéndose así el “business as usual”, es decir, las lógicas de 
explotación de mano de obra y de contratación.

3.2. Vacunación y trabajadores migrantes no regularizados
Para diciembre del 2020, Costa Rica se encontraba aplicando las primeras do-
sis de vacunas contra la COVID-19 que llegaron al país. Esto implicó una dis-
cusión en términos de priorizar las poblaciones que iban a recibir primero las 
dosis, de modo que se organizó a la población por grupos de riesgo y se dieron 
citas de vacunación en ese orden. Sin embargo, para poder acceder a la vacuna 
era necesario presentar una identificación vigente, lo que excluía a las personas 
migrantes irregulares de los grupos de vacunación.

Es así como, a pesar de que la agroindustria significó un foco de contagio, mu-
chas de las personas que trabajaban en estas empresas no tenían posibilidad de 
vacunación por su condición de migración irregular. Ante esto, organizaciones 
que atienden el tema migratorio, realizaron acciones para que se respetaran los 
derechos humanos de los y las migrantes (Ávalos, 2021). 

Para incorporar a esta población hubo que esperar hasta septiembre del 2021 
(casi un año después de que se empezó con las campañas de vacunación) a que  
la Presidencia aprobara la vacunación a la población migrante regular, irregu-
lar y refugiada residente en el país que cumpliera con los requisitos estableci -
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dos en el manual de vacunación vigente. En el mismo se señalaba que el requi-
sito para que una persona migrante irregular pudiera vacunarse era demostrar 
su arraigo en el país, a través del registro de hijos en centros educativos, la fi -
cha familiar incluida en el sistema de salud, una nota del lugar donde trabaja-
ba que incluyera el tiempo laborado, registro de propiedad, entre otros. 

Si bien esto representaba un avance en cuanto el acceso a la vacuna, seguía te -
niendo portillos de exclusión para personas que tuvieran condiciones particu-
lares, como las trabajadoras migrantes irregulares en piñeras, quienes muchas 
veces no podían demostrar su arraigo ya que no contaban con contratos labo-
rales formales y no cotizaban en el sistema de salud. Esto debido a que muchas 
contrataciones se dan a través de contratistas, lo que permite a las empresas pi -
ñeras des-responsabilizarse de las condiciones de contratación, trabajo y salud 
de los jornaleros migrantes. En concreto, las personas trabajadoras nicaragüen-
ses no podían demostrar su estatus laboral, con lo cual se les siguió vulnerabi-
lizando y excluyendo.

Es así como la población trabajadora de origen migrante en las piñeras después 
de la pandemia mantuvo las mismas condiciones de trabajo sin que las interven-
ciones del Estado las cambiaran sustancialmente. A partir de entrevistas a perso-
nas trabajadoras en las piñeras y a algunos representantes sindicales, pudimos de-
terminar que dentro de la plantación existe una jerarquía que establece la especia-
lización y la discriminación del trabajo por género y nacionalidad. 

Mientras que la estratificación por género se refleja principalmente en una ma-
yor concentración de las mujeres en labores de planta, la que responde a la na-
cionalidad de las personas trabajadoras se basa, fundamentalmente, en su con-
dición migratoria. Es así como existen dos formas de contratación, una formal 
y otra informal. La primera se da generalmente con trabajadores de origen cos-
tarricense o trabajadores nicaragüenses con estatus migratorio regularizado, los 
cuales cuentan con salarios reconocidos por el MTSS y suelen tener conoci-
mientos técnicos o especializados (manejo de maquinaria, pesticidas y agroquí-
micos), por lo que tienen mejores salarios (Gatica, 2021: 101). Paralelamente 
existe una segunda planilla más amplia, no formalizada, de trabajadores mi-
grantes no regularizados: son subcontratados por intermediarios (contratistas) 
y suelen recibir salarios hasta un 50% inferiores a quienes son contratados di -
rectamente por la empresa. Asimismo, las personas subcontratadas carecen del 
acceso a otros derechos y garantías laborales, como seguro social, seguro de 
riesgos del trabajo, vacaciones, aguinaldo, pago por cesantía y condiciones mí-
nimas de salud ocupacional (Voorend, Robles y Venegas, 2013).
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Cabe mencionar además que los datos sobre este sector son pocos o inexisten-
tes, por lo que se presenta un subregistro de la cantidad de personas que se  
contratan, de su condición migratoria y de los salarios que reciben6.

Los trabajadores migrantes irregulares no sólo han sido los más vulnerables du-
rante la pandemia, sino que siguen siendo las personas que llevan adelante los 
trabajos más precarios y riesgosos, debido tanto a la exposición a plaguicidas y  
agroquímicos como a las largas y extenuantes jornadas de trabajo.

CONCLUSIONES
La pandemia sacó a la luz, por un lado, cómo la precariedad laboral y la po -
breza estructural generaron un terreno fértil para los contagios en la región, y, 
por otro lado, evidenció la falta de voluntad del gobierno de Costa Rica para  
garantizar la regularización, así como el mejoramiento de las condiciones de  
empleo y salud de los trabajadores migrantes. Ni el cierre fronterizo ni las me-
didas interpuestas por el gobierno pudieron detener la sobreexplotación labo-
ral en la agro-exportación. Es claro que la pandemia no limitó ni afectó el mo-
delo extractivista que impera en esta región fronteriza (Rodríguez Echavarría, 
2022).

Alrededor de la piña existe todo un sistema lícito e ilícito que facilita la circu -
lación de migrantes para trabajar en los campos de piña en condiciones de ex -
plotación laboral, y que ha funcionado de forma ininterrumpida sin que los 
estados busquen generar ningún control ni promover medidas que mejoren las 
condiciones de trabajo y vida de las y los trabajadores. Durante la última déca-
da, organizaciones laborales y comunitarias han denunciado los impactos que 
genera la presencia y expansión del monocultivo de piña a nivel ambiental y 
laboral. Esto no es algo nuevo, sino que se sedimenta en modelos históricos 
enmarcados en la economía de las plantaciones, los cuales han tenido altos im-
pactos a nivel centroamericano y latinoamericano. 

En el caso de la producción piñera en Costa Rica, los temas laboral, socio am-
biental, comunitario y económico, han estado en discusión en grupos organi-
zados como sindicatos, ambientalistas,  ecologistas, organizaciones comunita-
rias  y  organizaciones  de  personas  migrantes,  y  se  ha  buscado visibilizar  y 
contrarrestar los impactos ocasionados. Sin embargo, a partir de la pandemia,  
esta discusión se dimensionó en otras esferas como la mediática, que presentó 
un papel ambiguo: por una parte, se dejaba en evidencia el irrespeto a los dere-
chos laborales por parte de las empresas, dejando claros algunos de los meca-
nismos de explotación de personas trabajadoras migrantes; por otro lado, se  

6 Existen pocos datos oficiales en cuanto a la cantidad de hectáreas, de personas contratadas y la 
nacionalidad de la misma. En las instituciones existe una importante incongruencia en las ci-
fras oficiales de extensión del cultivo piñero en el país, y particularmente en la zona norte 
(Valverde, et al., 2016: 44).
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hacía énfasis en la “amenaza” de las personas migrantes en el país, al denomi-
narlas portadoras del virus. Si bien esto motivó la activación de ciertos sectores 
alrededor de la exigencia de condiciones laborales dignas para las personas tra-
bajadoras y migrantes, generó a su vez estigmatización y rechazo a la migra-
ción, posicionando una narrativa nacionalista. 

A pesar de las reconfiguraciones que se dieron en la zona fronteriza durante la  
pandemia, vinculadas al resguardo de la frontera (mayor presencia policial, ba-
rreras de contención, drones para vigilancia y otros) y los cambios que esto ge-
neró en la cotidianeidad de las personas que habitan el espacio, no hubo trans-
formaciones en la economía de las plantaciones y en la producción para los 
mercados globales. Pudimos observar una lógica renovada de “utilitarismo de 
emergencia”  en  contexto  pandémico  (Molinero-Gerbeau  &  Avallone,  2021) 
como se mostró en contextos europeos (Italia y España, principales producto-
res de frutas y hortalizas de Europa): la prioridad fue dada al mantenimiento 
del esquema productivo y de las cadenas agrícolas, mientras se reveló y se refor-
zó la desechabilidad de la fuerza de trabajo migrante. Los gobiernos buscaron 
asegurar la disponibilidad de mano de obra (por procesos de regularización ex-
cepcionales destinados a grupos de población considerados “críticos”), pero a 
pesar de haber ganado en visibilidad social por el carácter esencial de su parti -
cipación en la producción de alimentos, los trabajadores migrantes y precariza-
dos no alcanzaron una mejora significativa de sus condiciones de vida y de tra-
bajo, una vez pasado el periodo pico de la reorganización pandémica. 

El  contexto  contemporáneo de  régimen global  de  fronteras  (Berg  & Ehin, 
2006; Mezzadra & Neilson 2013), si bien consolidado desde más de dos déca -
das, se vio renovado por la pandemia pero para nada modificado en sus bases 
fundamentales: el control y disciplinamiento de las movilidades humanas por 
un lado, y el aprovechamiento de las asimetrías socio-territoriales para incluir 
y a la vez marginalizar, por el otro lado (Prunier, 2021).

El caso aquí mostrado permite observar la exacerbación de la “contradicción 
migratoria” en la sociedad costarricense, que se debate entre rechazo y margi -
nalización de la población nicaragüense, por un lado, y la dependencia absolu-
ta de su fuerza laboral en el marco de un modelo económico basado en la ex-
plotación del trabajo migrante. Asimismo, la dependencia de mano de obra 
precarizada, de personas en condición de vulnerabilidad en centros de trabajo 
no aptos, representa una amenaza a la salud pública y la salud de las y los tra-
bajadores. Si bien la estructura económica capitalista mundial y los estados na-
cionales trataron de forma accidentada de sanear la situación para mantener su 
statu quo (Wallace et al., 2020), continúan sin atacar las condiciones de fondo 
que generan la vulnerabilidad social, sanitaria y laboral.
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