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Para nosotras, como para muchas otras, Cristina es maestra, compafiera y amiga.
Una mujer que cuida y se deja cuidar, que ha hecho del arte de caminar pregun-
tando, aprendiendo y haciendo con-otras una forma de vida. En esta entrevista
queremos recotrer juntas su historia, sus busquedas, sus aprendizajes y sus amo-
res politicos. Nos proponemos entrelazar su trayectoria vital con su quehacer
intelectual y activista, repensando, desde ahf, el momento actual del trabajo y la
potencia politica de la reproduccién y los cuidados. Nos interesa poner en el
centro estos procesos, no so6lo como respuestas a las crisis que habitamos, sino
como claves para imaginar otros mundos posibles. Es, al mismo tiempo, un
pequefio homenaje y un profundo gesto de gratitud por un legado que sigue
creciendo, vivo y compartido.

En este presente marcado por violencias superpuestas y crisis que se entrelazan,
el capitalismo muda de piel para seguir explotando y desposeyendo. Cristina nos
ayuda a nombrar lo que cambia y lo que persiste, hilando esas violencias con
otras que ha vivido y pensado en diferentes momentos. Su experiencia vital —
como mujet, como trabajadora, como compafiera de luchas— nos ofrece una
brujula pata leer el presente desde el cuerpo, la memoria y la resistencia.

Su genealogia, que pone en practica el método de la deriva, va desde su partici-
pacion en la militancia universitaria, el movimiento feminista, pasando por las
okupas, la problematizacién de la precariedad, la reproduccion social, las eco-
nomias populares, los desastres socio-ambientales, el trabajo y las migraciones.
Se trata de un trayecto que desemboca en sus actuales reflexiones sobre los
cuidados, el sostenimiento y la reproduccién ampliada de la vida.

Para comenzar la entrevista, invitamos a Cristina a compartir su infancia,
la historia familiar y los primeros pasos de su reflexiéon sobre las comple-
jidades del trabajo en conexion con su devenir feminista.

Cristina Vega: Yo vengo de Espafia, naci en 1965 todavia en tiempos de la
dictadura de Franco!. Fui la dltima generacién castigada por un modelo de edu-
cacion autoritario. Era zurda, me obligaron a escribir con la derecha y eso me
provoc6 muchos problemas de aprendizaje. Me expulsaron del colegio, dijeron
que era retardada y fue gracias al empuje de mis padres, sobre todo de mi madre,
que pude remontar esa fase. Pronto adquiti el gusto por la lectura, especialmente
por la literatura, y con ella por el estudio.

Siendo muy nifa fui esa dltima generacién del franquismo, una generacioén que
vivié todo un proceso de desestructuracion social brutal. Durante la llamada

! Francisco Franco, dictador espafiol, muri6 en noviembre de 1975.
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transicion democratica, Espafia experimenté reformas muy rapidas que implica-
ron una democratizaciéon condicionada por una serie de candados y pactos con
el régimen anterior. Esto se reflejé en la obturacién de la memoria historica de
la mano de un avance vertiginoso del neoliberalismo, que se expresé, entre otras
cosas, en las reformas laborales que vivié el pafs y que instalaron la precariza-
cion para la generacién mas joven.

En este sentido, mi familia, como otras muchas, tenfa problemas a la hora de
contar lo experimentado durante la Guerra Civil, la posguerra y la dictadura. Si
bien logté el tan ansiado ascenso social durante la década de 1980, que se tradu-
jo en mi entrada en la universidad (algo impensable para mis padres), no implic6
necesariamente la estabilidad y mejora del mercado laboral para quienes ocupa-
mos las aulas durante ese tiempo. Somos una generacion compleja en ambos
sentidos. Nuestros padres nos transmitieron la posibilidad de seguir adelante, de
no quedarnos ahi, rumiando la guerra y la falta de libertad, y con ello también
nos transmitieron, al menos parcialmente, olvido y desmemoria.

Todo esto, ademas, lo vivimos de la mano del Partido Socialista Obreto Espa-
flol, que a pesar de las promesas metié a Espafia en la OTAN? y facilit6 refor-
mas que habrian sido muy resistidas si las hubiera realizado la derecha. El imagi-
nario del progreso, de las bases militares, de Europa, se abria para un pais que
habfa experimentado falta de libertad, resistencia y aislamiento. Pronto, las ex-
pectativas quedaron truncadas. Yo me acuerdo, de jovencita, escuchar que si
estudidbamos fbamos a poder “colocarnos”, asi se decia entonces a la expectati-
va de conseguir buenos empleos. Sin embargo, para quienes vivimos los afios
ochenta en la universidad publica, eso no estaba tan claro. Lo vivimos de cerca a
través de las reformas neoliberales de la propia universidad, el aumento de las
tasas, la restriccion al acceso y mas tarde el proceso de Bolonia, la privatizacion
del segundo ciclo, etc. Todo eso originé un vibrante movimiento estudiantil a
fines de la década de 1980 no sélo en Espafa.

Los estudiantes salimos a las calles, tanto los de ensefianza media como los
universitarios, para protestar por ese futuro incierto que se avecinaba y esos
procesos de precarizacién que en ese momento ya avizordbamos. En otros
paises de Furopa, dichas reformas se habfan producido de forma escalonada,
pero en el caso espafiol, las medidas democraticas y la neoliberalizaciéon se pro-
dujeron casi al unisono.

2 Organizacion del Tratado del Atlantico Norte.
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Era el fin del periodo de las luchas antifranquistas y el inicio de otra fase marca-
da por la derrota: la entrada en la OTAN, los pactos con los sindicatos que
llevaron a esos procesos de desregulacion laboral, la presencia de la heroina en
los barrios, los afios duros de la “lucha antiterrorista”, la reconversion industrial,
el crecimiento del desempleo, los tratados europeos (Mastricht y los que siguie-
ron), la crisis de los sindicatos, etc.

En esa época, finales de la década de 1980, yo formaba parte del movimiento
estudiantil y del feminista. Estdbamos todos los dias en las calles, organizando
manifestaciones y asambleas.

llustracién 1. Marcha anti-OTAN, Asamblea Feminista de la Universidad Complutense de
Madrid, 1986.

Entré también en un partido de la izquierda extraparlamentaria, el Movimiento
Comunista, y cada vez fui centrando mds mi activismo en el movimiento femi-
nista, primeramente en la Asamblea Feminista de la Universidad Complutense
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de Madrid, luego en el grupo de Mujeres Jévenes y en el de Mujeres Internacio-
nalistas. Un momento muy efervescente, que en América Latina se sintonizaba
con el sandinismo en Nicaragua, a través de brigadas feministas, y el FMLN?3 en
El Salvador vy, claro, con los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del
Caribe. Yo estaba conectada con todo esto, también con las luchas del Sahara y
Palestina.

Cristina Vera: ¢ Tu familia viene de estrato popular?

Cristina Vega: Mi familia, como te decfa, ascendié socialmente en la generacion
de mis padres. La familia de mi madre, campesinos migrantes del sur, llegd a
Madrid sin nada en plena postguerra. La de mi padre, con al menos dos genera-
ciones asentadas en la ciudad, también provenia de origenes muy humildes: las
mujeres trabajaban en la fabrica de tabacos y mi abuelo se dedicaba a la recolec-
ci6én y venta de chatarra.

Las historias de infancia que nos relataba mi padre eran muy ilustrativas al res-
pecto. La de mi padre era una familia extremadamente pobre, que se empobre-
ci6 mas a rafz de la guerra porque mi abuelo estaba en el bando republicano.
Después de la guerra, digamos que consigui6 reunificar a sus hijos, porque los
mayores ya estaban en Catalufia, pensando en que eventualmente podrian ser
enviados a Rusia. Mi abuela habfa muerto cuando mi padre apenas tenfa 3 afios.
Mi padre nacié en 1930, el afio en que empez6 la Guerra Civil. Nadie en mi
familia tenfa estudios, se pusieron a trabajar siendo nifios, y soflaban con la
educacion para nosotros. En la siguiente generacién yo he sido la Gnica en estu-
diar un posgrado. Ya joven, mi padre, con sus hermanos, armé una empresa
textil y durante un periodo les fue muy bien, hicieron plata. En la década de
2000, cuando las cosas ya iban definitivamente mal tuvieron que cerrar.

Cristina Vera: Retomando tu implicaciéon feminista, en palabras de Sara
Ahmed, ¢crees que fue en la universidad donde te encontré el feminismo?

Cristina Vega: Absolutamente. Mi familia siempre ha sido progresista. Yo no
vengo de una familia rancia y tampoco religiosa. Mis padres eran personas que, a
pesar de que no estaban comprometidas politicamente, eran claramente progtre-
sistas y eran contrarias a la dictadura. Mi padre tenfa muchas claridades en ese
sentido y nos transmitié eso con conviccion. Junto a mi madre, nos transmitié
que mi hermano y yo éramos iguales, que ambos podfamos entrar y salir, estu-
diar, etc. Ademas, somos una familia con una composicién muy femenina, con
varias madres solas, con apertura hacia la diversidad sexual, etc. Pero para mi fue

3 Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional.
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muy clave la llegada a la universidad. Yo militaba, como les decia, en el movi-
miento estudiantil, pero sentfa mucho desasosiego con el tema del machismo
que vefa a mi alrededor. Y muy pronto entré en la Asamblea Feminista de la
Complutense. En la facultad en la que yo estaba, en Filologfa, creamos nuestra
propia asamblea y enseguida empezamos a movilizarnos. Tanto es as{ que pro-
tagonizamos la primera denuncia de machismo a un profesor en 1988; portada
en E/ Pais. En el ambiente univetsitario, especialmente en las carreras feminiza-
das, era muy normal el machismo, formas de abuso de todo tipo y nosotras
iniciamos un proceso de agitacion con esto. Nuestra escuela era revolucionatia,
querfamos cambiar las estructuras verticales, las mas visibles, pero también
aquellas que eran mis sutiles pero persistentes, aquellas que penetraban las aulas,
los bares, los partidos y las organizaciones, las familias, las camas. La Asamblea
Feminista fue para mi una escuela fundamental y me ayudé a poner nombre al
malestar que sentfa, que sentiamos colectivamente. Eramos parte del movimien-
to feminista, que en aquellos aflos era muy fuerte y vital. Tenfamos nuestras
maestras, que también tenfan doble militancia en los partidos de izquierda. Eran
mujeres lesbianas, mujeres feministas y también muchas mujeres latinoamerica-
nas exiliadas, de Chile, de Argentina. Estabamos rodeadas de personas que
también habfan vivido dictaduras en otras regiones y formaban parte de la mili-
tancia en aquel momento.

Cristina Vera: ¢Hubo un boom feminista en ese momento o era mas bien
un sector minoritario de la universidad?

Cristina Vega: Yo creo que hubo un boom feminista, impulsado por las luchas
que venian de la década de 1970 y se desplegaban en las de 1980 y en 1990. En
los afios setenta se habia dado una militancia feminista, a veces clandestina, a
veces mas abierta. Habfa movimientos de mujeres, por ejemplo, barriales, sindi-
cales, muy importantes, pero en los ochenta claramente se produjo una explo-
sion feminista en la sociedad que se expresé en la lucha contra la violencia, por
el derecho al aborto, por la existencia lesbiana y contra el régimen heteronorma-
tivo, en solidaridad con otros movimientos de mujeres y feministas de América
Latina. Ya no éramos la camada que luché por el divorcio, contra el adulterio
como delito, por el acceso a la educacién o por tener derechos civiles. Pero las
situaciones de desempleo, precariedad laboral, sobrecarga femenina, acoso y
violencia o lesbofobia se perpetuaban e incluso agravaban en las nuevas condi-
ciones de la economia global. A lo largo de los afios noventa los reality shows
hacfan de la violencia un especticulo e infundian temor y, por tanto, restriccio-
nes a la libertad de las jovenes. Tenfamos sentencias judiciales lamentables que
exculpaban a violadores porque las mujeres llevaban minifalda, y tenfamos un
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contexto cada vez mas precario donde las mujeres eran explotadas. Nosotras no
éramos punitivistas, no confidbamos en la ley o el cédigo penal; nuestra vision
era otra.

Habia todo tipo de explosiones de lucha feminista y mucha creatividad, que se
expresaba en encuentros, asambleas, jornadas estatales a las que acudfan cientos
de mujeres.

llustracién 2. Blogue feminista y LGTBI en una marcha del Foro Social Europeo
en Paris, 2003.

é

Aprendfamos en didlogo con las trabajadoras sexuales, con las trans y problema-
tizabamos las apelaciones al Estado afirmando la autonomfa feminista, también
respecto a los partidos y en relacién a otros sectores con los que buscabamos
“romper el silencio” en torno al supuesto consenso neoliberal. Hablo de la
década de 1990, un periodo previo a lo que luego fue el movimiento antiglobali-
zacién de los afios 2000. En ese tiempo muchas abandonamos los partidos
politicos, aun los radicales, dejamos atras el centralismo democratico con una
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dura critica, y nos lanzamos a la autonomia, a otras luchas que tenfan que ver
con la okupacién y la apertura de centros sociales autogestionados. En todo
caso, la universidad fue un nido muy importante para las revueltas feministas.

Cristina Vera: ¢Y en qué momento haces esa relacion entre feminismo y
trabajo?

Cristina Vega: Fue en ese tiempo, sobre todo en la década de 1990, a raiz de
las expectativas truncadas pero también de nuestro deseo de no cumplirlas, de
rebelarnos contra las miserias del trabajo realmente existente y la precatizacion.
Todo esto cuaj6é después en los procesos de autoinvestigacion, en el MayDay
junto a compas de otros paises, etc. El lema “el hijo del obrero o la hija de la
obrera a la universidad” nos convirtié en estudiantes (la universidad se abrio),
pero el salto al mundo del empleo resulté no sélo dificil sino indeseable para
muchas de nosotras. La cuestion es que luego de la universidad no estaba garan-
tizado ningun sitio estable o aceptable por el que transitar. El rechazo al trabajo
formaba parte de nuestro horizonte y de nuestras luchas. Cuestionamos el traba-
jo como estudiantes y como militantes, primero en un partido (fuimos quizés la
ultima camada que se socializ6 en un partido de izquierdas, donde conflufan
obrerxs y sindicalistas, estudiantes, actores batriales, antimilitaristas, ecologistas,
etc.), y después en la autonomia.

A finales de la década de 1980 y a lo largo de la de 1990 se desplazaron parcial-
mente las cuestiones relativas al trabajo (aunque no creo que esto fuera del todo
el caso). Sin embargo, nuestra fragilidad respecto al trabajo asalariado, incierto,
inestable, cero gratificante, nos recordaba la dependencia del ingreso (“quere-
mos dinero, trabajo nos sobra” o “me muero por ser teleoperadora”, gritibamos
durante el primero de mayo ante el desconcierto de los sindicalistas). Asi que no
abandonamos la cuestién del trabajo, la retomamos pero desde otro sitio, desde
el rechazo a la precarizacién y, como feministas en particular, no sélo a la preca-
rizacién del trabajo asalariado sino de la existencia toda. Desde la autonomia
lanzamos una negativa a la idea de “queremos trabajar a cualquier precio”. No-
sotras decfamos no, no queremos esta miseria de trabajo y toda la ideologfa que
venfa con ¢l (el espejismo del trabajo auténomo, del teletrabajo, la explotacién
de la comunicacion y los afectos, etc.).

Como feministas, ademas, ampliamos la discusion a los trabajos no asalariados,
a los recursos para el sostenimiento, a la totalidad de la vida, a la reproduccion
social, pero desde los cuerpos y lo cotidiano. Nos encontrabamos ante lo que
planteamos como una disyuntiva, que es la disyuntiva de la precariedad: la pre-
cariedad como fragilidad, pero también como potencia politica para los nuevos
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conflictos laborales y sociales. Eso sucedi6é tempranamente con algunas compa-
fleras que trabajaban temporalmente en los espectaculos del Circo del Sol, y que
lanzaron una lucha que cuestionaba la “magia” del espectaculo y hacfa visible lo
que escondia detras, que conectaba la produccién con el consumo y los imagina-
rios y la reproduccién diaria.

Magali Marega: En ese devenir, ¢como fue tu llegada o tu continuidad en
el movimiento okupa feminista, y luego en Precarias a Ia Deriva? Y eso,
¢qué permitié en términos de ampliar los horizontes conceptuales para
pensar el trabajo y la reproduccion de la vida?

Cristina Vega: En 1996 okupamos La Eskalera Karakola, un centro social femi-
nista desde el que lanzamos algunos proyectos para seguir la reflexion sobre el
trabajo. Uno de ellos se llamaba Sexo, mentiras y precariedad, un antecedente de
Precarias a la Deriva, un proceso de autoinvestigacién militante que se preguntaba
por los circuitos que habitaibamos, no sélo en los trabajos precarizados sino
también en el transporte, en la vivienda, en la atencién a la salud, los cuidados,
etc. Nuestras preguntas iban dirigidas a entender cémo se conectaban estos
espacios y recursos para fragilizar nuestra existencia y también cémo se expresa-
ba el conflicto en estas condiciones. Asi, en la huelga de 2002 y 2003 salimos a
las calles con una pregunta “scual es tu huelga?” y comenzamos a fantasear con
la idea de una huelga de cuidados. Ese método de caminar preguntando, de
partir de la propia experiencia para interrogarnos e interrogar a otras, de investi-
gar siempre en movimiento, haciendo recorridos y paradas, fue fundamental
para entender las mutaciones micro de los mundos del trabajo y sus conexiones
con transformaciones estructurales del capital. La investigaciéon militante tam-
bién nos sirvié como método de activaciéon en marchas, en movilizaciones, en
pequefios experimentos que eran muy visionarios en ese momento, pero que
tenfan mucha fuerza simbélica. Se crearon laboratorios sobte derechos no con
expertos abogados o no sélo con abogados, sino entre compafieras expertas en
sus territorios, tal y como propone Territorio Domiéstico para la autoproteccion y el
reclamo entre empleadas de hogar. Precarias a la Deriva fue un proyecto muy
importante para nosotras que tuvo bastante repercusion a través del libro y la
pelicula* que hicimos, y nos conecté con compafieras de otros pafses.

+ https://traficantes.net/libros/la-deriva https://vimeo.com/3766139
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llustracién 3. Interrupcion del evento de celebracion del 8 de marzo del Ayun-
tamiento de Madrid (Partido Popular) en defensa de la Casa Okupada de
Muijeres, La Eskalera Karakola, Madrid, 2004.

TEXTO: SARA MEDIALDEA  FOTOGRAFIA: EFE

cha a la portavoz del colectivo Eskalera Karakola. Al fondo, la pancarta ¢

pirar aun mundoen que muje-  cional que ay!

Yo habfa estudiado filologfa, lingtifstica, pero mis inclinaciones eran sociolégi-
cas. En esos momentos estaba vinculada a la universidad a través de proyectos
que ni siquiera podia firmar porque no era profesora, dependiamos de la buena
voluntad de alguna docente. Ese vinculo inestable y precario con la universidad
nos permitié tener algo de recursos y nos lanzamos a hacer derivas con investi-
gadoras, trabajadoras de los servicios de salud, teleoperadoras, también de lineas
eréticas, con mujeres migrantes en el servicio doméstico, con traductoras, con
cuidadoras, dependientas... una explosién de trabajos mal pagados, intermiten-
tes, de libre disponibilidad que requerian buenas dosis de aguante afectivo y
comunicativo, de conocimientos no reconocidos, de presencia corporal, de
disponibilidad sumisa, de invisibilidad, etc.. La precatizacién, dijimos, no sélo
tiene que ver con el pago sino con el tiempo, los afectos, el acceso a recursos, el
conocimiento, los cuidados, etc. Fuimos recortiendo la diversidad de trabajos

108



LA POTENCIA POLITICA DE LA REPRODUCCION Y EL CUIDADO... Magali Marega & Cristina Vera

interconectados de aquel momento, que iban desde lo considerado cualificado a
lo considerado menos cualificado, categorfa que pusimos en duda. ;Qué es lo
cualificado? ¢Quiénes son los trabajadores cualificados? Esto sin borrar las asi-
metrias entre los trabajos, la limpieza por horas o la traduccién, por ejemplo. No
es lo mismo ser investigadora, aunque a lo mejor cobres menos, que ser una
trabajadora sexual. Creabamos categorfas desde lugares comunes, pero también
desde las singularidades habitadas. Nos preguntabamos como potenciar lo sin-
gular y lo comun en un sentido emancipador a partir de interconexiones no
reconocidas. Se trataba de producir conocimiento para la accién o, mejor, cono-
cimiento en la accién.

Yo creo que Precarias a la Deriva fue un proceso fantdstico y muy creativo de
dialogo entre diversas mujeres y personas de la disidencia sexogenérica sobre los
mundos del trabajo precario. Reabrié un problema teérico-politico heredado
por el postoperaismo, que es como las formas de explotacion capitalista fagoci-
tan cada vez mds los mundos de vida que se supone que estaban fuera de la
relacién de trabajo, fuera del mundo de lo laboral, que van desde contestar una
encuesta hasta hacer la propia encuesta en la calle, desde alimentar a los hijos
hasta vivir la sexualidad sin angustia, desde poder acceder a servicios de salud
dignos hasta contar con ingtresos suficientes para pagar el arriendo. Un universo
tupido que circunda el trabajo, que lo rodea pero se extiende a los hogares, los
transportes, los espacios sociales, los parques, los hospitales o los centros co-
merciales.

Entonces, ese universo, para nosotras, se abrié. Esas categorfas que el mundo
sindical o la academia sobre los estudios del trabajo utilizaba, quitando la femi-
nista, se abrié. Nosotras vefamos claramente las continuidades. Nuestra propia
metodologia, las derivas, nos permitia explorar las conexiones fisicas e intersub-
jetivas. La mentalidad que esta en el empleo, pero que en realidad esta pensando
en el hogar. Que se nutre del estudio, pero esta condenada a las lineas de aten-
ciéon telefénica. Todo ese panorama de continuidades y a veces de discontinui-
dades se nos abria para pensar no sélo en las carencias relacionadas con el ingre-
so. Recuerdo, por ejemplo, cuando ibamos a los parques con las trabajadoras
migrantes y nos hablaban del cansancio y nos preguntaban ¢qué es el estrés?
Cada palabra referfa a un mundo de relaciones y afectos diferentes pero vincula-
dos.

Magali Marega: ¢Y en ese momento quiénes eran sus referentas en
términos intelectuales y activistas? ;Qué estaban leyendo a la par de esa
autoinvestigacion?
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Cristina Vega: Yo recuerdo que lefamos distintas cosas. Nos gustaba mucho
Donna Haraway en el Manifiesto Cyborg; ella traza esas conexiones para hablar
de la precarizacion del trabajo en femenino. Nos gustaba que era marxista, que
era materialista, que no desatendfa la subjetividad, que no desatendia la tecno-
logfa, que no desatendia la sexualidad y que podia pensar la relacion entre fabri-
ca, casa, calle, ciudad, taller, consultorio, etc. En Espafia, bastantes compafieras
pensaban desde la economia feminista. Entre ellas estaba Cristina Carrasco,
estela que siguié nuestra compafiera de Precarias Amaia Pérez Orozco, pero
habia otras que venfan reflexionando desde hacfa mucho tiempo sobre esta
cuestion: ¢qué es el trabajo para el feminismor, ¢qué es la economia?, scémo
redefinimos la precariedad desde las experiencias de clase, raza y origen de las
mujeres?

Manejabamos en aquella época esta idea de “feminizacion del trabajo”, que
también aparece en Haraway, y que tenfa dos acepciones. Por un lado, la femini-
zacion del trabajo era pensar la fuerza del trabajo femenina en constante expan-
sién y cémo el trabajo adquirfa caracteristicas especificas, por ejemplo, en el
trabajo sexual, pero también en otros trabajos, como el front office, en la atencién
al cliente, en todos los departamentos que sacaban la comunicacién al primer
plano y que explotaban emocionalmente a las trabajadoras. Muchas de nuestras
compafieras eran teleoperadoras. Entonces, por un lado, estaba la feminizacion
de la fuerza de trabajo, pero también la precariedad vista como una serie de
valores tradicionalmente asociados a la subordinacién femenina (disponibilidad
constante, mirar por el otro, anticipar deseos, minuciosidad, multitarea, etc.). A
mi no me gustaba mucho esa idea de “feminizacion del trabajo” porque me
parecia que reproducia justamente lo que querfamos combatir. Ideas bastante
tradicionales o esencialistas sobre lo femenino que se estabilizaban en exceso
cuando en realidad lo que pretendiamos era cuestionarlas, al menos no darlas
por supuestas.

Lefamos mucho a los postoperaistas, pero en un sentido critico feminista, tal y
como lo hacen Silvia Federici, Leopoldina Fortunati, Mariarosa Dalla Costa.
También lefamos a las pensadoras italianas de la diferencia sexual. Lefamos a
Luce Irigaray, todas las que se dedicaban al trabajo, pago y no pago, y la subjeti-
vacién en femenino asociada a ciertas actividades cuerpo a cuerpo precarizadas;
de ahi que hablaramos del continuo sexo-cuidado-atenciéon. Nos aproximamos a
todo lo que cuestionara esta idea de que tu trabajas por libre, trabajas cuando
quieres y donde quieres, todo este imaginario que se difundi6 en ese periodo, de
que el trabajo podria independizarse de las formas de subordinacién de antafio.
Todo lo que tuviera que ver con la creacién de una subjetividad “libre” en las
nuevas modalidades del trabajo aparentemente auténomo.
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Para comprender esto en nuestro cotidiano también hicimos muchas cosas
encubiertas, como por ejemplo, presentarnos a puestos de trabajo. Cosas expe-
rimentales que ya se hacfan en las décadas de 1960 y 1970 desde la investigacién
militante. Lo que otras hicieron entrando a trabajar en cadenas de montaje,
nosotras lo indagabamos presentindonos para trabajar en Zara. Lanzabamos
acciones contra la explotacién en Zara, conversabamos sobre lo que sucedia en
pequefios talleres, pero también problematizabamos el eje del consumo, la regu-
lacion del cuerpo a través de las imagenes (“talla 38, me aprieta el chocho”). Lo
nuestro no era un sindicalismo clasico sino, como se denominé luego, un “bio-
sindicalismo” o mejor un sindicalismo que ponia en juego distintos elementos
en y mas alla del puesto de trabajo.> Tenfamos también un didlogo con algunas
sindicalistas a través del feminismo, pero el rechazo al trabajo nos diferenciaba.
No eran del todo conscientes de las transformaciones que experimentibamos
las mas jovenes, el desmontaje de las relaciones laborales, de un universo con
derechos y protecciones que ya no era y que los pactos sindicales contribufan a
erosionar o que nunca habfan existido pero no eran visibles, como era el caso
con el trabajo sexual o doméstico. Nosotras estibamos muy alejadas del mundo
sindical en cierto sentido, pero muy préximas a compafieras feministas que
también pensaban el trabajo desde algunos sindicatos. Entre ellas estaba Sira del
Rio, ella también era sindicalista y empezd una reflexion con Amaia Pérez
Orozco desde el sindicato anarquista CGT.

Cristina Vera: ¢Como se veia América Latina? ;:Cémo entra en las re-
flexiones de Precarias a la Deriva lo que sucedia en Abya Yala?

Cristina Vega: Bueno, América Latina era muy importante por la cuestién
migratoria. Precarias a la Deriva empieza a inicios de la década de 2000 y la gran
migracion ecuatoriana habia sido en 1999. La cuestién de la migracién africana,
pero sobre todo latinoamericana, una migracion muy feminizada, era clave. Un
rico didlogo con las migrantes latinoamericanas en el empleo doméstico fraguéd
Territorio Domeéstico, una organizaciéon migrante, antirracista, feminista, que que-
daba por fuera del mundo sindical y transformaba las coordenadas para pensar y
organizarse en el trabajo y en comunidad. Ellas desarrollaron una mirada y una
metodologfa propia y captaron con claridad el lugar central de la reproduccién
cuando decian “porque sin nosotras no se mueve el mundo”.® Conectaban el

> Herramientas para un sindicalismo feminista. Disponible en:
https://laboratotia.red /publicacion/herramientas-para-un-sindicalismo-feminista

¢ Segunda edicién de «Biosindicalismo desde los territorios domésticos: Disponible en:
https://laboratoria.red /publicacion/segunda-edicion-de-biosindicalismo-desde-los-territorios-

domesticos/
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trabajo no pago en los hogares con el trabajo mal pagado migrante y las implica-
ciones de la falta de valor y derechos para las trabajadoras pero también para los
hogares, para los mayores, para las personas enfermas, etc. La crisis de los cui-

dados.

La cuestién migratoria y el racismo fueron fundamentales en estas exploraciones
sobre la precarizacion de la vida. Ya desde la década de 1990, el empleo de
hogar de mujeres latinoamericanas era muy visible y las empleadas dominicanas
habfan protagonizado procesos organizativos. Para la década de 2000, lo que
habia estado en los mdrgenes pas6 al centro gracias a las luchas migrantes y
feministas. Mas tarde, cuando llegué a América Latina, pude entender muchas
mas cosas de la mano de Mujeres de Frente, una organizacion del feminismo popu-
lar con la que he colaborado en Ecuador. Las dinamicas de lo que ellas llaman
“explotacion sin patrén”, en la venta minorista, el reciclaje, la comida de calle, el
microtrafico, los talleres de costura, etc. estaba en todos lados. La economia
popular era el epicentro de la economia y en ella aparecian la agencialidad, las
formas de organizacion, las actividades de cuidado y las disputas contra la crimi-
nalizaciéon de parte de las instituciones y sus agentes represivos. Realizamos
algunas investigaciones desde FLACSO con un grupo que formamos con las
estudiantes, el Grupo de Estudios sobre el Trabajo, del que ustedes participaron.

Cristina Vera: ;Como se desarroll6 tu trayectoria en torno a los cuidados,
la reproduccion, el sostenimiento? ;:Cémo desembocé en la reproduccion
ampliada?

Cristina Vega: Como les comentaba, la cuestién del trabajo fue central en los
procesos de investigacion accioén en los que estaba en la década de 2000. Inves-
tigar el trabajo de cuidados, en la familia y el empleo de hogar, fue cobrando
importancia en varios proyectos. Me acuerdo, por ejemplo, uno que hicimos en
2004 junto a Maiz, una organizaciéon de mujeres migrantes en Austria, con En-
carnaciéon Gutiérrez en Alemania, con Silvina Montero en Espafia: Hogares,
cuidados y fronteras (Caixeta, Gutiérrez Rodriguez, Tate y Vega, 2004). Cuestiona-
mos la obligacién moral del cuidado para las mujeres al tiempo que vefamos que
las tareas de cuidado eran inescapables para la reproduccion del capital, pero
también para la restitucién fisica y emocional de las personas. El cuidado nos
constituye como sujetos en relacién a lo largo de la vida. El problema es que no
es valorado, es explotado, no lo hacemos y recibimos como desearfamos y nos
hacen creer que no es importante, que es algo “natural”, que ocurre sin mas, que
no esta deliberadamente organizado de formas opresivas. El mandato de género,
la forma en que se conforma el mercado de trabajo, junto a la ausencia de politi-
cas para el cuidado, ademas de las regulaciones laborales y de extranjerfa van
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dando forma a diferencias entre hogares, clases, edades y origenes al momento
de cuidar y ser cuidadas. La intersubjetividad en los cuidados ha sido uno de mis
focos, lo que en algin momento llamé “culturas del cuidado” (Vega, 2009), pero
en conexiéon con la dimensién estructural que trae el concepto de reproduccion,
mediante el que nos interrogamos como opera el sostenimiento en sociedades
atravesadas por la desigualdad.

llustracién 4. Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe sobre
Justicia, Plataforma Justicias y Feminismos, septiembre 2019, Quito.

En Ecuador me aproximé desde otros angulos a este problema de la subordina-
cién en las tareas domésticas y de cuidados. Lo hice a partir de la colonialidad en
los cuidados, por ejemplo, en distintas actividades de la economia popular, co-
mo el trabajo de calle, o en relacién, como haces tu Cris (Vera y Vega, 2020), a
la cesién de nifias para el trabajo doméstico. Esto a través de investigaciones y
también de las tesis que he tenido el gusto de acompafiat. Poco a poco fui des-
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plazando mis estudios hacia las dimensiones colectivas de los cuidados, hacia la
atencién y el sostenimiento que se produce mis alla de la familia heteronormati-
va, de la casa de clase media e incluso de la relacién exclusiva entre personas sin
tomar en cuenta los entornos naturales devastados. Me refiero a los cuidados
cuando una vende en la calle con graguas’, cuando se producen catastrofes como
un terremoto y no hay lo basico, a los cuidados en los procesos de lucha, a los
cuidados cuando se suspenden las infraestructuras, por ejemplo, la electricidad,
tal y como ha sucedido en Ecuador recientemente durante catorce horas diarias.
Los cuidados, en tanto sostenimiento cotidiano de los cuerpos que somos, se
refieren a las actividades relativas al cobijo, descanso, provisioén y preparacion de
alimentos, higiene, crianza, salud, etc., y todo esto entrafla organizacién colectiva
y relaciones particulares con el entorno. Las experiencias de la COVID-19, pero
también de las ollas, de los paros nacionales, etc. son auténticos laboratorios
para entender como se organiza la reproduccién en condiciones de crisis y cémo
es reconducida para los fines del capital.

Cristina Vera: ¢Qué significé haberte mudado a Ecuador? ¢Qué significa
habitar y estudiar desde la mitad del mundo?

Cristina Vega: Yo me vine a América Latina en un momento dificil pero ilu-
sionante, después de las movilizaciones del 15 de mayo en Espafia. Después de
muchisimos afios de estudio e investigacion en precario habfa conseguido un
trabajo como profesora asociada, ganando €600 en la Universidad de Valladolid,
dando clase de estudios del trabajo en Segovia y viajando desde Madrid 2 horas
de ida y 2 de vuelta. Después logré entrar en la Facultad de Sociologia en la
Universidad Complutense, también como asociada, una figura precarizadora por
excelencia, pensada para personal externo auténomo, pero encubridora del
empleo de muchas personas que querfan dedicarse a la universidad. En realidad,
yo pasé de precaria a despedida, porque en 2011 la persona a la que supuesta-
mente sustitufa impartiendo el curso de sociologia de las relaciones de género se
reincorpord y yo me quedé en la calle. Con esto hicimos algunas intervenciones
en la propia facultad dfas antes de que estallara el 15 M; mas tarde lo conté en
una carta dirigida a los estudiantes (“Precariamente vuestra” [Vega, 2011]). Mi
momento se sintonizé con el movimiento de las plazas, con lo que venfamos
investigando desde hace afios. Se puso en tensiéon todo lo acumulado: el pro-
blema de la vivienda, las hipotecas, el endeudamiento, la precariedad laboral, la
incertidumbre generalizada, el recorte de los servicios publicos, la sobrecarga de
trabajo, la explotacion que trajo la regulacién de extranjerfa, etc. Todo eso, todo
el malestar cotidiano, se condensé. Yo ya tenfa a mi hija y me mantenia gracias a

Nifieces en kichwa.



LA POTENCIA POLITICA DE LA REPRODUCCION Y EL CUIDADO... Magali Marega & Cristina Vera

ese sueldo miserable y al colchon familiar, que me habia proporcionado una
vivienda, pero ya estaba harta y decidi buscar trabajo fuera. Me sali6 algo en
Brasil y aca, en Ecuador. Y como tenfa conocidas, antiguas compafieras ecuato-
rianas de Precarias, me vine a un trabajo que por primera vez en mi vida tenfa
buenas condiciones.

Como yo vino mucha gente, atraida en ese tiempo por las reformas universita-
rias que buscaban a personas con titulos de doctorado para dar clase en las
universidades. Las condiciones de la migracién eran, por supuesto, muy diferen-
tes a las experimentadas por los ecuatorianos que habfan llegado a Espafia en
2000. Asi que llegué con un empleo y aunque inicialmente también sufti pro-
blemas laborales en FLLACSO, finalmente me quedé y creamos una colectividad
de aprendizaje maravillosa, con ustedes, con mis compafieras, con Ixs estudian-
tes que iban entrando al programa de género, de sociologfa. Para mi, llegar a
América Latina y al grupo universitario en el que estoy, ademas de abrir un
montén de aprendizajes, de procesos y de resetear muchas cosas, me permitio
dar continuidad a una forma de entender la academia que no se separa del com-
promiso, de los procesos con organizaciones, del caminar preguntando, de
experimentar con otros métodos de aprendizaje e investigacién junto a otras
personas.

llustracién 5. Marcha de la Marea Verde por la despenalizacién del aborto,
Quito, septiembre 2020.
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Aproximarme a nuevos contextos, a fluevas preguntas, a nuevos vinculos, a
nuevas conceptualizaciones ha sido extraordinario. Era una continuidad, pero
también una ruptura y un enorme aprendizaje al aproximarme a crisis reproduc-
tivas intensas, muchas ligadas con las llamadas catastrofes socioambientales,
otras a procesos de esclavitud moderna que perpetian historias previas, a otras
luchas que reconfiguran la reproduccion, que como en los paros nacionales que
pude vivir en 2019 y 2022 se cuestiona en un sentido amplio la depredacién
capitalista y el predominio de las élites en el Estado.

Las indagaciones en torno a lo comunitario, a la produccion del comun se enri-
quecieron también gracias a los contactos con compaiieras de otros paises lati-
noamericanos; con muchas hemos confluido en La Laboratoria, espacios de
investigacién feminista, desde donde se animan procesos y didlogos transatlanti-
cos.8 En 2018 publicamos el volumen Cuidado, comunidad y comsin (Vega, Marti-
nez-Bujan y Paredes, 2018) en un didlogo transatlantico en el que indagamos el
cuidado en comun y el cuidado de lo comun. El programa que hemos puesto en
marcha, Reproduccion ampliada. Cuerpo, alimento, ambiente y comsin,” en el que con-
fluimos colegas de género, sociologia, antropologia visual, estudios socioam-
bientales y rurales y practicas culturales, condensa muchas de nuestras inquietu-
des sobre como se sostiene hoy la vida en contextos asediados por el despojo, la
explotacién y la violencia, desde las practicas concretas y situadas, poniendo el
foco en el aprovisionamiento y la preparacién de alimentos, en la elaboracién de
materiales como el barro en la ceramica, en las infraestructuras que, como la
electricidad, permiten ganarse la vida, sostener hogares y trabajos, en la repro-
duccion de las infancias a través de formas de pertenencia como la musica en
entornos hostiles o en la elaboracion del duelo en contextos de violencia extre-
ma. Estas y otras pricticas dan continuidad a cuerpos y ambientes colectivos
ampliando y reconfigurando las posibilidades para la reproduccion. Para noso-
tras, las investigaciones son también un modo entre otros de tejer, de regenerar
vinculos que se quiebran en las dinimicas de desposesién y aniquilacion a las
que asistimos.

Cristina Vera: ¢Qué significo, en este sentido, ver el extractivismo mas de
frente, la destruccion de la Amazonia?

Cristina Vega: Yo llegué a Ecuador en 2011. Como les explicaba, mi vision
sobre la precarizacion de la vida se situd en las coordenadas latinoamericanas y
especificamente las ecuatorianas en un momento en el que los gobiernos pro-
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gresistas daban sefiales de declive. Aca, la precarizacién, como sucede cuando se
pone el foco en el racismo y en la realidad de las mujeres mas empobrecidas, no
es un proceso sobrevenido sino una condicién generalizada con un arraigo
histérico. Si bien el acumulado de luchas que contribuy6 al llamado “giro pro-
gresista” en el Estado buscaba revertir algunos de estos legados, pronto una
serie de condiciones estructurales y orientaciones politicas perpetuaron las
dinamicas propias de un patrén de acumulacién dependiente y extractivo. De
manera que la precarizacién, si es que podemos llamarla asi en esta parte del
planeta, no era una respuesta neoliberal a la regulacion o la proteccion, sino una
condicién de fondo.

Desde el feminismo siempre nos preguntamos: ées que el trabajo estd siendo
precarizado o es que nosotras siempre hemos estado precarizadas de una u otra
forma, pero ahora esto se expande? Las respuestas dependen mucho de desde
dénde se mire, porque si eres migrante del sur, el trabajo ya nacié precarizado.
Si eres trabajadora remunerada del hogar nacié precarizado, si eres trabajadora
sexual, ya naci6 asi. Entonces esa sospecha siempre nos movia desde el femi-
nismo, de pensar que, segun de dénde se mire se ven unas cosas o se ven otras.
Preguntas similares surgen cuando se observan realidades como las del pueblo
afrodescendiente e indigena o las de las migrantes internas desarraigadas o
fragilmente arraigadas en las ciudades. Realidades en las que se recompone una y
mil veces una genealogia colonial que subraya la desposesién y la pugna por la
pertenencia, por establecer los lazos con el territorio, por abrir caminos que
regeneren la vida en comun. Asi que mi desplazamiento fue una invitacién a
poner siempre en duda las categorias con las que yo llegaba y a contrastatlas con
lo que estaba escuchando. Para mi fue muy importante compartir con Mujeres
de Frente (MdF). Yo conoci a Andrea Aguirre en Espafia, en Precarias a la Deriva,
en 2002. Nos reencontramos acd. Con ella y otras compafieras pude ver un
trabajo minucioso de recomposicion de una historia propia no contada, una
indagacion amorosa en los origenes de cada mujer, en sus estrategias y modos
de experimentar la maternidad, el racismo, la criminalizacion, la experiencia de la
carcel y su transformaciéon modernizadora, la violencia machista, la cesiéon de
nifias para el trabajo doméstico en casas acomodadas etc. Realidades estructura-
les vividas intimamente que se abrian a la posibilidad de establecer alianzas en la
adversidad y en la diversidad.

En paralelo y de forma interconectada se produjo mi encuentro con las compa-
fieras de FLACSO, con Lisset Coba, también de Mujeres de Frente, y Cristina
Cielo. Aunque mi tema no era el extractivismo ni la frontera colonizadora del
proyecto desarrollista del progresismo, entendi con ellas y escuchando las luchas
ambientales e indigenas, lo que implicaba la ampliaciéon de la frontera extractiva
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y la constante erosiéon de los vinculos anclados a los territorios de vida. Cris
Cielo, por ejemplo, estudiaba el impacto de las Ciudades del Milenio impulsadas
por la Revolucién Ciudadana, mientras que Lis Coba investigaba la historia y la
resistencia de las mujeres amazonicas. Yo me dedicaba al trabajo en las coorde-
nadas urbanas, pero nuestras inquietudes resonaban y nos permitieron tejer
conexiones entre procesos de crisis reproductiva. La visita de Silvia Federici en
2016, el dialogo ecofeminista y la edicion que hicimos de Calibdn y la bruja (Fede-
rici, 2016) nos ayudé al momento de elaborar estas conexiones.

llustracién 6. Conversacion con Silvia Federici, Traficantes de Suefios, Madrid,

2019.

Magali Marega: El texto “Reproduccion, mujeres y comunes. Leer a
Silvia Federici desde el Ecuador actual”, que escribiste con Cristina Cielo
en 2015, es una referencia importante para nosotras. Alli ya advertian
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sobre el ataque sistematico a la reproduccion y a las mujeres. Hoy, squé
sentido tiene para vos volver a leer a Silvia Federici —y, podriamos decir
también, a Cristina Vega— desde el Ecuador y la América Latina actual?

Cristina Vega: Bueno, leer a Federici desde América Latina para mi fue muy
importante. Primero, porque Silvia tiene un método que es pensar primeramente
escuchando las luchas. El método es partir no unicamente de los lugares donde
se produce la subordinacién, sino donde se produce la resistencia, la rebeldfa,
dénde se estan expresando las fuerzas vitales que exceden la dominacién. Para
mi ese método, que también utiliza Raquel Gutiérrez, lo tienen distintas feminis-
tas, distintas maestras, es muy importante porque es la forma en la que la pro-
duccién de conocimiento puede abrir mundos, puede alumbrar caminos. La
lucha siempre ilumina la reflexion y el aprendizaje. Silvia es una maestra en ese
sentido, porque ella, a pesar de los obstaculos, siempre esta mirando desde ahi.
Y por eso el término “ampliada” en “reproduccién ampliada” me parece que
invita a pensar el desborde inherente a la reproduccion, que esta subordinada a
la acumulacién, si, pero que incorpora un exceso vivo que no siempre puede ser
capturado. La reproduccién ampliada del capital se topa con la socialidad, con la
puesta en comun, con la invencién de formas de sortear los problemas. Como
dice Silvia, las condiciones empeoran y las mujeres se ponen a hacer ollas, y
cuando hacen ollas inventan modos de hacer comunidad. Eso me parece muy
interesante del trabajo de Silvia. Y luego, con su critica a Marx, me parece que
avanza a un terreno que, como les comentaba, conecta la renta y el trabajo con
la sexualidad, la casa, el territorio, el mercado. Tal y como plantea la economia
feminista, el centro del andlisis no son las formas de explotacién del capital, sino
las formas en las que esa explotacién se desordena, se descoloca, no se deja
atrapar por completo, de modo que la tarea feminista es desplazar la reproduc-
cién al centro. El problema de la reproduccién es el problema de la conduccion
de la creatividad vital de la gente, de la apropiacion de la energfa que nos man-
tiene. Este enfoque alumbra lineas de exploracion interesantes. Para mi alumbra,
por ejemplo, el analisis de la “reproduccién de las luchas”. A partir de unas
cronicas que escribi durante el paro de 2019, con Andrea Aguirre reflexionamos
sobre nuestra participacién feminista en el albergue de la Universidad Central
del Ecuador (Vega y Aguirre, 2021). No es solo que las luchas contemporaneas
pivotan en torno a las condiciones que impiden la reproduccién socioambiental,
es que la forma de luchar pone en el centro el sostenimiento y alumbra asi su
potencia para dar forma a la reproduccion.
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llustracién 7. Circulo de lectura ecofeminista de Caliban y la bruja con Silvia
Federici, Quito. 2016

[ 1 AWl

Otra linea que abre el aporte de Federici se refiere al cuidado en tanto comun.
El capital ordena el trabajo reproductivo en lo privado, en los hogares, donde lo
ata a obligaciones morales para las mujeres. En los momentos dificiles todo esto
sale, estalla, se reordena. Se trata entonces de mirar espacios y practicas donde la
gente colectiviza el cuidado, lo pone en juego en colectividades muy diversas.
No solo grupos de gente que quiere cuidar a sus hijos de otra forma, sino de
experiencias, que como sucede con Mujeres de Frente, inauguran espacios y
culturas del cuidado de lo comun, empezando por las criaturas, y que regresa
una y otra vez sobre las experiencias de la maternidad, el cuidado del propio
cuerpo contra la violencia o la elaboracién del duelo y la memoria en un contex-
to de masacres catcelarias y violencia cruenta.

Otra linea que se abrié para mi fueron las respuestas reproductivas a las catas-
trofes. Como todo para mi, las preguntas se enlazan con experiencias concretas.
Si la primera va unida al paro y los procesos de lucha que yo pude vivir aqui y de
los que pude aprender, la segunda va unida al cuidado comunitario, a Mujeres de
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Frente y a la pandemia. La tercera esta unida al terremoto en la costa ecuatoriana
y lo que pudimos vivir en la comunidad donde nos fuimos a hacer investigacién
en 2016. ¢Qué hace la gente tras una catastrofe -las mal llamadas catistrofes
naturales, que siempre tienen implicaciones relacionadas con los modelos de
desarrollo y de explotacién? ¢Qué hace la gente de una comunidad que oscila
entre la explotacién camaronera para la exportacion y la pesca artesanal? ;Cémo
se las arregla para proveerse de lo basico que se pierde, que toca volver a com-
poner y organizar? ¢Qué prioridades establece y c6mo chocan con la ininte-
rrumpida accién del capital y las propuestas de las instituciones? Sobre esto
escribimos algunos textos (Vega, Paredes y Almeida, 2019; Martinez-Bujan y
Vega, 2021).

Ahora estoy trabajando en otra linea y es pensar los cortes de energfa y la energ-
fa, mas alla de la pobreza energética, como “infraestructura reproductiva”. En-
tonces cada problema va unido a una experiencia que te pone a pensar junto
con otres como es que la gente resuelve el sostenimiento en lo inmediato. Se
podria decir que yo transito desde el problema del trabajo y del trabajo de cui-
dados, pago y no pago, a los problemas de la reproduccién socioambiental,
biosocial, en un sentido mas amplio pero ligadoa a actividades concretas.

Cristina Vera: ¢Qué rol tiene el trabajo en esta idea de la reproduccion
ampliada?

Cristina Vega: Bueno, el trabajo tiene un rol central. En la medida en que es la
fuente de ingresos fundamental para la mayor parte de la poblacién, el trabajo es
un medio central para resolver la reproduccion. Ya sea con patrén o sin patron
directo o visible, el trabajo sigue siendo la fuente del ingreso y de la restitucién
diaria; nos conecta con todo tipo de recursos. Yo nunca pensé que iba a intere-
sarme por la electricidad hasta que nos cortaran la luz 14 horas. Entonces ¢qué
pasa? Yo trabajo en FLACSO, donde existe una planta de generacién. Yo sigo
trabajando, mi hija necesita hacer tareas escolares y tiene a dénde llegar. Este no
es el caso de la mayorfa. La Sra. Lida, una recicladora de calle con la que vengo
conversando desde hace afios, regula mucho su consumo, tiene dos focos. Du-
rante los apagones, los centros comerciales de dénde saca el cartén mermaron
su actividad, la gente no llegaba. Por ende, al no haber luz en las calles ella tenfa
miedo de llegar en la noche por la inseguridad. Lida no pudo reciclar, lo cual
redujo atn mas su limitado ingreso; aun asi, curiosamente, su factura eléctrica
subi6. Compré con mucho esfuerzo una placa solar chiquita, pero no le explica-
ron que esa placa necesitaba una baterfa, de modo que no le sirvié de nada. Su
hija, que estaba estudiando y haciendo entrevistas de trabajo se quedé igualmen-
te colgada. Esta familia, que come literalmente al dfa, como tantas otras, experi-



REVISTA LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIA DEL TRABAJO N°19 enero-junio 2025

menté una enorme vulnerabilidad. Si pensamos que el sector minero es el que
mas energia consume en el pafs, la pregunta es ¢de quién es la energfa? es clave.
¢Quién se apropia de la energfar, ¢cual es la politica energética?, ses comprar
generadores? No es que haya gente que sea pobre energéticamente hablando
porque no puede acceder a la energfa, es que la electricidad, que es un bien
basico, no es un bien comun. Entonces el trabajo se conecta con la electricidad,
la electricidad se conecta con el cuidado, el alimento, la salud y el estudio. Si no
hay electricidad, ¢qué pasa con un enfermo conectado? O sea, hay una marafia
de problemas que debemos considerar de forma interconectada.

Cristina Vera: ¢Y esto como se articula con las multiples violencias que
nos encontramos atravesando en nuestros territorios?

Cristina Vega: Bueno, se conecta muy claramente. A medida que se han ido
precarizando las condiciones de vida, especialmente desde la pandemia, se ha
producido una expansién enorme de las economias criminales vinculadas no
solo al narcotrafico sino a actividades que drenan las economias populares (“va-
cunas” a comercios, cuotas de seguridad a pobladores, sicatiato, reclutamiento
de adolescentes y jovenes para tareas de vigilancia, desapariciones, mineria ilegal,
amedrentamiento y expulsion de territorios, batrios y viviendas, etc.). Estas
actividades, cuya herramienta fundamental de trabajo es la violencia, se ensam-
blan de formas muy opacas hacia arriba y en forma de guerra hacia abajo. Los
jovenes empobrecidos y racializados en algunos casos son reclutados de manera
forzada, y en otros casos, ante la falta de alternativas se ven atraidos hacia estos
trabajos mortales que restituyen una masculinidad que ya no descansa en su rol
de proveedores en trabajos licitos, moralmente refrendados. La violencia armada
siempre ha sido parte del capitalismo, sélo que ahora se expande, se torna mas
cruel y expresiva, ademas de entrelazarse con la economia y las actividades “le-
gales”, por ejemplo en el lavado de activos, en la mineria legal o en las empresas
de seguridad. Hoy las desesperadas madres de estos jovenes reclutados y sacrifi-
cados se encuentran en un lugar agénico: son moralmente cuestionadas (“seguro
estaban en algo”) al tiempo que ven cémo sus hijos son doblemente sacrifica-
dos, por las bandas y por una sociedad que demanda mas mano dura. Piensan el
ejército como alternativa laboral, s6lo que este y la policia estan, como en Méxi-
co, fuertemente entramados en la economfa criminal y también ah{ se convierten
en cuerpos de sacrificio al emplearse en los escalones mas bajos de la jerarquia.
Sobre esto también estamos reflexionando junto con organizaciones sociales y
de derechos humanos en uno de los proyectos de vinculaciéon universidad y
sociedad en el que andamos, la Red contra las Violencias y por la Proteccion Comunita-
ria. Hoy la actividad cruenta de alguna manera sostiene vidas al tiempo que
contribuye a sacrificarlas en aras de la acumulacién.
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Magali Marega: Muy vinculado también a lo que planteabas de la mano
de Federici -la degradacion del trabajo, el saber y el cuerpo de las muje-
res-, también tienes una linea de investigacioén vinculada al avance de las
derechas, el neoconservadurismo, los fundamentalismos religiosos. Re-
cién estas publicando un libro, Vida, familia y libertad, sobre la onda
antigénero en Ecuador (Vega, 2025). ;Cémo entiendes esta nueva ofensi-
va, muy vigente en América Latina y a nivel global, con la reconfigura-
cién capitalista actual? ¢Y qué implicacion tiene esto para el trabajo y la
reproduccion ampliada?

Cristina Vega: El ataque al feminismo y las disidencias sexogenéricas, junto al
reposicionamiento y legitimacién del racismo, es un esfuerzo para garantizar el
trabajo subordinado de las mujeres y de otros sujetos minorizados a través del
afianzamiento de ideologfas conservadoras apuntaladas en movimientos y go-
biernos reaccionarios. Es, simultineamente, un modo de carcomer los matrcos
de la democracia, aun de la democracia liberal, individualista, propietaria. Por
eso ensalza un orden vertical y el rol conductor de las élites econémicas y politi-
cas. Trump, Bukele, Milei, Noboa se presentan al modo de los monarcas absolu-
tistas al tiempo que esgrimen ser desobedientes respecto a las restricciones que
impone la democracia y los derechos humanos. Trump lanza una ofensiva sin
precedentes contra los migrantes, contra la poblaciéon LGTBI, particularmente
la poblacién trans. Es como volver a esquemas donde los derechos, los dere-
chos humanos y la capacidad de los actores de ser reconocidos en sus diversida-
des se pusieran en suspenso. Es claro que lo que se esta practicando, gracias a la
instalacion de una ofensiva bélica y punitivista, es la capacidad de expandir la
rapifia en todo el planeta. Para mi eso es muy evidente. Mira lo que transmite
Trump provocativamente sobre Gaza, que una vez arrasada serfa una zona
6ptima para construir hoteles y emplear a los propios gazaties en su territorio o
desplazarlos a Egipto. L.a degradacién de principios y valores de igualdad, la
propia negacién de que existen desigualdades no sirve a otro propésito que
garantizar la subordinacién, si hace falta acudiendo a la violencia, violencia
simbolica y violencia material que aparece legitimada por parte de la ultradere-
cha. Se trata de una forma descarnada y deliberada de producir un escenario
donde todos los recursos, humanos y ambientales, puedan ser explotados sin
restriccion.

La ofensiva moral en términos de género y sexualidad sirve para un rearme de
este proceso de despojo total. Este proyecto es disciplinador. Disciplina a las
mujeres y a las personas racializadas y las deja desprotegidas, disponibles para la
expulsion y/o la explotacién. Y es, ademas, como dice Wendy Brown, desde-
mocratizador, legitima la jerarquia, la violencia y la depredacion. El neolibera-
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lismo hoy se presenta descarnadamente como un modelo de exterminio, ya sin
tapujos. Tal y como sugieren Naomi Klein y Astra Taylor, podria describirse
como un “fascismo del final de los tiempos”.

Cristina Vera: ¢Crees que existe una contradicciéon o una continuidad con
el discurso previo, por ejemplo, en torno a la vida y la familia tradicional?
¢Es una respuesta a las movilizaciones sociales que se han dado en los
ultimos afios?

Cristina Vega: La vida de los “pro-vida” no es vida. La vida de la que hablan es
una vida disciplinada que debe domesticar la fuerza reproductiva en el seno de
una familia que entrona la jerarquia. En este sentido, las mujeres no son las que
deciden cuindo y como tener hijos. La fuerza de la reproduccion biosocial, un
ambito clave, regresa a los padres de la nacién, de la familia, de la empresa, de
las élites. Domesticar a las mujeres y domesticar esos cuerpos reproductivos es
aleccionador. Ese canto a la jerarquia de los cuerpos blancos, de los cuerpos
masculinos, heroicos, nacionales, es un canto a la propiedad, a la legitimacion de
las élites y a la subordinacion de toda esa cadena de otros cuerpos que estan por
debajo del cuerpo de Dios y del cuerpo del supremacismo blanco. Hay un pro-
yecto politico de privatizaciéon de la reproduccién, que se pone en evidencia en
el lema “Mis familia, menos Estado”.

Ahora mismo estamos en un escenario muy complicado, ante un proyecto de
guerra, encabezado por Trump que busca la expansién de su dominio en Amé-
rica Latina. Pero también es preciso reconocer que se trata de una respuesta a
procesos que se han producido en toda la regién. Constituye una contraofensiva
a las rebeliones en Chile, en Colombia, en Ecuador y también a lo que ha pro-
ducido el feminismo a nivel regional. El movimiento feminista ha posicionado
diversas luchas, muchas relacionadas con el dambito del trabajo y la critica a las
configuraciones actuales. Todo eso ha sido una potencia viva muy fuerte, de
conocimiento, de autorreflexién, de tramar lazos y alianzas. Ahora es un mo-
mento de contraofensiva. Ante esto tenemos la responsabilidad de establecer
alianzas entre la academia, los defensores de derechos humanos y las organiza-
ciones. Nos toca poner el cuerpo, estar ahf, nutrir y nutrirnos con estos proce-
sos de lucha.

Magali Marega y Cristina Vera: Para finalizar, ;qué relevancia adquiere
reflexionar sobre la articulaciéon conceptual entre cuidados, trabajo y
sostenibilidad de la vida —eje que da nombre a este dossier—? ;Qué
potencial tiene esta triada para iluminar nuevas formas de comprension y
accion en un mundo atravesado por crisis multiples?
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Cristina Vega: Para mi, el cuidado es una cuestion fundamental. Poner el cui-
dado en el centro fue un lema feminista muy vigoroso. Cuando ponemos el
cuidado en el centro vemos una enorme capacidad social de generar vinculos
creativos. Sin embargo, esta capacidad movilizadora es mermada por las formas
en las que se ha concebido histéricamente el cuidado, construido bajo principios
maternalistas, marianistas y moralistas. Para m{ descoyuntar ese esquema de
cuidados serfa una auténtica revolucién. Lo que plantea el feminismo es una
visién entiquecida, ampliada, de lo que es cuidado, en dialogo con los ecofemi-
nismos. El cuidado es una potencia de transformacién. Eso también lo dice
Silvia Federici cuando sostiene que, bajo condiciones capitalistas, el cuidado es
un espacio de miseria, pero que cuando se libera, asi sea parcialmente, de esas
condiciones, se valora y se comunaliza, es un lugar de gozo. Yo creo que todavia
no hemos vislumbrado del todo la potencia politica que tiene el cuidado y esto
lo vinculo con la capacidad que avizoramos con el término de reproduccién
ampliada.

llustracién 6.Cristina en la conferencia Material Matters in Times of Crisis Capi-
talism: Transnational Feminist and Decolonial Approaches, Institute of Sociolo-
gy, Justus-Liebig University, Giessen, 2014.
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Por otro lado, yo prefiero hablar de sostenimiento mas que de sostenibilidad de
la vida: el sostenimiento remite a una accién concreta, cotidiana y relacional.
Rescato el concepto de reproduccion porque nos habla criticamente de las ata-
duras del capital. La reproduccion ampliada implica que hay una politicidad que
se pone en juego cada vez que se sostiene, cada vez que se cuida. Cuidados,
sostenimiento y reproduccion son conceptos entrelazados. Cuidado habla mas
de lo interpersonal y de la subjetivacion, sostenimiento del cuerpo a cuerpo, y
reproduccion ampliada podria ser el concepto mas macro, siempre pensando en
la materialidad de los cuerpos que persisten y la politica que puede animarlos.
Cabria decir que estin en un campo semantico compartido y que cada cual
afiade una declinacién especifica.
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