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Una tarde soleada de febrero en Quito nos encontramos con Cristina Vega. Nos 
recibió en su oficina en Flacso, un espacio familiar para nosotras, escenario de 
no pocas charlas, reflexiones compartidas y encuentros que han dejado huella. 
Desde hace quince años, Cristina es profesora investigadora del Departamento 
de Sociología y Estudios de Género. El sol intenso ingresaba por la ventana, 
iluminando los estantes repletos de libros, su escritorio con papeles subrayados 
y varias fotografías que recuerdan pequeñas memorias de luchas y afectos. Nos 
sentamos sin apuro. La conversación fluyó como tantas veces, entre anécdotas, 
ideas, preguntas abiertas y silencios que también decían. Hablar con Cristina es 
siempre una forma de volver a pensar juntas lo que nos duele, lo que nos mueve 
y lo que nos sostiene. 

                                            
*  Doctora en Antropología por el CIESAS-CDMX. Profesora invitada de FLACSO-Ecuador 
**  Doctora en Antropología por el CIESAS-CDMX. Profesora ORD de FLACSO-Ecuador. 
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Para nosotras, como para muchas otras, Cristina es maestra, compañera y amiga. 
Una mujer que cuida y se deja cuidar, que ha hecho del arte de caminar pregun-
tando, aprendiendo y haciendo con-otras una forma de vida. En esta entrevista 
queremos recorrer juntas su historia, sus búsquedas, sus aprendizajes y sus amo-
res políticos. Nos proponemos entrelazar su trayectoria vital con su quehacer 
intelectual y activista, repensando, desde ahí, el momento actual del trabajo y la 
potencia política de la reproducción y los cuidados. Nos interesa poner en el 
centro estos procesos, no sólo como respuestas a las crisis que habitamos, sino 
como claves para imaginar otros mundos posibles. Es, al mismo tiempo, un 
pequeño homenaje y un profundo gesto de gratitud por un legado que sigue 
creciendo, vivo y compartido. 

En este presente marcado por violencias superpuestas y crisis que se entrelazan, 
el capitalismo muda de piel para seguir explotando y desposeyendo. Cristina nos 
ayuda a nombrar lo que cambia y lo que persiste, hilando esas violencias con 
otras que ha vivido y pensado en diferentes momentos. Su experiencia vital —
como mujer, como trabajadora, como compañera de luchas— nos ofrece una 
brújula para leer el presente desde el cuerpo, la memoria y la resistencia. 

Su genealogía, que pone en práctica el método de la deriva, va desde su partici-
pación en la militancia universitaria, el movimiento feminista, pasando por las 
okupas, la problematización de la precariedad, la reproducción social, las eco-
nomías populares, los desastres socio-ambientales, el trabajo y las migraciones. 
Se trata de un trayecto que desemboca en sus actuales reflexiones sobre los 
cuidados, el sostenimiento y la reproducción ampliada de la vida. 

Para comenzar la entrevista, invitamos a Cristina a compartir su infancia, 
la historia familiar y los primeros pasos de su reflexión sobre las comple-
jidades del trabajo en conexión con su devenir feminista. 

Cristina Vega: Yo vengo de España, nací en 1965 todavía en tiempos de la 
dictadura de Franco1. Fui la última generación castigada por un modelo de edu-
cación autoritario. Era zurda, me obligaron a escribir con la derecha y eso me 
provocó muchos problemas de aprendizaje. Me expulsaron del colegio, dijeron 
que era retardada y fue gracias al empuje de mis padres, sobre todo de mi madre, 
que pude remontar esa fase. Pronto adquirí el gusto por la lectura, especialmente 
por la literatura, y con ella por el estudio. 

Siendo muy niña fui esa última generación del franquismo, una generación que 
vivió todo un proceso de desestructuración social brutal. Durante la llamada 

                                            
1  Francisco Franco, dictador español, murió en noviembre de 1975. 
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transición democrática, España experimentó reformas muy rápidas que implica-
ron una democratización condicionada por una serie de candados y pactos con 
el régimen anterior. Esto se reflejó en la obturación de la memoria histórica de 
la mano de un avance vertiginoso del neoliberalismo, que se expresó, entre otras 
cosas, en las reformas laborales que vivió el país y que instalaron la precariza-
ción para la generación más joven.  

En este sentido, mi familia, como otras muchas, tenía problemas a la hora de 
contar lo experimentado durante la Guerra Civil, la posguerra y la dictadura. Si 
bien logró el tan ansiado ascenso social durante la década de 1980, que se tradu-
jo en mi entrada en la universidad (algo impensable para mis padres), no implicó 
necesariamente la estabilidad y mejora del mercado laboral para quienes ocupa-
mos las aulas durante ese tiempo. Somos una generación compleja en ambos 
sentidos. Nuestros padres nos transmitieron la posibilidad de seguir adelante, de 
no quedarnos ahí, rumiando la guerra y la falta de libertad, y con ello también 
nos transmitieron, al menos parcialmente, olvido y desmemoria.  

Todo esto, además, lo vivimos de la mano del Partido Socialista Obrero Espa-
ñol, que a pesar de las promesas metió a España en la OTAN2 y facilitó refor-
mas que habrían sido muy resistidas si las hubiera realizado la derecha. El imagi-
nario del progreso, de las bases militares, de Europa, se abría para un país que 
había experimentado falta de libertad, resistencia y aislamiento. Pronto, las ex-
pectativas quedaron truncadas. Yo me acuerdo, de jovencita, escuchar que si 
estudiábamos íbamos a poder ―colocarnos‖, así se decía entonces a la expectati-
va de conseguir buenos empleos. Sin embargo, para quienes vivimos los años 
ochenta en la universidad pública, eso no estaba tan claro. Lo vivimos de cerca a 
través de las reformas neoliberales de la propia universidad, el aumento de las 
tasas, la restricción al acceso y más tarde el proceso de Bolonia, la privatización 
del segundo ciclo, etc. Todo eso originó un vibrante movimiento estudiantil a 
fines de la década de 1980 no sólo en España. 

Los estudiantes salimos a las calles, tanto los de enseñanza media como los 
universitarios, para protestar por ese futuro incierto que se avecinaba y esos 
procesos de precarización que en ese momento ya avizorábamos. En otros 
países de Europa, dichas reformas se habían producido de forma escalonada, 
pero en el caso español, las medidas democráticas y la neoliberalización se pro-
dujeron casi al unísono.  

                                            
2  Organización del Tratado del Atlántico Norte. 



REVISTA LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGÍA DEL TRABAJO Nº19 enero-junio 2025 

4 

Era el fin del periodo de las luchas antifranquistas y el inicio de otra fase marca-
da por la derrota: la entrada en la OTAN, los pactos con los sindicatos que 
llevaron a esos procesos de desregulación laboral, la presencia de la heroína en 
los barrios, los años duros de la ―lucha antiterrorista‖, la reconversión industrial, 
el crecimiento del desempleo, los tratados europeos (Mastricht y los que siguie-
ron), la crisis de los sindicatos, etc. 

En esa época, finales de la década de 1980, yo formaba parte del movimiento 
estudiantil y del feminista. Estábamos todos los días en las calles, organizando 
manifestaciones y asambleas. 

 

Ilustración 1. Marcha anti-OTAN, Asamblea Feminista de la Universidad Complutense de 

Madrid, 1986. 

 

 

Entré también en un partido de la izquierda extraparlamentaria, el Movimiento 
Comunista, y cada vez fui centrando más mi activismo en el movimiento femi-
nista, primeramente en la Asamblea Feminista de la Universidad Complutense 
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de Madrid, luego en el grupo de Mujeres Jóvenes y en el de Mujeres Internacio-
nalistas. Un momento muy efervescente, que en América Latina se sintonizaba 
con el sandinismo en Nicaragua, a través de brigadas feministas, y el FMLN3 en 
El Salvador y, claro, con los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del 
Caribe. Yo estaba conectada con todo esto, también con las luchas del Sahara y 
Palestina. 

Cristina Vera: ¿Tu familia viene de estrato popular? 

Cristina Vega: Mi familia, como te decía, ascendió socialmente en la generación 
de mis padres. La familia de mi madre, campesinos migrantes del sur, llegó a 
Madrid sin nada en plena postguerra. La de mi padre, con al menos dos genera-
ciones asentadas en la ciudad, también provenía de orígenes muy humildes: las 
mujeres trabajaban en la fábrica de tabacos y mi abuelo se dedicaba a la recolec-
ción y venta de chatarra. 

Las historias de infancia que nos relataba mi padre eran muy ilustrativas al res-
pecto. La de mi padre era una familia extremadamente pobre, que se empobre-
ció más a raíz de la guerra porque mi abuelo estaba en el bando republicano. 
Después de la guerra, digamos que consiguió reunificar a sus hijos, porque los 
mayores ya estaban en Cataluña, pensando en que eventualmente podrían ser 
enviados a Rusia. Mi abuela había muerto cuando mi padre apenas tenía 3 años. 
Mi padre nació en 1936, el año en que empezó la Guerra Civil. Nadie en mi 
familia tenía estudios, se pusieron a trabajar siendo niños, y soñaban con la 
educación para nosotros. En la siguiente generación yo he sido la única en estu-
diar un posgrado. Ya joven, mi padre, con sus hermanos, armó una empresa 
textil y durante un periodo les fue muy bien, hicieron plata. En la década de 
2000, cuando las cosas ya iban definitivamente mal tuvieron que cerrar.  

Cristina Vera: Retomando tu implicación feminista, en palabras de Sara 
Ahmed, ¿crees que fue en la universidad donde te encontró el feminismo? 

Cristina Vega: Absolutamente. Mi familia siempre ha sido progresista. Yo no 
vengo de una familia rancia y tampoco religiosa. Mis padres eran personas que, a 
pesar de que no estaban comprometidas políticamente, eran claramente progre-
sistas y eran contrarias a la dictadura. Mi padre tenía muchas claridades en ese 
sentido y nos transmitió eso con convicción. Junto a mi madre, nos transmitió 
que mi hermano y yo éramos iguales, que ambos podíamos entrar y salir, estu-
diar, etc. Además, somos una familia con una composición muy femenina, con 
varias madres solas, con apertura hacia la diversidad sexual, etc. Pero para mí fue 

                                            
3  Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. 
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muy clave la llegada a la universidad. Yo militaba, como les decía, en el movi-
miento estudiantil, pero sentía mucho desasosiego con el tema del machismo 
que veía a mi alrededor. Y muy pronto entré en la Asamblea Feminista de la 
Complutense. En la facultad en la que yo estaba, en Filología, creamos nuestra 
propia asamblea y enseguida empezamos a movilizarnos. Tanto es así que pro-
tagonizamos la primera denuncia de machismo a un profesor en 1988; portada 

en El País. En el ambiente universitario, especialmente en las carreras feminiza-
das, era muy normal el machismo, formas de abuso de todo tipo y nosotras 
iniciamos un proceso de agitación con esto. Nuestra escuela era revolucionaria, 
queríamos cambiar las estructuras verticales, las más visibles, pero también 
aquellas que eran más sutiles pero persistentes, aquellas que penetraban las aulas, 
los bares, los partidos y las organizaciones, las familias, las camas. La Asamblea 
Feminista fue para mí una escuela fundamental y me ayudó a poner nombre al 
malestar que sentía, que sentíamos colectivamente. Éramos parte del movimien-
to feminista, que en aquellos años era muy fuerte y vital. Teníamos nuestras 
maestras, que también tenían doble militancia en los partidos de izquierda. Eran 
mujeres lesbianas, mujeres feministas y también muchas mujeres latinoamerica-
nas exiliadas, de Chile, de Argentina. Estábamos rodeadas de personas que 
también habían vivido dictaduras en otras regiones y formaban parte de la mili-
tancia en aquel momento. 

Cristina Vera: ¿Hubo un boom feminista en ese momento o era más bien 
un sector minoritario de la universidad? 

Cristina Vega: Yo creo que hubo un boom feminista, impulsado por las luchas 
que venían de la década de 1970 y se desplegaban en las de 1980 y en 1990. En 
los años setenta se había dado una militancia feminista, a veces clandestina, a 
veces más abierta. Había movimientos de mujeres, por ejemplo, barriales, sindi-
cales, muy importantes, pero en los ochenta claramente se produjo una explo-
sión feminista en la sociedad que se expresó en la lucha contra la violencia, por 
el derecho al aborto, por la existencia lesbiana y contra el régimen heteronorma-
tivo, en solidaridad con otros movimientos de mujeres y feministas de América 
Latina. Ya no éramos la camada que luchó por el divorcio, contra el adulterio 
como delito, por el acceso a la educación o por tener derechos civiles. Pero las 
situaciones de desempleo, precariedad laboral, sobrecarga femenina, acoso y 
violencia o lesbofobia se perpetuaban e incluso agravaban en las nuevas condi-
ciones de la economía global. A lo largo de los años noventa los reality shows 
hacían de la violencia un espectáculo e infundían temor y, por tanto, restriccio-
nes a la libertad de las jóvenes. Teníamos sentencias judiciales lamentables que 
exculpaban a violadores porque las mujeres llevaban minifalda, y teníamos un 
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contexto cada vez más precario donde las mujeres eran explotadas. Nosotras no 
éramos punitivistas, no confiábamos en la ley o el código penal; nuestra visión 
era otra. 

Había todo tipo de explosiones de lucha feminista y mucha creatividad, que se 
expresaba en encuentros, asambleas, jornadas estatales a las que acudían cientos 
de mujeres. 

 

Ilustración 2. Bloque feminista y LGTBI en una marcha del Foro Social Europeo 

en París, 2003. 

 

 

Aprendíamos en diálogo con las trabajadoras sexuales, con las trans y problema-
tizábamos las apelaciones al Estado afirmando la autonomía feminista, también 
respecto a los partidos y en relación a otros sectores con los que buscábamos 
―romper el silencio‖ en torno al supuesto consenso neoliberal. Hablo de la 
década de 1990, un periodo previo a lo que luego fue el movimiento antiglobali-
zación de los años 2000. En ese tiempo muchas abandonamos los partidos 
políticos, aun los radicales, dejamos atrás el centralismo democrático con una 
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dura crítica, y nos lanzamos a la autonomía, a otras luchas que tenían que ver 
con la okupación y la apertura de centros sociales autogestionados. En todo 
caso, la universidad fue un nido muy importante para las revueltas feministas. 

Cristina Vera: ¿Y en qué momento haces esa relación entre feminismo y 
trabajo? 

Cristina Vega: Fue en ese tiempo, sobre todo en la década de 1990, a raíz de 
las expectativas truncadas pero también de nuestro deseo de no cumplirlas, de 
rebelarnos contra las miserias del trabajo realmente existente y la precarización. 
Todo esto cuajó después en los procesos de autoinvestigación, en el MayDay 
junto a compas de otros países, etc. El lema ―el hijo del obrero o la hija de la 
obrera a la universidad‖ nos convirtió en estudiantes (la universidad se abrió), 
pero el salto al mundo del empleo resultó no sólo difícil sino indeseable para 
muchas de nosotras. La cuestión es que luego de la universidad no estaba garan-
tizado ningún sitio estable o aceptable por el que transitar. El rechazo al trabajo 
formaba parte de nuestro horizonte y de nuestras luchas. Cuestionamos el traba-
jo como estudiantes y como militantes, primero en un partido (fuimos quizás la 
última camada que se socializó en un partido de izquierdas, donde confluían 
obrerxs y sindicalistas, estudiantes, actores barriales, antimilitaristas, ecologistas, 
etc.), y después en la autonomía. 

A finales de la década de 1980 y a lo largo de la de 1990 se desplazaron parcial-
mente las cuestiones relativas al trabajo (aunque no creo que esto fuera del todo 
el caso). Sin embargo, nuestra fragilidad respecto al trabajo asalariado, incierto, 
inestable, cero gratificante, nos recordaba la dependencia del ingreso (―quere-
mos dinero, trabajo nos sobra‖ o ―me muero por ser teleoperadora‖, gritábamos 
durante el primero de mayo ante el desconcierto de los sindicalistas). Así que no 
abandonamos la cuestión del trabajo, la retomamos pero desde otro sitio, desde 
el rechazo a la precarización y, como feministas en particular, no sólo a la preca-
rización del trabajo asalariado sino de la existencia toda. Desde la autonomía 
lanzamos una negativa a la idea de ―queremos trabajar a cualquier precio‖. No-
sotras decíamos no, no queremos esta miseria de trabajo y toda la ideología que 
venía con él (el espejismo del trabajo autónomo, del teletrabajo, la explotación 
de la comunicación y los afectos, etc.). 

Como feministas, además, ampliamos la discusión a los trabajos no asalariados, 
a los recursos para el sostenimiento, a la totalidad de la vida, a la reproducción 
social, pero desde los cuerpos y lo cotidiano. Nos encontrábamos ante lo que 
planteamos como una disyuntiva, que es la disyuntiva de la precariedad: la pre-
cariedad como fragilidad, pero también como potencia política para los nuevos 
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conflictos laborales y sociales. Eso sucedió tempranamente con algunas compa-
ñeras que trabajaban temporalmente en los espectáculos del Circo del Sol, y que 
lanzaron una lucha que cuestionaba la ―magia‖ del espectáculo y hacía visible lo 
que escondía detrás, que conectaba la producción con el consumo y los imagina-
rios y la reproducción diaria. 

Magalí Marega: En ese devenir, ¿cómo fue tu llegada o tu continuidad en 
el movimiento okupa feminista, y luego en Precarias a la Deriva? Y eso, 
¿qué permitió en términos de ampliar los horizontes conceptuales para 
pensar el trabajo y la reproducción de la vida?  

Cristina Vega: En 1996 okupamos La Eskalera Karakola, un centro social femi-
nista desde el que lanzamos algunos proyectos para seguir la reflexión sobre el 
trabajo. Uno de ellos se llamaba Sexo, mentiras y precariedad, un antecedente de 
Precarias a la Deriva, un proceso de autoinvestigación militante que se preguntaba 
por los circuitos que habitábamos, no sólo en los trabajos precarizados sino 
también en el transporte, en la vivienda, en la atención a la salud, los cuidados, 
etc. Nuestras preguntas iban dirigidas a entender cómo se conectaban estos 
espacios y recursos para fragilizar nuestra existencia y también cómo se expresa-
ba el conflicto en estas condiciones. Así, en la huelga de 2002 y 2003 salimos a 
las calles con una pregunta ―¿cuál es tu huelga?‖ y comenzamos a fantasear con 
la idea de una huelga de cuidados. Ese método de caminar preguntando, de 
partir de la propia experiencia para interrogarnos e interrogar a otras, de investi-
gar siempre en movimiento, haciendo recorridos y paradas, fue fundamental 
para entender las mutaciones micro de los mundos del trabajo y sus conexiones 
con transformaciones estructurales del capital. La investigación militante tam-
bién nos sirvió como método de activación en marchas, en movilizaciones, en 
pequeños experimentos que eran muy visionarios en ese momento, pero que 
tenían mucha fuerza simbólica. Se crearon laboratorios sobre derechos no con 
expertos abogados o no sólo con abogados, sino entre compañeras expertas en 
sus territorios, tal y como propone Territorio Doméstico para la autoprotección y el 
reclamo entre empleadas de hogar. Precarias a la Deriva fue un proyecto muy 
importante para nosotras que tuvo bastante repercusión a través del libro y la 
película4 que hicimos, y nos conectó con compañeras de otros países.  

                                            
4  https://traficantes.net/libros/la-deriva https://vimeo.com/3766139 

https://traficantes.net/libros/la-deriva
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Ilustración 3. Interrupción del evento de celebración del 8 de marzo del Ayun-

tamiento de Madrid (Partido Popular) en defensa de la Casa Okupada de 

Mujeres, La Eskalera Karakola, Madrid, 2004. 

 

 

Yo había estudiado filología, lingüística, pero mis inclinaciones eran sociológi-
cas. En esos momentos estaba vinculada a la universidad a través de proyectos 
que ni siquiera podía firmar porque no era profesora, dependíamos de la buena 
voluntad de alguna docente. Ese vínculo inestable y precario con la universidad 
nos permitió tener algo de recursos y nos lanzamos a hacer derivas con investi-
gadoras, trabajadoras de los servicios de salud, teleoperadoras, también de líneas 
eróticas, con mujeres migrantes en el servicio doméstico, con traductoras, con 
cuidadoras, dependientas… una explosión de trabajos mal pagados, intermiten-
tes, de libre disponibilidad que requerían buenas dosis de aguante afectivo y 
comunicativo, de conocimientos no reconocidos, de presencia corporal, de 
disponibilidad sumisa, de invisibilidad, etc.. La precarización, dijimos, no sólo 
tiene que ver con el pago sino con el tiempo, los afectos, el acceso a recursos, el 
conocimiento, los cuidados, etc. Fuimos recorriendo la diversidad de trabajos 
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interconectados de aquel momento, que iban desde lo considerado cualificado a 
lo considerado menos cualificado, categoría que pusimos en duda. ¿Qué es lo 
cualificado? ¿Quiénes son los trabajadores cualificados? Esto sin borrar las asi-
metrías entre los trabajos, la limpieza por horas o la traducción, por ejemplo. No 
es lo mismo ser investigadora, aunque a lo mejor cobres menos, que ser una 
trabajadora sexual. Creábamos categorías desde lugares comunes, pero también 
desde las singularidades habitadas. Nos preguntábamos cómo potenciar lo sin-
gular y lo común en un sentido emancipador a partir de interconexiones no 
reconocidas. Se trataba de producir conocimiento para la acción o, mejor, cono-
cimiento en la acción.  

Yo creo que Precarias a la Deriva fue un proceso fantástico y muy creativo de 
diálogo entre diversas mujeres y personas de la disidencia sexogenérica sobre los 
mundos del trabajo precario. Reabrió un problema teórico-político heredado 
por el postoperaismo, que es cómo las formas de explotación capitalista fagoci-
tan cada vez más los mundos de vida que se supone que estaban fuera de la 
relación de trabajo, fuera del mundo de lo laboral, que van desde contestar una 
encuesta hasta hacer la propia encuesta en la calle, desde alimentar a los hijos 
hasta vivir la sexualidad sin angustia, desde poder acceder a servicios de salud 
dignos hasta contar con ingresos suficientes para pagar el arriendo. Un universo 
tupido que circunda el trabajo, que lo rodea pero se extiende a los hogares, los 
transportes, los espacios sociales, los parques, los hospitales o los centros co-
merciales. 

Entonces, ese universo, para nosotras, se abrió. Esas categorías que el mundo 
sindical o la academia sobre los estudios del trabajo utilizaba, quitando la femi-
nista, se abrió. Nosotras veíamos claramente las continuidades. Nuestra propia 
metodología, las derivas, nos permitía explorar las conexiones físicas e intersub-
jetivas. La mentalidad que está en el empleo, pero que en realidad está pensando 
en el hogar. Que se nutre del estudio, pero está condenada a las líneas de aten-
ción telefónica. Todo ese panorama de continuidades y a veces de discontinui-
dades se nos abría para pensar no sólo en las carencias relacionadas con el ingre-
so. Recuerdo, por ejemplo, cuando íbamos a los parques con las trabajadoras 
migrantes y nos hablaban del cansancio y nos preguntaban ¿qué es el estrés? 
Cada palabra refería a un mundo de relaciones y afectos diferentes pero vincula-
dos. 

Magalí Marega: ¿Y en ese momento quiénes eran sus referentas en 
términos intelectuales y activistas? ¿Qué estaban leyendo a la par de esa 
autoinvestigación? 
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Cristina Vega: Yo recuerdo que leíamos distintas cosas. Nos gustaba mucho 
Donna Haraway en el Manifiesto Cyborg; ella traza esas conexiones para hablar 
de la precarización del trabajo en femenino. Nos gustaba que era marxista, que 
era materialista, que no desatendía la subjetividad, que no desatendía la tecno-
logía, que no desatendía la sexualidad y que podía pensar la relación entre fábri-
ca, casa, calle, ciudad, taller, consultorio, etc. En España, bastantes compañeras 
pensaban desde la economía feminista. Entre ellas estaba Cristina Carrasco, 
estela que siguió nuestra compañera de Precarias Amaia Pérez Orozco, pero 
había otras que venían reflexionando desde hacía mucho tiempo sobre esta 
cuestión: ¿qué es el trabajo para el feminismo?, ¿qué es la economía?, ¿cómo 
redefinimos la precariedad desde las experiencias de clase, raza y origen de las 
mujeres?  

Manejábamos en aquella época esta idea de ―feminización del trabajo‖, que 
también aparece en Haraway, y que tenía dos acepciones. Por un lado, la femini-
zación del trabajo era pensar la fuerza del trabajo femenina en constante expan-
sión y cómo el trabajo adquiría características específicas, por ejemplo, en el 
trabajo sexual, pero también en otros trabajos, como el front office, en la atención 
al cliente, en todos los departamentos que sacaban la comunicación al primer 
plano y que explotaban emocionalmente a las trabajadoras. Muchas de nuestras 
compañeras eran teleoperadoras. Entonces, por un lado, estaba la feminización 
de la fuerza de trabajo, pero también la precariedad vista como una serie de 
valores tradicionalmente asociados a la subordinación femenina (disponibilidad 
constante, mirar por el otro, anticipar deseos, minuciosidad, multitarea, etc.). A 
mí no me gustaba mucho esa idea de ―feminización del trabajo‖ porque me 
parecía que reproducía justamente lo que queríamos combatir. Ideas bastante 
tradicionales o esencialistas sobre lo femenino que se estabilizaban en exceso 
cuando en realidad lo que pretendíamos era cuestionarlas, al menos no darlas 
por supuestas.  

Leíamos mucho a los postoperaístas, pero en un sentido crítico feminista, tal y 
como lo hacen Silvia Federici, Leopoldina Fortunati, Mariarosa Dalla Costa. 
También leíamos a las pensadoras italianas de la diferencia sexual. Leíamos a 
Luce Irigaray, todas las que se dedicaban al trabajo, pago y no pago, y la subjeti-
vación en femenino asociada a ciertas actividades cuerpo a cuerpo precarizadas; 
de ahí que habláramos del continuo sexo-cuidado-atención. Nos aproximamos a 
todo lo que cuestionara esta idea de que tú trabajas por libre, trabajas cuando 
quieres y donde quieres, todo este imaginario que se difundió en ese periodo, de 
que el trabajo podría independizarse de las formas de subordinación de antaño. 
Todo lo que tuviera que ver con la creación de una subjetividad ―libre‖ en las 
nuevas modalidades del trabajo aparentemente autónomo. 
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Para comprender esto en nuestro cotidiano también hicimos muchas cosas 
encubiertas, como por ejemplo, presentarnos a puestos de trabajo. Cosas expe-
rimentales que ya se hacían en las décadas de 1960 y 1970 desde la investigación 
militante. Lo que otras hicieron entrando a trabajar en cadenas de montaje, 
nosotras lo indagábamos presentándonos para trabajar en Zara. Lanzábamos 
acciones contra la explotación en Zara, conversábamos sobre lo que sucedía en 
pequeños talleres, pero también problematizábamos el eje del consumo, la regu-
lación del cuerpo a través de las imágenes (―talla 38, me aprieta el chocho‖). Lo 
nuestro no era un sindicalismo clásico sino, como se denominó luego, un ―bio-
sindicalismo‖ o mejor un sindicalismo que ponía en juego distintos elementos 
en y más allá del puesto de trabajo.5 Teníamos también un diálogo con algunas 
sindicalistas a través del feminismo, pero el rechazo al trabajo nos diferenciaba. 
No eran del todo conscientes de las transformaciones que experimentábamos 
las más jóvenes, el desmontaje de las relaciones laborales, de un universo con 
derechos y protecciones que ya no era y que los pactos sindicales contribuían a 
erosionar o que nunca habían existido pero no eran visibles, como era el caso 
con el trabajo sexual o doméstico. Nosotras estábamos muy alejadas del mundo 
sindical en cierto sentido, pero muy próximas a compañeras feministas que 
también pensaban el trabajo desde algunos sindicatos. Entre ellas estaba Sira del 
Río, ella también era sindicalista y empezó una reflexión con Amaia Pérez 
Orozco desde el sindicato anarquista CGT.    

Cristina Vera: ¿Cómo se veía América Latina? ¿Cómo entra en las re-
flexiones de Precarias a la Deriva lo que sucedía en Abya Yala? 

Cristina Vega: Bueno, América Latina era muy importante por la cuestión 
migratoria. Precarias a la Deriva empieza a inicios de la década de 2000 y la gran 
migración ecuatoriana había sido en 1999. La cuestión de la migración africana, 
pero sobre todo latinoamericana, una migración muy feminizada, era clave. Un 
rico diálogo con las migrantes latinoamericanas en el empleo doméstico fraguó 
Territorio Doméstico, una organización migrante, antirracista, feminista, que que-
daba por fuera del mundo sindical y transformaba las coordenadas para pensar y 
organizarse en el trabajo y en comunidad. Ellas desarrollaron una mirada y una 
metodología propia y captaron con claridad el lugar central de la reproducción 
cuando decían ―porque sin nosotras no se mueve el mundo‖.6 Conectaban el 

                                            
5  Herramientas para un sindicalismo feminista. Disponible en: 

https://laboratoria.red/publicacion/herramientas-para-un-sindicalismo-feminista/ 
6  Segunda edición de «Biosindicalismo desde los territorios domésticos: Disponible en: 

https://laboratoria.red/publicacion/segunda-edicion-de-biosindicalismo-desde-los-territorios-
domesticos/ 

https://laboratoria.red/publicacion/herramientas-para-un-sindicalismo-feminista/
https://laboratoria.red/publicacion/segunda-edicion-de-biosindicalismo-desde-los-territorios-domesticos/
https://laboratoria.red/publicacion/segunda-edicion-de-biosindicalismo-desde-los-territorios-domesticos/
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trabajo no pago en los hogares con el trabajo mal pagado migrante y las implica-
ciones de la falta de valor y derechos para las trabajadoras pero también para los 
hogares, para los mayores, para las personas enfermas, etc. La crisis de los cui-
dados. 

La cuestión migratoria y el racismo fueron fundamentales en estas exploraciones 
sobre la precarización de la vida. Ya desde la década de 1990, el empleo de 
hogar de mujeres latinoamericanas era muy visible y las empleadas dominicanas 
habían protagonizado procesos organizativos. Para la década de 2000, lo que 
había estado en los márgenes pasó al centro gracias a las luchas migrantes y 
feministas. Más tarde, cuando llegué a América Latina, pude entender muchas 
más cosas de la mano de Mujeres de Frente, una organización del feminismo popu-
lar con la que he colaborado en Ecuador. Las dinámicas de lo que ellas llaman 
―explotación sin patrón‖, en la venta minorista, el reciclaje, la comida de calle, el 
microtráfico, los talleres de costura, etc. estaba en todos lados. La economía 
popular era el epicentro de la economía y en ella aparecían la agencialidad, las 
formas de organización, las actividades de cuidado y las disputas contra la crimi-
nalización de parte de las instituciones y sus agentes represivos. Realizamos 
algunas investigaciones desde FLACSO con un grupo que formamos con las 
estudiantes, el Grupo de Estudios sobre el Trabajo, del que ustedes participaron. 

Cristina Vera: ¿Cómo se desarrolló tu trayectoria en torno a los cuidados, 
la reproducción, el sostenimiento? ¿Cómo desembocó en la reproducción 
ampliada? 

Cristina Vega: Como les comentaba, la cuestión del trabajo fue central en los 
procesos de investigación acción en los que estaba en la década de 2000. Inves-
tigar el trabajo de cuidados, en la familia y el empleo de hogar, fue cobrando 
importancia en varios proyectos. Me acuerdo, por ejemplo, uno que hicimos en 
2004 junto a Maíz, una organización de mujeres migrantes en Austria, con En-
carnación Gutiérrez en Alemania, con Silvina Montero en España: Hogares, 
cuidados y fronteras (Caixeta, Gutiérrez Rodríguez, Tate y Vega, 2004). Cuestiona-
mos la obligación moral del cuidado para las mujeres al tiempo que veíamos que 
las tareas de cuidado eran inescapables para la reproducción del capital, pero 
también para la restitución física y emocional de las personas. El cuidado nos 
constituye como sujetos en relación a lo largo de la vida. El problema es que no 
es valorado, es explotado, no lo hacemos y recibimos como desearíamos y nos 
hacen creer que no es importante, que es algo ―natural‖, que ocurre sin más, que 
no está deliberadamente organizado de formas opresivas. El mandato de género, 
la forma en que se conforma el mercado de trabajo, junto a la ausencia de políti-
cas para el cuidado, además de las regulaciones laborales y de extranjería van 
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dando forma a diferencias entre hogares, clases, edades y orígenes al momento 
de cuidar y ser cuidadas. La intersubjetividad en los cuidados ha sido uno de mis 
focos, lo que en algún momento llamé ―culturas del cuidado‖ (Vega, 2009), pero 
en conexión con la dimensión estructural que trae el concepto de reproducción, 
mediante el que nos interrogamos cómo opera el sostenimiento en sociedades 
atravesadas por la desigualdad. 

 

Ilustración 4. Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe sobre 

Justicia, Plataforma Justicias y Feminismos, septiembre 2019, Quito. 

 

 

En Ecuador me aproximé desde otros ángulos a este problema de la subordina-
ción en las tareas domésticas y de cuidados. Lo hice a partir de la colonialidad en 
los cuidados, por ejemplo, en distintas actividades de la economía popular, co-
mo el trabajo de calle, o en relación, como haces tú Cris (Vera y Vega, 2020), a 
la cesión de niñas para el trabajo doméstico. Esto a través de investigaciones y 
también de las tesis que he tenido el gusto de acompañar. Poco a poco fui des-
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plazando mis estudios hacia las dimensiones colectivas de los cuidados, hacia la 
atención y el sostenimiento que se produce más allá de la familia heteronormati-
va, de la casa de clase media e incluso de la relación exclusiva entre personas sin 
tomar en cuenta los entornos naturales devastados. Me refiero a los cuidados 
cuando una vende en la calle con guaguas7, cuando se producen catástrofes como 
un terremoto y no hay lo básico, a los cuidados en los procesos de lucha, a los 
cuidados cuando se suspenden las infraestructuras, por ejemplo, la electricidad, 
tal y como ha sucedido en Ecuador recientemente durante catorce horas diarias. 
Los cuidados, en tanto sostenimiento cotidiano de los cuerpos que somos, se 
refieren a las actividades relativas al cobijo, descanso, provisión y preparación de 
alimentos, higiene, crianza, salud, etc., y todo esto entraña organización colectiva 
y relaciones particulares con el entorno. Las experiencias de la COVID-19, pero 
también de las ollas, de los paros nacionales, etc. son auténticos laboratorios 
para entender cómo se organiza la reproducción en condiciones de crisis y cómo 
es reconducida para los fines del capital. 

Cristina Vera: ¿Qué significó haberte mudado a Ecuador? ¿Qué significa 
habitar y estudiar desde la mitad del mundo?  

Cristina Vega: Yo me vine a América Latina en un momento difícil pero ilu-
sionante, después de las movilizaciones del 15 de mayo en España. Después de 
muchísimos años de estudio e investigación en precario había conseguido un 
trabajo como profesora asociada, ganando €600 en la Universidad de Valladolid, 
dando clase de estudios del trabajo en Segovia y viajando desde Madrid 2 horas 
de ida y 2 de vuelta. Después logré entrar en la Facultad de Sociología en la 
Universidad Complutense, también como asociada, una figura precarizadora por 
excelencia, pensada para personal externo autónomo, pero encubridora del 
empleo de muchas personas que querían dedicarse a la universidad. En realidad, 
yo pasé de precaria a despedida, porque en 2011 la persona a la que supuesta-
mente sustituía impartiendo el curso de sociología de las relaciones de género se 
reincorporó y yo me quedé en la calle. Con esto hicimos algunas intervenciones 
en la propia facultad días antes de que estallara el 15 M; más tarde lo conté en 
una carta dirigida a los estudiantes (―Precariamente vuestra‖ [Vega, 2011]). Mi 
momento se sintonizó con el movimiento de las plazas, con lo que veníamos 
investigando desde hace años. Se puso en tensión todo lo acumulado: el pro-
blema de la vivienda, las hipotecas, el endeudamiento, la precariedad laboral, la 
incertidumbre generalizada, el recorte de los servicios públicos, la sobrecarga de 
trabajo, la explotación que trajo la regulación de extranjería, etc. Todo eso, todo 
el malestar cotidiano, se condensó. Yo ya tenía a mi hija y me mantenía gracias a 

                                            
7  Niñeces en kichwa. 



LA POTENCIA POLÍTICA DE LA REPRODUCCIÓN Y EL CUIDADO… Magali Marega & Cristina Vera 

17 

ese sueldo miserable y al colchón familiar, que me había proporcionado una 
vivienda, pero ya estaba harta y decidí buscar trabajo fuera. Me salió algo en 
Brasil y acá, en Ecuador. Y como tenía conocidas, antiguas compañeras ecuato-
rianas de Precarias, me vine a un trabajo que por primera vez en mi vida tenía 
buenas condiciones.  

Como yo vino mucha gente, atraída en ese tiempo por las reformas universita-
rias que buscaban a personas con títulos de doctorado para dar clase en las 
universidades. Las condiciones de la migración eran, por supuesto, muy diferen-
tes a las experimentadas por los ecuatorianos que habían llegado a España en 
2000. Así que llegué con un empleo y aunque inicialmente también sufrí pro-
blemas laborales en FLACSO, finalmente me quedé y creamos una colectividad 
de aprendizaje maravillosa, con ustedes, con mis compañeras, con lxs estudian-
tes que iban entrando al programa de género, de sociología. Para mí, llegar a 
América Latina y al grupo universitario en el que estoy, además de abrir un 
montón de aprendizajes, de procesos y de resetear muchas cosas, me permitió 
dar continuidad a una forma de entender la academia que no se separa del com-
promiso, de los procesos con organizaciones, del caminar preguntando, de 
experimentar con otros métodos de aprendizaje e investigación junto a otras 
personas. 

 

Ilustración 5. Marcha de la Marea Verde por la despenalización del aborto, 

Quito, septiembre 2020. 
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Aproximarme a nuevos contextos, a nuevas preguntas, a nuevos vínculos, a 
nuevas conceptualizaciones ha sido extraordinario. Era una continuidad, pero 
también una ruptura y un enorme aprendizaje al aproximarme a crisis reproduc-
tivas intensas, muchas ligadas con las llamadas catástrofes socioambientales, 
otras a procesos de esclavitud moderna que perpetúan historias previas, a otras 
luchas que reconfiguran la reproducción, que como en los paros nacionales que 
pude vivir en 2019 y 2022 se cuestiona en un sentido amplio la depredación 
capitalista y el predominio de las élites en el Estado.  

Las indagaciones en torno a lo comunitario, a la producción del común se enri-
quecieron también gracias a los contactos con compañeras de otros países lati-
noamericanos; con muchas hemos confluido en La Laboratoria, espacios de 
investigación feminista, desde donde se animan procesos y diálogos transatlánti-
cos.8 En 2018 publicamos el volumen Cuidado, comunidad y común (Vega, Martí-
nez-Buján y Paredes, 2018) en un diálogo transatlántico en el que indagamos el 
cuidado en común y el cuidado de lo común. El programa que hemos puesto en 
marcha, Reproducción ampliada. Cuerpo, alimento, ambiente y común,9 en el que con-
fluimos colegas de género, sociología, antropología visual, estudios socioam-
bientales y rurales y prácticas culturales, condensa muchas de nuestras inquietu-
des sobre cómo se sostiene hoy la vida en contextos asediados por el despojo, la 
explotación y la violencia, desde las prácticas concretas y situadas, poniendo el 
foco en el aprovisionamiento y la preparación de alimentos, en la elaboración de 
materiales como el barro en la cerámica, en las infraestructuras que, como la 
electricidad, permiten ganarse la vida, sostener hogares y trabajos, en la repro-
ducción de las infancias a través de formas de pertenencia como la música en 
entornos hostiles o en la elaboración del duelo en contextos de violencia extre-
ma. Estas y otras prácticas dan continuidad a cuerpos y ambientes colectivos 
ampliando y reconfigurando las posibilidades para la reproducción. Para noso-
tras, las investigaciones son también un modo entre otros de tejer, de regenerar 
vínculos que se quiebran en las dinámicas de desposesión y aniquilación a las 
que asistimos. 

Cristina Vera: ¿Qué significó, en este sentido, ver el extractivismo más de 
frente, la destrucción de la Amazonía?  

Cristina Vega: Yo llegué a Ecuador en 2011. Como les explicaba, mi visión 
sobre la precarización de la vida se situó en las coordenadas latinoamericanas y 
específicamente las ecuatorianas en un momento en el que los gobiernos pro-

                                            
8  https://laboratoria.red/ 
9  https://www.flacso.edu.ec/prog_investigacion_reproduccion_ampliada/ 

https://www.flacso.edu.ec/prog_investigacion_reproduccion_ampliada/
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gresistas daban señales de declive. Acá, la precarización, como sucede cuando se 
pone el foco en el racismo y en la realidad de las mujeres más empobrecidas, no 
es un proceso sobrevenido sino una condición generalizada con un arraigo 
histórico. Si bien el acumulado de luchas que contribuyó al llamado ―giro pro-
gresista‖ en el Estado buscaba revertir algunos de estos legados, pronto una 
serie de condiciones estructurales y orientaciones políticas perpetuaron las 
dinámicas propias de un patrón de acumulación dependiente y extractivo. De 
manera que la precarización, si es que podemos llamarla así en esta parte del 
planeta, no era una respuesta neoliberal a la regulación o la protección, sino una 
condición de fondo. 

Desde el feminismo siempre nos preguntamos: ¿es que el trabajo está siendo 
precarizado o es que nosotras siempre hemos estado precarizadas de una u otra 
forma, pero ahora esto se expande? Las respuestas dependen mucho de desde 
dónde se mire, porque si eres migrante del sur, el trabajo ya nació precarizado. 
Si eres trabajadora remunerada del hogar nació precarizado, si eres trabajadora 
sexual, ya nació así. Entonces esa sospecha siempre nos movía desde el femi-
nismo, de pensar que, según de dónde se mire se ven unas cosas o se ven otras. 
Preguntas similares surgen cuando se observan realidades como las del pueblo 
afrodescendiente e indígena o las de las migrantes internas desarraigadas o 
frágilmente arraigadas en las ciudades. Realidades en las que se recompone una y 
mil veces una genealogía colonial que subraya la desposesión y la pugna por la 
pertenencia, por establecer los lazos con el territorio, por abrir caminos que 
regeneren la vida en común. Así que mi desplazamiento fue una invitación a 
poner siempre en duda las categorías con las que yo llegaba y a contrastarlas con 
lo que estaba escuchando. Para mí fue muy importante compartir con Mujeres 
de Frente (MdF). Yo conocí a Andrea Aguirre en España, en Precarias a la Deriva, 
en 2002. Nos reencontramos acá. Con ella y otras compañeras pude ver un 
trabajo minucioso de recomposición de una historia propia no contada, una 
indagación amorosa en los orígenes de cada mujer, en sus estrategias y modos 
de experimentar la maternidad, el racismo, la criminalización, la experiencia de la 
cárcel y su transformación modernizadora, la violencia machista, la cesión de 
niñas para el trabajo doméstico en casas acomodadas etc. Realidades estructura-
les vividas íntimamente que se abrían a la posibilidad de establecer alianzas en la 
adversidad y en la diversidad.  

En paralelo y de forma interconectada se produjo mi encuentro con las compa-
ñeras de FLACSO, con Lisset Coba, también de Mujeres de Frente, y Cristina 
Cielo. Aunque mi tema no era el extractivismo ni la frontera colonizadora del 
proyecto desarrollista del progresismo, entendí con ellas y escuchando las luchas 
ambientales e indígenas, lo que implicaba la ampliación de la frontera extractiva 
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y la constante erosión de los vínculos anclados a los territorios de vida. Cris 
Cielo, por ejemplo, estudiaba el impacto de las Ciudades del Milenio impulsadas 
por la Revolución Ciudadana, mientras que Lis Coba investigaba la historia y la 
resistencia de las mujeres amazónicas. Yo me dedicaba al trabajo en las coorde-
nadas urbanas, pero nuestras inquietudes resonaban y nos permitieron tejer 
conexiones entre procesos de crisis reproductiva. La visita de Silvia Federici en 
2016, el diálogo ecofeminista y la edición que hicimos de Calibán y la bruja (Fede-
rici, 2016) nos ayudó al momento de elaborar estas conexiones. 

 

Ilustración 6. Conversación con Silvia Federici, Traficantes de Sueños, Madrid, 

2019. 

 
 

Magali Marega: El texto “Reproducción, mujeres y comunes. Leer a 
Silvia Federici desde el Ecuador actual”, que escribiste con Cristina Cielo 
en 2015, es una referencia importante para nosotras. Allí ya advertían 
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sobre el ataque sistemático a la reproducción y a las mujeres. Hoy, ¿qué 
sentido tiene para vos volver a leer a Silvia Federici —y, podríamos decir 
también, a Cristina Vega— desde el Ecuador y la América Latina actual? 

Cristina Vega: Bueno, leer a Federici desde América Latina para mí fue muy 
importante. Primero, porque Silvia tiene un método que es pensar primeramente 
escuchando las luchas. El método es partir no únicamente de los lugares donde 
se produce la subordinación, sino donde se produce la resistencia, la rebeldía, 
dónde se están expresando las fuerzas vitales que exceden la dominación. Para 
mí ese método, que también utiliza Raquel Gutiérrez, lo tienen distintas feminis-
tas, distintas maestras, es muy importante porque es la forma en la que la pro-
ducción de conocimiento puede abrir mundos, puede alumbrar caminos. La 
lucha siempre ilumina la reflexión y el aprendizaje. Silvia es una maestra en ese 
sentido, porque ella, a pesar de los obstáculos, siempre está mirando desde ahí. 
Y por eso el término ―ampliada‖ en ―reproducción ampliada‖ me parece que 
invita a pensar el desborde inherente a la reproducción, que está subordinada a 
la acumulación, sí, pero que incorpora un exceso vivo que no siempre puede ser 
capturado. La reproducción ampliada del capital se topa con la socialidad, con la 
puesta en común, con la invención de formas de sortear los problemas. Como 
dice Silvia, las condiciones empeoran y las mujeres se ponen a hacer ollas, y 
cuando hacen ollas inventan modos de hacer comunidad. Eso me parece muy 
interesante del trabajo de Silvia. Y luego, con su crítica a Marx, me parece que 
avanza a un terreno que, como les comentaba, conecta la renta y el trabajo con 
la sexualidad, la casa, el territorio, el mercado. Tal y como plantea la economía 
feminista, el centro del análisis no son las formas de explotación del capital, sino 
las formas en las que esa explotación se desordena, se descoloca, no se deja 
atrapar por completo, de modo que la tarea feminista es desplazar la reproduc-
ción al centro. El problema de la reproducción es el problema de la conducción 
de la creatividad vital de la gente, de la apropiación de la energía que nos man-
tiene. Este enfoque alumbra líneas de exploración interesantes. Para mí alumbra, 
por ejemplo, el análisis de la ―reproducción de las luchas‖. A partir de unas 
crónicas que escribí durante el paro de 2019, con Andrea Aguirre reflexionamos 
sobre nuestra participación feminista en el albergue de la Universidad Central 
del Ecuador (Vega y Aguirre, 2021). No es solo que las luchas contemporáneas 
pivotan en torno a las condiciones que impiden la reproducción socioambiental, 
es que la forma de luchar pone en el centro el sostenimiento y alumbra así su 
potencia para dar forma a la reproducción. 
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Ilustración 7. Círculo de lectura ecofeminista de Calibán y la bruja con Silvia 

Federici, Quito. 2016 

 

 

Otra línea que abre el aporte de Federici se refiere al cuidado en tanto común. 
El capital ordena el trabajo reproductivo en lo privado, en los hogares, donde lo 
ata a obligaciones morales para las mujeres. En los momentos difíciles todo esto 
sale, estalla, se reordena. Se trata entonces de mirar espacios y prácticas donde la 
gente colectiviza el cuidado, lo pone en juego en colectividades muy diversas. 
No solo grupos de gente que quiere cuidar a sus hijos de otra forma, sino de 
experiencias, que como sucede con Mujeres de Frente, inauguran espacios y 
culturas del cuidado de lo común, empezando por las criaturas, y que regresa 
una y otra vez sobre las experiencias de la maternidad, el cuidado del propio 
cuerpo contra la violencia o la elaboración del duelo y la memoria en un contex-
to de masacres carcelarias y violencia cruenta. 

Otra línea que se abrió para mí fueron las respuestas reproductivas a las catás-
trofes. Como todo para mí, las preguntas se enlazan con experiencias concretas. 
Si la primera va unida al paro y los procesos de lucha que yo pude vivir aquí y de 
los que pude aprender, la segunda va unida al cuidado comunitario, a Mujeres de 
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Frente y a la pandemia. La tercera está unida al terremoto en la costa ecuatoriana 
y lo que pudimos vivir en la comunidad donde nos fuimos a hacer investigación 
en 2016. ¿Qué hace la gente tras una catástrofe -las mal llamadas catástrofes 
naturales, que siempre tienen implicaciones relacionadas con los modelos de 
desarrollo y de explotación? ¿Qué hace la gente de una comunidad que oscila 
entre la explotación camaronera para la exportación y la pesca artesanal? ¿Cómo 
se las arregla para proveerse de lo básico que se pierde, que toca volver a com-
poner y organizar? ¿Qué prioridades establece y cómo chocan con la ininte-
rrumpida acción del capital y las propuestas de las instituciones? Sobre esto 
escribimos algunos textos (Vega, Paredes y Almeida, 2019; Martínez-Buján y 
Vega, 2021). 

Ahora estoy trabajando en otra línea y es pensar los cortes de energía y la energ-
ía, más allá de la pobreza energética, como ―infraestructura reproductiva‖. En-
tonces cada problema va unido a una experiencia que te pone a pensar junto 
con otres cómo es que la gente resuelve el sostenimiento en lo inmediato. Se 
podría decir que yo transito desde el problema del trabajo y del trabajo de cui-
dados, pago y no pago, a los problemas de la reproducción socioambiental, 
biosocial, en un sentido más amplio pero ligadoa a actividades concretas. 

Cristina Vera: ¿Qué rol tiene el trabajo en esta idea de la reproducción 
ampliada? 

Cristina Vega: Bueno, el trabajo tiene un rol central. En la medida en que es la 
fuente de ingresos fundamental para la mayor parte de la población, el trabajo es 
un medio central para resolver la reproducción. Ya sea con patrón o sin patrón 
directo o visible, el trabajo sigue siendo la fuente del ingreso y de la restitución 
diaria; nos conecta con todo tipo de recursos. Yo nunca pensé que iba a intere-
sarme por la electricidad hasta que nos cortaran la luz 14 horas. Entonces ¿qué 
pasa? Yo trabajo en FLACSO, donde existe una planta de generación. Yo sigo 
trabajando, mi hija necesita hacer tareas escolares y tiene a dónde llegar. Este no 
es el caso de la mayoría. La Sra. Lida, una recicladora de calle con la que vengo 
conversando desde hace años, regula mucho su consumo, tiene dos focos. Du-
rante los apagones, los centros comerciales de dónde saca el cartón mermaron 
su actividad, la gente no llegaba. Por ende, al no haber luz en las calles ella tenía 
miedo de llegar en la noche por la inseguridad. Lida no pudo reciclar, lo cual 
redujo aún más su limitado ingreso; aun así, curiosamente, su factura eléctrica 
subió. Compró con mucho esfuerzo una placa solar chiquita, pero no le explica-
ron que esa placa necesitaba una batería, de modo que no le sirvió de nada. Su 
hija, que estaba estudiando y haciendo entrevistas de trabajo se quedó igualmen-
te colgada. Esta familia, que come literalmente al día, como tantas otras, experi-
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mentó una enorme vulnerabilidad. Si pensamos que el sector minero es el que 
más energía consume en el país, la pregunta es ¿de quién es la energía? es clave. 
¿Quién se apropia de la energía?, ¿cuál es la política energética?, ¿es comprar 
generadores? No es que haya gente que sea pobre energéticamente hablando 
porque no puede acceder a la energía, es que la electricidad, que es un bien 
básico, no es un bien común. Entonces el trabajo se conecta con la electricidad, 
la electricidad se conecta con el cuidado, el alimento, la salud y el estudio. Si no 
hay electricidad, ¿qué pasa con un enfermo conectado? O sea, hay una maraña 
de problemas que debemos considerar de forma interconectada. 

Cristina Vera: ¿Y esto cómo se articula con las múltiples violencias que 
nos encontramos atravesando en nuestros territorios? 

Cristina Vega: Bueno, se conecta muy claramente. A medida que se han ido 
precarizando las condiciones de vida, especialmente desde la pandemia, se ha 
producido una expansión enorme de las economías criminales vinculadas no 
sólo al narcotráfico sino a actividades que drenan las economías populares (―va-
cunas‖ a comercios, cuotas de seguridad a pobladores, sicariato, reclutamiento 
de adolescentes y jóvenes para tareas de vigilancia, desapariciones, minería ilegal, 
amedrentamiento y expulsión de territorios, barrios y viviendas, etc.). Estas 
actividades, cuya herramienta fundamental de trabajo es la violencia, se ensam-
blan de formas muy opacas hacia arriba y en forma de guerra hacia abajo. Los 
jóvenes empobrecidos y racializados en algunos casos son reclutados de manera 
forzada, y en otros casos, ante la falta de alternativas se ven atraídos hacia estos 
trabajos mortales que restituyen una masculinidad que ya no descansa en su rol 
de proveedores en trabajos lícitos, moralmente refrendados. La violencia armada 
siempre ha sido parte del capitalismo, sólo que ahora se expande, se torna más 
cruel y expresiva, además de entrelazarse con la economía y las actividades ―le-
gales‖, por ejemplo en el lavado de activos, en la minería legal o en las empresas 
de seguridad. Hoy las desesperadas madres de estos jóvenes reclutados y sacrifi-
cados se encuentran en un lugar agónico: son moralmente cuestionadas (―seguro 
estaban en algo‖) al tiempo que ven cómo sus hijos son doblemente sacrifica-
dos, por las bandas y por una sociedad que demanda más mano dura. Piensan el 
ejército como alternativa laboral, sólo que este y la policía están, como en Méxi-
co, fuertemente entramados en la economía criminal y también ahí se convierten 
en cuerpos de sacrificio al emplearse en los escalones más bajos de la jerarquía. 
Sobre esto también estamos reflexionando junto con organizaciones sociales y 
de derechos humanos en uno de los proyectos de vinculación universidad y 
sociedad en el que andamos, la Red contra las Violencias y por la Protección Comunita-
ria. Hoy la actividad cruenta de alguna manera sostiene vidas al tiempo que 
contribuye a sacrificarlas en aras de la acumulación. 
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Magalí Marega: Muy vinculado también a lo que planteabas de la mano 
de Federici -la degradación del trabajo, el saber y el cuerpo de las muje-
res-, también tienes una línea de investigación vinculada al avance de las 
derechas, el neoconservadurismo, los fundamentalismos religiosos. Re-
cién estás publicando un libro, Vida, familia y libertad, sobre la onda 
antigénero en Ecuador (Vega, 2025). ¿Cómo entiendes esta nueva ofensi-
va, muy vigente en América Latina y a nivel global, con la reconfigura-
ción capitalista actual? ¿Y qué implicación tiene esto para el trabajo y la 
reproducción ampliada? 

Cristina Vega: El ataque al feminismo y las disidencias sexogenéricas, junto al 
reposicionamiento y legitimación del racismo, es un esfuerzo para garantizar el 
trabajo subordinado de las mujeres y de otros sujetos minorizados a través del 
afianzamiento de ideologías conservadoras apuntaladas en movimientos y go-
biernos reaccionarios. Es, simultáneamente, un modo de carcomer los marcos 
de la democracia, aun de la democracia liberal, individualista, propietaria. Por 
eso ensalza un orden vertical y el rol conductor de las élites económicas y políti-
cas. Trump, Bukele, Milei, Noboa se presentan al modo de los monarcas absolu-
tistas al tiempo que esgrimen ser desobedientes respecto a las restricciones que 
impone la democracia y los derechos humanos. Trump lanza una ofensiva sin 
precedentes contra los migrantes, contra la población LGTBI, particularmente 
la población trans. Es como volver a esquemas donde los derechos, los dere-
chos humanos y la capacidad de los actores de ser reconocidos en sus diversida-
des se pusieran en suspenso. Es claro que lo que se está practicando, gracias a la 
instalación de una ofensiva bélica y punitivista, es la capacidad de expandir la 
rapiña en todo el planeta. Para mí eso es muy evidente. Mira lo que transmite 
Trump provocativamente sobre Gaza, que una vez arrasada sería una zona 
óptima para construir hoteles y emplear a los propios gazatíes en su territorio o 
desplazarlos a Egipto. La degradación de principios y valores de igualdad, la 
propia negación de que existen desigualdades no sirve a otro propósito que 
garantizar la subordinación, si hace falta acudiendo a la violencia, violencia 
simbólica y violencia material que aparece legitimada por parte de la ultradere-
cha. Se trata de una forma descarnada y deliberada de producir un escenario 
donde todos los recursos, humanos y ambientales, puedan ser explotados sin 
restricción. 

La ofensiva moral en términos de género y sexualidad sirve para un rearme de 
este proceso de despojo total. Este proyecto es disciplinador. Disciplina a las 
mujeres y a las personas racializadas y las deja desprotegidas, disponibles para la 
expulsión y/o la explotación. Y es, además, como dice Wendy Brown, desde-
mocratizador, legitima la jerarquía, la violencia y la depredación. El neolibera-
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lismo hoy se presenta descarnadamente como un modelo de exterminio, ya sin 
tapujos. Tal y como sugieren Naomi Klein y Astra Taylor, podría describirse 
como un ―fascismo del final de los tiempos‖. 

Cristina Vera: ¿Crees que existe una contradicción o una continuidad con 
el discurso previo, por ejemplo, en torno a la vida y la familia tradicional? 
¿Es una respuesta a las movilizaciones sociales que se han dado en los 
últimos años? 

Cristina Vega: La vida de los ―pro-vida‖ no es vida. La vida de la que hablan es 
una vida disciplinada que debe domesticar la fuerza reproductiva en el seno de 
una familia que entrona la jerarquía. En este sentido, las mujeres no son las que 
deciden cuándo y cómo tener hijos. La fuerza de la reproducción biosocial, un 
ámbito clave, regresa a los padres de la nación, de la familia, de la empresa, de 
las élites. Domesticar a las mujeres y domesticar esos cuerpos reproductivos es 
aleccionador. Ese canto a la jerarquía de los cuerpos blancos, de los cuerpos 
masculinos, heroicos, nacionales, es un canto a la propiedad, a la legitimación de 
las élites y a la subordinación de toda esa cadena de otros cuerpos que están por 
debajo del cuerpo de Dios y del cuerpo del supremacismo blanco. Hay un pro-
yecto político de privatización de la reproducción, que se pone en evidencia en 
el lema ―Más familia, menos Estado‖.   

Ahora mismo estamos en un escenario muy complicado, ante un proyecto de 
guerra, encabezado por Trump que busca la expansión de su dominio en Amé-
rica Latina. Pero también es preciso reconocer que se trata de una respuesta a 
procesos que se han producido en toda la región. Constituye una contraofensiva 
a las rebeliones en Chile, en Colombia, en Ecuador y también a lo que ha pro-
ducido el feminismo a nivel regional. El movimiento feminista ha posicionado 
diversas luchas, muchas relacionadas con el ámbito del trabajo y la crítica a las 
configuraciones actuales. Todo eso ha sido una potencia viva muy fuerte, de 
conocimiento, de autorreflexión, de tramar lazos y alianzas. Ahora es un mo-
mento de contraofensiva. Ante esto tenemos la responsabilidad de establecer 
alianzas entre la academia, los defensores de derechos humanos y las organiza-
ciones. Nos toca poner el cuerpo, estar ahí, nutrir y nutrirnos con estos proce-
sos de lucha. 

Magalí Marega y Cristina Vera: Para finalizar, ¿qué relevancia adquiere 
reflexionar sobre la articulación conceptual entre cuidados, trabajo y 
sostenibilidad de la vida —eje que da nombre a este dossier—? ¿Qué 
potencial tiene esta tríada para iluminar nuevas formas de comprensión y 
acción en un mundo atravesado por crisis múltiples? 
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Cristina Vega: Para mí, el cuidado es una cuestión fundamental. Poner el cui-
dado en el centro fue un lema feminista muy vigoroso. Cuando ponemos el 
cuidado en el centro vemos una enorme capacidad social de generar vínculos 
creativos. Sin embargo, esta capacidad movilizadora es mermada por las formas 
en las que se ha concebido históricamente el cuidado, construido bajo principios 
maternalistas, marianistas y moralistas. Para mí descoyuntar ese esquema de 
cuidados sería una auténtica revolución. Lo que plantea el feminismo es una 
visión enriquecida, ampliada, de lo que es cuidado, en diálogo con los ecofemi-
nismos. El cuidado es una potencia de transformación. Eso también lo dice 
Silvia Federici cuando sostiene que, bajo condiciones capitalistas, el cuidado es 
un espacio de miseria, pero que cuando se libera, así sea parcialmente, de esas 
condiciones, se valora y se comunaliza, es un lugar de gozo. Yo creo que todavía 
no hemos vislumbrado del todo la potencia política que tiene el cuidado y esto 
lo vinculo con la capacidad que avizoramos con el término de reproducción 
ampliada.  

 

Ilustración 6.Cristina en la conferencia Material Matters in Times of Crisis Capi-

talism: Transnational Feminist and Decolonial Approaches, Institute of Sociolo-

gy, Justus-Liebig University, Giessen, 2014. 
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Por otro lado, yo prefiero hablar de sostenimiento más que de sostenibilidad de 
la vida: el sostenimiento remite a una acción concreta, cotidiana y relacional. 
Rescato el concepto de reproducción porque nos habla críticamente de las ata-
duras del capital. La reproducción ampliada implica que hay una politicidad que 
se pone en juego cada vez que se sostiene, cada vez que se cuida. Cuidados, 
sostenimiento y reproducción son conceptos entrelazados. Cuidado habla más 
de lo interpersonal y de la subjetivación, sostenimiento del cuerpo a cuerpo, y  
reproducción ampliada podría ser el concepto más macro, siempre pensando en 
la materialidad de los cuerpos que persisten y la política que puede animarlos. 
Cabría decir que están en un campo semántico compartido y que cada cual 
añade una declinación específica.  

 

REFERENCIAS 

Caixeta, L.; Gutiérrez-Rodríguez, E.; Tate, S. y Vega Solis, C. (2004). Hogares, cuidados y 
fronteras, Madrid: Traficantes de Sueños. 

Cielo, C. y Vega, C. (2015). Reproducción, mujeres y comunes. Leer a Silvia Federici 
desde el Ecuador actual, .Nueva Sociedad (256). 
https://nuso.org/articulo/reproduccion-mujeres-y-comunes-leer-a-silvia-federici-
desde-el-ecuador-actual/ 

Federici, S. (2016). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Quito: Editorial 
Abya Yala. 

Martínez-Buján, R. y Vega Solís, C. (2021). El ámbito comunitario en la organización 
social del cuidado. Revista Española De Sociología, 30(2), a25. 

Vega Solis, C.; Martínez-Buján, R. y Paredes, M. (2018). Cuidado, comunidad y común. Ex-
tracciones, apropiaciones y sostenimiento de la vida, Madrid: Traficante de Sueños. 
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/TDS-
UTIL_cuidados_reducida_web.pdf 

Vega, C. (2009). Culturas del cuidado en transición. Espacios, sujetos e imaginarios en una sociedad 
de migración, Barcelona: UOC. 

Vega, C. (2011). Precariamente vuestra. Una travesía por la precariedad (en femenino) y 
sus microdespertares. En Valero, P. y Aliaga, J.V. (coord..), Zonas de recursos: el arte en 
acción, Valencia. 

Vega, C. (2025). Vida, familia y libertad. La reacción patriarcal contra el género en Ecuador, Quito: 
FLACSO-Ecuador y Abya Yala. https://www.flacso.edu.ec/catalogo 

https://nuso.org/articulo/reproduccion-mujeres-y-comunes-leer-a-silvia-federici-desde-el-ecuador-actual/
https://nuso.org/articulo/reproduccion-mujeres-y-comunes-leer-a-silvia-federici-desde-el-ecuador-actual/
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/TDS-UTIL_cuidados_reducida_web.pdf
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/TDS-UTIL_cuidados_reducida_web.pdf
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=565683
https://www.flacso.edu.ec/catalogo


LA POTENCIA POLÍTICA DE LA REPRODUCCIÓN Y EL CUIDADO… Magali Marega & Cristina Vera 

29 

Vega, C. y Aguirre, A. (2021). La reproducción de la lucha en la revuelta de octubre en 
Ecuador. Aprendizajes desde y para los feminismos y la acción política en femenino. 
Bajo el volcán BUAP (5). 
http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/2279 

Vega, C.; Paredes, M. y Almeida, A. (2019). Desigualdades y crisis reproductiva tras el 
terremoto en la costa ecuatoriana. Estrategias familiares ante el modelo de desarrollo 
y trabajo extractivo. Revista de Antropología Iberoamericana 2 (14): 323 - 350.  

Vera, C. y Vega, C. (2020). Trabajo, género y servidumbre: la entrega de niñas indígenas 
para el trabajo del hogar en Cotacachi, Ecuador. En Palermo, H. y Capogrossi, L. 
(eds.). Tratado Latinoamericano de Antropología Del Trabajo (1161–1212). Buenos Aires: 
CLACSO.  https://www.jstor.org/stable/j.ctv1gm012v.33 

 

http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/2279
https://www.jstor.org/stable/j.ctv1gm012v.33

