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Resumen. 
Este artículo analiza las afectaciones que experimentan los habitantes de diversas 
colonias vecinas al Gran Canal de Desagüe —una antigua infraestructura de dre-
naje— en su paso por el municipio de Ecatepec de Morelos, en la periferia norte 
de la Ciudad de México. Asimismo, explora las estrategias que las y los residentes 
despliegan para sostener la vida frente a múltiples precariedades y violencias de-
rivadas de la producción de espacios masculinizados y de miedo. Dichas dinámi-
cas, impulsadas por la presencia del canal y los procesos de industrialización y 
urbanización que le siguieron, han moldeado la configuración territorial y social 
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de la zona. El análisis histórico se fundamenta en una amplia revisión documen-
tal que incluye prensa, tesis, informes técnicos, documentos públicos y entrevis-
tas, y se entrelaza con datos etnográficos obtenidos en trabajo de campo realiza-
do a lo largo de 2024 en veintitrés colonias colindantes al canal. Esta investiga-
ción se basó en recorridos etnográficos, cuarenta y tres entrevistas y múltiples 
conversaciones informales con habitantes. El artículo combina diversas perspec-
tivas analíticas para examinar cómo, en el proceso de sostener la vida en contex-
tos urbano-populares, operan procesos contradictorios y en disputa permanente. 
Desde la economía política feminista se retoma la concepción del trabajo más 
allá de las relaciones laborales, extendiéndolo hasta los procesos de reproducción 
material de la sociedad, en los cuales se despliegan prácticas de sostenimiento de 
la vida en entornos urbanos (garantizar vivienda, servicios básicos, esparcimiento 
y seguridad). A su vez, desde la geografía y el urbanismo feministas, se incorpora 
una mirada crítica sobre la producción de espacios urbanos como parte de una 
ideología patriarcal con efectos desiguales según el género. 

Palabras clave: sostenimiento de la vida; violencias urbanas; geografías del 
miedo 

 

Sustaining life between drains and geographies of fear: tensions of ha-

bitation and popular urbanization in Ecatepec (Mexico) 

Abstract. This article analyzes the impacts experienced by residents of various 
neighborhoods adjacent to the Gran Canal de Desagüe —an old drainage infra-
structure— as it passes through the municipality of Ecatepec de Morelos, in the 
northern periphery of Mexico City. It also explores the strategies that residents 
employ to sustain life amid multiple precarities and forms of violence stemming 
from the production of masculinized and fear-inducing spaces. These dynamics, 
shaped by the presence of the canal and the industrialization and urbanization 
processes that followed, have profoundly influenced the territorial and social 
configuration of the area. The historical analysis is based on an extensive docu-
mentary review, including press articles, academic theses, technical reports, pub-
lic documents, and interviews, and is interwoven with ethnographic data ga-
thered through fieldwork conducted throughout 2024 in twenty-three neighbor-
hoods bordering the canal. This research included ethnographic walkabouts, for-
ty-three interviews, and multiple informal conversations with residents. The ar-
ticle integrates varied analytical perspectives to examine how, in the process of 
sustaining life in urban-popular contexts, contradictory and contested processes 
emerge and operate. Drawing from feminist political economy, the study ex-
pands the notion of labor beyond conventional workplace relations, extending it 
to the material reproduction of society, where practices of urban life mainten-
ance unfold (ensuring housing, basic services, leisure, and security). Furthermore, 
from the lens of feminist geography and urbanism, the article critically examines 
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the production of urban spaces as part of a patriarchal ideology, generating 
gender-based spatial inequalities. 

Keywords: sustainability of life; urban violence; geographies of fear 

 

Sustentando a vida entre esgotos e geografias do medo: tensões de 

habitação e urbanização popular em Ecatepec (México) 

Resumo. Este artigo analisa os impactos vivenciados pelos habitantes de diver-
sas colônias vizinhas ao Gran Canal de Desagüe —uma antiga infraestrutura de 
drenagem— em sua passagem pelo município de Ecatepec de Morelos, na peri-
feria norte da Cidade do México. Além disso, explora as estratégias que os mora-
dores desenvolvem para sustentar a vida diante de múltiplas precariedades e vio-
lências, resultantes da produção de espaços masculinizados e do medo. Essas di-
nâmicas, impulsionadas pela presença do canal e pelos processos de industriali-
zação e urbanização que se seguiram, moldaram a configuração territorial e social 
da região. A análise histórica baseia-se em uma ampla revisão documental, inclu-
indo jornais, dissertações acadêmicas, relatórios técnicos, documentos públicos e 
entrevistas, entrelaçada com dados etnográficos obtidos por meio de trabalho de 
campo realizado ao longo de 2024 em vinte e três colônias vizinhas ao canal. A 
pesquisa incluiu percursos etnográficos, quarenta e três entrevistas e múltiplas 
conversas informais com moradores. O artigo combina diversas perspectivas a-
nalíticas para examinar como, no processo de sustentação da vida em contextos 
urbano-populares, operam processos contraditórios e permanentemente disputa-
dos. A partir da economia política feminista, retoma-se a concepção do trabalho 
para além das relações laborais, ampliando-o aos processos de reprodução mate-
rial da sociedade, nos quais se desenrolam práticas de sustentação da vida em 
ambientes urbanos (garantir moradia, serviços básicos, lazer e segurança). Parale-
lamente, a partir da geografia e do urbanismo feministas, incorpora-se uma pers-
pectiva crítica sobre a produção de espaços urbanos como parte de uma ideolo-
gia patriarcal que gera desigualdades espaciais de gênero. 

Palavras-chave: sustentação da vida; violência urbana; geografias do medo 

 

INTRODUCCIÓN  

Ubicado entre vías vehiculares primarias de Ecatepec de Morelos, municipio del 
Estado de México localizado en la periferia norte de la Ciudad de México, el 
parque El Dique parece enredado y oculto entre el tránsito vehicular que dificul-
ta el acceso de las personas. A pesar de ello, su diseño incorpora elementos 
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coloridos que remiten a los logos del gobierno estatal, un contraste marcado 
frente a la soledad que suele caracterizar el espacio. 

El parque cuenta con canchas de fútbol y basquetbol enrejadas, pero permane-
cen cerradas sin que los vecinos sepan quién guarda las llaves. También alberga 
un skate park que rara vez es utilizado, junto con áreas de juegos infantiles y un 
gimnasio al aire libre cuyo deterioro avanza debido a las condiciones ambienta-
les y sociales. Entre los restos del espacio, todavía se pueden identificar vestigios 
de lo que alguna vez fue un jardín polinizador, ahora reducido a pastos secos 
(figura 1). 

 

Figura 1. Mapa de localización del Gran Canal en el Municipio de Ecatepec 

de Morelos 

 

 

El nombre del parque retoma la forma en que históricamente se conocía el 
paraje donde se encuentra. El Dique, como se le llamaba, fue un punto estraté-
gico para la infraestructura de manejo y desalojo de las aguas del antiguo lago de 
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Texcoco, debido a la abundancia de agua en la zona. Sin embargo, su construc-
ción no responde a este pasado acuoso, sino que surge como parte de las “me-
didas compensatorias” derivadas de la construcción de la Autopista Urbana 
Siervo de la Nación, que actualmente pasa sobre él. La edificación de esta vía en 
2019 propició el desalojo violento de un pequeño asentamiento popular con 
más de cincuenta años de historia en el paraje, llevado a cabo por fuerzas poli-
ciales del mismo gobierno estatal que después colocó en el parque una monu-
mental y colorida letra "M", símbolo de su administración y en alusión al gentili-
cio de quienes son originarios del Estado de México: mexiquenses. 

El proyecto del parque tenía la intención de transformar un espacio que según la 
narrativa del colectivo de arquitectos que lo diseñó “se percibía como foco de 
inseguridad debido a su falta de iluminación y vigilancia, además de encontrarse 
en abandono, contaminado e invadido”, en “un oasis de espacios verdes que 
conectará a las personas con la naturaleza” y “un corredor seguro que servirá 
como espacio de encuentro y relación de sus habitantes”. Sin embargo, estas 
pretensiones están lejos de concretarse. 

Lo que mostraré a lo largo de este artículo es cómo la posibilidad de habitar un 
entorno urbano que permite la sostenibilidad de la vida resulta cada vez más 
complicada y contradictoria en este lugar, incluso con la emergencia de nuevos 
proyectos urbanos y arquitectónicos que operan bajo el argumento de crear una 
ciudad sostenible. El problema radica en que estas intervenciones no toman en 
cuenta las violencias (infra)estructurales que han moldeado históricamente la 
producción del espacio urbano. 

En el caso de Ecatepec, estas violencias están vinculadas a la configuración del 
municipio como un territorio de sacrificio (Mendoza-Fragoso, 2024a), resultado 
de modelos de desarrollo globalizados que han favorecido la expansión indus-
trial sobre la habitabilidad de sus sectores populares. Desde el siglo XIX, el 
Gran Canal de Desagüe ha funcionado como un eje central en la urbanización 
de la zona, primero en la desecación de los lagos y luego en la consolidación de 
asentamientos precarizados y geografías del miedo. 

Para comprender cómo se estructura la habitabilidad en estos entornos, es nece-
sario articular la relación entre la producción de espacios de miedo y las estrate-
gias cotidianas de sostenimiento de la vida en territorios precarizados. En este 
sentido, recupero el concepto de “geografías del miedo” (Soto, 2022), que invita 
a pensar el miedo como una emoción espacializada, particularmente para las 
mujeres. Este concepto examina de manera relacional una emoción: el miedo, y 
un espacio específico: la ciudad, permitiendo comprender tanto la producción 
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como los efectos espaciales del miedo en la vida urbana de las mujeres. Siguien-
do a Paula Soto Villagrán (2022), estas geografías tienen una dimensión física y 
simbólica, pues delimitan la movilidad cotidiana de las mujeres y generan estra-
tegias espaciales de negociación del miedo, además de estar atravesadas por 
complejas dimensiones corpoemocionales. 

Por otro lado, recupero el concepto de “sostenibilidad de la vida”, definida 
como un “proceso histórico de reproducción o aprovisionamiento social, diná-
mico y multidimensional, en continua adaptación de las identidades individuales 
y las relaciones sociales” (Carrasco, 2014: 44). Sin embargo, propongo expandir 
esta definición incorporando dos elementos fundamentales. Por un lado, que la 
sostenibilidad de la vida no solo es dinámica porque se adapta a las identidades 
individuales y las relaciones sociales, sino también porque responde a la trans-
formación del espacio a lo largo del tiempo, en particular a las modificaciones 
del entorno urbano y ambiental. En segundo lugar, que este aprovisionamiento 
no es un proceso lineal ni homogéneo; más bien es profundamente problemáti-
co y ambivalente. En el caso que aquí analizo, mientras sostiene la vida en de-
terminados momentos y para ciertos grupos, también puede deteriorarla para 
otras poblaciones bajo distintas circunstancias. 

Finalmente, sugiero que la reproducción social adquiere matices particulares en 
contextos de urbanización popular como el que aquí estudio. Las infraestructu-
ras que, en un momento dado, fueron fundamentales para la reproducción social 
y para la construcción de un sentido de pertenencia territorial, pueden también 
convertirse en generadoras de violencias y vulnerabilidades, marcando la vida 
urbana con relaciones profundamente contradictorias entre habitabilidad, soste-
nibilidad y exclusión. 

Para analizar esta compleja relación entre urbanización, violencia y sostenibili-
dad de la vida, el artículo se organiza en cuatro secciones. Primero, abordo el 
papel histórico del Gran Canal en la transformación del territorio, desde su rol 
como infraestructura hidráulica hasta su impacto en la configuración urbana. 
Luego, examino la producción de espacios de miedo, con énfasis en cómo la 
violencia infraestructural y las desigualdades de género estructuran la movilidad 
cotidiana de las mujeres. La tercera sección explora las estrategias de sostenibili-
dad que los habitantes han desarrollado para negociar y apropiarse del espacio, 
muchas veces de manera ambivalente. Finalmente, contrapunteo estas prácticas 
populares con los enfoques del urbanismo feminista y la arquitectura de cuida-
dos, discutiendo sus límites y posibilidades en la planificación urbana de territo-
rios atravesados por desigualdades. 
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UN CANAL FUNDANTE 

Aunque hoy en día el paisaje de la Zona Metropolitana del Valle de México se 
define por calles, industrias y asentamientos urbanos, esta región se encuentra 
asentada sobre lo que fue un sistema de cinco lagos interconectados durante la 
temporada de lluvias. Estos cuerpos de agua, alimentados por los escurrimientos 
de las sierras que rodean el valle, conformaban una cuenca cerrada, lo que hacía 
de las inundaciones un problema recurrente para la capital. 

En este contexto, el Gran Canal de Desagüe, construido bajo el mandato de 
Porfirio Díaz entre 1886 y 1900, se erigió como una obra fundamental para 
transformar la geografía de la cuenca. Su finalidad era drenar los lagos Texcoco, 
San Cristóbal y Xaltocan, que desde tiempos prehispánicos ocasionaban graves 
inundaciones en la ciudad. Pero más allá de su función hidráulica, el canal repre-
sentó un símbolo de modernización y progreso, alineado con los ideales higie-
nistas del Porfiriato, que concebían la urbanización como una forma de dominio 
sobre la naturaleza. Como documenta Miranda-Pacheco (2019): 

“Se concluyó recomendar al gobierno la canalización directa del valle, dando corriente a sus ce-
nagosas aguas, tanto a las de superficie como a las subterráneas y pluviales, pues en el estanca-
miento de éstas radicaban las emanaciones pantanosas causantes de las graves enfermedades es-
tacionales que se habían arraigado en la población” (Miranda-Pacheco, 2019: 47-48). 

Así, el Gran Canal no solo eliminó los cuerpos de agua estancados que se consi-
deraban focos de infección, sino que también permitió la construcción de un 
sistema de alcantarillado inaugurado en 1903 que recogía las aguas pluviales y 
residuales de la capital de la ciudad y las vertía en su desembocadura, ubicada en 
San Lázaro, al oriente del centro de la ciudad, donde inicia el Gran Canal (Con-
nolly, 1997). 

El proceso de desecación fue progresivo, y durante las primeras décadas del 
siglo XX, la flora y fauna lacustre persistieron en los remanentes del lago de 
Texcoco y las lagunas de San Cristóbal y Xaltocan, que sostenían economías 
locales. Sin embargo, a partir de los años cuarenta, la transformación del paisaje 
se aceleró con el auge de la industrialización y urbanización. La eliminación de 
los cuerpos de agua no solo despejó terrenos, sino que también redefinió el uso 
del suelo, posibilitando la expansión del cinturón industrial al nororiente de la 
ciudad. 

El Gran Canal de Desagüe, con cerca de 50 kilómetros de longitud y un ancho 
variable de entre 30 y 50 metros, se convirtió en una infraestructura central para 
la reorganización territorial. Su condición de canal a cielo abierto, atravesando 
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municipios clave del Valle de México, lo convirtió en un elemento estratégico 
para el asentamiento de industrias y, posteriormente, de colonias populares. 

En 1930, Ecatepec tenía una población de 8.762 habitantes, concentrados en su 
cabecera municipal y sus cinco pueblos originarios, ribereños al lago de Texcoco 
(Olivera, 1994: 27). Para 1950, la población se duplicó a 15.226 habitantes, y en 
tan solo una década volvió a duplicarse, alcanzando 40.815 habitantes en 1960. 
Para la década de 1970, Ecatepec ya era un municipio industrial con 216.408 
habitantes (Araiza, 2016), muchos de ellos asentados alrededor de la zona indus-
trial ubicada a orillas del Gran Canal. 

El crecimiento urbano fue impulsado por múltiples factores, como documenta 
Maribel Espinosa (2010). En primer lugar, la incapacidad del Estado para hacer 
productivas las tierras desecadas del ex lecho del lago de Texcoco, pues en el 
contexto del México posrevolucionario, se buscaba convertirlas en tierras agrí-
colas (Vitz, 2018). Al mismo tiempo, algunos fraccionadores —incluidos políti-
cos y militares— vieron en la venta del suelo “seco” una oportunidad económi-
ca y política, promoviendo su uso primero como espacio industrial y luego co-
mo asentamiento para sectores populares (Espinosa, 2010). 

La expansión industrial fue determinante en este proceso. En 1943, la instala-
ción de la fábrica Sosa Texcoco, que explotaba el lecho salino del lago para la 
producción de sosa cáustica, marcó el inicio de un modelo de desarrollo basado 
en la atracción de industrias químicas. Incentivadas por exenciones fiscales, 
muchas de estas empresas se establecieron cerca de la red ferroviaria, paralela al 
Gran Canal. Como señala Olivera (1994), esta localización industrial no fue 
arbitraria, sino que aprovechó los únicos elementos urbanos disponibles en la 
zona: la vía de ferrocarril, la antigua carretera a Pachuca, las redes de energía 
eléctrica y, sobre todo, la presencia del Gran Canal de Desagüe, que operaba 
como sistema de drenaje. 

No obstante, el papel del canal cambió a partir de 1975, con la construcción del 
drenaje profundo, una infraestructura que transformó el sistema de desagüe del 
Valle de México. A partir de ese momento, el Gran Canal dejó de ser el eje 
medular del drenaje metropolitano, pero no dejó de ser funcional. Hasta la fe-
cha, sigue operando como desagüe para aguas industriales y servidas municipa-
les, recibiendo descargas provenientes de diversas zonas urbanas y del sector 
manufacturero. Su uso actual evidencia cómo, aunque su función original ha 
sido desplazada, la infraestructura sigue desempeñando un papel crucial en la 
gestión de desechos líquidos, consolidándose como un elemento estructurante 
del norte de la ciudad. 
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Es así que el canal se configura como una infraestructura fundante, no solo 
porque posibilitó la desecación de tierras donde inició la conurbación al noro-
riente de la Ciudad de México (Connolly, 1997), sino porque fue pieza clave 
para la localización del sector industrial, que a su vez atrajo a miles de familias 
de sectores populares en busca de vivienda y empleo. Hoy, Ecatepec es uno de 
los municipios más densamente poblados del mundo, resultado de un modelo 
de desarrollo en el que el canal ha operado como eje territorial de una expansión 
marcada por desigualdades y vulnerabilidades.  

ESPACIO PARA LA PRODUCCIÓN, ESPACIO MASCULINIZADO 

Hasta aquí podemos afirmar que el entorno urbano del municipio de Ecatepec 
es resultado de una serie de decisiones políticas y económicas que tuvieron 
como prioridad, primero, el desagüe de la cuenca y, segundo, la industrialización 
de la ciudad. Con respecto a este último propósito, durante la década de 1950 el 
Estado intervino de manera muy importante, a través de diversas instituciones y 
fuentes de financiamiento, en lo que Olivera (1994) llama: “la construcción de 
redes de infraestructura de apoyo a la producción” que moldearon el espacio del 
municipio.  

A mediados de la década mencionada, Petróleos de México (PEMEX) generó 
líneas de oleoductos y gasoductos que hasta la fecha cruzan el municipio, y 
algunas corren paralelas al Gran Canal, para dar servicio a las zonas industriales. 
En la misma época, la Comisión Federal de Electricidad (CFE) construyó la 
Central Termoeléctrica del Valle de México, ubicada en el extremo nororiente 
del municipio y que distribuye líneas de alta tensión a la región central del país; 
redes que se densifican en la zona industrial de Ecatepec.  

Por su parte, Ferrocarriles Nacionales, empresa federal de aquella época, pro-
curó y administró dos líneas ferroviarias (una a Veracruz, construida a finales del 
siglo XIX, y otra hacia Acapulco, construida a inicios del siglo XX) que se unen 
en la zona industrial de Xalostoc, pero que se distribuyen en toda la zona indus-
trial. Hasta la fecha, diversas empresas tienen espuelas para los movimientos de 
transporte de carga y descarga de materias primas y sus productos.  

En cuanto al manejo hidráulico, la entonces Secretaría de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos (SARH) posibilitó la construcción y el mantenimiento del sistema 
de canales de desagüe a cielo abierto (el Río de los Remedios, el sistema del 
Canal de Sales y el Gran Canal del Desagüe, con un canal derivador llamado 
Castera) que recibía (y sigue recibiendo) las descargas industriales de esta y otras 
zonas industriales al norte de la Ciudad de México (Olivera, 1994).    
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Es preciso recordar que los parques industriales se fueron estableciendo sobre 
tierras comunales y ejidales de los antiguos pueblos del municipio. Fue así como 
todavía hasta la década de los noventa podían apreciarse en el paisaje mancho-
nes verdes de espacios sin urbanizar o incluso de parcelas, entre corredores 
industriales y colonias populares. Estas “redes de infraestructura de apoyo a la 
producción” (Olivera, 1994) fueron ensamblándose en un paisaje rural en cami-
no a la urbanización. 

Como he apuntado en otro trabajo, uno de los efectos de este proceso de indus-
trialización y la configuración de un espacio moldeado para la producción, ha 
sido la patriarcalización del espacio (Mendoza-Fragoso, 2024a). Lecturas desde 
los urbanismos y las geografías feministas han planteado que los entornos urba-
nos son moldeados por, y a su vez refuerzan, las relaciones de género, por lo 
que hay una fuerte relación entre las ideologías patriarcales y la configuración del 
espacio urbano  (McDowell, 2000: 173), que se ha organizado a partir de la 
generalización de pares dicotómicos y jerarquizados como público-privado, 
formal-informal, espacios de reproducción-producción, entre otros, que afectan 
el ordenamiento urbano y la estructura espacial (Soto, 2016). Estos operan co-
mo sistemas de clasificación que se proyectan tanto en el plano material y espa-
cial, por ejemplo casa-calle, como en el plano simbólico, es decir, construyen 
sentidos sobre el lugar, muchas veces en relación al género, pero también en 
intersección con otros posicionamientos, como el de clase. Un supuesto funda-
mental de estos trabajos es comprender profundamente cómo el espacio contri-
buye a producir y reproducir procesos de desigualdad e injusticia tales como el 
sexismo que se dan en los espacios urbanos (Soto, 2022: 20). 

En este sentido, la zona industrial que se fue perfilando a las orillas del Gran 
Canal responde a la predominancia de infraestructuras funcionales para la pro-
ducción y el transporte de mercancías, así como para su desecho, en detrimento 
de infraestructuras para el cuidado y sostenimiento de la vida, tanto humana 
como no-humana (figura 2). La prevalencia de un espacio hecho para el trabajo 
productivo y específicamente para un trabajador varón, joven y escindido de su 
familia, es evidente. Tan es así que inclusive hoy los puentes peatonales para 
cruzar el canal y que conectan con las colonias populares que se fueron instalan-
do a las orillas del canal, o no existen o se encuentran en pésimas condiciones. 
Esto sin duda ha tenido efectos en las vidas de sus habitantes, sobre todo des-
pués del declive de la actividad industrial en el municipio, que aunque no des-
manteló por completó la actividad industrial ha causado el abandono y deterioro 
de este espacio. Estos efectos en la población vecina y trabajadora de la zona 
son diferenciados en función del género. En la actualidad, para los habitantes de 
las colonias que han quedado encerradas en este entramado de infraestructuras 
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para la producción industrial, el Gran Canal es un lugar que provoca miedo, si 
bien en gran parte de la población, sobre todo entre las mujeres.  

 

Figura 2. Zona Industrial de Santa Clara a la orilla del Gran Canal, colonia el 

Charco 

 

El Gran Canal en su paso por la colonia El Charco, donde puede apreciarse 

al fondo, uno de los parques industriales de Ecatepec que sigue operando y el 

paso del ferrocarril de transporte de mercancías que en el momento de la 

captura de la fotografía ocultó los hogares informales que hay en las orillas del 

canal. Por encima de éste se puede ver la autopista urbana Siervo de la Na-

ción, inaugurada en 2019.  

Fuente: Autora, trabajo de campo mayo de 2024 
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ESPACIOS DE MIEDO 

A la orilla del Gran Canal se encuentra el lugar de trabajo de Lulú,1 una mujer de 
46 años de edad que, apoyada en una pequeña mesita y a la sombra de un fron-
doso árbol de pirul, vende bolsas de snacks: cacahuates, chicharrones, también 
sándwiches, aguas frescas y cigarros sueltos a los “traileros” (conductores de 
tráileres) y trabajadores de las plantas de la industria petroquímica y papelera 
ubicadas en la avenida Hidalgo, en la zona Industrial de Xalostoc. 

El pequeño emprendimiento de Lulú prospera porque la avenida Hidalgo es, 
más que avenida, un puente, en un sentido literal pero también figurativo. Como 
un apéndice, el puente que atraviesa el afluente de aguas negras es continuación 
de la avenida Hidalgo que a su vez se conecta con la vía Morelos, el antiguo 
camino México-Pachuca. Así, el lugar de trabajo de Lulú es un paso de tránsito 
vital, no sólo para el sector industrial y los pesados camiones de carga que le 
abastecen de material, sino también para la población de la colonia vecina: la 
Miguel Hidalgo, que se encuentra del otro lado del canal y donde Lulú ha vivido 
toda su vida. 

En este puente, el constante tránsito de tráileres, automóviles, mototaxis, bici-
cletas y motonetas se ve frecuentemente interrumpido por el paso o las manio-
bras del ferrocarril que corre paralelo al canal. El tiempo perdido en la espera 
para cruzar se convierte en oportunidad para Lulú, quien también vende sus 
productos a los desesperados conductores y transeúntes. 

Pero aún con lo transitado que es este paso, es sólo eso: un lugar de paso, un 
lugar desolado. En este sitio confluyen las calamidades y prosperidades históri-
cas del municipio. Como Lulú, las personas que se emplean directa o indirecta-
mente en la industria del municipio han encontrado aquí una manera de ganarse 
la vida, pero al mismo tiempo lidian con la pérdida y el desgaste de sus propias 
vidas y las de sus vecinas y vecinos. 

Lulú se queja constantemente de dos cosas: la contaminación de las industrias y 
de lo incómodo y retador que es, “como mujer”, trabajar en un espacio masculi-
nizado: “no es nada fácil, ¡eh! hay que sabérsela, tener callo en esto [...] yo ya 
tengo muchos años trabajando aquí, conozco a varios y ya sé cómo moverme 

                                                
1  Parte de este relato etnográfico se encuentra publicado en un artículo de divulgación no acadé-

mico (Mendoza-Fragoso, 2024b) que escribí para Revista Común, una publicación digital de 
carácter diario, sin fines de lucro, de acceso abierto y gratuito, con el fin de promover el pensa-
miento crítico y de las izquierdas. https://revistacomun.com/blog/el-gran-canal-de-desague-
flujos-de-violencia-en-ecatepec/ 

https://revistacomun.com/blog/el-gran-canal-de-desague-flujos-de-violencia-en-ecatepec/
https://revistacomun.com/blog/el-gran-canal-de-desague-flujos-de-violencia-en-ecatepec/
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entre esta bola de cabrones, pero una chava solita aquí, se la comen viva, hay 
puro cabrón trailero, puro hombre por aquí, está difícil”. Aun así, el acoso que 
Lulú recibe constantemente por parte de los trabajadores de la industria no era 
su mayor malestar cotidiano en esos días.  

El viernes 24 de mayo de 2024 medios de comunicación difundieron el hallazgo 
del cuerpo de una mujer sin vida y los restos del cuerpo de otra, ambas no iden-
tificadas, a la orilla del Gran Canal, a la altura de la colonia Miguel Hidalgo. Fue 
Lulú, precisamente, quien los encontró, cuando, como cada mañana alrededor 
de las siete, pasaba en su motoneta a la orilla del canal para llegar a su lugar de 
trabajo. Desde aquel día, Lulú no ha podido dormir bien: le atormenta la imagen 
de ese hallazgo. Sin embargo, siente que nada puede hacer: “Es mejor que lo 
supere. No puedo vivir con miedo siempre, porque tengo que venir a trabajar y 
ése es mi paso diario. Ahora ya paso rapidito sin asomarme más para allá”. Me 
inquieta su relato, pero, sobre todo, la naturalidad con la que intenta tomar la 
situación. Al verme un tanto descolocada, me dice como en una especie de 
consuelo, que ese tipo de acontecimientos no son nada nuevo: “eso siempre ha 
pasado aquí; pasa muy seguido”. 

La frecuencia de este tipo de hallazgos explica que, según los trabajadores de las 
fábricas, los conductores de los tráileres y la misma Lulú se suelan “espantar” 
por las noches en ese sitio: “Son muchas ánimas en pena que andan por aquí y 
que no han tenido santa sepultura. Por eso se oyen como llantos por las noches 
[…]”, me compartió un conductor de tráiler, quien transporta cartón reciclado 
para la fábrica papelera y suele pasar la noche esperando a “ser descargado” en 
la cabina de su tráiler, estacionado a la orilla del canal. 

Lulú coincide con él: “si no es el miedo a que te asalten o violen, es el miedo a 
que algún ánima te meta un susto”. Pero insiste en que, pese a la frecuencia de 
este tipo de hallazgos en los alrededores del canal, algo que percibe distinto es la 
forma en la que en los últimos años se encuentran los cuerpos, o, mejor dicho, 
las partes de los cuerpos arrojados al caudal o a las orillas de éste: “como que las 
muertes son cada vez más sádicas”, dice mi interlocutora. Y así como otras 
investigadoras y periodistas lo han documentado en otros canales vecinos que se 
interconectan con éste (Torres y Smith 2023; Carrión 2018), Lulú tiene claro 
que, durante los últimos años, las víctimas son cada vez más mujeres. 

En la colonia El Charco, también localizada a las orillas del Gran Canal, pero a 
unos tres kilómetros adelante de la Miguel Hidalgo, Lucía, una mujer de 67 
años, quien trabaja atendiendo la pequeña tienda que ha instalado en su casa 
aprovechando como mostrador una de las ventanas que da hacia la calle y por la 
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que a su vez transita el Gran Canal, también me narró una historia similar a la de 
Lulú: una mañana al salir por la leche, encontró el cuerpo de una de sus vecinas 
que, como gran parte de la población del municipio, todos los días salía como a 
eso de las cinco de la mañana de su casa a tomar el transporte público para 
dirigirse a su trabajo en la Ciudad de México. La mujer asesinada, según me dijo 
Lucía, fue muy querida por ella y otras tantas vecinas de la colonia, madre de 
tres niños, trabajadora y alegre. Lamentablemente fue agredida sexualmente por 
una persona antes de quitarle la vida con un arma punzocortante. Desde enton-
ces, dice Lucía:  

“yo cierro tempranito aquí porque ¡me da un miedo!, en la tarde solo estamos ya mi nieta y yo 
[...] Imagínese todo lo que la gente no es capaz de venir a hacer acá porque ven así todo feo y so-
lo, con el canal ahí, las vías acá a lado, donde llega mucho vago”.  

Otras mujeres de su colonia, me compartieron también la sensación de miedo 
que les provoca transitar por ese lugar después de lo sucedido con su vecina. 
Una de ellas, Alicia, joven de 20 años a quien entrevisté en el negocio familiar de 
papelería que también se encuentra de frente alcanal, mientras su padre y tío se 
encontraban del otro lado del negocio conversando, me dijo sobre el mismo 
suceso:  

“[…] desde entonces me muero de miedo [...] de por sí ya está bien peligroso por todos lados, ya 
no puede andar uno solo por ahí, menos de noche [...]. Lo que me da coraje es que ya ni en mi 
propia calle puedo estar segura, así como decir que puedo andar caminando tranquila por aquí 
como antes. Y todos aquí [se refiere a su casa, volteando a ver a su padre y su tío] me dicen que 
exagero. Pero es que prácticamente la mataron aquí en mi calle, es como decir que la mataron 
en mi casa […] pero ni modo que diga que ya me quiero ir de acá nada más por eso, si es mi 
casa, aquí vivo, y ¿cómo voy a dejar mi casa? Uno tiene que seguirle.” 

Lo que nos muestran estos testimonios es que el miedo asienta un sentido espa-
cial del género; el miedo confina, limita y excluye el movimiento principalmente 
de las mujeres (Soto, 2022: 19).  Así, lo que vemos es que miedo y espacio se 
estructuran mutuamente en una política espacial del miedo para las mujeres 
(Ahmed, 2014: 117). No obstante, la interpretación del miedo a la violencia 
sexual que podemos encontrar en los testimonios de Lulú, Lucia y Alicia da 
cuenta de cómo el significado del miedo es tanto social como espacial; es decir, 
se encuentra asociado con algunos lugares más que otros (Soto, 2022: 25). 

Por otro lado, las formas en que el miedo se materializa y encarna en estos rela-
tos, traen a la discusión diferentes dimensiones espaciales. Por un lado a las 
condiciones físico-materiales de los alrededores del canal, pues el miedo a la 
violencia sexual se expresa en relación a este entorno particular: la suciedad de 
los flujos del canal, el mal olor, la acumulación de basura, la escasez de lumina-
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rias, los lugares deshabitados, el deterioro ambiental y físico, la presencia de 
espacios de poca visibilidad y el mal estado de puentes peatonales, son carac-
terísticas que las mujeres mencionan y que podemos pensar como “elementos 
que configuran un escenario material que queda fijado en los imaginarios sobre 
el miedo de las mujeres” (Soto, 2022: 26). No obstante, los espacios del miedo 
no se producen sólo por las características físicas del lugar, sino también a través 
de las prácticas sociales y las relaciones de poder (Pain, 2000). La falta de vigi-
lancia y el dominio espacial de ciertos grupos de hombres (choferes de tráileres, 
trabajadores de la industria, migrantes), señalados por las mujeres, revelan esta 
interacción entre lo social y lo espacial.  

 

Figura 3. Mujeres de la colonia Prados de Santa Clara en uno de los puentes 

del Gran Canal 

 

La fotografía fue tomada en el cruce cotidiano de las y los habitantes de dos 

colonias colindantes al Gran Canal: Prados de Santa Clara y Jardines de Ca-

sanueva. Puede observarse al fondo una bodega industrial abandonada, así 

como otros residuos de construcción y domésticos que suelen ser depositados 

en las orillas del canal.  

Fuente: Autora. Trabajo de campo julio 2024 
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Además, otra referencia importante en este sentido son los imaginarios cons-
truidos sobre los lugares a evitar, en donde juegan un papel importante las expe-
riencias de otras vecinas, los rumores, las noticias, lo que va construyendo “una 
valencia de género espacial de los lugares como peligrosos” (Soto, 2022: 28). 
Esto tiene como consecuencia en la vida diaria de las mujeres la limitación de su 
movilidad y actividades cotidianas (por ejemplo, en el caso de Alicia que ha 
cambiado sus horarios de atención en su tienda), también la producción de un 
sentido de exclusión y vulnerabilidad (en el caso de Lulú, que no deja de acudir a 
su lugar de trabajo, pero sintiéndose incómoda, temerosa y siempre a la defensi-
va) y lo que Sarah Ahmed (2014), ha planteado también como una sobrehabita-

ción del espacio privado (en el caso de  Lucía, quien siente que ya ni en su pro-
pia calle puede estar segura).  

Si bien habitar tan cercanas a estas geografías del miedo ha llevado a las mujeres 
a cambios de hábitos significativos que podemos pensar como estrategias de 
adaptación -andar acompañadas (sobre todo por varones), dejar de salir de no-
che o muy temprano, cambiar sus rutas de traslado, etcétera-, me interesa desta-
car a continuación prácticas espaciales forjadas en el proceso de la urbanización 
popular, que pueden ser pensadas como estrategias de resistencia colectivas que 
negocian formas de apropiación simbólica y material del espacio.  

PRÁCTICAS POPULARES PARA EL SOSTENIMIENTO DE LA VIDA 

FRENTE A LAS VIOLENCIAS URBANAS 

Como he planteado hasta aquí, Ecatepec fue, en sus inicios, constituido como 
un territorio a expensas de la acumulación de capital, de la producción y no para 
la reproducción social, lo que ha tenido como resultado la configuración de 
geografías del miedo que excluyen, confinan o vulneran particularmente a las 
mujeres. Sin embargo, aunque lejos de la idea normativa de la planificación 
urbana estatal, el propio proceso de industrialización fue propiciando una urba-
nización irregular para dar cabida a las familias de los sectores populares que se 
fueron asentando en las inmediaciones de la zona industrial y a las orillas del 
Gran Canal. Estas familias tuvieron que enfrentarse a la labor de hacer habitable 
no sólo su espacio doméstico, sino el espacio más inmediato a este: sus calles, su 
barrio, el cual no fue pensado para el resguardo social, sino para la producción y 
flujo de mercancías, así como el flujo de desechos. Una de las formas en que lo 
han hecho ha sido mediante la apropiación material y simbólica de lugares a las 
orillas del Gran Canal, a través de las propias dinámicas del habitar popular.  

Antes de mis primeras aproximaciones en campo, partía de la intuición de que 
asentarse en las inmediaciones de un canal de aguas negras era una calamidad 
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para las personas y así había sido siempre. Para mi sorpresa, desde mis primeras 
conversaciones con habitantes de las colonias ribereñas al canal, los relatos 
sobre su llegada a estos barrios me hicieron ver que los sentidos en torno al 
canal eran más complejos, a veces contradictorios y, sobre todo, que las emo-
ciones relacionadas con el miedo en torno a este lugar no siempre han sido 
predominantes.  

En la colonia Altavilla, una población que ha quedado atrapada en una de las 
esquinas de la conexión entre dos canales de aguas negras, el Gran Canal y el 
Río de los Remedios, conocí a Norma, una mujer de 63 años, quien me relató 
cómo a su llegada a esta colonia, en el año 1968, cuando tenía 6 años:  

“el canal era como nuestra área verde, como área de juegos […] un lugar de recreación […] 
jugábamos detrás del bordo del canal, en donde se hacía como una especie de ribera del río, por-
que aunque es artificial y el otro natural [el Río de los Remedios] para nosotros de niños 
era como un río, así lo consideramos y había árboles, vegetación […] sí, había basura en la ori-
lla, la que aventaban ahí porque no había servicio de recolección al principio […] pero es que 
antes no estaba así de apestoso, de niños podíamos jugar ahí alrededor todavía”.  

Norma no niega que se padecían enfermedades gastrointestinales y de la piel, rela-
cionadas con los desechos que acarreaban tanto el Gran Canal como el Río de los 
Remedios, y que se dispersaban por el ambiente a través de las tolvaneras que se 
levantaban frecuentemente. Sin embargo, dice que la gente se “adaptó” porque “no 
había de otra” y enfatiza: “Aquí te tocó vivir, jugar, pues te adaptas a esto y de niño pues tú ni lo 
notas, te digo, te adaptas y ahí andas jugando feliz”.  

En la misma sintonía que Norma, otras personas se refieren a las maneras con-
traintuitivas en que hace un tiempo el canal era percibido. Esteban es un hom-
bre de 49 años de edad, quien diseña e imprime gráficos para eventos sociales o 
promociones de negocios locales y habita la colonia Valle de Ecatepec, la cual se 
encuentra encerrada entre el Gran Canal y el Canal de la Draga, otro cauce a 
cielo abierto que se intercepta con el primero, conduciendo las aguas negras del 
oriente de la ciudad. Esteban llegó a vivir a esta colonia en el año 1986, pues con 
su familia tuvieron que dejar su hogar en el entonces Distrito Federal a causa del 
terremoto de 1985, que ocasionó que el edificio en el que vivía en el barrio de 
Tepito en el centro de la ciudad se dañara estructuralmente. Al preguntarle qué 
impresión le ocasionó, siendo un niño, el nuevo entorno en el que viviría a su 
llegada, me contestó de una manera que me extrañó bastante en ese momento, 
pero que al ponerla en relación con otros testimonios, como el de Norma me 
hizo sentido:  

“Me dio mucha emoción. Imagínate, yo venía de la ciudad, del mero centro, del barrio de las ve-
cindades. Era un chamaco y ver tanto campo, tanta área verde… ¡había milpas todavía por 
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aquí! Me emocionó. Era muy padre en ese entonces vivir por aquí, se jugaba re bien, uno se las 
ideaba para cómo aprovechar todo esto […] incluso en el canal, era un lugar como para diver-
tirse. A lo mejor no de niño, pero ya de adolescente. Ya de más grande, te juntabas con tus cua-
tes y te ibas al que decíamos „el río‟, te ibas ahí a cotorrear ahí. […] Ahora ya no, ya son otros 
tiempos, ya todo empeoró, pero yo sí te puedo decir que aquí tuve una infancia muy feliz”.  

Como estos testimonios muestran, las familias que fueron llegando a habitar 
estas colonias populares, tuvieron que “rescatar”, “aprovechar” espacios de 
entre este ambiente hostil. Norma me compartió fotografías de la época en la 
que un torneo de fútbol barrial se desarrollaba cada fin de semana en una can-
cha de fútbol que los propios habitantes de la colonia construyeron. En palabras 
de Norma: “hicimos una cancha de futbol, que siempre fue parte del canal, nada más que 
nosotros rescatamos ese pequeño espacio para hacer una cancha”. En dichas fotos se puede 
observar la presencia de mujeres de diversas edades jugadoras de fútbol, portan-
do uniformes deportivos, pero también a un gran número de personas, hombres 
y mujeres conviviendo en lo que, según me cuenta Norma, fue la final y entrega 
del trofeo de un torneo de fútbol barrial. No obstante, la cancha fue destruida 
en el año 2012, cuando comenzaron a construir una autopista de cuota sobre el 
cauce del Río de los Remedios y el terreno, al ser propiedad federal, se cercó 
para colocar el campamento de trabajadores y maquinaria de las obras.  

De la misma manera, a lo largo del cauce del Gran Canal es posible ver peque-
ños jardines que resaltan entre el desolador paisaje y que son intentos familiares 
por domesticar este lugar agreste. Desde árboles frutales, nopaleras, milpas, 
plantas medicinales, hasta simples plantas ornamentales en espacios bien delimi-
tados, la mayoría cercados, son posibles de apreciar en algunos lugares a las 
orillas del canal. Gustavo, habitante de la colonia El Charco y dueño de una 
tienda ubicada sobre la avenida Gran Canal, que corre paralela al cauce, me 
compartió que el motivo por el cual él, su familia y otras dos familias vecinas 
construyeron el jardín ornamental que se encuentra frente a sus casas, en la orilla 
del canal es: “dar una buena impresión, mejorar el lugar para que no se sienta como solo, 
feo, y que así la gente no lo ocupe para cosas malas […] como echar basura. Que sepan que es 
un lugar que se cuida, que estamos al pendiente”. Sin embargo, lamenta que, aunque él 
y su familia han motivado a varios de sus vecinos a cuidar este jardín e inclusive 
a construir más, suelen ignorarlo:  

“Es que antes eso se hacía aquí, teníamos todo esto lleno de plantas, ahora ya no hay unión, ni 
interés de los vecinos. […]  es que, por ejemplo, si tu arreglas, dejas bonito, pero luego ves que 
llegan otros a destrozar, que les vale y tiran o rompen, pues se te van acabando las ganas de 
hacer cosas en pro de la colonia” 
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Así, como otras tantas personas me lo manifestaron en distintas entrevistas, 
Gustavo destaca también que, desde su punto de vista, se ha ido perdiendo el 
sentido de la orilla del canal como espacio común entre los y las vecinas y des-
gastado el interés colectivo. Sin embargo, otra forma en que se le hace frente a la 
inseguridad que rodea los alrededores del Gran Canal tiene que ver con el esta-
blecimiento de altares, sobre todo a la Virgen de Guadalupe y otras figuras reli-
giosas femeninas de la religiosidad popular, principalmente católica, que abun-
dan en muchas de las esquinas de las calles que colindan con la avenida Gran 
Canal. La religiosidad popular ha sido una estrategia usada por los y las habitan-
tes para conjurar un espacio de colectividad y seguridad, pues estos altares, 
además de “bendecir” los lugares para evitar que “cosas malas” sucedan, propi-
cian también en ciertas ocasiones del año reuniones vecinales, ya sea para rezar a 
la imagen o bien para arreglar el altar.  

ENTRE LA SOSTENIBILIDAD URBANA Y EL URBANISMO DE 

CUIDADOS: DISPUTAS SOBRE LA HABITABILIDAD 

Como he intentado mostrar a lo largo de este trabajo, el habitar popular en 
territorios precarizados está atravesado por complejas estrategias de negociación 
espacial y sostenimiento de la vida, mediante las cuales los habitantes adaptan, 
disputan y resignifican su entorno urbano en respuesta a dinámicas de violencia 
y exclusión. Estas prácticas no solo configuran relaciones cotidianas con el 
territorio, sino que también evidencian la agencia territorial colectiva en contex-
tos atravesados por geografías del miedo. 

Como hemos señalado previamente, si bien las mujeres enfrentan los mayores 
niveles de restricción social y espacial debido al temor —en particular a la vio-
lencia sexual en los espacios adyacentes al canal— las poblaciones populares 
despliegan estrategias para sostener la vida que desbordan la lógica de la resis-
tencia tradicional. Las prácticas de negociación espacial permiten la apropiación 
de lugares en disputa, la redefinición del uso del suelo y la gestión de la habitabi-
lidad en condiciones de precariedad. 

En este marco, resulta clave reconocer las estrategias de sostenibilidad urbana, 
entendidas como el conjunto de acciones que posibilitan la continuidad de la 
vida cotidiana en territorios atravesados por violencias estructurales. Estas estra-
tegias incluyen el fortalecimiento de redes comunitarias y la generación de diná-
micas que desafían la imposición de geografías del miedo. Más que respuestas 
institucionalizadas, son procesos que emergen desde la cotidianidad y que evi-
dencian la capacidad de los habitantes para transformar el espacio urbano desde 
su propia experiencia. 
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Sin embargo, estas estrategias suelen quedar invisibilizadas o minimizadas en los 
enfoques predominantes del urbanismo feminista y la arquitectura de cuidados. 
Si bien estas perspectivas han impulsado la exigencia de una planificación urba-
na más equitativa, suelen centrarse en el diseño y reestructuración del espacio 
desde una lógica técnica y normativa, sin integrar plenamente las formas en que 
las poblaciones populares ya están sosteniendo la vida en condiciones adversas. 

El caso del Parque El Dique, con el que abrí este texto, ilustra bien esta tensión. 
Presentado como un espacio de renovación urbana y sostenibilidad, el parque no 
solo ignora las estrategias locales de habitabilidad, sino que además desplaza del 
paisaje las violencias (infra)estructurales que han configurado históricamente el en-
torno. En su diseño urbano, el canal de aguas negras que marca la geografía del lugar 
es ocultado mediante barreras arquitectónicas y visuales, funcionando como un 
dispositivo que maquilla la precariedad sin abordar sus causas materiales. 

En este sentido, las imágenes del Parque El Dique permiten visualizar esta dis-
crepancia entre la intención del proyecto urbano y su impacto real en la cotidia-
nidad de quienes habitan el entorno. Las figuras 4 y 5 contrastan la expectativa y 
la realidad del parque.  

 

Figura 4.  Imagen conceptual del proyecto arquitectónico de Parque El Dique.  

 

Esta imagen conceptual muestra la distribución espacial y los elementos arquitectónicos 

del Parque El Dique, diseñado por Taller de Urbanismo MX como parte de una estrategia 

de regeneración urbana en Ecatepec. Fuente: Taller de Urbanismo MX. Tomado de 

Revista Landuum (https://www.landuum.com/intervenciones/parque-el-dique/). 

https://www.landuum.com/intervenciones/parque-el-dique/
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La figura 4 captura la visión del colectivo de urbanistas en el taller de diseño: un 
espacio concebido como un “oasis verde”, un corredor seguro que fomentaría la 
integración comunitaria. Sin embargo, la figura 5, una fotografía tomada cuatro 
años después de su inauguración en 2020, evidencia la distancia entre esa pro-
puesta y su materialización urbana. 

 

Figura 5. Parque El Dique a cuatro años de su inauguración 

 

Fuente: Autora, trabajo de campo marzo de 2024 

 

Si bien la infraestructura colorida y el mobiliario permanecen, el uso del espacio 
sigue limitado por condiciones estructurales y ambientales: áreas en deterioro, 
mobiliario cerrado y un parque que, lejos de ser un área de encuentro cotidiano, 
convive con el peso de la autopista elevada, imponiendo su lógica de circulación 
sobre la posibilidad de apropiación vecinal. El contraste entre ambas imágenes 
permite cuestionar hasta qué punto los proyectos urbanos compensatorios re-
almente transforman la vida cotidiana de las comunidades, y si la estética del 
diseño logra sobreponerse a las condiciones estructurales que perpetúan exclu-
sión y precariedad territorial. 

La arquitectura pareciera servir como un dispositivo de ocultamiento, una estra-
tegia estética que encubre problemáticas profundas sin transformarlas. Como se 
observa en la figura 6, que corresponde al plano del taller de urbanistas que 
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diseñó el parque, el canal de aguas negras aparece desplazado al fondo del paisa-
je y separado del nuevo espacio público mediante un alambrado. 
 

Figura 6. Vista Planta del proyecto arquitectónico del Parque El Dique diseña-

do por Taller de Urbanismo Mx.  

 

Fuente: Taller de Urbanismo MX. Tomado de revista Landuum 

(https://www.landuum.com/intervenciones/parque-el-dique/). 

 

Esta intención de excluir el canal del paisaje se vuelve aún más explícita en el 
diseño arquitectónico del parque, donde se han incorporado dispositivos urba-
nos diseñados para minimizar su impacto sensorial. Entre estos mecanismos se 
incluyen una “barrera de seguridad”, una “pantalla para malos olores” y un 
“buffer vegetal” que bloquea las visuales hacia el canal contaminado. Estas 
estrategias no solo buscan modificar la percepción del entorno, sino que refuer-
zan la lógica de exclusión de los elementos urbanos considerados indeseables, 
sin transformar las condiciones materiales que los originan. 

Este tipo de intervenciones urbanas se enfrentan a una contradicción funda-
mental: ¿puede la producción de espacios urbanos delimitados y sostenibles 
mejorar la calidad de vida de los habitantes si no se aborda la violencia sedimen-

https://www.landuum.com/intervenciones/parque-el-dique/


SOSTENER LA VIDA ENTRE DRENAJES Y GEOGRAFÍAS DEL MIEDO Ariana Mendoza Fragoso 

23 

tada en el territorio? Pensar la ciudad exclusivamente en términos de su trans-
formación arquitectónica ignora las capas de violencia previas, aquellas con las 
que las poblaciones tienen que lidiar en su cotidianidad. 

En los últimos años, el urbanismo y la arquitectura feministas han avanzado en 
la exigencia de ciudades diseñadas para la sostenibilidad de los cuidados. Sin 
embargo, la transformación del espacio urbano no puede reducirse a la incorpo-
ración de elementos compensatorios dentro de proyectos que siguen respon-
diendo a lógicas de acumulación y (re)especialización del capital. Como advierte 
Paula Soto (2022): 

“La complejidad de las geografías del miedo de las mujeres exige nuevas aproximaciones concep-
tuales y respuestas que no se reduzcan a políticas exclusivamente centradas en el diseño ambien-
tal-urbano sin considerar paralelamente los factores estructurales de la violencia que sustentan 
este problema en los espacios públicos” (Soto, 2022: 68). 

El caso del Parque El Dique muestra que estas aproximaciones no pueden ser 
secundarias ni agregadas de manera accesoria, sino que deben constituir el punto 
de arranque de la planificación urbana. La sostenibilidad de la vida en estos 
entornos no puede depender únicamente de la renovación estética, sino de una 
transformación estructural del territorio, que reconozca la violencia sedimenta-
da, incorpore los sentidos y prácticas del habitar popular, y priorice la habitabili-
dad sobre la especulación urbana. 

CONCLUSIONES 

A lo largo de este texto he mostrado cómo el proceso de sostener la vida urbana 
en la periferia nororiental del Valle de México ha implicado un doble movimien-
to: por un lado, procurar y aprovisionar la reproducción social mediante trabajos 
específicos; por otro, desproteger y descuidar ciertos espacios y socioambientes. 
Este abandono no es fortuito, sino que responde a una lógica estructural que 
prioriza el desarrollo infraestructural y la circulación de mercancías sobre la 
habitabilidad de sus poblaciones. El Gran Canal es un ejemplo claro de esta 
dinámica: ha sido una pieza clave en la consolidación de colonias populares, 
ofreciendo vivienda asequible y oportunidades laborales, pero también ha man-
tenido a sus habitantes expuestos a múltiples vulnerabilidades socioambientales 
y espaciales. 

Si bien la producción de geografías del miedo afecta a la población en su con-
junto, aquí me he enfocado en cómo las mujeres experimentan estas violencias a 
partir de la restricción de su movilidad cotidiana. En este contexto, proyectos de 
intervención urbana vinculados a grandes infraestructuras —como autopistas y 
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terminales aeroportuarias— han intentado atender los efectos del deterioro 
urbano como generador de violencia. Sin embargo, he demostrado que estas 
iniciativas siguen operando bajo una lógica compensatoria que maquilla las 
condiciones estructurales del territorio sin transformarlas. 

Mientras no se reconozca que los entornos urbanos construidos están atravesa-
dos por un proceso histórico que marca su distribución, diseño y sentido, cual-
quier intento de mitigar sus desigualdades seguirá siendo insuficiente. Es necesa-
rio que la planificación urbana incorpore las relaciones de poder que se materia-
lizan en el espacio y que dialogue con las contradicciones propias de la urbani-
zación popular. En este sentido, resulta fundamental no solo analizar las violen-
cias estructurales, sino también observar las formas en que los habitantes han 
sostenido la vida a pesar de ellas. Frente al abandono estatal y las condiciones de 
precariedad, las poblaciones han desplegado estrategias de apropiación territorial 
que resignifican su entorno desde prácticas cotidianas, muchas veces invisibili-
zadas por los discursos institucionales sobre ciudad y habitabilidad. 

Así, cabe preguntarnos si el trabajo de sostener la vida urbana no debería susten-
tarse en las lógicas y prácticas del habitar popular que han emergido de este 
proceso de urbanización, en lugar de en iniciativas diseñadas desde afuera, des-
vinculadas de las experiencias y necesidades de quienes habitan estos espacios. 
Más que soluciones tecnocráticas o proyectos de renovación estética, la trans-
formación urbana requiere reconocer y potenciar las estrategias comunitarias 
que han permitido la subsistencia cotidiana en territorios precarizados. 
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