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RESUMEN:

La llegada de la pandemia Covid 19 a México implicé cambios drésticos, repentinos y acelerados en las practicas econdmicas,
laborales, sociales y de salud, y la implementacién de acciones de prevencién y cuidados. La presencia del virus se dio de manera
diferenciada y gradual en los multiples espacios-tiempos-pricticas y actores donde las medidas eran: estar cuarentena, mantenerse
en confinamiento, guardar la distancia minima en los espacios publicos, evitar los contactos personales, uso de cubre bocas y
gel antibacterial. El objetivo de este articulo es conocer y comprender las experiencias intersubjetivas, las actitudes y pricticas
que las poblaciones campesinas e indigenas de Veracruz y Tabasco mantuvieron con la presencia del Covid 19, las dindmicas de
interaccién social, los cambios en su vida cotidiana y de cémo realizaron acciones diferenciadas a lo que se indicaba en los niveles
gubernamentales en funcién de sus propios procesos socioculturales. Concluimos que las acciones de prevencién no evitaron los
contagios y muerte por Covid, y tomaron medidas de solidaridad y acompafiamiento que los fortalecieron. Esta investigacién se
fundamenta en el trabajo de campo virtual y la exploracién etnografica tecnoldgica que se realizé durante 2020.

PALABRAS CLAVE: Pandemia Covid19, Acciones locales, Sociedades rurales e indigenas, Procesos socioculturales.

ABSTRACT:

The arrival of the Covid 19 pandemic in Mexico implied drastic, sudden and accelerated changes in economic, labor, social and
health practices, and the implementation of prevention and care actions. The presence of the virus occurred in a differentiated and
gradual way in the multiple spaces-times-practices and actors where the measures were: being quarantined, staying in confinement,
keeping the minimum distance in public spaces, avoiding personal contacts, use of covers mouths and antibacterial gel. The
objective of this article is to know and understand the intersubjective experiences, the attitudes and practices that the peasant and
indigenous populations of Veracruz and Tabasco maintained with the presence of Covid 19, the dynamics of social interaction,
the changes in their daily lives and how they carried out actions differentiated from what was indicated at government levels based
on their own sociocultural processes. We conclude that the prevention actions did not prevent contagion and death from Covid,
and took measures of solidarity and support that strengthened them. This research is based on virtual field work and technological
ethnographic exploration that was carried out during 2020.

KEYWORDS: Covid 19 pandemic, Local actions, Rural and indigenous societies, Sociocultural processes.

INTRODUCCION

La llegada de la pandemia Covid 19 a México a Mediados de marzo de 2020 implicé cambios drasticos,
repentinos y acelerados a las formas de socializacién en lugares publicos y privados, a las practicas econdmicas
y de cardcter laboral, a las decisiones inciertas de politicas y sobre todo a la advertencia de mantener cuidados
en los sistemas de salud individual e institucional. La presencia del virus fue dandose de manera diferenciada
en los multiples espacios-tiempos- practicas y actores, que primero en torno a lo virtual o lo no visible para
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después ante lo objetivado en sintomas, contagios y muertes el tomar medidas mas racionales. El cambio de
las actitudes, los temores, la credibilidad y las imposiciones que desde arriba llegaban.

El objetivo de este articulo es conocer y comprender las experiencias subjetivas de las poblaciones
campesinas e indigenas de la llanura costera de Veracruz y de la Sierra de Tabasco han mantenido con la
presencia del Covid 19 en sus contextualidades alo largo de los tlltimos meses y ante diversos acontecimientos
objetivables. Un punto central y articulador del analisis es la actitud asumida ante un fenémeno de caricter
global en los espacios locales, de cémo se reglamentan los cuidados ante una pandemia de nivel mundial y
como se articulan las respuestas a nivel sociocultural y comunitario, desde una realidad distinta. La presencia
del Covid-19 en México obligé a mantener medias como: cuarentena, confinamiento ?queddndose en casa?,
guardar la distancia minima en los espacios publicos, evitar los contactos personales (abrazos y saludos
de mano), uso de cubre bocas, gel antibacterial y practicar el lavado de manos constante, para evitar su
propagacion, contagio y los casos de morbilidad.

Aqui damos cuenta de las formas en cémo las comunidades rurales ¢ indigenas tuvieron respuestas
diferenciadas en espacio-tiempo a: el trabajo en escenarios de baja densidad poblacional, o de trabajo
urbano en interaccién con lugares de mayor poblacién y riesgo; aunado a la incredulidad y sus sistemas de
pensamiento de no creer en la existencia del virus y no acatar las medidas sefialadas. Con el paso de los meses,
cuando finalmente se objetiviza la presencia del virus en las familias y comunidades rurales: experiencias de
contagio o ser portadores, asumen la imposicion de las reglas usando cubre bocas y evitando salir de casa, y la
concurrencia a espacios de divertimento o de presencia numerosa de personas; entonces el tema de la muerte
de familiares es un impacto importante para tomar en serio las normas de salud, no por temor al virus sino
al dolor emocional que les produce el no poder despedirse de sus enfermos una vez que ingresan al hospital
y la muerte repentina hard su aparicion, no poder realizar las costumbres rituales a sus difuntos como lo ha
marcado su cosmovision es algo que les produce una gran tristeza y pesar por ello ahora se cuidan.

La distancia afectiva es un factor que les hace tomar medidas serias y de cuidado, a la vez que se protegen,
también realizan acciones de acercamiento para compartir saberes en torno a la medicina tradicional para
fortalecer el sistema inmunoldgico y respiratorio, la disminucién del comercio y las actividades econémicas
les lleva a poner en préctica el trueque e intercambio de productos locales, la restricciones de salir de casa les
acerca al uso de las tecnologias con fines educativos, asi como una interaccion social y familiar virtual a través
de las redes sociales y estar al pendiente de la salud de sus familiares que se ubican en diferentes geografias
regionales, nacionales e internacionales.

Proceder metodoldgico

Debido a las medidas de prevencion sanitarias establecidas ante la presencia de la pandemia Covid-19, y
las restricciones en las condiciones de distancia debida, interaccién social y relaciones cara cara que impide el
acercamiento a poblados, viviendas o personas es que decidimos realizar trabajo de campo de manera virtual,
netnografia, al ser imposible la presencia in situ procedimos a acercarnos a la realidad diversa haciendo uso
de la tecnologia de los teléfonos celulares y la internet y al ? Uso de plataformas virtuales ante los limites
de la reclusién y el distanciamiento fisico que impone la pandemia del Covid 19 ( Rivera y Odgers, 2021:
20). nuevamente como dice Bauman: proceder a la ?accesibilidad? virtual de las distancias que siguen siendo
inalcanzables en la realidad no virtual? ( Bauman, 2001:116), una unvestigacién remota mediada por la
tecnologia ( Riveray Odgers, 2021)

Se procedié a Modificar, reinventar o limitar las estrategias de campo habituales ( Rivera y Odgers,
2021: 19), y realizar trabajo de campo virtual, a la exploracién etnografica via tecnoldgica a través de
las redes sociales, el internet, el Whats App, la telefonia celular y las videoconferencias, y la elaboracién
de un cuestionario base para la realizacién de entrevistas telefdnicas, seleccién de un par de preguntas
para exponerlas por Whats App y contestadas a través de mensajes escritos o de voz de manera mas
inmediata y de acuerdo a los tiempos de los informantes, o en algunas llamadas telefénicas breves, con
actores rurales estratégicos por su alta interaccién con diversas comunidades indigenas decidimos hacer una
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videoconferencia por la plataforma Zoom, con algunas personas fue posible obtener algunas fotografias,
algunos comentarios ocasionales respecto a la presencia de ?la enfermedad? en las diversas comunidades
rurales e indigenas de Veracruz y Tabasco que se fueron registrando en un diario de campo.

Se aplicd la tradicional técnica metodoldgica de ?bola de nieve?. Una reunién por zoom con problema de
conexion debido alas diferentes intensidades en la recepcidn de senal, falta de audio, retraso en la transmision
de la senal, problemas de comunicacion eficiente.

Se analizd y reflexiond sobre las experiencias subjetivas que los campesinos e indigenas del sur-sureste de
México tenfan en diversas temporalidades con la pandemia del Covid-19, denominadas por ellos de diferentes
maneras.

E1 rFANTASMA DEL COVID-19: LA PANDEMIA RECORRE EL MUNDO

En la television de cadena nacional aparecen por un lado el presidente de la republica Andrés Manuel Lépez
Obrador sin cubrebocas y asistiendo a lugares publicos, por otro en la Ciudad de México Claudia Sheimbaun
aparece con cubrebocas invitando a quedarse en casay salir con las medidas sanitarias de proteccién necesarias
para evitar contagios, imdgenes contradictorias de una realidad compleja que generan en la poblacién
diferentes percepciones de cémo hacer frente a la pandemia del Covid 19.

Una pandemia ante la cual se implementa una misma accién que muestra reacciones diferenciadas en
tiempo, espacio y practicas societales, que poco a poco fueron cambiando respecto las actitudes, los temores,
la credibilidad y las imposiciones que desde arriba llegaba a cada comunidad, localidad y familias rurales e
indigenas, matizdndose en diferentes niveles, contextos, de ajuste, negociacién, percepcidn e interpretacion
en la sociedad compleja.

El coronavirus como problema de: salud, politico, econémico, laboral, social y psicolédgico, que parte de
contextos globales, desde arriba, racionales, autoritarios, de accién impuesta inmediata y aterriza en el tiempo
a diferentes niveles de gradacién en lo local donde se percibe desde la emotividad, los sentires culturales, de
cosmovisién y las experiencias subjetivas y comunitarias de las poblaciones rurales e indigenas.

En una escala global o desde Europa las voces expresan sus propias visiones regionales, el filésofo Agamben
minimiza el Covid 19y considera que ?son pretextos del gobierno?, que las ?autoridades difunden un clima de
panico y provoca estados de excepcidn, graves limitaciones de movimiento y suspension del funcionamiento
normal de las condiciones de vida y trabajo. Destaca las restricciones a la libertad, la suspensién de eventos
y servicios y la generacién de un estado de miedo y panico colectivo en nombre de un deseo de seguridad (
Agamben , 2020: 18-19)

En tanto el filosofo Zizek considera el coronavirus como la epidemia de un virus ideoldgico constituido de
noticias falsas, teorias de conspiracion y explosién de racismo que se sustenta en la presion ideolégica: como
la cuarentena. Sostiene la hipétesis de que se propagaria un virus de sociedad alternativa, con alcances més
all del estado nacién, solidaria y de cooperacién global.

Mantiene la idea de que la pandemia ?nos obligara a reinventar el comunismo basado en la confianza, en
las personas y en la ciencia? ( Zizek, 2000: 22)

En sus reflexiones el filosofo hace énfasis en las interacciones sociales que serdn modificadas con personasy
objetos, con nuestros propios cuerpos, 0jos, nariz y manos, el no abrazarse ni saludar de mano ( Zizek, 2000:
26) y sugiere que para que el estado no nos controle aprendamos a disciplinarnos.

Para comprender las experiencias de las comunidades rurales e indigenas ante el coronavirus entendemos
lo rural como elemento de composicién heterogéneay caracterizado por lo diverso en lo geogrifico, cultural,
social y politico, nos interesa destacar el posicionamiento de Harvey quien alude a la cartografia de las
contradicciones, de la circulacién y acumulacién del capital ( 2020: 79). Harvey da cuenta de como la
economia global dejaba de funcionar, los cambios en los mercados bursétiles, empresas que tienen que cerrar
por un tiempo, caida del consumo, el desempleo, cierre de colegios y universidades, y la suspensién de
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actividades culturales ( 2020: 91). Hace énfasis en la gestacion de nuevas relaciones laborales y el cierre de
fronteras ante el enemigo invisible que viene de fuera, el virus que nos tiene en terror permanente.

Los cambios sociales y econdmicos en contextualidades geopoliticas diferenciadas orientadas por el miedo
y la imposicion gradual de limitantes libertarias en diferentes esferas de la vida cotidiana globalizada.

Una mirada interesante cuando se piensa a escalas mds pequenas, en sociedades del sur global y en procesos
sostenidos en la cultura y la cosmovision es la que nos propone Galindo desde Bolivia, quien a diferencia de
Zizek que invita a ?disciplinarnos? considera la ?desobediencia? como factor decisivo para sobrevivir ante el
coronavirus en tanto pandemia de salud.

Galindo considera que el coronavirus mas que una enfermedad, parece ser una forma de dictadura mundial,
multigubernamental policiaca y militar, se impone el miedo al contagio, orden de confinamiento y de
distancia, de supresién de todas las libertades sin derecho de replica ni cuestionamiento, la eliminacién del
espacio social que minimiza y oculta otros problemas sociales y politicos ( 2020: 120). Para Galindo significa
el dominio de la vida virtual, militarizacién de la vida social, no hay informacién solo miedo y la prohibicién
de la protesta social, porque se considera peligroso juntarnos o reunirnos. Se presenta el cierre de fronteras
no al virus sino a los cuerpos, al otro que es visto como peligro ( 2020: 121), por lo que se debe repensar el
contagio y desobedecer para sobrevivir.

Galindo invita a procesar el miedo, a recurrir a la autogestion social de la enfermedad, de la debilidad,
del dolor, del pensamiento y de la esperanza ( 2020: 125), en tanto Zizek alude al espiritu del amor: nuevos
vinculos, formas de relacionarnos y proximidad espiritual. El coronavirus repercute en la fenomenologia de
lavida afectivay en la atmdsfera emocional, y se establece e impone como medida la distancia social y espacial,
que se cierra o se expande, la disolucién social en el espacio fisico que transforma el perfil emocional de la
vida cotidiana, se establece una melancolia colectiva. La importancia de atender las transformaciones en la
composicién del yo: aspiraciones, emociones y sentido del tiempo, velocidad del cambio social y un desanclaje
del simbolismo ( Wacquant, 2017: 288-289)

?L0 QUE SE DICE ALLA, LO QUE SE VIVE ACA?: CONTEXTOS RURALES E INDIGENAS ANTE EL
Covip-19

Econémicamente la gente tienen que salir a trabajar, no se pueden quedar en casa asi tal cual como lo dicen, no
hay de donde sacar dinero para sostener a la familia, los hombres tienen que ir a la parcela, la finca, el monte,
atender sus cultivos de maiz, los apiarios, realizar las actividades que no se podian abandonar y debian ser
atendidas cotidianamente, aprovechar la recoleccién de frutos para el consumo familiar y contar con insumos
para el intercambio y venta a nivel local, como se hace con las plantas medicinales, huevo aves, frutas, verduras
y miel. Las mujeres adultas o jévenes tienen que trasladarse al pueblo, a otras comunidades o la ciudad (mas
posibilidades de contagio) para trabajar como empleadas domésticas o en los servicios porque son el sostén
de la econdmica del hogar, son las y los encargados de la sobrevivencia y el abasto familiar.

El Cafetal, Teocelo

En la Ciudad de México estédn encerrados desde hace dos meses, que en alerta roja, pero aqui no, aqui todavia
no llega, seguimos saliendo a trabajar, hay gente en la calles, y los camiones siguen yendo del rancho ala ciudad
porque la gente va a trabajar. No hay casos confirmados, solo rumores de un infectado en Ayahualulco, no
hay noticias oficiales.
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El tortuguero, la Selva

En la cotidianidad del trabajo en el campo, a la luz de sol ardiente del estado de Tabasco, el dia 28 de febrero
en las comunidades rurales se escuchaba en las noticas de la radio y televisién que en México habia un caso
de una enfermedad llamada COVID, iniciado en China. Al escuchar eso Don Juan pensé que eso quedaba
muy lejos, que no les afectarfa. Pasaron los dias y el 18 de marzo escuchaban en la radio que Tabasco tenia
ya un caso de Covid. Dos dias después tanto en la Ciudad como en los ranchos suspendieron las clases en
las escuelas, y todos debian permanecer en casa para evitar los contagios. Anunciaron el uso de cubrebocas,
aunque muchos no sabian exactamente lo que estaba sucediendo.

La Ceiba, Veracruz.

Cada dia las autoridades son mds estrictas y prohiben que salgamos a la calle, que vayamos a los pueblos
o a nuestros lugares de trabajo en las fincas y las parcelas. Hay quienes deben viajar hasta media hora para
llegar a las fincas donde se emplean. La economia local depende del trabajo de jornalero que se realiza a nivel
regional en los ranchos ganaderos, las fincas cafetaleras o la siembra de maiz o frijol. Otros dentro del mismo
pueblo salen para ir a ver el ganado que tuviera agua para beber, desparasitarlo, banarlo contra las garrapatas
y pinolillos, y claro cerciorarse de que este completo que nos les falte ningtin animal.

Macuspana La Sierra

La gente no deja sus terrenos, es el lugar mas indicado para estar libres y salir un rato del encierro y el
aburrimiento. Yo salgo seguido a visitar a la gente de campo en poblados cerquitas a Macuspana La Sierra,
para supervisar los trabajos en los viveros y las parcelas, pero no hay tanta gente entonces se supone que no hay
riesgos de contagiarse. Independiente de los programas o indicaciones del gobierno la gente que es campesina
o los que tienen su parcela no la han descuidado, asi que no se quedan en casa, el trabajo en el campo no ha
parado, seguimos operando porque se requiere que los viveros estén al 100

Teocelo

El 1 de junio oyeron en la radio que empezaba la ?nueva normalidad?, que entendian como que el Covid
se habia calmado, pero a tan solo una hora en Xalapa, estaban en alerta roja y la situaciéon era de mucho
cuidado y seguian en cuarentena. Entonces estaban confundidos no sabian que hacer, de un pueblo a otro las
condiciones de exposicién al contagio eran tan variables y diversas que los confundian, en la misma manana o
en el transcurso del dia pasaban de lugares de alto riesgo a donde ni gente habia, ni se usaba el cubre boca. De
como la presencia del virus era distinta de un lugar a otro, y de cémo la presencia necesaria de los habitantes
rurales les hacia ir a la ciudad donde podian estar mds en exposicion sin dimensionarlo.

Cazones La Costa.

Aqui en Cazones, en el norte de Veracruz, seguimos encerraditas, me vine a la casa de mi mama que es de la
tercera edad, para estarme con ella toda esta cuarentena y cuidarla. Pues es un rancho, pero hay que cuidarse
de no enfermarse, aqui vemos televisién o escuchamos musica, a veces se aburre uno. Mi esposo es taxista,
va todos los dias a la ciudad de Poza Rica, pero cuando llega lava el coche y el se bana alla afuera, entra pero
ya cambiado de ropa. Al principio el seguia yendo normal a trabajar solo con cubreboca, ahora, yano vay
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pues ya no tenemos dinero, la venta de la tienda ha bajado mucho, la gente no sale y los ahorros se nos estin
acabando, ojala que esto pase pronto sino no sabemos como le vamos a hacer.

Las tiendas de la calle principal serraron, la papeleria, el internet, la estética, ya no abren, aunque el de la
carniceria sigue teniendo su clientela, ahi se hace la fila cuando hay matanza de cerdo.

E1 9 de junio hubo 9 contagios, pero ya se recuperaron en sus casas, es lo tinico que se sabe. La importancia
del virus con el transcurso del tiempo y en el cambio de intensidad de las interacciones sociales con las 4reas
urbanasy el aislamiento social que se fue experimentado de manera cotidiana con ciertas diferencias de salud,
pero que donde mayor impacto tuvo fue en la econémica.

Gutiérrez Zamora

Aqui hay retenes para que la gente de fuera no pase, esta cerrado el acceso a Tecolutla no pueden pasar a la
playa, y pues ha sido dificil por que aqui la gente vive del turismo, los hoteles y restaurantes que ahora estan
cerrados y ya pasaron muchos meses, no hay para cuando termine esto. Pero la gente de aqui sigue haciendo
fiestas, reuniones, se oye la musica, no se protegen, siguen saliendo ala calle, al campo, al potrero y al mandado.
Apenas se supo que habia un nifo infectado, pero esta en su casa, pero eso dicen, no se sabe nada. Solo nos
dicen que no salgamos que ?nos cuidemos quedidndonos en casa?.

La Barra de Chachalacas

Los restaurantes y tiendas se cerraron, los hoteles o los que rentan cuartos para turistas dejaron de recibir
gente, han perdido clientes y cada dia la situacién econémica es mas angustiante porque no tienen para vivir,
para seguir pagando la renta de sus locales, esta cerrado el pueblo a la gente de fuera. Los fines de semana
hay gente que viene a la playa o al rio, los de aqui siguen haciendo sus fiestas, llegan en camionetas yo creo
que de Xalapa, y ahi en la playa mucha gente se retinen, toman cervezas, y la policia ni les dice nada. Pero
los que somos de aqui si debemos estar encerrados porque proteccion civil del Ayuntamiento nos tiene bien
checaditos y pasan las patrullas a casa rato, diciendo que nos quedemos en casa y en la calle nos exigen el uso
de cubre boca, y eso que ni gente hay.

Aunque los habitantes y autoridades cierran los accesos de los fuerefios a las comunidades, ellos no dejan de
realizar actividades y reuniones donde no respetan la distancia reglamentaria como medida precautoria, los
contactos de mano, los abrazos, y muestras de afecto mas personal y cercano siguen realizando entre diferente
tipo de poblacién local. Es posible ver acciones como fiestas los fines de semana en los patios o garajes de las
viviendas, o reuniones de festejo en los campos deportivos después del partido béisbol o futbol.

La cuarentena ya se pas6 de los cuarenta dias, ya llevamos mucho tiempo sin poder salir y ya se hace
aburrido, desespera el encierro por eso cuando menos nos vamos a caminar por las parcelas o a visitar a la
familia de aqui del rancho, pero claro con cubre bocas. La vida en el rancho ha cambiado mucho, yano es como
antes, desde los primeros dias que dijeron que habia eso de la ?enfermedad? pues no es igual, ya se suspendieron
los actos publicos, las de fiestas patronales, reuniones familiares, salidas de la escuelas, ceremonias de cardcter
religioso, hasta el salir a la calle, solo para lo mas necesario es que vamos a la tienda o visitar vecinos, todo se
detuvo, se tuvo que posponer hasta que las autoridades lo permitan nuevamente y ?eso quien sabe cuando
pueda ser?.

Dicen que ?la sana distancia? que no debemos estar donde hay mucha gente, pero pues ya ve que aqui es
un pueblo, es un rancho chiquito y ni gente hay.

Limites locales a las interacciones con locales y fordneos

Aunque en este momento mucha gente no cree en eso de la enfermedad, se han dado a la tarea de juntarse
entre varios hombres y jévenes para cerrar los accesos al pueblo, en la carretera colocaron bultos de arena y
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piedras para que la gente que no es de aqui no pase, se les pide a los del pueblo que informen a sus familiares
que viven en la ciudad se abstengan de visitarlos. A la entrada del pueblo se pusieron retenes con troncos o
grandes piedras, los ciudadanos no dejaban pasar coches o personas que no tuvieran su domicilio en el pueblo,
por eso les pedian que se identificaran. Parecia que la ley o el funcionamiento social estaba en la mano de
cualquier grupo de personas que se habian tomado un papel de autoridad, en algunos otros lo hacian a partir
de las indicaciones de las instancias oficiales locales o municipales.

La desconfiguracién de las economias de archipiélago se concretizé con el regreso de los migrantes a sus
localidades de origen, los hijos, esposos y familiares que vivian en la frontera norte, en Cancun, Mérida,
Monterrey, :México?, los Estados Unidos o ?en la Ciudad? tuvieron que regresar a la casa de sus padres,
de sus familiares o de su propiedad en las comunidades de origen, si bien no fue ficil su ingreso por la
actitud discriminatoriay restrictiva que los habitantes les mostraban por el temor a que fueran portadores del
virus, porque ?los viajeros? eran los que podian contagiar, aun asi les fue posible ingresar a través de diversos
mecanismos.

Para los migrantes resultaba mas fcil sobrevivir en sus comunidades que en las economias de mercado
debido al cierre total o parcial de sus fuentes de empleo, dejar de percibir ingresos, por las restricciones para
salir dela casa, la falta de dinero y sostener los diversos pagos de rentay servicios hacian imposible salir delante
de la situacion de pandemia en los lugares de emigracion.

Los migrantes que no pudieron regresar o visitar a sus familias mantuvieron cercaen la distancia a través del
teléfono o los mensajes de whats app para tranquilizar sus preocupaciones y angustias sobre las condiciones
de salud que imperaban en el pueblo, pues por varios meses el ?acceso esta cerrado a los fordneos?.

Tecolutla del Mar

En estos pueblos costeros se cerro también el acceso al mar, la gente no puede pasar a la playa. En Tecolutla
hay decenas de hoteles y casas que ofrecen el servicio de hospedaje pues el atractivo del mary del rio, asi como
la riqueza culinaria en base a productos del mar atrae miles de turistas al ano que dejan importantes derrames
econdmicosy sostienen a cientos de familias al ser su inica fuente de ingresos. Con esta situacién de pandemia
tuvieron que obedecer a las autoridades y protegerse de la ?enfermedad? cerrando sus negocios lo cual poco
a poco fue colocindolos en situaciones de angustia y desesperacién. Se impidié el acceso a las playas, a los
parques, lugares turisticos y espacios publicos a través de retenes instalados por las policias municipales y de
rondines que constantemente vigilaban y prohibian la presencia y el transitar de personas.

Sin comprender los efectos de la llamada pandemia o sin tener claros los sintomas los habitantes costefios
tuvieron que acatar las ordenes venidas de México, de la capital del estado y de las autoridades municipales,
evitar aglomeraciones, no recibir turistas, quedarse en casa y guardar distancia aun cuando en las calles ni
gente habia.

Tabasco

En Tacotalpa en el mes de julio pusieron retenes en las entradas y no dejaban pasar nada, fue tal la situacién
exagerado que pronto hubo desabasto de alimentos, Diconsa, dejé de llegar y vino una crisis de abasto de
alimentos. Hasta la fecha los comercios siguen cerrados el fin de semana, y del diario solo atienden en horario
de7a6.

En algunas comunidades fue mas facil que en otras mantener el filtro de ingreso porque la gente no cree
que la enfermedad existay exigen pasar a fuerza para visitar a sus familiares, se empezaron generar discusiones,
pleitos y confrontaciones, por eso hubo voluntarios que cansados quitaron las barricadas después de 15 0 30
dias de haberlas instalado.
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La informacién sobre el coronavirus la recibian a través de la television, y de los rumores que llegaban de las
ciudades cercanas o de la comunicacién con sus familiares en la Ciudad de México, eso les hacia experimentar
sensaciones de angustia, tener que cambiar sus formas tradicionales y cotidianas de vida y sin tener claro aun
el porque. Que tenia que ver con ellos o sus comunidades lo que sucedia en lugares tan distantes?. Asi se
empezaron a generar contextos de incertidumbre pues mientras alld se decia que algo grave pasaba, en los
pueblos y ranchos la vida seguia transcurriendo igual, 2aqui no hay nada, no se ha oido nada, no se sabe de
nadie que lo tenga?. Se oye decir que si hay gente que lo tiene. Dicen que en Poza Rica los hospitales estdn
llenos y no se dan abasto, que hay infectados y muertos pero eso dicen. Es lo que se oye decir, nosotros aqui
no hemos visto nada.

Muchos se encomendaron a Dios, ?primeramente Dios no nos va a pasar nada? y ?siguieron llevando su
vida como siempre?, nos dijeron que saliéramos solo a lo necesario y pues casi no salimos.

Macuspana La Sierra

Aqui todavia no se escucha nada de eso, no hay nada de eso, es una comunidad pequena, poca gente porque
esta chiquito el pueblo, pero la secretaria de salud esta repartiendo informacién en tripticos en lengua chol,
perifoneo en chol y rondines en las camionetas de la policia voceando de la enfermedad esa, que usemos cubre
bocas y gel antibacterial, pero pues aqui ni venden eso.

Quienes mas han hecho caso o se sienten mas presionados por obedecer a las autoridades son los que viven
en la calle principal, o las casas que se ubican a la entrada del pueblo y las que estdn a pie de carretera, los que
viven al fondo o los pueblos mas retirados ellos no hacen caso, a ellos les tardard mas en ?llegar eso? o que las
autoridades las presionen, estdn mas al margen de toda esta situacion.

La Higuera

Se siente poquito miedo por eso que se escucha que esta pasando en otros lugares, lo que se comenta de otros
lados porque pues aqui pues no, muchos todavia creen que ?es mentira?. En el municipio si las autoridades
se ponen mas estrictos de que usemos cubre bocas, pero aqui en la comunidad no, el propio agente ejidal no
dice nada, el tampoco cree. No hay supervisidn, la gente sigue haciendo fiestas, reuniones, ?no pasa nada?,
ademds de algo nos hemos de morir asi que no pasa nada.

Pasado los meses. La gente que viaja en el transporte ptblico al municipio también le tuvo que entrar y
obedecer de protegerse porque estaban los filtros sanitarios, policias y agentes de trdnsito que te bajaban del
camién y te regresaban a tu comunidad si no trafas cubre boca. La policia municipal, agentes de transito y
personal de proteccidn civil cerraba los accesos a las calles principales o donde habia negocios de alimentos
bésicos, tiendas y carniceria, dejaba pasar solo a quienes traian cubre boca, invitaban a guardar la distancia,
aunque yaal caminar por la calle no hubiera gente o los restaurantes y tiendas estuvieran practicamente vacios.

LA GENTE NO LE TIENE MIEDO AL VIRUS, LE TIENE MIEDO A LA MUERTE

Aunque en cada comunidad o localidad se establecian sus propias reglas de proteccién ante el Covid en
general las instrucciones eran las mismas para todos que se fueron acatando conforme transcurrié el tiempo, la
presencia de enfermos o contagiados a niveles mas cercanos de la casa, la familia o los conocidos influyé en que
las personas consideraran mas seriamente el tomar medidas de precaucién. Los aspectos emocionales fueron
de gran importancia, en cuanto supieron que no se podian acercar a los contagiados, cuidar a un enfermo o
velar a sus difuntos, eso les impact6 negativamente verse ante el desapego, la incertidumbre de poder atender
a sus vigjitos o despedirse de sus muertos.
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Al principio no crefamos, ?hasta no ver no creer?, pero en las comunidades las autoridades municipales
hacfan reuniones de informacién, se repartieron volantes, por perifoneo en las patrullas, aparatos de sonido
en las tiendas, la Secretaria de Salud, y el municipio pusieron filtros sanitarios, recomendaban limpiar con
pino y cloro, usar cubrebocas, gel antibacterial y el constante lavado de manos.

El tnico hospital de la regién, de muchos kilémetros a la redonda estaba a su méxima capacidad, de todos
se decia los mismo que los hospitales no se daban abasto, cabe considerar que las clinicas de algunos poblados
solo tienen bajo su jurisdiccién un doctor y una enfermera y poca reserva de medicamentos generales, alo que
habria que agregar que desde el principio de la ?pandemia? varios médicos pidieron licencia para no regresar
a trabajar y evitar ser contagiados.

El abastecimiento de cubre bocas se presenté con muchos problemas, la gente se peleaba por ellos, no
habia en las tiendas ni en las farmacias, esperaban que el gobierno se los diera, y se pusieron muy caros, eso
les hizo entrar en desesperacion por sentirse mas expuestos a la infeccion. El sistema se salud local entré
en crisis cuando los médicos de las clinicas se empezaron a ausentar, a retirarse de sus funciones y a pedir
licencias, dejando la clinica y a la gente a su suerte; el desabasto de medicamentos, o la no existencia de la
medicina adecuada para el supuesto virus puso a las autoridades en aprietos y a la gente con mayores niveles
de incertidumbre. Un grave problema de salud sin una infraestructura de salud adecuada para hacerle frente
ala pandemia en las comunidades rurales e indigenas.

Son dos partes diferentes como se ve desde la ciudad y c6mo se vive acd donde estamos, Aunque en la
television dicen muchas cosas, muchas graficas de infectados y muertos, la ciudad sin gente, la gente usando
cubrebocas, aqui en los pueblos lo han ido entendiendo poco a poco. Hay una resistencia al uso de cubrebocas,
depende de la cercania del virus o la presencia del miedo, son mas libres en sus espacios de convivencia en sus
casas grandes y con patio, en las parcelas, el monte o el rio, y ya cuando salen estan mas obligados a respetar
las medidas que se han implementado. En la comunidad no se aplican las reglas igual que en la ciudad o el
municipio, tiene ldgicas locales y responde a las caracteristicas de organizacion y cosmovisién de cada lugar.
Igual consideran que hay mas infectados en la ciudad y que para que eso llegue al rancho o hasta los lugares mas
apartados de comunidades indigenas aun va tardar un buen de tiempo, los tiempos y acciones son distintos
en las geografias y sociedades heterogéneas

Monte Blanco. Teocelo

Aqui es una pequena comunidad rural rodeada de naturaleza, y hasta hace unas semanas parecia que "el bicho"
estaba en otro lado, en Xalapa, en la ciudad. Aqui no pasaba nada y pensibamos que no pasaria. Pero eso ha
cambiado este 15 de julio. Ya hay casos confirmados y fallecimientos por esa causa: 4 muertos y 14 positivos.
Parecieran pocos, sin embargo, una sola muerte cimbra a nuestra comunidad, porque todos nos conocemosy
tenemos lazos, hay un tejido social fuerte, entonces quien muere no es una cifra, un niimero, como en algunas
ciudades. Aqui quien muere es la vecina, el peluquero, la sefora que te vendia la tortillas. De modo que este
mal no sélo ha generado una crisis econémica y de salud, también ha movido fibras profundas en el pueblo,
porque en momentos dificiles como es una pérdida, no podemos acompanar ni abrazar a las vecinas, debido
al contexto mismo y a que dicen, debemos cuidarnos.... Es triste, tristisimo. A esto sumen el miedo colectivo.

?Lo pescamos? dice Manuel, salimos positivos: ahora tienen que estar en cuarentena, aislados, no tener
contactos con los demds familiares aun de la misma casa, han presentado sintomas: fuertes y constantes
temperaturas, dolor de huesos, molestias en la garganta, esfuerzos para mantener la respiracién que los agota
cada dia mas, los desespera estar asi varios dias, de 15 a 20, que el malestar los deje débiles y demacrados.
Aqui estamos ?resguardados? tomando medicamento, checar el nivel de saturacién de oxigeno, comprar y
conseguir medicamento alld en las farmacias de la cabecera municipal
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En las comunidades no se habia escuchado infectados por ese virus, pero poco a poco se origind y ya
hasta tenemos defunciones. Ha habido varios casos de muertos en diferentes comunidades, de algunos se ha
confirmado, de otros solo es lo que se dice, la verdad no se sabe.

Al principio no teniamos miedo, pero ahora ya lo tenemos, ya sentimos mas cerca la muerte, mis tios y
abuelos los visitamos porque se sienten solos, ya estin grandes, es feo que no los puedas visitar, familiares y
amigos dejan de hacer visitas, la gente se distancia, ya no hay saludos de mano, ya no hay abrazosy el convivir,
eso nos pone tristes porque uno esta acostumbrado a estar cerca de los conocidos y familiares. Quienes visitan
a familiares de manera esporddica para ver su estado de salud o llevarles comida ahora lo hacen guardando la
distancia, con cubrebocas, sin tocarse ni abrazarse, con miedo.

Aqui en la regién de Macuspana desde mayo se intensificé la presencia del virus, de contagios locales y segiin
dicen los hospitales estan rebasados y no se dan abasto, pero hay quienes dicen que no es esa enfermedad, que
es dengue. Hay quienes consideran que aqui el brote de contagios fue debido a que una empresa no paré sus
actividades y sus trabajadores se contagiaron, porque son trabajadores que van y vienen a la ciudad, sabemos
que hay casos positivos, pero no que cantidad, ni las condiciones en que estan.

Hay una resistencia por parte de la gente, no quieren que les retengan a sus muertos y se los lleven directo
al pantedn, por eso dicen que no es Covid, que es dengue para poder hacer su velorio, su rezos, despedir a su
difunto como lo marca la tradicién y como lo sienten en su corazén. El dilema prevalece y se complejiza.

Tacotalpa, Tabasco

Otro dilema emergente e inesperado fue dénde enterrar a los muertos, debido a que el espacio era cada vez
menor y a las costumbres locales. Los campesinos e indigenas de la comunidad de Xicotencatl acostumbran
enterrar sus muertos en la comunidad de Lazaro. La gente de Lazaro se habia cuidado mucho y mantenido
las medidas necesarias por ello no registraba casos ni de contagios ni de muertos, por eso cuando los de
Xicotencatl les solicitaron permiso para enterrar un difunto ellos se negaron por temor a que la enfermedad
llegara, a que les llevaran el virus ese. En Ldzaro no les dieron permiso, se juntaron los ejidatarios e hicieron
actas de rechazo, generando problemas para el municipio y un descontento y tristeza para los familiares
del difunto que no encontraban el momento en que pudiera por fin descansar en paz. Situaciones fuera de
control, lejos de las manos de los tomadores de decisiones, mds alld de las tradiciones y acuerdos comunitarios,
el miedo al contagio, el temor ala muerte y la comprension profunda de la magnitud del problema influyeron
para generar este contexto social enrarecido y no libre de conflicto.

Si un familiar enferma es llevado de inmediato al hospital, lo ven un rato a la media noche, al otro dia
temprano anunciaban su muerte, al ser por Covid-19 no pueden ver el cuerpo, que es incinerado y llevado
directamente al pantedn para en un lapso de horas ser enterrado. Esa idea del ingreso al hospital la muerte
repentina sin volver a mirar al enfermo o despedirse gener6 un gran dolor, temor y coraje en la gente, quizés
por ello extremaron precauciones en sus cuidados no por miedo al Covid sino al morir o desaparecer de esa
manera al: Irse sin despedirse, o que al difunto ?ya no lo vio?.

Huazuntlan, Popoluca Sur de Veracruz

La muerte de un familiar o conocido, no ver el cuerpo por tltima vez, no despedirlo en el ritual tradicional,
no poder asistir a su acompanamiento para velarlo en casa, o darle el ultimo adids en el pantedn, tener que ir
con cubre bocas, o distanciarse del abrazo y de la forma comtn de dar el pésame con muestras de solidaridad y
respeto con la cercania de los cuerpos, es algo que sin duda dolia y desconcertaba a los deudos. Las tradiciones
de tantos afos se habian tenido que suspender, dejar de lado.
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La gente entiende que no lo pueden tener mucho tiempo, las familias se resisten a llevarlo directo al
pantedn y lo tienen cuando menos unas horas ante ellos en el féretro para su ultima despedida. La muerte y
las condiciones identitarias deja un halo de incertidumbre que hacen mas penoso el duelo familiar.

Las autoridades locales y estatales, la fuerza publica o quienes establecen las reglas no parecen tener
certezas, éstas se van desarrollando o calculando conforme pasa el tiempo o van enfrentando situaciones muy
particulares, entonces las comunidades se inconforman por la falta de informacién precisa, quieren saber que
pasa realmente, pero nadie dice nada. No han capacitado ala gente, no hay personal para ir a las comunidades,
solo advertencias y breves noticias que llegan a través de los medios de comunicacion, ?wasap?, facebook y
la television, ?pero a ciencia cierta? pues no saben. El gobierno federal anuncia por televisién nacional que
hay un nimero telefénico para informacién y saber si tienes o no la enfermedad, o en que hospitales se
pueden atender, pero esa comunicacion no llega hasta abajo o no coincide con las condiciones de salud de sus
localidades, de su realidad. Les genera mas confusién y manifiestan su desacuerdo cuando el propio presidente
de la republica ?2Andrés Manuel? no usa cubre bocas, mientras la secretaria de Salud exige que se tomen las
medidas pertinentes. Por eso han dejado de ver las noticias.

Las contradicciones entre lo que se indica en la ciudad o los altos niveles de autoridad y lo que sucede en los
pueblos y comunidades rurales e indigenas en una brecha muy grande y confusa, no se puede homogeneizar
las grandes diferencias sociales, del sistema de salud y de densidad poblacional.

Sierra de Macuspana

El cubrebocas lo usan cuando salen de casa para ir al campo, pero lo ocupan un ratito porque se les humedece
con el sudor, no lo pueden mantener todo el tiempo, ademéds de que estén solos en sus parcelas o unidades de
produccién trabajando, estin solos, ?no hay un amontonamiento de personas?. Ya no pueden viajar en combi
sin cubrebocas, en un principio pusieron un ?rotoplas? (tinaco) en el centro para que se lavaran las manos.
Esta medida estuvo a disposicién durante los primeros meses en diferentes pueblos y cabeceras municipales.

Es temporada de mosquitos por eso fumigan, pero la gente de la comunidades no esta de acuerdo porque
dicen que ahi va el Covid, y mandan cartas de asamblea ejidal a la presidenta municipal manifestando su
negativa a que se realice la fumigacién que la secretaria de salud hace para erradicar el dengue que unos
campesinos entre risas llaman ?covidengue?.

Cuidados y nuevas practicas

Uso de medicina tradicional para fortalecer el sistema inmunoldgico y prevenir el contagio y enfermar. Al
principio se desconocia como combatir el Covid, porque no se sabia los sintomas o las causas, cuando supieron
que una parte importante de la prevencién y de los cuidados consistfan en fortalecer el sistema respiratorio
empezaron a tomar infusiones a base de hierbas calientes con aspirina o paracetamol. Posteriormente
recurrieron a la medicina tradicional tomando bebidas calientes de manzanilla, momo (hoja santa o acuyo),
canela, buganvilia, jengibre y te limon todas ellas endulzadas con miel.

La Ceiba de la montana

Hay muchos rumores sobre medicinas, a los médicos les da miedo atender a la gente por miedo a contagiarse
de coronavirus. Ahora entendemos que el virus se aloja en la garganta, entonces lo mas ficil es tomar agiiita
calientita con miel, limén y guayaba, esa es la forma cultural tradicional, la gente grande de la comunidad nos
dijo como prepararlos, nos acercamos a esos saberes no por teorfa 0 moda, sino por valorarlo su fuerza para
preveniry curar enfermedades. Los apicultores han recomendado el consumo de miel por las propiedades que
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contiene, ademads de su sabor se puede comer con pan, ?la gente la usa para sus brebajes o pécimas, remedios
naturales

Aqui no tenemos dinero nilos medios para hacernos una prueba de coronavirus como dicen en la televisiéon
o sugieren las autoridades, entonces lo que nos queda es ser cuidadosos y prevenir, cuidarnos la garganta
consumiendo té caliente con manzanilla u otras hierbas.

No solo se recurrié al consumo de estas variedades de plantas, si no que también se intercambiaron y
compartieron entre la misma poblacién, y se empezé a sembrar en los traspatios. En el caso de la miel que
se produce en seis comunidades de Tabasco cercanas y que se comercializaba en el mercado regional se
incrementd su consumo a nivel local de manera importante de tal manera que dejé de venderse hacia fuera.

Con el desabasto de alimentos a nivel regional, la imposibilidad de ir a abastecerse al municipio o los
pueblos grandes la gente empez6 a realizar el trueque o intercambio de sus productos de la huerta o de
traspatio, otros mas vendian lo que iban obteniendo de sus parcelas como cacao, huevo criollo, gallina de
rancho, pava, miel, plantas y frijol entre otros productos.

También hubo un intercambio de saberes, se recurrié a las personas de mayor edad de las comunidades
para que les explicaran y ensefiaran como preparar y consumir ciertas infusiones que con el tiempo habian
dejado de usarse masivamente. Les mostraron semillas y plantas que serfan de gran utilidad parala prevencion
del Covid, compartiendo las formas en como realizar huertos, jardines y compartiendo plantas y semillas.

La gente empez6 a comprar cubre bocas por que la policia en el municipio te lo exigfa, se pusieron carisimos
hasta 35 pesos, se volvié un negocio, las costureras del pueblo vieron ahi la oportunidad de ganarse algo y
empezaron a hacer y vender a 20 pesos.

REFLEXIONES PARCIALES

?La nueva realidad? como nosotros le decimos es algo que no se va a normalizar, convivir con el virus en lo
que existe la vacuna y que el gobierno la suministre esa es la esperanza.

Los mecanismos de imposicién, obligacién y restricciéon de las medidas de salud que implica el
confinamiento, uso de cubrebocas para evitar el contagio de COVID 19 implementados por las autoridades
del estado, comunitarias y por cuerpos policiacos tuvo respuestas y acciones diferenciadas en los marcos
socioculturales de pueblos y comunidades rurales. Es gradual su ?aterrizaje? de lo global a lo local, cambiante
y distinto de acuerdo a cada contexto y condicién del espacio-tiempo. Interacciéon complejo del virus
con actores sociales ubicados en escalas geogrificas y contextos con presencia mayor o menor del nimero
de casos de poblacién infectada, densidad poblacional y medidas restrictivas donde adquieren diferentes
connotaciones y percepciones en el actuar.

Las medidas restrictivas pronto limitan las dindmicas de transito, comerciales, laborales, de asistencia a
los centros educativos, de actividades de divertimento y festejo, de convivencia cotidiana en lo social y en lo
privado.

Las acciones y reacciones ante la pandemia fueron cambiando en tiempo y espacio: se habla de ?al
principio?, y del ?ya después?. No creen, pero si obedecen y en la medida de sus posibilidades hacen uso de las
practicas de lavarse las manos, usar cubrebocas y gel antibacterial y del quedarse en casa.

La nueva normalidad?o nueva realidad no es cuando el semaforo verde pasa de un color rojo al verde, sino
desde el primer dia en que les informaron que debian guardar cuarentena, y guardar las medidas sanitarias, es
en esos momentos cuando sus vidas, practicas de trabajo y roles sociales cambiaron.

Perciben confusién, incertidumbre y desconcierto cuando tiene que hacer cosas que se ordenan ?desde
arriba? y que les dificil realizar ?desde abajo? y ?desde adentro? de sus procesos socioculturales y de
cosmovision, el guardar distancia, evitar aglomeraciones por ejemplo, tienes sentidos polisémicos en poblados
y comunidades donde la densidad de poblacién es menor a las ciudades, o la disponibilidad de agua, de gel
antibacterial o el acceso a cubrebocas es limitado o escaso.
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Cuando empiezan a materializar la presencia del virus es porque esta mds cercano a sus vidas, cuando
conocen personas contagiadas, enfermas, muertos, entonces toman otras actitudes y cuidados de prevencion,
de aprendizaje para vivir con el. Se le da otro sentido y adquiere otro significado para ellos.

Las relaciones sociales y personales cambian, las distancias fisicas con los otros se expanden, con los
familiares y con su propio cuerpo, medidas sanitarias que tiene efectos en sus estructuras mentales, practicas
de sentimientos y formas de experimentar la emotividad al no poder abrazar al enfermo, por no despedirse
de sus muertos de acuerdo a sus tradiciones, de no dar consuelo con la cercania fisica al que lo requiere.

Asi las muestras de solidaridad se transforman, la reciprocidad orgénica deviene en mecanica, se ofrece
el respeto, la tolerancia de maneras diversas, en haras de la seguridad personal y social se socializan valores,
afectos, acompanamiento y respeto de manera diferente pero ligado a los valores locales tradicionales. Se
tienen otro tipo de vinculos y de puentes que fortalecen el ser y hacer social.

Hemos querido compartir las dindmicas y practicas sociales y comunitarias que en el mundo rural del
sureste mexicano han llevado a cabo para hacer frente a la pandemia del COVID 19 desde sus saberes y
procesos culturales, de como lo global se traslapa, negocia y disputa en su insercion a lo local. Esperamos

haberlo logrado.
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