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A questão da verdade na historiografia após a Shoah: negacionismo, 

revisionismo e narrativismo  

The question of truth in post-Shoah historiography: denialism, revisionism 

and narrativism 

 
                                                                                               Sabrina Costa Braga1 

 

 
Resumo 

O debate em torno da questão da verdade está, 

inevitavelmente, presente sempre que se discute o 

registro historiográfico. Mudanças em relação às 

categorias e noções que pautam tal debate foram 

consideradas ao longo do tempo. Neste artigo, 

destaco o período ulterior à Segunda Guerra Mundial 

como um momento de crise da historiografia e de 

abertura da história para os processos da memória, 

destacadamente o testemunho. Serão mobilizados os 

conceitos e discussões que acompanharam o 

negacionismo e o revisionismo da Shoah para, por 

fim, apresentar a contenda que acompanhou o 

chamado narrativismo de Hayden White como 

indício de uma alternativa para o fazer 

historiográfico contemporâneo. 

Palavras-chave: Shoah; Verdade; Negacionismo; 

Revisionismo; Narrativismo. 

Abstract 

The debate around the question of truth is, 

inevitably, present whenever the historiographical 

account is discussed. Changes in relation to the 

categories and notions that guide this debate were 

considered over time. In this article, I highlight the 

period subsequent to the Second World War as a 

moment of crisis in historiography and a moment in 

which history opened up to the processes of memory, 

especially testimony. The concepts and discussions 

that accompanied the Shoah's denialism and 

revisionism will be mobilized to present the dispute 

that accompanied Hayden White's so-called 

narrativism as an indication of an alternative sought 

by contemporary historiographical work. 

Keywords: Shoah; Truth; Denialism; Revisionism; 

Narrativism. 
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Introdução 

A noção de que a história deveria ser uma ciência da análise crítica de documentos é 

comumente atribuída à tradição histórica alemã (com nomes como Wilhelm von Humboldt 

(1767-1835) e, principalmente, Leopold von Ranke (1795-1886)) e ao historicismo2, em um 

contexto de institucionalização e profissionalização como disciplina acadêmica no século XIX. 

Lorenz (2009, p. 393-394) localiza o mito fundador do tipo mais difundido de historiografia 

científica na pretensão rankeana de descrever o passado “como ele realmente foi” (wie es 

eigentlich gewesen)3 (RANKE, 1874, p. 6-7), de estar além de qualquer partidarismo, de ser 

objetivo. Ranke reproduziu os ideais clássicos de se ater aos fatos e dizer a verdade com o 

acréscimo de um método crítico e impessoal para lidar com as fontes primárias. Essa afirmação 

de realidade teria implicado também uma afirmação de verdade na historiografia que a afastava 

de todos os gêneros não científicos ou ficcionais e a deixaria implicitamente ligada a uma teoria 

política de um Estado imparcial, incluindo a suposição de que seus arquivos eram fontes 

privilegiadas para os historiadores profissionais. A frase de Ranke foi constantemente retomada 

por críticos posteriores, muitas vezes de forma isolada e nem sempre contextualizada, para 

representar uma história positivista dedicada a tratar de fatos e personalidades consideradas 

importantes, de acordo com os documentos oficiais. Nesse sentido, críticas fundamentais 

acompanharam a reivindicação de imparcialidade da história científica desde o início. Da 

mesma forma, diferentes metodologias e escolas históricas se fundaram com a presunção de 

superar tal corrente historiográfica. 

Para desvendar o imbróglio que envolve a testemunha, o historiador, a escrita da história 

e a busca pela verdade, Hartog desenvolve e apura o argumento de que o “ver”, fundamento da 

história em sua ligação com a evidência, implica outros procedimentos, tais como “tornar 

claro”, “examinar a adequação dos fatos”, “fazer com que a narrativa diga as coisas de acordo 

 
2 Não se pretende ignorar que o conceito de historicismo seja mais complexo e multifacetado do que aquele 

utilizado, por alguns de seus críticos, como sinônimo de uma historiografia positivista. Gunter Scholtz (2011) 

afirma que o historicismo não pode ser reduzido a nenhuma de suas definições habituais. Para definir o termo que 

já foi utilizado como sinônimo do pensamento histórico em geral, Scholtz (2011, p. 44) apresenta pelo menos 

cinco significados fundamentais que frequentemente se sobrepõem: o historicismo como história universal (o 

mundo humano historicamente determinado); o historicismo como metafísica da história (compreender ou 

imaginar a ordem e a racionalidade de toda a história); o historicismo como romantismo e tradicionalismo 

(glorificação do passado e crítica ao que é novo); o historicismo como objetivismo e positivismo históricos (a 

pesquisa empírica); e o historicismo como relativismo histórico (relativização de todos os sistemas de valores e de 

orientação). 
3 No trecho completo: “À história foi dada a função de julgar o passado, instruir sobre o mundo ao nosso redor 

para o benefício dos anos futuros. Essa função tão superior, no entanto, não prejudica o experimento presente: ela 

só quer mostrar [o passado] como realmente era” (RANKE, 1874, p. 6-7 - tradução minha). 
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com a evidência delas” (2011, p. 81). O tema da verdade – que circula entre quem diz que viu, 

quem examina o dizer diletantemente e quem associa evidência, interpretação e escrita – 

encontra-se projetado, de formas distintas, nos agentes também distintos, o historiador e a 

testemunha. Particularmente em sua análise sobre a história verdadeira almejada por Tucídides 

e sua distinção em relação a Heródoto, Hartog (2011, p. 80-81) trata da desconfiança de que o 

mensageiro que comunica oralmente não conserve a integridade da verdade e indica que esse 

saber histórico procurou se fundamentar no ver por si mesmo (autópsia). Não que bastasse ver 

para fazer história, a investigação do historiador ainda se faria necessária, mas é destacada a 

função do ver e fazer ver. Já a importância atribuída à fonte primária, por Ranke, decorreria de 

sua identificação com o conhecimento de uma testemunha ocular como o tipo de fonte mais 

genuína e direta (LORENZ, 2009, p. 397). 

A partir da Segunda Guerra Mundial, recorre-se, mais uma vez, à testemunha, mas de 

um modo que questões novas são colocadas no que se refere ao problema da verdade na 

historiografia. Os fatos da Shoah estão além de qualquer disputa. Apesar da destruição de 

documentos, outros tantos foram salvos, incluindo fotografias, de modo que o genocídio é um 

dos casos mais bem documentados da história. Ademais, tanto as evidências arquitetônicas 

quanto as palavras escritas pelos que conceberam e ajudaram a manter em funcionamento os 

métodos de extermínio corroboram os testemunhos dos sobreviventes, fazendo com que os 

principais elementos da narrativa sejam reafirmados de maneira suficientemente convincente. 

Não obstante, os acontecimentos foram submetidos a exame judicial, sobretudo, durante os 

julgamentos de Nuremberg, que se pautou, particularmente, em provas – de protocolos de 

reuniões e registros visuais aos bens subtraídos das vítimas – advindas de informações 

organizadas e deixadas pelos próprios nazistas. Ainda assim, esses fatos foram, e são, negados. 

De um negacionismo que serve a uma agenda política e ideológica pautada por conteúdos do 

presente, passando por um revisionismo que relativiza ao tentar afastar um passado traumático 

que insiste em retornar, em se tratando dos usos públicos e políticos da história, pode haver 

uma imprecisão entre as fronteiras do ético e do histórico. Tal imprecisão está na essência dos 

limites de representação, mas não só. O testemunho de um evento como esse é marcado por um 

tipo de imprecisão, uma impossibilidade: no trauma, há sempre algo que resiste à narrativa ao 

passo que se força contra qualquer tentativa de silenciamento. É um desafio para a linguagem. 

Ao incluir um atributo da memória – o testemunho e especialmente o testemunho de um evento 

traumático – como fonte para a historiografia, esta se abre, inevitavelmente, para a literatura e 

para a ficção, afinal a memória traumática é inevitavelmente embebida de esquecimento e 
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consequentemente de imaginação que preenche as lacunas deixadas por esse esquecimento. 

Reside nessa interface, entre memória e história e entre história e ficção, a possibilidade 

narrativa que responde a uma crise instaurada pelo inimaginável característico das grandes 

catástrofes.  

 

Do antissemitismo ao negacionismo 

Mesmo que a objetividade histórica já tivesse sido colocada à prova, é com a Segunda 

Guerra Mundial e com a Shoah que diversas exigências da historiografia científica precisaram 

ser revistas. Não foi mais possível, por exemplo, estabelecer um distanciamento substancial no 

tempo quando eventos catastróficos forçavam seu caminho para tratamento imediato. A 

necessidade de uma história mais abrangente, que fosse além das fontes dos arquivos e incluísse 

de maneira mais ativa as questões socioculturais, foi uma preocupação expressa por diversas 

correntes historiográficas, a exemplo dos Annales. A testemunha da Shoah, como é sabido, não 

foi sempre capaz de oferecer uma narrativa consistente, ordenada. Assim, o problema das vozes 

silenciadas por aquilo que não havia sido registrado nos arquivos ganha nova dimensão quando 

o silêncio aparece como um sintoma dos sobreviventes que não puderam testemunhar o que 

viveram.  

O caminho percorrido pelo testemunho – de uma relativa indiferença no período pós-

guerra à sua retomada na década de 1970 – até assumir um lugar de destaque na mídia se deveu 

em grande parte ao julgamento de Eichmann, mas passou também pela urgência de se opor aos 

“assassinos da memória”. Para Lévy (2018, p. 57), poder-se-ia dizer que todos os genocídios 

do século XX foram seguidos por algum tipo de negacionismo, mas, no caso da Shoah, a 

negação estava incorporada no próprio crime desde o início. Um crime que seria, assim, sem 

arquivos, como Himmler sutilmente afirmou em um discurso de 1943 sobre a Solução Final: 

seria essa uma “página não escrita” que “nunca deveria ser escrita” na história das glórias da 

Alemanha (DAWIDOWICZ, 1975, p. 191-192). Diversos sobreviventes teriam compartilhado 

durante o período como prisioneiros um mesmo sonho: de que finalmente eram libertos e 

retornavam a suas casas, mas, ao se encontrarem com seus familiares e amigos em segurança, 

tinham os relatos dos horrores desacreditados por eles (LEVI, 1988, p. 85-86). Do mesmo 

modo, as muito repetidas palavras que um soldado SS teria dito na chegada dos prisioneiros aos 

campos, transcritas por Primo Levi, ilustram esse ponto: 
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Seja qual for o fim da guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos, ninguém restará para 

dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo não lhes dará crédito. Talvez 

haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, mas não haverá certezas, 

porque destruiremos as provas junto com vocês. E ainda que fiquem algumas provas e 

sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são tão monstruosos que não 

merecem confiança: dirão que são exageros e propaganda aliada e acreditarão em nós 

que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditamos a história dos Lager (LEVI, 

2016, p. 7). 

 

Enquanto enuncia que a morte é agravada pelo esquecimento em referência ao horror 

final de que ninguém poderia sobrar para contar, Des Pres relembra uma passagem muito 

parecida que teria ouvido de um sobrevivente de Dachau: 

Os guardas SS tiravam prazer em nos dizer que não tínhamos chance de sair vivos. Um 

ponto eles enfatizavam com particular deleite ao insistir que depois da guerra o resto do 

mundo não acreditaria no que aconteceu: haveria rumores, especulações, mas nenhuma 

evidência clara, e as pessoas poderiam concluir que o mal em tal escala simplesmente 

não era possível (DES PRES, 1976, p. 35 - tradução minha). 

 

Retrospectivamente, torna-se claro que a tentativa de manter a Solução Final em segredo 

durante a guerra e os esforços para que essa página não chegasse a ser escrita na história 

estiveram fadados ao fracasso. Mesmo que a campanha nazista fosse vitoriosa e absolutamente 

todos os indesejados tivessem, de fato, sido exterminados, o número de pessoas envolvidas no 

planejamento, administração e execução seria alto demais para que fosse mantido segredo 

absoluto. A utilização de eufemismos como “solução final para a questão judaica”, ou Einsatz 

Reihardt4, foi um dos detalhes mais sutis da tentativa de ocultação, mas ocorreram também 

juramentos de sigilo emitidos pela SS exigindo silêncio estrito em relação ao “reassentamento” 

de judeus (Juden-Umsiedlung) (HUTTENBACH, 2003, p. 309-310), à destruição de 

documentos, à destruição de evidências físicas, como a explosão de câmaras de gás quando a 

guerra chegava ao fim, e, antes disso, à destruição dos corpos. Os judeus assassinados pela ação 

dos Einsatzgruppen ou nos campos de extermínio até 1942 foram originalmente enterrados em 

enormes valas coletivas, mas os cadáveres foram posteriormente desenterrados e cremados 

(YITZHAK, 1987, p. 170) em operações cujos detalhes nauseantes sabemos pelos relatos dos 

judeus sobreviventes, antes designados para esses trabalhos. Como endossa Lévy (2018, p. 57): 

“[...] tratava-se de apagar não só os corpos, mas também seus próprios cadáveres; não só a sua 

 
4 Os planos para o extermínio dos judeus teriam se iniciado alguns meses antes da Conferência de Wansee, em 

Lublin, no que ficou mais tarde conhecido como Operação Reinhardt (YITZHAK, 1987, p. 14), codinome para a 

organização do envio de judeus da Polônia ocupada para campos de extermínio, tais como Belzec, Sobibor e 

Treblinka. 
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presença no mundo, mas a lembrança dela; apagar o próprio fato de o crime ter acontecido e a 

possibilidade de constituir uma memória dele”. 

Vidal-Naquet (1988, p. 13-14), em um dos primeiros estudos sobre o negacionismo da 

Shoah, diz que hesitou em escrever sobre Robert Faurisson, à época professor da Universidade 

de Lyon, na França, pelo receio de, ao responder, dar crédito à ideia de que existiria 

efetivamente um debate com quem tornava a discussão inútil por utilizar o que chamou de 

“emprego da prova não-ontológica”. Da mesma forma, em obra recente dedicada ao 

negacionismo do Holocausto, Holocaust and Genocide Denial (2017), os editores colocam, na 

introdução, a questão do absurdo que acompanha as alegações dos negacionistas, se não 

estariam eles na mesma categoria daqueles que afirmam que a Terra é plana e se dedicar um 

estudo a suas falsificações não funcionaria, por fim, como palco para elas (BEHRENS; 

TERRY; JENSEN, 2017, p. 1). Apesar de estar cada vez mais claro que os historiadores não 

estão na condição de poder ignorar mesmo os mais ridículos tipos de negacionistas e esperar 

que definhem com o tempo, dedicar-se ao estudo da negação da Shoah se justifica ainda assim, 

pois a negação de um genocídio sempre é uma questão mais delicada, configura um ataque 

direto às vítimas e à memória do evento. O negacionismo da Shoah tampouco é um devaneio 

de alguns excêntricos, pelo contrário, ganhou destaque em diversos meios de comunicação, em 

discursos políticos e até mesmo entre pretensos acadêmicos, vide a existência do Institute for 

Historical Review, dirigido por Mark Weber, que conta com uma revista própria, o Journal of 

Historical Review, na qual publicaram nomes como o próprio Robert Faurisson, Arthur Butz e 

David Irving. O próprio Robert Faurisson ganhou notoriedade a partir de três cartas publicadas 

entre 1978 e 1979 no Le Monde. 

Vidal-Naquet (1988, p. 37-38) enumerou de maneira didática alguns princípios 

compartilhados pelos chamados à época de “revisionistas”: afirmam que as câmaras de gás não 

existiram, logo não houve genocídio; que a Solução Final se referia apenas à expulsão dos 

judeus em direção ao leste europeu; que o número de vítimas é bem menor do que se alega; que 

a Alemanha nazista não foi a maior responsável pela guerra; que o maior problema à época não 

era o nazismo, mas o bolchevismo e a URSS de Stalin; e que a Shoah é uma invenção de 

propaganda sionista. Este último ponto denota que o negacionismo está, via de regra, 

intimamente ligado ao antissemitismo, como pode ser facilmente constatado em um superficial 

exame de alguns dos mais proeminentes negacionistas e seus argumentos. Some-se a essa 

relação a relevante lembrança de Roudinesco (2010, p. 173): o fato de os negacionistas 

simplesmente não se interessarem pelo concomitante extermínio dos doentes mentais, pessoas 
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das etnias roma e sinti ou testemunhas de Jeová. Alexander Ratcliffe (1888-1947), um dos 

primeiros a negar o Holocausto, alegou que tudo não passava de uma invenção da mente judia, 

que as imagens gravadas nos campos de concentração eram falsificações de cinemas judeus 

(SHERMER; GROBMAN, 2009, p. 41). Maurice Bardèche (1907-1998) afirmava que o 

Holocausto não passava de um mito, criado em Nuremberg, para mascarar a nova dominação 

judaica sobre o mundo (BARDÈCHE, 1948). No julgamento do processo que David Irving 

moveu contra a historiadora Deborah Lipstadt, a defesa realizou um compêndio dos 

comentários antissemitas e racistas, presentes em cartas, diários e discursos do acusador, a 

ponto de concluir que não havia separação entre seu antissemitismo e o negacionismo 

(LIPSTADT, 2005, p. 173). No Journal of Historical Review não há edição que não mencione 

os judeus, mesmo que o Holocausto não seja o tema principal, culpando-os, por exemplo, por 

ajudar a levar os bolcheviques ao poder, por serem os reais responsáveis pelo antissemitismo e 

por espalhar a miséria econômica em diversos países (SHERMER; GROBMAN, 2009, p. 76-

80). Os exemplos poderiam seguir, mas já são suficientes para afirmar a existência de uma 

agenda ideológica que nega qualquer possibilidade de legitimidade ao Estado de Israel e um 

mote conspiratório que se deve, e muito, à antiga falsificação originada na Rússia do século 

XIX, Os Protocolos dos Sábios de Sião, além de uma interdependência historiográfica 

inevitável entre o estudo do antissemitismo, do nazismo e da Shoah. 

Segundo Roudinesco (2010, p. 173), após a Segunda Guerra, o antissemitismo se torna 

assunto do inconsciente e o negacionismo toma o lugar de sua perpetuação, cujo projeto seria 

exterminar os judeus pela segunda vez ao assassinar sua memória. Para Hartog (2011, p. 211), 

os negacionistas retomaram a tarefa exatamente no ponto em que ela foi abandonada pelos 

nazistas. Mas como é possível que aquilo que é definido como “um delírio”, um “discurso 

patológico” (ROUDINESCO, 2010, p. 173), ao mesmo tempo ganhe destaque a ponto de gerar 

discussões que questionam os pressupostos teóricos da disciplina histórica? Apesar da negação 

das câmaras de gás ser absurda, ela não pode ser considerada irrelevante, pois não só se tornou 

um ponto importante na discussão sobre a Shoah como da própria natureza da verdade e sua 

reconstrução histórica. Ao contrário de Vidal-Naquet – que, quando declarou que o historiador 

deve desmascarar os falsários e não dialogar com eles, procurou acabar com a tendência de 

fazer dialogar, segundo critérios supostamente objetivos, os que reconheciam ou não o 

genocídio –, o linguista Noam Chomsky, por exemplo, acabou por subscrever o negacionismo 
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em nome da liberdade de expressão5. Ainda, um exemplo mais recente pode ser encontrado no 

caso de uma administradora de um distrito escolar no Texas gravada aconselhando professores 

sobre alguns cuidados que deveriam ter ao escolher os livros que comporiam a biblioteca da 

sala de aula, a propósito de uma nova lei que exigia dos professores que fossem apresentadas 

múltiplas visões acerca de questões polêmicas. A administradora afirmou que caso um 

professor tivesse um livro em sala sobre o Holocausto, deveria também oferecer aos alunos 

acesso a uma perspectiva “oposta” (HIXENBAUGH; HYLTON, 2021). 

A própria denominação dos negacionistas como tal é um ponto importante para 

compreender o que possibilitou seu alcance. Embora negacionismo e revisionismo se refiram a 

questões distintas, não raramente se confundem, pois os negacionistas se intitularam 

revisionistas no intuito de se afirmarem como portadores de uma leitura válida dos fatos. O 

revisionismo faz parte da prática do historiador, considerando que o conhecido no passado está 

aberto à discussão na medida em que novos indícios, documentos e/ou até mesmo uma outra 

interpretação apareçam. Já o termo negacionista foi cunhado por Henry Rousso (1987) para 

diferenciar uma revisão da história da simples negação de um evento e para se contrapor à 

legitimidade buscada por esses autodenominados “historiadores revisionistas”. Tal distinção 

conceitual expõe, a começar pela forma de se referir, a falácia de suas afirmações. Sendo assim, 

de um modo simples, é possível definir revisionismo como a iniciativa de revisar interpretações 

de fatos e o negacionismo como a iniciativa de negar esses fatos e estabelecer essa mesma 

negação como a verdade. Quando os interesses presentes envolvem diretamente disputas em 

torno do passado, há, entretanto, a interpenetração das dimensões política e historiográfica, de 

modo que, mesmo quando um evento não é negado, a depender da abordagem escolhida, 

produzem-se narrativas que resultam na negação de importantes aspectos do passado6. 

 

O revisionismo do Historikerstreit 

 
5 Chomsky, em 1979, assinou uma petição, redigida por Mark Weber, defendendo Faurisson em favor da liberdade 

de expressão. Após ser criticado, seguro de sua posição, escreveu um artigo que posteriormente se tornou o 

prefácio de um livro, o qual Chomsky reconheceu sequer ter lido, no qual Faurisson negava, mais uma vez, a 

existência das câmaras de gás e afirmava que todos os depoimentos de nazistas, assim como O Diário de Anne 

Frank, haviam sido forjados. 
6 Um artigo recente de Arthur Ávila (2021) discute a forma como o Brasil Paralelo trata o passado e é certamente 

uma leitura proveitosa para pensar o que o autor chama de falsificações do passado ou imposturas intelectuais 

surgidas com o intuito de apagar determinados eventos da memória coletiva. Segundo o autor, apoiam-se em uma 

estratégia que se basearia menos na falsificação/negação empírica e mais nas representações omitidas através de 

silêncios, ocultamentos e minimizações. 
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Por volta do ano de 1986, aconteceu o chamado Historikerstreit. O termo pode ser 

traduzido como “querela dos historiadores” e a discussão ganhou destaque, especialmente, pela 

publicação de um artigo de Ernst Nolte no Frankfurter Allgemeine Zeitung e dois artigos no 

Die Zeit de Jürgen Habermas em resposta. Para Richard Evans (1989, p. 118), o Historikerstreit 

não ofereceu contribuição inovadora para a compreensão histórica, ao passo que teve 

implicações óbvias na maneira como a história é escrita ao tentar retomar o que ele chama de 

antiga tradição prussiana do historicismo, que atribuía à história a função de apoiar o status quo 

político. Omer Bartov (1996, p. 119-120), no entanto, argumenta que é justamente no caráter 

político do debate que se encontra seu mérito acadêmico, pois as emoções e sentimentos 

indiscutivelmente arraigados nos argumentos dos estudiosos tiveram grande impacto no 

discurso alemão sobre história, memória e identidade. Além disso, o debate demonstrou a 

impossibilidade de se fazer a separação entre pesquisa acadêmica distanciada, persuasão 

ideológica e memórias e experiências pessoais, separação essa paradoxalmente exigida por 

parte de muitos de seus participantes.  

A querela se iniciou após a produção de textos, na então Alemanha Ocidental, com a 

pretensão de revisitar e revisar o passado alemão, o que forneceria possibilidades para a 

construção de uma nova identidade alemã em uma cena política e cultural marcada por disputas 

narrativas que tomavam os acontecimentos do regime nazista como obstáculo à reconstrução 

dessa identidade nacional. Muitos dos historiadores envolvidos no Historikerstreit tinham 

memórias vívidas do período a ser historicizado e possivelmente não pretendiam que a história 

cuidasse apenas dos períodos mais sombrios do governo nazista (BARTOV, 1996, p. 120). 

Nesse sentido, tendeu-se, sob a forma de uma nova abordagem do passado, criar uma 

correspondência entre as vítimas dos nazistas e os soldados alemães mortos pelo Exército 

Vermelho – um recurso nada inédito, uma vez que a comparação entre a violência nazista e 

outras atrocidades serviu como elemento legitimador ainda durante o Terceiro Reich – e a se 

voltar para outros aspectos do período, como o inconformismo, a resistência e a vida cotidiana. 

Sobre o último ponto, é possível observar que, mesmo em tempos anormais, grande parte da 

população segue seus ritos cotidianos como se ignorasse o contexto e, ainda, é possível concluir 

que isso seria justamente uma face da anormalidade do período nazista: que as pessoas 

continuassem vivendo suas vidas normalmente sob um regime sabidamente fundado em uma 

política de extermínio. Alguns dos que se dedicaram à Alltagsgeschichte, no entanto, viram em 

suas descobertas uma espécie de prova de resistência ao regime, ou seja, que as pessoas, ao 

viverem normalmente, estavam se recusando a adotar o fanatismo ideológico que o regime lhes 
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impunha. Foi ignorado o fato de que esse tipo de resistência jamais ameaçou o regime e que, 

em muitos casos, as mesmas pessoas que “resistiram” também colaboraram (BARTOV, 1996, 

p. 121). 

É nesse contexto que Ernst Nolte (1923-2016), historiador já reconhecido pelo livro Der 

Faschismus in seiner Epoche (1963) e então professor na Freie Universität Berlin, apoia-se em 

uma tática revisionista e relativiza os crimes nazistas, focando na ideia da luta do Ocidente 

contra o bolchevismo. Nolte (1986) insistiu em diminuir a dimensão e a importância das 

políticas nazistas, colocando-as como uma resposta ao stalinismo, de modo que Auschwitz seria 

uma derivação dos gulags, o que sugere uma transferência do foco para o “mal maior” que, 

nessa perspectiva, é o comunismo. Algumas passagens do artigo de Nolte merecem ser visitadas 

com maior atenção. O título, Vergangenheit, die nicht vergehen will (O passado que não quer 

passar), já é demonstração suficiente da insatisfação a partir da qual o autor constrói sua 

argumentação. Esse passado que – ao contrário do que aconteceria normalmente – não passa é 

o passado nacional-socialista para os alemães. Sobre ele, Nolte diz que: “[...] ainda parece vivo 

e poderoso e não como um modelo, mas como uma visão terrível, um passado que está quase 

se estabelecendo, ele mesmo, como presente ou que suspende sobre o presente sua espada 

[Richtschwert]” (NOLTE, 1986 - tradução minha). 

Richtschwert, em tradução literal, significa espada-guia (o “prefixo” Richt pode se 

referir à direção, juiz [Richter] ou execução). Foi o nome dado à espada usada para decapitar 

os condenados na Idade Média e início da Idade Moderna. A escolha do termo dá o tom da 

imagem criada a partir do trecho supracitado: o passado que quer tomar o lugar do presente, ou 

condená-lo. Nolte deixa claro que a conotação negativa que acompanha esse passado em 

particular não é injusta, comunicando que não é a partir de uma historiografia negacionista que 

escreve e é assim que busca legitimidade para a comparação que fará ao longo do artigo. Não 

há o que revisar quanto ao caráter criminoso do passado nazista, mas tampouco caberia na 

Alemanha, incluída em uma sociedade ocidental em progresso, o peso da vergonha e da culpa 

pela Shoah. É, então, a partir da demanda presente de uma identidade nacional alemã 

(HABERMAS, 1986) que a postura revisionista se coloca e aponta o extermínio dos judeus não 

como algo original, mas como uma cópia e, ainda, “uma reação” (NOLTE, 1986). 

Comparabilidade e causalidade estão aqui na base do revisionismo que, ao negar a 

singularidade, busca que esse passado “passe” ou possa ser apropriado para lidar com o que se 

considerou a questão mais urgente no presente (e, na perspectiva revisionista, no passado). Na 

passagem mais controversa do artigo, Nolte define a Shoah como um “ato asiático” e introduz 
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a questão que para ele parece inevitável: “os nacional-socialistas realizaram, Hitler realizou um 

ato ‘asiático’ apenas porque consideravam a si mesmos e a seus pares como vítimas potenciais 

ou reais de um ato ‘asiático’?” (NOLTE, 1986 - tradução minha). Para Santner (1992, p. 148), 

quando Nolte afirma que os nazistas cometeram um “ato asiático” por temerem serem vítimas 

eles mesmos de um “ato asiático”, ele convida os leitores a se localizar em um lugar (“Ásia”) 

onde podem se sentir moralmente e psicologicamente não ameaçados pelo trauma e pela perda. 

Esse deslocamento retira da Shoah o caráter de evento único a custo da relativização dos crimes 

nazistas. Mais do que um problema na metodologia historiográfica, o efeito de desculpação, 

que o revisionismo de Nolte carrega, foi o que guiou a discussão imediata e a resposta de 

Habermas (1986), que denuncia o que chamou de “tendências apologéticas na história 

contemporânea alemã”. 

Um relativismo mais sutil que o de Nolte pode ser encontrado no livro de Andreas 

Hillgruber, Zweierlei Untergang: die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des 

europäischen Judentums, também lançado em 1986. O título, traduzido livremente por “Dois 

tipos de ruína: a destruição do Reich alemão e o fim dos judeus europeus”, é o que une os dois 

ensaios escritos de maneira trágica para explicar a Segunda Guerra Mundial. Essa união implica 

que, durante a guerra, os sacrifícios da população alemã no Leste para se proteger contra os 

avanços do Exército Vermelho e a resistência da Wehrmacht, até 1944, seriam tragédias 

equivalentes ao massacre dos judeus nos campos de concentração. A relativização que 

acompanha a obra está no título e vai além do paralelo entre a luta dos soldados no front oriental 

e o extermínio realizado nos campos de concentração: Hillgruber escolhe o eufemismo “o fim” 

em oposição à “destruição”, retirando da sentença qualquer sujeito causador do fim por via do 

extermínio. Em entrevista ao jornal Rheinischer Merkur em outubro de 1986, Hillgruber foi 

questionado acerca da singularidade da Shoah ou, mais precisamente, se o Terceiro Reich 

poderia ser tratado como qualquer outro evento histórico. Para responder, Hillgruber (1993, p. 

157) recorreu ao argumento de que todos os eventos históricos são singulares, ao passo que a 

comparação seria um elemento essencial da disciplina histórica. Para exemplificar, menciona a 

possível comparação entre os assassinatos em massa nos gulags, cometidos pelo Exército 

Vermelho em outro momento, e o assassinato em massa dos judeus no Terceiro Reich, não 

diferindo “qualitativamente” os eventos. Em toda a entrevista, Hillgruber mantém as respostas 

como se a questão pudesse envolver exclusivamente soluções metodológicas e, ao afirmar que 

“não há questões proibidas na pesquisa”, ignora a discussão do uso do passado nazista na 

Alemanha Ocidental. 
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Durante muito tempo, a Wehrmacht foi um grande ponto de discordância na 

historiografia pós-guerra acerca do Terceiro Reich, pois, para além de Hillgruber, muitos 

historiadores defenderam que essa foi apenas uma organização militar que cumpriu ordens com 

notável habilidade ou até mesmo que consistiu em um refúgio e uma ameaça à ideologia nazista. 

Há, entretanto, estudos que mostram que a Wehrmacht esteve, na verdade, sistematicamente 

envolvida na realização da Shoah com comandos regionais erguendo guetos em 1941, soldados 

se apropriando dos bens de judeus e até concentrando-os nos locais de matança e às vezes 

assassinando, eles mesmos, grupos de pessoas (HEER, 1997). Assim, enquanto os 

Einsatzgruppen foram especificamente encarregados de exterminar judeus no Leste, a 

Wehrmacht se tornou profundamente cúmplice de tal política, ao ponto de ser possível afirmar 

que sem sua ajuda o assassinato dos judeus no Leste teria sido consideravelmente mais 

dispendioso (BEORN, 2014, p. 4-9). A escalada de violência da Wehrmacht foi prenunciada na 

Conferência de Mogilev (1941), quando o “judeu-bolchevique” se tornou, oficialmente, um 

alvo militar através da doutrina de Bandenbekämpfung (a ideia de conter qualquer tentativa de 

resistência com violência brutal). 

Alguns apontamentos biográficos interessam para situar a posição de Hillgruber. O 

historiador cresceu em Königsberg, uma vila alemã que “deixou de existir” (deixou de ser 

território pertencente à Alemanha) após a Segunda Guerra Mundial, e serviu no exército alemão 

de 1943 a 1945, chegando a lutar na Wehrmacht no inverno de 1945 (ANDERSON, 1993, p. 

58-61). O sofrimento da população expulsa de vilas como Königsberg – que posteriormente se 

tornaram territórios russos ou poloneses – é destacado em seu Zweierlei Untergang, além do 

apelo por identificação que faz, quando afirma a obrigação que o historiador teria em se 

identificar com o destino da população alemã no leste. Esse historiador, presumivelmente 

alemão, faria, então, história a partir do ponto de vista de um grupo específico. Hillgruber não 

só busca normalizar a Shoah quando a compara com um outro tipo de sofrimento do qual ele 

mesmo padeceu, como escolhe não mencionar que a resistência dos soldados no front oriental 

prolongou a existência dos campos de concentração, apesar de não desconhecer essa 

implicação. A tese central é a de que os destemidos soldados alemães do front oriental lutaram 

mesmo sabendo que a guerra já estava perdida, pois acreditavam que, ao fazê-lo, estavam 

possibilitando que a população civil alemã no Leste escapasse da ira dos soviéticos que 

avançavam, ou seja, argumenta que esses soldados lutavam por uma causa – uma causa com a 

qual ele próprio se identificava. Essa tese converge com a campanha da época que tentava 

motivar e encorajar esses soldados a continuarem lutando ao lhes oferecer motivação, de modo 
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que a realidade histórica almejada se funde de maneira perigosa à própria propaganda nazista e 

a verdade se torna uma questão apenas a partir do ponto de vista do historiador ou, no caso, do 

ponto de vista nacional. A perspectiva normalizadora da Shoah adotada por Hillgruber esteve 

alinhada a um movimento – não só intelectual, mas também midiático – da sociedade alemã na 

busca por se livrar de um passado que “não passava” e da culpa que acompanhava a memória 

desse passado. 

Em 1950, Hannah Arendt viajou, pela primeira vez depois de ter fugido, à Alemanha 

por cerca de seis meses e relatou em suas impressões uma tendência na maneira de lidar com o 

passado nazista muito próxima à busca por revisão e reinterpretação histórica no 

Historikerstreit. O que encontrou foi uma terra devastada e marcada pela falta de resposta que 

não sabia ser uma recusa em ceder ao luto ou uma genuína incapacidade de sentir, posto que, 

em meio a ruínas e escombros, os alemães trocavam cartões-postais com fotos dos monumentos 

que não mais existiam (ARENDT, 1950). Cuesta-Bustillo (1998, p. 89) também notou que, 

apesar de a Alemanha de hoje estar assentada sobre uma paisagem de memória – mesmo que 

mais próxima do turismo de memória do que de um enfrentamento do passado –, na Alemanha 

dividida a relação entre história e esquecimento mostrou como a cena pública da memória é 

dependente do presente e de interesses específicos e como, em temporalidades específicas, uma 

multiplicidade de formas de manipulação do passado, tais como a minimização, relativização e 

comparação do sofrimento, se difundiram em um esforço conjunto para que as vítimas do 

extermínio em massa não se destacassem. Arendt (1950) escreveu acerca do “alemão médio” 

que desenvolveu diversos mecanismos para minimizar o impacto chocante do nazismo, cuja 

indiferença, se desafiada, se transformava rapidamente em irritação. Para esse cidadão, a causa 

de seus infortúnios estava sempre em alguma força fora de seu alcance, nas potências ocupantes 

da Alemanha então dividida, ou mesmo na humanidade abstrata que sempre travou guerras. 

Essa fuga da realidade foi também uma fuga da responsabilidade e se transfigurou em um 

exercício muito mais imprudente quando, juntamente ao discurso cotidiano, passou a ser 

inscrita na historiografia. 

O aspecto que mais surpreendeu Arendt na fuga alemã da realidade foi o hábito de tratar 

os fatos como se fossem meras opiniões, o que permitiria que todos tivessem direito à 

ignorância sob o pretexto de todos terem direito a suas opiniões, o que torna qualquer discussão 

simplesmente desesperadora. Ao passo que o alemão da Alemanha Ocidental viu esse 

“relativismo niilista” como a própria essência da democracia, Arendt percebeu um legado do 

regime nazista, por meio do qual todos os fatos poderiam ser mudados e todas as mentiras se 
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tornarem verdadeiras. Esse legado não teria deixado de atingir também a universidade, de modo 

que o problema estaria muito além de reintroduzir a liberdade de ensino, pois o perigo não seria 

apenas o risco de uma opinião infundada possuir monopólio sobre todas as outras, mas estaria 

outrossim naqueles que, ignorando os fatos e a realidade, estabeleceriam suas opiniões privadas, 

não necessariamente como as únicas corretas, mas como tão justificadas quanto as outras 

(ARENDT, 1950). 

Sobre o Historikerstreit, Friedländer (1987, p. 3-4) notou, entre aqueles que 

comentaram a querela, uma propensão a considerar que os reais problemas foram políticos e o 

confronto essencialmente ideológico e relacionado aos dias presentes, de modo que a história 

serviria para a discussão muito mais como um pretexto, um debate sobre a forma do passado 

em termos de memória pública e identidade nacional. Argumentou, entretanto, que o problema 

historiográfico manifesto não foi menos real do que o político, afinal, mesmo que os fins tenham 

sido político-ideológicos, os meios advieram do debate histórico. Friedländer (1987, p. 11-14) 

viu, da parte de Nolte e Hillgruber, uma tentativa de se distanciar de qualquer história de caráter 

moral e pedagógico (volkspädagogisch). Contudo, para tratar essa história como qualquer outra, 

recorreram a uma mudança nas categorias da interpretação tradicional, a tipologia criada por 

Hilberg (1992): as vítimas, os espectadores e os perpetradores. Nolte saiu da simetria e inverteu 

a responsabilidade, os espectadores e os perpetradores se tornaram eles mesmos vítimas; já 

Hillgruber incluiu parte dos espectadores como vítimas. Essas mudanças não foram de pequena 

significância, considerando-se que os perpetradores e os espectadores faziam parte da sociedade 

alemã à qual pertenciam os historiadores. Dessa forma, Friedländer (1987, p. 17-19) analisou, 

por fim, a questão do tempo – do passado que não quer passar – como um problema acerca da 

relação entre memória coletiva e historiografia, quando passado e presente se mantêm 

entrelaçados e não há distinção clara entre história e memória. 

 

O narrativismo a partir de Hayden White 

Os impasses encontrados nas discussões sobre as (im)possibilidades de representação 

da Shoah deram origem ao congresso The extermination of the jews and the limits of 

representation, realizado na UCLA (University of California, Los Angeles) no ano de 1990. O 

congresso contou com a presença de renomados historiadores norte-americanos e europeus e 

deu origem ao livro, de organização de Saul Friedländer, Probing the Limits of Representation, 

lançado em 1992. Ao questionar a possibilidade de representar e historicizar a Shoah sem 
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desrespeitar o seu lugar histórico, Friedländer cunhou o conceito de evento limite em um 

contexto de emergência de prerrogativas pós-modernas na historiografia7. Os autores debateram 

acerca da legitimidade das representações da Shoah no cinema, na literatura e na historiografia 

e, em diversos momentos, retomaram a controvérsia iniciada na Alemanha poucos anos antes. 

Em especial na recepção brasileira dos textos, o destaque das discussões esteve nos artigos dos 

historiadores Carlo Ginzburg e Hayden White, este muito criticado por suas proposições pós-

modernistas para a história, o que supostamente fundamentaria uma leitura revisionista da 

Shoah. Antes de abordar os textos em questão, é relevante se atentar ao conceito de evento 

limite cunhado por Friedländer: 

O extermínio dos judeus na Europa está acessível tanto à representação quanto à 

interpretação como qualquer outro evento histórico. Mas estamos lidando com um 

evento que testa nossas categorias tradicionais de ordem conceitual e representacional, 

um “evento limite” (“event at the limits”) (FRIEDLÄNDER, 1992, p. 3-4 - tradução 

minha). 

 

E ainda: 

O que faz da “Solução Final” um evento limite é o próprio fato de ser a forma mais 

radical de genocídio encontrada na história: a tentativa absoluta, deliberada, sistemática, 

industrialmente organizada e largamente bem-sucedida de exterminar todo um grupo 

humano em uma sociedade ocidental do século XX (FRIEDLÄNDER, 1992, p. 4 - 

tradução minha). 

 

Verifica-se, a partir das citações, duas questões inerentes ao conceito de evento limite e 

que têm sido largamente exploradas desde que foram expostas: a da singularidade da Shoah, ou 

seja, se a Shoah é um evento único ou passível de comparação; e a questão dos limites de 

representação impostos a partir da Shoah. Falar em limites de representação pode, ainda, ter 

significados diferentes, pois há aquilo a que se refere Friedländer quando destaca o desafio 

imposto pela Shoah às categorias e aos conceitos usualmente utilizados para representar um 

evento e há uma discussão que traz à tona reflexões sobre as formas pelas quais as escolhas 

éticas incorporam-se (e são incorporadas pela) à historiografia. Assim, a esse respeito, 

 
7 O conceito de pós-modernismo aqui utilizado é aquele definido por Lyotard (2009) e retomado por Jenkins (2011) 

para tratar da construção da história em um mundo pós-moderno. Nesse sentido, a definição de pós-modernismo 

se liga à “morte dos centros” e à “incredulidade ante as metanarrativas”, o que significa dizer que os antigos 

quadros de referência que pressupunham a posição privilegiada de centros já não seriam mais considerados naturais 

ou legítimos, e sim formulações ficcionais e temporárias de interesses não universais, mas particulares. Também 

significa dizer que as narrativas estruturadoras e significadoras da evolução ocidental não mais serviam, levando 

a um solapamento da razão, da ciência e de qualquer discurso com pretensão à verdade (JENKINS, 2011, p. 93-

95). Assim, não se entende o pós-modernismo como um movimento unificado, mas como uma tendência cética, 

seja sobre a relação entre poder e saber que pautava os mencionados centros e metanarrativas, seja sobre a 

capacidade dos conceitos em abarcar a realidade. Essa tendência, na história, pode ser vislumbrada por meio da 

multiplicidade de relatos históricos possíveis a partir de um passado reescrito infinitamente. 
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imediatamente, é fundamental abrir um parêntese para registrar, a partir das contribuições dos 

estudos sobre o trauma, que: evidenciou-se que há algo de intrinsecamente indizível e 

irrepresentável em catástrofes como a Shoah, mesmo quando transformada em narrativa ou 

transposta artisticamente;  os limites não se referem apenas à capacidade de representar ou não, 

mas também se um evento de tal tipo deve ser representado ou, ainda, se determinada forma é 

adequada para representá-lo. Como se nota ao tratar da representação da Shoah, uma distinção 

entre os limites conceituais e os limites éticos não é necessariamente óbvia. Isso porque, por 

fim, os limites acabam por afluir em um mesmo dilema, em que o princípio ético, 

simultaneamente, se destaca e abriga o conceitual. Dito isso, a partir do que foi exposto até este 

momento, duas questões se evidenciam: uma, que a abertura a novas possibilidades de 

representação carrega em si a ameaça de relativização; outra, que leva à indagação medular, 

presente no embate entre Carlo Ginzburg e Hayden White, a saber: o que seria, diante da Shoah, 

a escolha (historiográfica-ética) mais responsável? 

Ginzburg, de família de judeus assimilados e intelectuais, já era bastante conhecido por 

seus estudos e vinha se aproximando da causa judaica, ao passo que uma historiografia de teor 

revisionista e o negacionismo ganhavam força não só na Europa – conforme demonstrado com 

o exemplo da Alemanha Ocidental – como também nos EUA. Nesse sentido, é compreensível 

que o historiador italiano se preocupasse com a prova histórica, dedicando-se a questões 

teóricas em torno do tema. Segundo Ginzburg (2002, p. 48), para White, a obra historiográfica, 

não diferiria de um romance, construindo “um mundo textual autônomo que não tem nenhuma 

relação demonstrável com a realidade extratextual à qual se refere”. Nesse mundo textual se 

incluiriam textos ficcionais e historiográficos unidos por uma dimensão retórica e, nessa 

perspectiva, a historiografia, assim como a retórica, se proporia unicamente a convencer: seu 

fim seria a eficácia e não a verdade. O que chama atenção na crítica dirigida a White em sua 

conferência durante o congresso na UCLA e também no artigo publicado sob o título de Just 

One Witness, no entanto, é que ela não foi dirigida unicamente à discordância teórica com 

White, mas às supostas influências intelectuais fascistas – especialmente Benedetto Croce e 

Giovanni Gentile – que teriam levado o historiador estadunidense a uma abordagem 

historiográfica viabilizadora da negação da Shoah. A crítica de Ginzburg parte, assim, das 

consequências da/à história, tal como proposta por White, o que se tornou evidente quando ele, 

Ginzburg, citou o trabalho de Vidal-Naquet ao responder o negacionista Robert Faurisson e ao 

reagir à obra L’écriture de l’histoire (1975) de Michel de Certeau, que teria arranhado a 

orgulhosa inocência dos historiadores ao explicitar que o historiador escreve produzindo um 
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espaço e um tempo sem deixar de estar inserido, ele mesmo, em um outro espaço e outro tempo 

(VIDAL-NAQUET, 1987, p. 71-74; GINZBURG, 1992, p. 87). Vidal-Naquet reconheceu a 

importância da obra de Certeau, mas defendeu – e nisso Ginzburg esteve de acordo, apesar de 

não dispensar a mesma brandura a White – que não é viável abandonar a noção de realidade tal 

como defendida por Ranke: algo de irredutível além do discurso, das palavras, para distinguir 

romance e história. 

Reflexões como a de White não podem ser acusadas de legitimarem o discurso 

negacionista, que por sua vez se propõe a alcançar o que considera real, a verdade não contada. 

A retórica negacionista nada tem a ver com as proposições De White ou de Certeau, mas é 

possível se questionar se a aparente dissolução da relação singular que o discurso histórico 

mantém com a realidade pode gerar uma suspensão do julgamento quanto à validade de 

narrativas diversas e levar a um relativismo que abarca, inclusive, falsificações. Nesse sentido, 

convém citar a crítica de Dirk Moses (2005) e o argumento de que a visão da historiografia de 

White poderia ser apropriada a fim de fornecer argumentos teóricos que justifiquem a 

instrumentalização da memória histórica. O que se pode retirar do comentário de Moses, então, 

é que, quando se trata de uma questão a respeito dos usos públicos da história, o histórico e o 

ético se imbricam. Mesmo que se considere Hayden White como a personificação de um 

relativismo niilista, o fato é que as questões por ele levantadas, acerca da asserção que 

considerou injustificada de que os historiadores têm acesso privilegiado ao passado, 

perturbaram quaisquer historiadores que ainda depositassem confiança irrestrita na objetividade 

e os que viram na abertura à linguagem do discurso e da representação uma ameaça. 

Herman Paul (2011, p. 3-5) entende que o alcance da obra de White se deve ao fato de 

ter desafiado três distinções convencionais entre campos que se acredita serem 

significativamente diferentes: primeiro, na filosofia da história, ao afirmar que não poderia 

haver reflexão sobre os estudos históricos que fosse metafisicamente neutra, mas derivada do 

que chamou de suposições meta-históricas; segundo, na distinção entre a prática histórica e a 

filosofia especulativa da história, ao apontar que não seria possível definir o que é um fato ou 

evento sem uma visão substantiva do que é realidade; terceiro, na incursão à fronteira entre 

história e ficção. Este último ponto foi certamente o que causou maior desconforto entre seus 

pares, pois o que White afirmou com isso foi que os historiadores produzem narrativas assim 

como os autores de romances de ficção o fazem. Com tal afirmação, não estava ele se referindo 

a uma qualidade literária da escrita, antes apontava e problematizava como a exigência de uma 

determinada forma de enredo interfere na interpretação do passado, o que quer dizer que o 
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problema da história não se restringe ao conteúdo de um discurso sobre o passado, mas envolve 

também a sua forma (WHITE, 1987). Nessa perspectiva, enquanto os historiadores escrevessem 

história seguindo, por exemplo, o modelo de um romance realista do século XIX, estariam 

adaptando a história a enfoques determinados e, ainda, que um compromisso do tipo com um 

modelo narrativo específico deveria ser evitado, de sorte que diferentes modos de representação 

seriam validados como história. Assim, o modernismo literário aparece como um produto do 

esforço em representar uma realidade histórica para a qual os modos de representação realista 

e clássico foram inadequados, e essa realidade foi exemplificada por White com o Holocausto, 

um evento “modernista por natureza” (WHITE, 1992, p. 50). 

White não concluiu se a Shoah seria um novo tipo de evento, um novo evento ou um 

antigo tipo de evento com uma face diferente, mas endossou a convicção amplamente difundida 

de que foi um evento que desafiou os modos de representação (PAUL, 2011, p. 130-131). 

Diferenciou-se, portanto, pelo fato de não acreditar que a Shoah fundasse uma “classe especial 

de eventos” capaz de traçar limites absolutos sobre o que poderia ser verdadeiramente dito a 

seu respeito, do que poderia ou não ser produzido (como ficção) a partir dela (WHITE, 1992, 

p. 37-38), incluindo-a, então, na série de eventos distintos que definiu como eventos 

modernistas. Para White (1996, p. 20), os eventos modernistas podem ser entendidos como 

eventos “holocaustais”, tendo o Holocausto judeu como paradigma dos programas de genocídio 

empreendidos por sociedades que utilizam tecnologia científica e procedimentos racionalizados 

de guerra. Com base nessa compreensão, o autor engloba uma lista bastante diversa de eventos, 

que conta com Hiroshima e Nagasaki, a explosão demográfica, a destruição iminente da 

ecosfera, a fome em escala até então inconcebível, o assassinato de grandes líderes como Martin 

Luther King, entre outros. 

Os eventos modernistas atuariam na consciência de certos grupos sociais assim como 

os traumas infantis na psique dos indivíduos neuróticos, não podendo ser simplesmente 

esquecidos, tampouco adequadamente lembrados (WHITE, 1996, p. 20-21). O que definiria um 

evento modernista, portanto, além de seu caráter traumático, seria o advento de uma 

modernidade tecnológica, ou seja, um evento cujos efeitos seriam inimagináveis para as 

gerações anteriores por ser um fruto do desenvolvimento tecnológico descontrolado. Além 

disso, os eventos modernistas também seriam caracterizados por desafiarem os antigos modos 

de representação, as categorias e convenções herdadas do romance realista do século XIX para 

se atribuir sentido, e por resistirem à historicização, pois a distinção entre evidência e passado 

é confusa, a ponto de os historiadores não serem capazes de o reconstruir, simplesmente, como 
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um passado distinto do presente e atingido pelas evidências documentais (PAUL, 2011, p. 132). 

Há, portanto, uma nova temporalidade em eventos como a Shoah, uma temporalidade própria 

do trauma, que faz com que esteja vivo no presente como um efeito posterior que causaria uma 

confusão quanto à possibilidade de atribuição de sentido e sugestão de significados. Dessa 

maneira, para White (1996, p. 21), o que esteve em questão nunca foram os fatos (se a Shoah 

aconteceu ou não), mas os significados possíveis a partir dos fatos e essa obscuridade seria 

justamente uma característica de eventos anômalos e inimagináveis, os eventos modernistas. 

Com o conceito de evento modernista, White (1996, p. 17-19) coloca a possibilidade de 

lidarmos com o passado a partir de alternativas inspiradas na arte modernista, o que resolveria 

os problemas colocados pelo realismo tradicional abandonando a distinção entre fato e ficção, 

entre discurso realista e discurso imaginário. Suspensa a distinção entre real e imaginário, tudo 

pertence à mesma ordem ontológica: eventos reais que recebem marcas do imaginário e eventos 

imaginários dotados de realidade, assim como um tratamento da realidade histórica que usa 

técnicas ficcionais e uma ficção modernista que afirme algo sobre a realidade histórica. No que 

diz respeito ao quão responsavelmente é possível representar a Shoah, White (1996, p. 30-32) 

critica a posição de que é um evento que simplesmente escapa ao alcance de qualquer 

linguagem, afirmando que o problema, por fim, não é metodológico, pois não há 

impossibilidade em se estabelecer os fatos da questão, e sim de representação. A resistência às 

formas de representação modernista, por parte de estudiosos como Friedländer, estaria ligada 

ao receio de estetização do genocídio. Porém, essa ameaça constituir-se-ia em nada mais do que 

transformar esse evento em objeto de narrativa e é, justamente aí, que se encontra o argumento 

para as “antinarrativas” modernistas serem a única perspectiva adequada à representação de 

eventos como a Shoah: 

As técnicas modernistas de representação fornecem a possibilidade de desfetichizar 

tanto os eventos quanto os relatos fantasiosos que negam a ameaça que representam no 

próprio processo de fingir representá-los de forma realista. Essa desfetichização pode, 

então, abrir o caminho para um processo de luto que, sozinho, pode aliviar o “fardo da 

história” e tornar possível uma percepção mais, se não totalmente, realista, dos 

problemas atuais (WHITE, 1996, p. 32 - tradução minha). 

 

Considerações finais: O trauma e os limites da “não-ficção” 

A obra de Art Spiegelman, traduzida como Maus: a história de um sobrevivente e 

publicada originalmente em dois volumes Maus: A Survivor’s Tale - My Father Bleeds History 

(1986) e And Here My Troubles Began (1991), é uma conhecida história em quadrinhos acerca 
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da Shoah que apresenta os judeus como ratos, os alemães como gatos e os poloneses como 

porcos. Spiegelman conta a história vivida por seu pai, Vladek Spiegelman, um judeu polonês 

sobrevivente de Auschwitz, retratando simultaneamente a história pessoal de uma pessoa 

vivendo sob a Alemanha nazista, a história da Shoah e os efeitos do trauma vivido nas relações 

posteriores com os sobreviventes. Maus não oferece qualquer material novo para os estudos 

sobre a Shoah, mas conta a história de uma maneira particularmente eficaz, o que se explica 

tanto pela escolha inusual dos quadrinhos para representar um evento do tipo quanto pela forma 

da narrativa que se enreda constantemente em metanarrativas. Maus é um dos exemplos usados 

por White (1992, p. 41) para criticar qualquer base estabelecida a fim de julgar um relato como 

inaceitável. Indubitavelmente, essa HQ narra uma história que, apresentando os eventos como 

uma sátira, não é uma história tradicional, mas representa eventos reais do passado ou, pelo 

menos, eventos representados como tendo verdadeiramente ocorrido. 

A proposta de Art Spiegelman foi certamente bastante arriscada: transpor Auschwitz 

para os quadrinhos parece (pelo menos até Maus) extremamente inadequado e isso acabou se 

tornando um dos temas do segundo volume da obra, que trata das rejeições das editoras e da 

própria apreensão de Artie, quando expressa o seu receio em simplificar, já que “a realidade é 

complexa demais para ser contada em quadrinhos” (SPIEGELMAN, 2009, p. 176). A verdade 

é que Maus foi um grande sucesso, foi traduzido para mais de quinze línguas e todo esse alcance 

proporcionou que pessoas tomassem conhecimento de questões essenciais relacionadas à 

Shoah, e muitas dessas pessoas eram as que, de outra maneira, não seriam expostas a tais 

questões. Essa eficácia se deve justamente ao fato de Maus representar situações complexas de 

maneira simples, sem apelo sentimentalista e sem distorção, ainda que a narrativa se sustente 

em metáforas e alegorias. 

LaCapra (1998, p. 141) elencou duas razões inadequadas para defender o sucesso de 

Maus: o desejo de ser chocado, ainda que superficialmente, pelos eventos da Shoah e a 

ignorância a respeito desses mesmos eventos. Não é preciso se deter no quão problemáticos são 

o desconhecimento e o evitamento em relação à Shoah, interessa mais a questão do choque, 

uma tendência na qual se uniriam modernismo e pós-modernismo, ao menos no que diz respeito 

à arte e cultura estética. Esse choque pode ser altamente desejável quando borra as distinções 

entre cultura popular e de elite, mas pode também ser apenas vago e excitante, sem atuar como 

conhecimento. Um dos grandes desafios de Maus foi não dispor a Shoah meramente pela via 

da excitação que, sabemos, uma catástrofe pode gerar na cultura de massa. LaCapra considerou 

que Spiegelman atendeu a esse desafio ao entrelaçar, de maneira hábil e instigante, o histórico, 
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o etnográfico e o autobiográfico em seu ímpeto mais pronunciado, o de problematizar 

identidades. Tal problematização ocorreria em, no mínimo, quatro áreas interativas e 

parcialmente sobrepostas: no próprio Art Spiegelman e sua relação com o texto; no gênero do 

texto; na relação do texto com os leitores; e no funcionamento e performance do texto, o que 

inclui o papel dos personagens animais e Artie e do personagem/narrador, que é Spiegelman 

(LACAPRA, 1998, p. 142). 

A problematização implica também a questão de como rotular Maus: nesse sentido, não 

se encontrou consenso entre críticos e comentadores e o livro foi classificado como literatura, 

história oral, biografia, autobiografia e há até mesmo uma nova categoria, a biografia 

colaborativa (IADONISI, 1994, p. 53). Em uma carta ao The New York Times Book Review, 

Spiegelman se diz honrado por ter seu livro na lista dos best-sellers e também surpreso que 

tenha sido incluído como ficção: “Se sua lista fosse dividida em literatura e não literatura, eu 

poderia aceitar o elogio como pretendido, mas na medida em que ‘ficção’ indica que uma obra 

não é factual, me sinto um pouco nauseado” (SPIEGELMAN, 1991 - tradução minha). Segue 

com o reconhecimento de que tem consciência de como a fronteira entre ficção e não ficção foi 

prolífica para muitos escritos contemporâneos, mas atesta não se sentir bem ao ver a obra que, 

cuidadosamente escreveu por meio das memórias de seu pai, classificada como ficção. Termina 

por sugerir, ironicamente, que o problema de taxonomia levantado por ele, ao desenhar pessoas 

com cabeças de animais, seja resolvido com a inclusão de uma nova categoria 

“nonfiction/mice”. 

 LaCapra (1998, p. 146) considerou significativo que Spiegelman protestasse contra a 

categorização de Maus como ficção, sugerindo, de brincadeira, sua classificação como não 

ficção, pois a obra não é inventada (made up), embora seja obviamente criada (made) e 

modelada, de modo que, mais importante do que pensar a multiplicidade de gêneros, seria 

pensar o hibridismo, seu status intermediário resistente à dicotomia. Esse hibridismo estaria, 

assim, visível na relação única entre imagem e discursividade, mas também no fato de seus 

personagens (Vladek como o sobrevivente e Artie como o filho do sobrevivente) estarem 

tomados pelo passado, presos na repetição que impossibilita o alcance de formas bem-sucedidas 

de luto e elaboração. A considerar esse argumento, não é possível encaixar Maus em um gênero 

existente ou explicar completamente seu hibridismo, porém é notável que a construção do texto 

abarque a inquietante reinscrição do trauma e dê lugar aos processos interativos de atuação 

(acting-out) e elaboração (working-through). Essa inadequação abre-nos espaço, justamente, 
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para compreender a incorporação e a recepção da literatura de testemunho, seja em âmbito 

público, seja em âmbito historiográfico. 

O problema das relações entre história e ficção não é novo e, apesar de exaustivamente 

discutido, encontrará sempre resistência no que se refere à questão da verdade. Pomian (2003, 

p. 12) ironizou sobre uma “certa escola filosófico-sociológico-psicanalítico-literária nascida 

nos anos 1960, [que] esforça-se, sem jamais proclamá-lo claramente, em apagar a fronteira 

entre história e ficção, tratando a primeira como se ela não diferisse em nada da segunda” e, 

próximo ao entendimento de Ginzburg, define essa tendência, provavelmente o narrativismo, 

como a tentativa de fazer da história nada mais que um ramo da retórica e associa 

desconstruções do tipo a uma deslegitimização da verdade e às reiteradas tentativas de provar 

que as câmaras de gás jamais existiram. Ora, como argumentado, as narrativas negacionistas 

não se apoiam na relativização da verdade. Pelo contrário, é condição para elas uma noção de 

verdade absoluta e, aí sim, reside a eficácia retórica, afinal, a “verdade” dos negacionistas é, 

sabidamente, uma falsificação que, ao investir contra a legitimidade de consensos estabelecidos 

gera forte engajamento. A ficção, por outro lado, não é sinônimo de mentira justamente porque 

não se propõe ser verdade. Tampouco é preciso dissolver completamente a fronteira entre 

história e literatura para incorporar na historiografia a ficção. Fala-se de literatura de 

testemunho para se referir a uma face da literatura que veio à tona a partir de catástrofes e faz 

com que precise ser revista a relação entre a narrativa e o real como aquilo que resiste à 

representação e que, paradoxalmente, na tentativa de alcançar a verdade, precisa recorrer à 

ficção. Essa literatura de testemunho é, para a história, fonte.  
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