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Resumen:
En este artículo se identifi ca un tratamiento particular en la 
cuentística fantástica del norte de México. Dicha especifi cidad 
en la producción del género se corresponde con la explicación 
de Tzvetan Todorov en Introduction à la littérature fantastique acerca 
de la función social de lo fantástico que subyace en un nivel más 
profundo al que se percibe de manera superfi cial. Para ello, se 
hace el análisis de cuentos pertenecientes a distintas generacio-
nes de autores de esta gran región: “Un cúmulo de preocupacio-
nes que se transforma” de Daniel Sada, “Traveler Hotel” y “Los 
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últimos” de Eduardo Antonio Parra, “El conciliábulo de los 
halcones” y “Las ratas de la calle Babícora” de Elpidia García, 
“Ven por chile y sal” de Gabriela Riveros, y “Llamada perdida” 
de Néstor Robles. En este breve corpus se deja leer una serie de 
problemáticas que atañen a esta parte de México y que a través 
de la literatura se busca poner en evidencia.

Palabras clave: 
cuento fantástico, literatura mexicana del norte, función social.

Abstract:
This paper identifi es a particular treatment in fantastic short sto-
ry tradition of  northern Mexico. Its features correspond to those 
explained in Tzvetan Todorov’s The fantastic: a structural approach 
to a literary genre about the social function of  the fantastic, which 
underlies at a deeper level than what is superfi cially perceived. 
To this end, this paper analyzes short stories that belong to dif-
ferent generations of  writers from the mentioned region: Dan-
iel Sada’s “Un cúmulo de preocupaciones que se transforma”; 
Eduardo Antonio Parra’s “Traveler Hotel” and “Los últimos”; 
Elpidia García’s “El conciliábulo de los halcones” and “Las ratas 
de la calle Babícora”; Gabriela Riveros’s “Ven por chile y sal”, 
and Néstor Robles’s “Llamada perdida”. This brief  corpus re-
veals a series of  diffi culties that affect this part of  Mexico that 
this literature seeks to highlight.

Keywords: 
fantastic short story, northern Mexican literature, social function.
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En las últimas décadas del siglo pasado y lo que va de este, se ha 
presentado un especial interés por parte de la crítica hacia la llamada 
literatura del norte o de la frontera, la cual surgió como un intento de 
descentralización en el que algunos narradores concibieron una esté-
tica que da cuenta de la vida fuera de la Ciudad de México (Berumen 
203-205) para demostrar que “este país es muchos países” (Parra, 
Norte 9). En este tenor, Juan Carlos Ramírez-Pimienta recupera las 
palabras de Rafael Lemus, quien en 2005 afi rmaba que esta literatura 
tenía un anhelo: “probar que allá arriba es donde ocurre el país”. A 
partir de esta idea, Ramírez-Pimienta refl exiona acerca del desplaza-
miento social y artístico del centro al norte que se ha verifi cado en las 
últimas décadas y concluye: 

Sucede que el país ocurre en todo el país y más allá. Con gran 
fuerza ocurre también al norte de la frontera, donde millones 
de mexicanos se han desplazado y desde allá hacen y recrean su 
México y su mexicanidad. Sin embargo, si bien el país ocurre en 
todas sus partes —y aun fuera— el lugar desde donde se proyec-
ta desde hace algún tiempo es el norte y el norte del norte. (32)

La literatura del norte, pese a lo que pueda creerse, no se basa en el 
fenómeno editorial que se ha venido dando desde hace treinta años 
ni se limita a un aspecto de geografía ni al tema del narcotráfi co; sus 
raíces son mucho más profundas, pues consisten en la construcción 
de una región cultural que comparte usos lingüísticos, idiosincrasia, 
historia, clima, paisajes, atmósfera, problemas sociales y, en fi n, mo-
dos de vida por demás distintos a los del resto del país. Eduardo An-
tonio Parra subraya, además, que las maneras de pensar, actuar, sentir 
y hablar en el norte derivan de la lucha constante contra el medio, 
contra la cultura estadounidense y contra el poder central (“Notas”). 
La conformación de esta región cultural fue, entonces, un proceso 
cuyo comienzo sería difícilmente fechable, pero que quizá pueda re-
montarse a la Conquista y la colonización septentrional. 
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La literatura que se escribe desde el norte o acerca del norte de 
México presenta temas, recursos y tratamientos que buscan refl ejar 
cómo se vive en esa región y no imitar lo que se escribe en el cen-
tro del país. Parra afi rma que algunos narradores como Martín Luis 
Guzmán, Alfonso Reyes y Julio Torri —considerados fundadores de 
la literatura mexicana contemporánea—, además de Rafael F. Muñoz 
y Nellie Campobello, así como José Revueltas e Inés Arredondo, 
cuya obra, por lo general, no es comprendida como literatura del 
norte, son los responsables del fenómeno literario que se vive desde 
la década de los ochenta en ese territorio, ya que en sus obras se per-
cibe un “aire de familia” que cualquiera puede reconocer y que es el 
antecedente de esta literatura (Norte 10). 

Por su parte, Josué Sánchez Hernández identifi ca dos generacio-
nes de escritores norteños a partir del análisis de un par de eventos 
en el ámbito cultural mexicano: la creación del Programa Cultural 
de las Fronteras (PCF), en 1985, y la organización de una mesa de 
diálogo llamada “Los narradores que vienen del norte”, en 1999, en 
la que Daniel Sada fungió como moderador. Por un lado, el PCF 
promovió el proyecto editorial Letras de la República, cuya función 
fue la legitimación de las tradiciones literarias regionales; por otro 
lado, el encuentro de autores suscitó que el público y los medios los 
identifi caran como un conjunto heterogéneo (40-46).

 Sánchez Hernández concuerda con la división generacional pro-
puesta por Vicente Francisco Torres y Miguel G. Rodríguez Lozano. 
De acuerdo con estos últimos, por una parte, la primera generación  
—llamada “generación puente” por Rodríguez Lozano (95) y deno-
minada como “la primera ola” por Diana Palaversich (14)— estaba 
compuesta por Daniel Sada, de Baja California; Gerardo Cornejo, de 
Sonora; Jesús Gardea, de Chihuahua; Ricardo Elizondo Elizondo, 
de Nuevo León; Severino Salazar, de Zacatecas; y Federico Cam-
pbell, de Baja California. Mientras que la segunda generación, por 
su parte, se conforma por David Toscana, Hugo Valdés y Antonio 
Ramos Revilla, de Nuevo León; Eduardo Antonio Parra, oriundo de 
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Guanajuato, pero radicado en Monterrey; Élmer Mendoza, de Sina-
loa; Rosario Sanmiguel y Willivaldo Delgadillo, de Chihuahua; Luis 
Humberto Crosthwaite, Rosina Conde y Gabriel Trujillo Muñoz, 
de Baja California; y Cristina Rivera Garza, de Tamaulipas (Sánchez 
Hernández 45-46). 

A esta nómina hay que agregar a otros narradores y narradoras 
que han ido publicando y ganando reconocimiento a nivel nacional 
e internacional después de las generaciones precedentes. Por ejem-
plo, en Baja California, destaca Heriberto Yépez; en Chihuahua, apa-
recen los nombres de Ricardo Vigueras —nacido en Murcia, pero 
avecindado en Ciudad Juárez desde hace más de veinte años—, El-
pidia García, César Silva, Alejandro Páez Varela y Diego Ordaz; en 
Coahuila, están los casos de Luis Jorge Boone y Julián Herbert —
quien nació en Acapulco, pero que tiene más de 30 años viviendo en 
este estado norteño—; en Sonora, puede nombrarse a Sylvia Aguilar 
Zéleny —oriunda de Hermosillo, pero avecindada en El Paso, Texas, 
desde hace cerca de diez años—, a Imanol Caneyada —quien nació 
en San Sebastián, pero tiene casi 30 años radicando en México, entre 
San Luis Río Colorado, Hermosillo y la capital del país— y a Yuri 
Herrera —nacido en Hidalgo, pero quien ha escrito sobre la frontera 
norte de México. Entre las voces más recientes se puede mencionar 
a Gabriela Riveros y a David Alfonso Estrada Ávila, procedentes de 
Monterrey; a Liliana Pedroza, de Chihuahua; a Nylsa Martínez, de 
Mexicali; a Néstor Robles, nacido en Guadalajara, pero avecindado 
en Tijuana; y a César Graciano, María Rascón y Jaime Cano, de Ciu-
dad Juárez. 

El esfuerzo de estos grupos de narradores no se limita a con-
formar una literatura regional que, en el mejor de los casos, sea una 
curiosidad en alguna historia de nuestras letras, sino que se extiende 
para crear un verdadero movimiento estético que pueda inscribirse 
en el canon. Para ellos, las ciudades norteñas, así como la frontera 
misma, más que un telón de fondo, son espacios que los dotan de 
identidad y que se interrelacionan con ellos y con sus habitantes. En 
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este sentido, Humberto Félix Berumen asegura que “el paisaje deja 
de ser un elemento decorativo para convertirse en protagonista im-
portante” (207) y desde él se pretende alcanzar la universalidad.

Magali Velasco apunta que los macrotemas de esta literatura son: 
el trabajo en la maquila, la convivencia en la cantina, la muerte vio-
lenta, el feminicidio, el crimen organizado y la migración hacia Es-
tados Unidos de América, entre otros (“Necronarrativas”). A partir 
de estos temas los escritores del norte han retratado y denunciado 
lo que ocurre en esa región, pero también han experimentado en 
géneros no apegados al corte realista, como la ciencia fi cción y lo 
fantástico, como también lo explica Rodríguez Lozano (“Desde este 
lado” 164-165). Los estudios respecto de estos dos géneros, entre los 
que destacan los realizados por Rodríguez Lozano, son escasos; sin 
embargo, es necesario analizar la manera en que se desarrollan, pues 
gracias a esos géneros la literatura del norte puede salir de la esfera 
de lo regional y despegar hacia lo universal. 

En el caso de los relatos fantásticos del norte, se percibe que el 
macrotema se mantiene como eje estructural del relato, pero perma-
nece, hasta cierto punto, oculto por lo fantástico. De esta manera, 
parece disminuir el impacto que podría signifi car hablar directamen-
te de la violencia o de los problemas sociales. A este respecto, se debe 
retomar la refl exión de Tzvetan Todorov, en su canónica Introducción 
a la literatura fantástica, en la que señala que, además de la función li-
teraria de lo fantástico, existe en este género una función social de lo 
sobrenatural que complementa a la primera. Para el crítico búlgaro, 
la función social puede explicarse de la siguiente forma: el aconteci-
miento extraordinario es un pretexto para hablar de cosas de las que 
no está permitido hacerlo y, en ese sentido, “lo fantástico permite 
franquear ciertos límites inaccesibles[,] temas prohibidos . . . por al-
guna censura” (164-165).

Todorov afi rma que la censura puede ser institucionalizada, pero 
también puede verifi carse de manera individual: en la psiquis de los 
autores, ya que “la penalización de determinados actos por la socie-

Tan lejos de dios: La función social... | Karla G. Nájera Ramírez,  Marlon Martínez Vela



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

12

dad provoca una penalización que se ejerce en el individuo mismo, 
impidiéndole abordar ciertos temas tabú” (165). Más interesante aún 
resulta el hecho de que la función social de lo fantástico no solo 
permite a los escritores tratar los temas censurados institucional o 
psicológicamente, sino que se convierte en “un medio de combate 
contra ambas censuras” (165), lo cual representa también una denun-
cia pública. 

Aunque no escasean relatos que servirían como ejemplo para ob-
servar la función social de lo fantástico en la narrativa del norte de 
México, nos dedicaremos a continuación únicamente a siete, en los 
cuales consideramos que es posible apreciar mejor tal mecanismo: 
“Un cúmulo de preocupaciones que se transforma”, de Daniel Sada 
(1953-2011); “Traveler Hotel” y “Los últimos”, de Eduardo Anto-
nio Parra (1965); “El conciliábulo de los halcones” y “Las ratas de 
la calle Babícora”, de Elpidia García (1960); “Ven por chile y sal”, 
de Gabriela Riveros (1973); y “Llamada perdida”, de Néstor Robles 
(1985). Analizaremos de qué manera en estos cuentos los aconteci-
mientos fantásticos encubren y explican la violencia, los crímenes y 
los fenómenos sociales; y explicaremos cómo estos problemas están 
directamente relacionados con la realidad a la que se enfrentan los 
habitantes de las ciudades del norte del país.

“UN CÚMULO DE PREOCUPACIONES QUE SE TRANSFORMA”      
DE DANIEL SADA

Este cuento apareció primero en 2008 en Letras Libres, posterior-
mente, fue incluido en el libro Ese modo que colma (2010). Su argumen-
to, a grandes rasgos, es el que sigue: un hombre llamado Dámaso 
sale de su casa sumamente alterado, pues tuvo una discusión con su 
esposa, Virtudes. Para despejarse, se dirige hacia una explanada en 
donde presencia un fenómeno ambiental: un remolino que trae con-
sigo negrura, truenos y viento. Al concluir el extraño acontecimien-
to, vuelve a su hogar, pero su mujer ha desaparecido. El protagonista 
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viaja en busca de su suegra, Carlota, para que lo ayude a encontrar a 
Virtudes, pero los esfuerzos de ambos no rinden frutos. Después de 
algunos días de calma, Dámaso vuelve a tener un estado alterado y 
sale a la explanada, donde hay otro remolino, pero esta vez lo arroja 
a varios kilómetros de ahí. Debido al accidente, Carlota comienza a 
ser más cercana a su yerno e incluso intenta tener relaciones sexuales 
con él. Poco después, Dámaso visita de nueva cuenta la explanada y, 
entonces, desaparece su suegra. Finalmente, Dámaso concluye que si 
vuelve a ir a la explanada, Virtudes y Carlota regresarán; así lo hace y 
cuando regresa puede verlas a través de una ventana, pero al cruzar la 
puerta, se percata de que era una ilusión, por lo que permanece solo 
y tranquilo (Sada 31-49).

Tenemos, entonces, tres acontecimientos extraordinarios que se 
suscitan en la explanada y que se relacionan con las desapariciones de 
las mujeres y con un accidente del protagonista. La solución al por-
qué de estos acontecimientos se orienta hacia lo sobrenatural debido 
a las descripciones del narrador. Veamos el primero: “de pronto la 
intemperie tuvo una variación muy rara. Se nubló tanto que pareció 
anochecer de inmediato, en pleno mediodía. Esa brusquedad trajo 
una negrura novedosa, sin estrellas, horrible, algo así como la des-
aparición de todo lo visto a la redonda” (31). El segundo aconteci-
miento es aún más violento:

Así empezó otra vez a cambiar la atmósfera . . . se suscitaron na-
cientes giros en el aire que gradualmente alcanzaron un vigor sin 
igual. En lo alto lo feo: el cielo engarruñándose a placer: nubes 
membranosas queriendo hacerse bolas mientras se acentuaban 
en un solo color. Todo parecía recibir brochetazos de negrura. 
En un dos por tres se formó un remolino mucho más intenso 
que el anterior. (38) 

Mientras que el tercer acontecimiento es precedido por una adver-
tencia de Carlota en la que afi rma que la explanada tiene una especie 
de maldición:

Tan lejos de dios: La función social... | Karla G. Nájera Ramírez,  Marlon Martínez Vela



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

14

—No vayas a ese lugar.
—¿Por qué?
—Te trae mala suerte.
—Bah, no debería importarme.
—Tuviste un accidente y Virtudes todavía no regresa, ¿te das cuenta?
—Te repito que no me importa.
—Te vas a arrepentir.
—Iré. ¡Déjame! (45)

Además del motivo de la advertencia, que es común en los relatos 
de tradición oral y que anuncia alguna calamidad, hay otros elemen-
tos que contribuyen a pensar en lo sobrenatural, como la referencia 
a refranes, la comparación de Virtudes y Carlota con brujas, la men-
ción del diablo y la inclinación del personaje a entender todo como 
algo que no pertenece al mundo real. Así, desde una explicación so-
brenatural de los eventos, se entiende que las visitas de Dámaso a 
ese lugar conllevan una fractura de la realidad que tiene como conse-
cuencia la desaparición de un integrante de la familia. Sin embargo, 
al mismo tiempo, Dámaso ha sido confi gurado desde el principio del 
relato como “un hombre con ideales empantanados, tendente a bus-
car grisuras en todo, discutidor de insufi ciencias y malhumorado sin 
razones de peso” (36). Aunado a ello, antes de cada acontecimiento, 
él se encuentra en un estado alterado: mientras camina hacia la expla-
nada escucha gritos lejanos, se tapa las orejas y las manos le tiemblan. 
Citamos el pasaje previo a la aparición del segundo remolino:

Al cuarto día hubo un descenso espiritual. En la explanada su 
tristeza fue ganando terreno. El alma de este hombre tenía un 
nudo o algo parecido . . . gritó a lo loco una demasía de incohe-
rencias, tantos apetitos sentimentales, tantas necesidades inexpli-
cables que quien las oyera no sabría claramente qué. (37-38) 

Todo apunta a que cada fenómeno extraordinario corresponde a un 
estado alterado y violento del personaje, lo que sugiere que las desa-
pariciones pudieron ser provocadas por el propio Dámaso. 
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No parece arriesgado asegurar que, en el cuento que nos ocupa, 
el recurso fantástico tenga por fi nalidad cubrir un acto violento o un 
feminicidio, pues tal era la concepción de la literatura fantástica para el 
autor bajacaliforniano, quien, en una entrevista en 2007, afi rmó que lo 
que le interesaba al escribir este tipo de literatura era mostrar cómo los 
acontecimientos normales se transforman en fantásticos si se perci-
ben sus lados más oscuros (cit. en Morales y Avilés). Lamentablemen-
te el abuso y la desigualdad de género han llevado a muchos hombres 
a cometer esta violencia extrema contra mujeres en todo el país. Se 
trata de un fl agelo que ha marcado la vida de familias enteras en el 
norte de México, en lo general, y en Ciudad Juárez, en lo particular.

“TRAVELER HOTEL” DE EDUARDO ANTONIO PARRA

Forma parte de Tierra de nadie, publicado por Era en 1999 y titulado 
así como homenaje a Juan Carlos Onetti. A propósito de la incursión 
de Parra en el género que nos ocupa, Rodríguez Lozano advierte 
que lo fantástico se convierte en un elemento formal en varios de 
sus cuentos, como “La piedra y el río”, “Traveler Hotel” y “Los úl-
timos”, todos incluidos en Tierra de nadie (“Desde el norte…” 20). 

El cuento en mención narra la historia de Gonzalo y David, dos 
migrantes mexicanos que, durante su primera noche en San Anto-
nio, se hospedan en el Traveler Hotel, un refugio donde la migra 
jamás se para. Debido al terrible clima de la ciudad, Gonzalo llega al 
hotel ardiendo en fi ebre, pero aun así nota que todos los huéspedes 
son ancianos. En medio de sus delirios, Gonzalo sueña que envejece 
instantáneamente hasta parecer un cadáver. Todavía enfermo, pero 
ya con fuerzas para levantarse, va a la recepción del hotel solo para 
descubrir que tanto él como David son tan viejos como todos los 
huéspedes de ese hotel, del que nadie puede salir (Parra, “Traveler 
Hotel” 71-83).

La transformación de los jóvenes migrantes en tan solo unas ho-
ras parece, sin lugar a dudas, un acontecimiento extraordinario pro-
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ducido por el hotel, el cual tiene prisioneros a sus huéspedes, pues 
hacia el fi nal del relato la salida desaparece: 

Ahora puede huir de una vez por todas. Abandonar el hotel, la 
ciudad, el país y regresar a la seguridad tranquila de su pueblo, del 
que nunca debió haber salido. 
 Pero no logra ver la entrada . . . Da vuelta sobre sus pies una, 
dos veces, y sin que aparezca la puerta el salón empieza a girar en 
un vértigo que le clava el terror en la boca del estómago . . .

Recuerda por fi n por dónde entró al edifi cio y voltea en esa direc-
ción sólo para encontrar uno más de los muros que cierran el espa-
cio. No puede ser cierto, piensa al tiempo que sus rodillas se agitan 
como si fueran a romperse. (82)

Además del sentido literal, que sitúa el relato en terrenos de lo 
fantástico, persiste por debajo de este el sentido fi gurado. De esta 
forma, e igual que ocurría en el cuento de Sada, el relato sostiene 
ambos sentidos: el literal, que permite la intrusión de lo sobrenatural 
en el plano de la realidad, es decir, entender el fenómeno como una 
modifi cación en la línea temporal de los personajes provocada por 
su estancia en el hotel; y el fi gurado, que muestra cómo los mexica-
nos inmigrantes en Estados Unidos de América carecen de libertad 
y pierden, de alguna manera, su tranquilidad, su juventud y su vida. 

Esta última lectura se sostiene, en primer lugar, por los comenta-
rios iniciales del narrador, en los que explica que su llegada al hotel 
signifi có un abandono o aislamiento: “fue como si hubieran dejado 
atrás el mundo” (71); en segundo lugar, por los pensamientos de 
Gonzalo, quien dice a David: “Nunca debimos haber venido” (78) 
y recuerda tanto su vida en el pueblo, como la terrible desconfi anza 
que le provocó internarse en un país ajeno, incluso en algún mo-
mento desea “huir por el pasillo sin mirar las puertas clausuradas, ir 
escaleras abajo y correr por las calles desconocidas hasta encontrar 
a David donde esté y molerlo a golpes por haberlo convencido de 
venir” (80). 
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Especialmente la descripción de los otros huéspedes nos habla 
de seres que desde su llegada a aquel sitio dejaron de tener vida. Por 
ejemplo, cuando el narrador se refi ere a la primera anciana con la 
que se encuentran dice que era “un ser que carecía de vida” (74). Los 
huéspedes, además, representan la fuerte migración que hay de todas 
partes del mundo hacia el vecino país del norte, pues eran “ancianas 
y ancianos negros, blancos, hispanos y hasta orientales, cada uno de 
ellos en el límite de la existencia . . . como si esperasen turno para 
morir . . . Gonzalo nunca se había sentido tan cerca de seres huma-
nos a un paso de extinguirse” (75). De hecho, esos ancianos parecen 
transmitir a David y Gonzalo que tendrán la misma suerte que ellos: 
“aquellos ojos, cuyas pupilas fl otaban sueltas sin fi jarse en ningún si-
tio, parecían abatirse sobre ellos como si quisieran advertirles lo que 
les deparaba el futuro” (75). 

Son muchos los pasajes que subrayan que los habitantes de ese 
lugar renunciaron a la vida que tenían en sus lugares de origen por 
llegar a ese país donde apenas sobreviven, encerrados sin poder salir; 
sin embargo, citaremos solamente aquel en que parece más evidente 
esta idea: “En sus rostros cenizos se estampaba una absoluta indife-
rencia hacia los sucesos del mundo, a lo que acontecía fuera de su piel 
ajada. Su único interés era el de pasar un día, un rato, un minuto” (76). 

Todo apunta a que, cubierta por un velo fantástico, la existencia 
de los huéspedes del Traveler Hotel representa la vida de los millones 
de inmigrantes en Estados Unidos, quienes, en la búsqueda del sue-
ño americano, muchas veces adoptan una existencia que los provee 
de lo básico para subsistir, pero que les arranca la vida y la libertad. 
Se trata, en palabras de Eduardo Antonio Parra, de la asimilación 
de la cultura de los “gringos”, que es extraña y absorbente para los 
inmigrantes (“Notas”).
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“LOS ÚLTIMOS” DE EDUARDO ANTONIO PARRA

Este cuento, al igual que el anterior, pertenece al libro Tierra de nadie. 
Está dividido en tres bloques narrativos en los que se cuenta la his-
toria de una familia, integrada por el padre, la madre, Epitacio —el 
hijo mayor—, Socorro —la hija mayor— y los hijos menores, de los 
cuales solo se sabe que eran “los niños”, la voz narrativa no especi-
fi ca cuántos, tampoco si se trata de niño y niña o si son más, ni dice 
nada respecto de las edades que podrían tener. Esta familia vive en 
un pueblo que ha sido abandonado, solo quedan ellos, sus animales 
y el panteón.

Aparentemente, podría pensarse que se trata de un cuento realista, 
pero desde el inicio el entorno es adverso para las últimas personas 
que aún viven ahí y, entonces, se empieza a generar una atmósfera 
o “un ambiente propicio al miedo” (Bioy Casares 8). La madre dice 
que el río solloza y la hija señala que “hace unos ruidos horribles” 
(212). Las primeras palabras del cuento pertenecen a la advertencia 
de la madre: “Ya no tarda en hacerse de noche” (212). Esto es impor-
tante, no solo por el asunto ya manido de la noche como momento 
del día en que ocurren eventos inusuales, sino también porque al 
llegar la noche la familia debe estar resguardada en su pequeña casa 
porque periódicamente suceden cosas extrañas. La madre llama a 
los niños que juegan en el corral: “Vénganse para adentro ustedes 
también. Ya casi es de noche” (213). Y la mujer insiste: “Métete, por 
favor —el tono era de súplica—. ¿Qué no ves que ya oscureció?” 
(214). No solo la noche y el río crean ese ambiente extraño, sino que 
además aparece “una media luna turbia de color pajizo” (212) que 
“se había convertido en una sonrisa burlona que alentaba al coyote a 
entonar nuevos aullidos” (214), a la que se suma el viento que levanta 
un torbellino de polvo.

Cuando todos ya están guarecidos, comienzan a escuchar ruidos 
de diferente tipo y uno de los mayores señala: “Ya empezó” (214). 
¿Qué es lo que inicia? Algo de lo que no se sabe nada: un efecto omi-
noso que, siguiendo a Freud, se trata del enfrentamiento de lo heimlich 
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con lo unheimlich, a saber, lo familiar con lo no familiar, aquello con 
lo que se convive frente a lo que debería permanecer oculto (225) 
—como en “Casa tomada”, de Julio Cortázar, o en “El huésped”, de 
Amparo Dávila—. Todo lo que pueden percibir los personajes de ese 
algo son los ruidos que hace: golpes, gemidos, arañazos en la puerta, 
“galopes de caballos, rechinar de ruedas, aleteos de pájaros gigantes-
cos y voces alteradas y gritos que nada tenían que ver con los huma-
nos” (216), bramidos, llantos animales. Se trata de una presencia no 
identifi cable que, sin embargo, ellos ya reconocen: “Ahí viene —dijo 
Epitacio con voz quebrada” (215). Y lo único que pueden hacer es 
quedarse encerrados y rezar.

Algo va a pasar esa noche, en la que, quizá como otras, el padre 
está cuidando la entrada de la casa con machete en mano y se des-
espera porque los atormenta la presencia ominosa desde afuera. La 
madre intenta convencerlo de que rece con ellos, pero él se resiste: 
“No. Eso no sirve —su voz había cambiado: era ronca, furiosa—. 
Voy a salir” (218). El padre abre la puerta y se interna en la noche, 
mientras su familia, asustada, sigue rezando. 

Cuando amanece, ven a sus perros con heridas en las patas, en 
el cuerpo y el hocico, encuentran al padre totalmente encanecido, 
como si hubiera envejecido de golpe, con arrugas, la boca abierta y 
babeante, con el machete en la mano y restos de los perros en la hoja. 
Al fi nal, deciden tomar sus cosas y dejar su casa y su tierra: “Vámo-
nos antes de que otra vez se haga de noche” (224).

El trasfondo social de este cuento, de acuerdo con nuestra pro-
puesta, está en el abandono, el desamparo en que se encuentran los 
pueblos del norte de México que poco a poco se han despoblado 
desde hace décadas, por la falta de apoyo de los distintos gobiernos, 
o bien por la presión de terceros —de empresarios a narcotrafi can-
tes— que buscan adueñarse de las tierras de estos pobladores. A 
lo largo del texto se deja ver esta situación, por ejemplo, en uno de 
los diálogos, Socorro expresa que el resto de los pobladores ya han 
abandonado el lugar y que solo ellos permanecen (212). Más ade-
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lante se observa el confl icto interno que tienen los integrantes de la 
familia, pues, por un lado, sienten miedo de los acontecimientos que 
viven por las noches; pero, por otro, tienen un fuerte arraigo por su 
terruño, así lo expresa el padre: “Aquí nacimos —dijo—. Ésta es 
nuestra tierra” (213). Y vuelve a subrayar en el momento de mayor 
tensión por el viento y los ruidos en el exterior de la casa: “¡No nos 
vamos a ir! ¡Aquí nacimos! —alcanzaron a escuchar que gritaba—. 
¡No van a poder sacarnos de aquí, hijos de la chingada!” (219). Este 
pareciera ser el reclamo de los miles y millones de campesinos que 
se quedan desamparados y presionados por presencias ominosas a 
mitad de la noche de la historia del campo mexicano, y que terminan 
cediendo ante lo inevitable de su situación, solo quedan los últimos 
o quizá ya se fueron.

“EL CONCILIÁBULO DE LOS HALCONES” DE ELPIDIA GARCÍA

Fue incluido en el cuentario Ellos saben si soy o no soy, publicado en 
2014 por Ficticia Editorial. La primera mitad del volumen está de-
dicada a doce textos que tienen por hilo conductor el trabajo en la 
maquila. Algunos de ellos pertenecen a la ciencia fi cción y otros a      
la literatura fantástica.

Este breve relato cuenta, desde la perspectiva de un supervisor 
de línea, la vida de los empleados en una maquila de almohadas en 
Ciudad Juárez, quienes, hartos de las condiciones insalubres de su 
trabajo, de las horas adicionales sin remuneración, de la defi ciencia de 
las máquinas y de las escasas raciones que sirven en el comedor, co-
mienzan a agruparse para exigir mejoras a sus condiciones laborales. 
Esta situación —terrible, pero común— adquiere tintes fantásticos 
debido a la paulatina metamorfosis de los empleados en halcones 
(García 19-27). 

Primero el supervisor observa que los movimientos de Adrián, 
el líder, se asemejan a los de un ave: “Giró con rapidez la cabeza 
hacia mí de la misma forma que las aves lo hacen y entonces noté, 
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a través de los lentes de acrílico, que tenía ceñuda la expresión, los 
ojos redondos me parecieron más juntos y la mirada casi agresiva. 
Me recordó la de un halcón o un águila” (21-22). Asimismo, su as-
pecto parece el de un “polluelo de halcón” (21), según sugiere la voz 
narrativa por los residuos de las almohadas que fabricaban y queda-
ban adheridos al cuerpo de los trabajadores. La transformación va in 
crescendo, ya que las costureras empiezan a reunirse en la azotea de la 
fábrica y en el comedor actúan como animales: “devoraban [la car-
ne], arrancándola del hueso con los dientes, sin usar los cubiertos . . 
. estaban acuclillados en las bancas. Parecían pájaros, más bien aves 
predadoras destazando a sus presas” (24). Finalmente, el cuerpo de 
Adrián cambia: “tenía ¡un pico ganchudo donde antes tenía la boca! 
[y su espalda] tenía esa consistencia como de… plumas” (24-25).

Aunque el narrador protagonista aún tiene dudas acerca de lo que 
vio, decide renunciar, solo para leer, un mes después, una nota en el 
periódico que parece confi rmar la metamorfosis de los empleados: 

Manuel Solís, gerente de seguridad de una fábrica de almoha-
das en Ciudad Juárez, fue encontrado muerto en circunstancias 
misteriosas en las instalaciones de la misma. La muerte ocurrió 
durante las horas de la madrugada cuando solamente unos traba-
jadores laboraban en el tercer turno. Presentaba extrañas heridas 
punzo-penetrantes en el cuerpo que le ocasionaron la muerte por 
hemorragia. Éstas, parecían haber sido causadas por uno o varios 
objetos picudos y ganchudos. No se pudo encontrar el arma ho-
micida. Los trabajadores declararon que no habían visto a nadie 
sospechoso. (26-27)

Si en las narraciones de Sada y de Parra se trataba el tema del 
feminicidio y de la migración y los campesinos, respectivamente, en 
el cuento de Elpidia García se aprecia que el fenómeno fantástico se 
relaciona de manera directa con el sentir de los miles de empleados 
de las maquilas que abundan en el norte del país. En el cuento, el 
malestar general, así como las constantes exigencias para mejorar 
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las condiciones de sus centros de trabajo, se representan a través de 
la transformación física de los personajes, quienes se deshumanizan 
hasta matar a su jefe. 

Así, la metamorfosis en halcones denuncia la transformación que 
sufren miles de mexicanos en su ánimo, su carácter y su salud, así 
como su deshumanización, debido a las largas jornadas de trabajo en 
las maquilas. Este tema, dice Élmer Mendoza, es tratado, sobre todo, 
por los narradores juarenses, a quienes “les duele percibir cómo un 
ser humano, posiblemente una raza, se pierde para siempre entre 
fi lamentos brillantes y luces de neón” (13).

“LAS RATAS DE LA CALLE BABÍCORA” DE ELPIDIA GARCÍA

Este cuento fue publicado, como el anterior, en Ellos saben si soy o 
no soy. En él se cuenta lo que sucede en una calle de Ciudad Juárez: 
Babícora. La voz narrativa explica que es una vialidad que apenas tie-
ne una alcantarilla, pero está sin pavimentar. Ahí vivían personas en 
marginalidad, hacinamiento, con problemas de drogadicción y vio-
lencia. Esa misma zona era objeto de promesas políticas que solo se 
quedaban en eso.

Las ya deplorables condiciones en que viven los vecinos de esta 
vialidad se ven afectadas por una extraña plaga de ratas enormes: 
“Quienes las habían visto aseguraban que tenían el tamaño de un 
gato grande” (García 112), que pronto llegan a un tamaño gigantesco 
que causa estragos a los pobladores: “Yo me asomé por la ventana 
de la cocina que daba al patio, y vi que eran tan grandes como un 
hombre de baja estatura” (115). Estos roedores inusuales generan 
temor en la población, no solo porque salen por las alcantarillas y se 
ven monstruosos, sino porque arrasan con lo que hallan a su paso, 
se meten en las casas e incluso se comen a las mascotas del vecin-
dario: “Fue el verano siguiente cuando la desaparición de algunos 
perros de la vecindad desasosegó de nuevo a los inquilinos. Uno de 
ellos, un perro viejo y muy querido por su dueña, dejó un rastro de 
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sangre desde la casa hasta la alcantarilla” (114). Finalmente, la policía 
les ayuda a combatir esta plaga contra la que ellos no pudieron. Sin 
embargo, en un periódico se publica la noticia de que un vecindario 
sufrió una intoxicación por las nuevas drogas que estaban circulando 
en la ciudad y que, por alguna extraña razón, cierta cantidad cayó 
en el drenaje de la calle Babícora, lo que hizo que los habitantes del 
sector alucinaran y cometieran un crimen.

Este cuento se inserta en la tradición del cuento fantástico que 
incluye una explicación a propósito del acontecimiento extraordinario 
—tal como ocurre en algunos textos de Horacio Quiroga—, ya que, 
en distintos momentos del relato, se explica que todo fue una aluci-
nación colectiva producida por las drogas que habían sido robadas a 
la policía. Primero, se nos ofrece una nota del periódico en la que se 
lee: “Cargamento de drogas sintéticas robado de las instalaciones de 
la policía. Después de peliculesca persecución, los responsables huye-
ron por la calle Babícora. No hay detenidos ni pistas” (111). Después 
se refuerza la explicación de la siguiente manera: “Sólo se supo que 
la droga robada era un nuevo tipo de la que no se sabían sus efectos” 
(112). Y, fi nalmente, se presenta una noticia que apareció en la prime-
ra plana de un periódico:

Hombres drogados asesinan a otro hombre en el patio de una 
vecindad en la calle Babícora. Por su agresividad, fueron nece-
sarios varios agentes para reducirlos. Los moradores aseguraban 
que los asesinos eran ratas gigantes. Hay sospechas de que se 
trató de algún tipo de alucinación colectiva causada por el carga-
mento de drogas encontrado en el drenaje la misma noche del 
crimen. (116)

En este cuento la crítica social que puede encontrarse es la del 
abandono en que se encuentra parte de la población en las periferias, 
lugares que solamente son visitados por los candidatos al gobierno 
durante las campañas electorales, pero quienes, una vez instalados en 
los cargos, no atienden sus necesidades. Esto se deja ver en el texto 
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por la falta de infraestructura, de pavimentación, el mal drenaje y la 
falta de servicios; además, estos lugares son vistos como foco de pro-
blemas: sus habitantes más jóvenes son enganchados por drogas de las 
que ni siquiera se conocen sus efectos y los trastornan hasta el punto 
de llevarlos a cometer crímenes o incluso a que “se pierdan” en ellas:

Pero cuando Fernando, uno de los muchachos que se queda-
ba hasta entrada la noche bebiendo en la esquina desapareció 
también, el pánico se propagó rápidamente. Sus compañeros de 
parranda decían que ya tenía tiempo pensando en largarse a Es-
tados Unidos, que con lo que ganaba aquí siempre sería un mi-
serable, así que la gente prefi rió pensar que se fue sin despedirse. 
(114)

A saber, no solamente las poblaciones de las periferias son aban-
donadas y vulneradas desde los más jóvenes, sino que, además, son 
revictimizadas por los medios de información, en este caso represen-
tados por los periódicos locales. Elpidia García hace énfasis en las 
condiciones poco favorables para estos sectores y en la nula preocu-
pación por parte del gobierno y de la sociedad en general con el fi n 
de procurar el bienestar para estos segmentos poblacionales.

“VEN POR CHILE Y SAL” DE GABRIELA RIVEROS

La narración de Riveros apareció en Ciudad mía (2014) y también fue 
incluida en la ya citada antología Norte, compilada por Eduardo An-
tonio Parra. “Ven por chile y sal” se desarrolla en la ciudad de Mon-
terrey y cuenta la historia de la misteriosa desaparición de una joven 
de nombre Mariana, la cual se produjo por la presencia de una mujer 
que había sido la empleada doméstica de la familia años atrás y de la 
que se decía que era bruja; esto según las conjeturas de la hermana de 
Mariana, quien funge como narradora, y de don Chucho, un velador 
del fraccionamiento.
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Resulta interesante la estructura del relato, pues se compone de dos 
secuencias que se entrelazan para crear, de manera paulatina, el efecto 
fantástico. Por un lado, tenemos la descripción de los acontecimientos 
previos a la desaparición y las suposiciones que hacen la hermana y 
el velador a propósito de lo ocurrido; por otro lado, se nos presen-
tan fragmentos de un diario dejado por Mariana que van apoyando 
la explicación sobrenatural. De esta manera, el relato inicia alejado de 
cualquier justifi cación no realista y hacia su fi nal el lector podrá creer, 
junto con los personajes, que la respuesta se encuentra en la brujería. 

Resulta llamativa la recuperación de las creencias populares acer-
ca de las brujas para la construcción de un relato fantástico. Es don 
Chucho quien, en medio de la intensa búsqueda de Mariana, pone 
sobre la mesa la posibilidad de que la empleada doméstica de años 
atrás sea una bruja y sea también la responsable de la desaparición:

Mire, güerita, yo no quiero asustar a sus papás, ya sabe, con eso 
de la pena no están pa historias de brujas. Pero a mí se mihace 
que en todo esto que le sucedió a la hermana de usté está metida 
la criada aquella que tuvieron hace muchos años. Yo la vi, niña, 
con estos ojos ora viejos, ustedes estaban así de chiquitinas y me 
acuerdo que las llenaba de miedo con sus historias, a ustedes y a 
los niños de la señora Paty, mi patrona. Esa vieja tenía una mi-
rada muy curiosa, su cara era igual a la de una india que andaba 
en mi rancho cuando yo era chico; aquella mujer era bruja; según 
decían, nadie sabía de ónde venía. Mire, güerita, no crea que le 
digo mentiras, yo nomás le digo lo que sé, porque a mí nadie me 
quita que esa vieja regresó por la niña Mariana. Además, cuando 
no li hacían caso, o sea, usté me entiende, en lo que ella ordena-
ba, les gritaba rete feo: “¡Ora verán, si no me obedecen me los 
como!” Pos no es que yo quiera llenarla de miedo, niña, pero esa 
costumbre de comerse a las criaturas, según contaban las gentes, 
es de los indios diantes, de los rayados que andaban por acá, por 
las rancherías. (256) 
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Las palabras de don Chucho dan credibilidad a los sueños que 
Mariana tenía, y que estaban plasmados en su diario, y ofrecen una 
respuesta a la desaparición que no había sido obtenida ni por las 
autoridades ni por la familia ni por los medios de comunicación. A 
partir de ese momento, se observa cómo la narradora comienza a 
descartar de su mente cualquier explicación natural y se inclina por 
una sobrenatural. Así se entera de que las brujas pueden convertirse 
en lechuzas, de que pueden ser atrapadas si se rezan las Doce Ver-
dades del Mundo mientras se hacen nudos en un cordón y de que 
incluso habitan en esa ciudad moderna e industrializada porque, en 
palabras de don Chucho, “apenas hace cuarenta años Monterrey se 
llenó con gente del campo; eso nos trajo una mezcolanza de gentes y 
pos uno ya no sabe ni quiénes son sus vecinos” (260). 

El relato culmina con una experiencia que parece confi rmar las 
suposiciones de los personajes: durante la noche, la narradora va a 
su habitación y es sorprendida por una lechuza que tiene los ojos de 
Mariana, por lo cual se deduce que la empleada doméstica la convir-
tió en una bruja:

Abrí. Un olor a mezquite se impregnaba en las paredes calientes. 
La ventana estaba abierta; allí también murmuraba la lechuza. Me 
observaba con su mirada amarilla, con los ojos de Mariana mien-
tras yo abría el clóset, los armarios, el escritorio… Ay, Mariana, no 
nos hagas esto… Comenzó a gritar . . . Me senté sollozando fren-
te a la ventana. Allí, detrás del ave, la luna custodiaba la ciudad.
 A Mariana no la volvimos a ver. (262-263) 

Como puede observarse, la brujería ocupa un lugar predominan-
te en esta narración, de tal modo que llega a ocultar el hecho que se 
planteó en un principio: la desaparición de una joven y la incapacidad 
de las autoridades para resolver el caso. 

Eventos como este no son aislados en nuestro país. Según cifras 
del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas 
de la Comisión Nacional de Búsqueda, dependiente de la Secretaría 
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de Gobernación, de 1964 a 2021, al menos 20,939 mujeres se en-
cuentran en esa situación, de ellas, cerca de la mitad tenían, al mo-
mento de su desaparición, entre 15 y 24 años (Pérez y Quiroga), 
rango que corresponde con la edad de Mariana. De acuerdo con 
datos de la misma dependencia, Nuevo León, donde se desarrolla 
la historia, es uno de los cinco estados en los que se registran, con 
mayor frecuencia, estos casos (Pérez y Quiroga). Así, “Ven por chile 
y sal”, a través de lo fantástico, explora y denuncia uno de los proble-
mas sociales más alarmantes que se viven en Monterrey y, al mismo 
tiempo, nos sugiere que, ante la falta de resolución, los seres queridos 
de las desaparecidas pueden encontrar respuestas en lo sobrenatural. 

“LLAMADA PERDIDA” DE NÉSTOR ROBLES

Este cuento fue incluido en Voraz (2015) y después formó parte 
de la segunda edición de Réquiem por Tijuana (2017). En “Llamada 
perdida” se cuenta la historia de un migrante, Rosendo Almada, que 
llega a la frontera de Baja California para hacer una nueva vida con 
el dinero que le habían dado como compensación por la muerte ac-
cidental de su padre en una mina. Al poco tiempo, se queda sin un 
centavo y vive como vagabundo por las riberas del río Tijuana. Un 
día se encuentra un teléfono celular pasado de moda, pero piensa 
que si lo vende puede sacar para comer. Al abrirlo, mira llamadas per-
didas y marca al número que aparece ahí. Cuando le contestan, hay 
cierta interferencia, pero logra comunicarse con una voz de mujer 
que le pide que la llame “Cherry”. Rosendo pregunta por el dueño 
del teléfono y la mujer le dice que no importa, que puede ayudarle si 
le lleva el teléfono al motel La Joya. La invitación está acompañada 
de sugerencias sexuales.

Mientras Almada se dirige al motel, recuerda que en su niñez hubo 
un caso de un caníbal que se robaba a sus víctimas para preparar su 
carne como relleno de empanadas que compartía con los niños de 
su pueblo natal, Montezul; él y sus amigos fueron quienes lo descu-
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brieron y dieron aviso a las autoridades. En el pueblo se supo que se 
trataba de un nahual que podía transformarse en coyote. Almada em-
pieza a imaginarse que puede comerse a Cherry. En el hotel, la mujer 
lo llama desde una habitación en penumbras y él empieza a acari-
ciarla, luego le da un golpe en la quijada, la asfi xia hasta desmayarla, 
la amarra y le da una mordida en un muslo. Todavía en medio de la 
oscuridad, Almada siente arañazos muy fuertes en el rostro, Cherry 
se suelta y se repliega en una de las paredes. Él alcanza a ver que se ha 
convertido en una mujer loba antes de que reciba una mordida en el 
cuello. La licántropa toma el teléfono, lo lleva de nuevo al río Tijuana 
y espera por su próxima víctima, la cual no tarda en aparecer: es un 
migrante que se ha quedado varado en la frontera.

No cabe duda de que este texto se inserta en la tradición del relato 
fantástico. Quizá el canibalismo puede tocarse con el realismo, pero 
no así el nahualismo ni la licantropía, temas de la tradición literaria 
fantástica. Sin embargo, el hecho de que aparezcan estos seres no es 
el único indicador de la inserción del cuento en el género, sino que 
la voz narrativa utiliza elementos que buscan generar cierta duda o 
incertidumbre en el lector. Por ejemplo, el hallazgo del celular con 
que da inicio el texto sugiere una situación atípica e incluso descon-
certante: “El teléfono estaba tirado a un costado del río Tijuana: uno 
sin chiste anticuado, de esos que se abren como almeja y todavía te-
nían antena y botones. El timbre, anticuado también, sonó un par de 
veces” (43). Otro elemento que abonaría a esta incertidumbre sería 
la interferencia en la calidad de la llamada, así como los ruidos que 
se escuchan en el auricular: “Del otro lado de la línea una respira-
ción fuerte, agitada, excitada” (45) y el contraste que se subraya: “se 
escuchó un breve silencio y una voz de mujer madura, de esas que te 
hacen temblar de emoción al tratar de imaginarles un rostro, un cuer-
po… contestó” (45). Es decir, el lector puede inferir que algo extraño 
ocurre con la interlocutora de Almada, ya que se oyen ruidos que no 
concuerdan con la voz que describe el narrador y todavía más, la voz 
de la mujer se identifi ca solo como Cherry, no hay un nombre, apenas 
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un seudónimo. Hay que señalar la riqueza de este relato en cuanto 
a su construcción desde lo fantástico, ya que, por un lado, se apoya 
en la literatura de tradición oral con la fi gura del nahual; y por otro, 
se suma el género policiaco, mediante el recuerdo de la infancia de 
Almada, en el que se mencionan desapariciones y asesinatos en Mon-
tezul, a manos del viejo Felipe, quien escapa convertido en animal.

Casi al fi nal, el lector recibe otras pistas de lo extraño que resulta 
el que la voz de la mujer le diga a Almada que ya puede olerlo, cuando 
todavía no llega al motel, lo que sería imposible para cualquier perso-
na, pero no para un canino, un lobo acaso: “Te oigo y hasta te hue-
lo… Ya mero llegas, ¿verdad?” (49). La tensión se acrecienta porque 
el narrador advierte que el personaje masculino no se ha dado cuenta 
de algo alarmante: “Al pasar la ofi cina de recepción, que estaba a un 
lado de las escaleras hacia el segundo piso, no notó el manchón de 
sangre sobre el mostrador. Había salpicaduras en las paredes y entre 
la ventana y la cortina. Rosendo tenía hambre; apresuró el paso” (50). 
Un recurso más es el del umbral que, como explica Andrea Castro, se 
trata del “principal elemento estructurante de este encuentro de dos 
mundos incompatibles” (255); es decir, uno de tipo natural y otro de 
tipo sobrenatural: “Quiso dar vuelta y salir huyendo, pero otra vez le 
rugieron las tripas, y la puerta, mágica, lenta, se abrió para ofrecerle 
la penumbra del cuarto y la voz de Cherry invitándolo a pasar… 
Rosendo entró. La puerta, mágica, lenta, se cerró” (50). Luego de 
cruzar este umbral es cuando Almada desata su instinto caníbal y en 
ese espacio es en el que Cherry se transforma en loba.

Un aspecto que puede leerse en el trasfondo de este cuento, más 
allá de lo fantástico, es la condición deplorable en la que viven cien-
tos y miles de migrantes en la frontera con la esperanza de cruzar a 
Estados Unidos de América. Muchos llegan, como Almada, con algo 
de dinero; sin embargo, se les acaba: 

Las mismas personas que lo adoraban le huían como a la peste, 
porque de repente empezó a dormir en las calles, a pedir limosna 

Tan lejos de dios: La función social... | Karla G. Nájera Ramírez,  Marlon Martínez Vela



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 

Núm. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

30

para tacos y literalmente olía a muerte, a una muerte segura que 
acechaba en las calles violentas, en los recovecos de los callejo-
nes, en los cajones de las camionetas de la policía municipal, en 
la miseria del hambre. (44)

No obstante, los migrantes no solo están condenados a vivir en 
la indigencia, sino que muchas veces son devorados por criminales, 
tienen contacto, como Almada, con alguien que dice que les va a ayu-
dar y solo se aprovecha de ellos. Quizá el caso más sonado sea el de 
la masacre de 72 migrantes a manos de los Zetas en San Fernando, 
Tamaulipas, en 2010, pero, lamentablemente, no es un caso aislado.

CONCLUSIONES

Como se puede apreciar, los relatos que hemos analizado dan cuenta 
de un tratamiento similar de lo fantástico en la narrativa del norte 
de México, el cual consiste en la irrupción de un acontecimiento 
extraordinario que, a la par de su función literaria, implica también 
una función social —según lo postulado por Todorov—. Estas fun-
ciones, como hemos visto, no se contradicen, sino que, de alguna 
manera, se complementan, dado que la lectura literal encubre la in-
terpretación alegórica, en la que se exponen y se denuncian los pro-
blemas a los que se enfrentan los habitantes del norte del país. Esto 
nos muestra que la forma en que los escritores de esa región cultural 
tratan los temas de la violencia y de los problemas sociales no siem-
pre ha sido la misma: no todo en su creación es narcoliteratura, como 
a menudo se cree, existen también giros hacia la literatura fantástica, 
sin que haya un abandono completo del compromiso social. 

El análisis de un breve corpus de relatos fantásticos nos permite 
afi rmar que los macrotemas propios de la literatura del norte de cor-
te realista persisten en las obras de corte no realista. Sin embargo, el 
mecanismo por medio del cual se articula el efecto fantástico hace 
que el macrotema no sea tan evidente y que lo insólito, en apariencia, 
sea el centro de la historia. 
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Si regresáramos a la trama de cada uno de los relatos que hemos 
tratado páginas atrás, pero omitiéramos el acontecimiento sobrena-
tural o extraordinario, el resultado sería mucho más perturbador o 
preocupante que si únicamente habláramos de transformaciones, 
anomalías temporales, brujas o nahuales. En “Un cúmulo de pre-
ocupaciones que se transforma” revisamos las misteriosas desapa-
riciones de dos mujeres, cuyo común denominador era un hombre 
que presentaba constantes alteraciones emocionales y mentales. En 
“Traveler Hotel” observamos a dos migrantes que perdieron su vida, 
su juventud y su libertad en el momento en que llegaron a trabajar 
a Estados Unidos de América, de la misma manera que ocurre con 
aquellos que cruzan de manera ilegal la frontera. En “Los últimos” 
presenciamos la imposibilidad de muchas familias para permanecer 
en su tierra, en el campo, en las poblaciones alejadas de las grandes 
urbes, pues hay fuerzas que las obligan a irse. En “El conciliábulo 
de los halcones” conocimos las terribles condiciones laborales en 
las que se encuentran los obreros en las maquilas, las cuales no solo 
no les ofrecen salarios dignos ni jornadas aceptables, sino que ade-
más los exponen a problemas de salud, a accidentes de trabajo y a la 
alienación de su identidad. En “Las ratas de la calle Babícora” nos 
enteramos de la nula atención de las autoridades a las colonias peri-
féricas y de los problemas relacionados con el tráfi co de drogas y la 
delincuencia. En “Ven por chile y sal” vimos la desaparición de una 
joven universitaria y la falta de respuestas de las autoridades hacia su 
familia. Finalmente, en “Llamada perdida” descubrimos el mundo de 
quienes han llegado a la frontera y, por distintas razones, terminan vi-
viendo en situación de calle, expuestos a que otros, como los coyotes, 
se aprovechen de ellos. 

Los feminicidios, la migración, el abandono del campo, el trabajo 
en las maquilas, la desaparición de jóvenes mujeres y los peligros a los 
que están expuestos quienes quedan varados en la frontera son solo 
algunos de los temas que son denunciados desde la literatura fantás-
tica que se escribe en el norte de México, pero, sin duda, no son los 
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únicos. Por ejemplo, en otra obra de Parra, Nadie los vio salir (2001), 
se retrata la prostitución que se vive en los congales a los que asisten, 
a modo de recreación, los gringos, así como la discriminación que 
sufren los mexicanos por parte de otros mexicanos en las ciudades 
fronterizas; mientras que en Los cazadores de pájaros (2009), de Anto-
nio Ramos Revillas, se habla del robo de menores de edad en una 
unidad habitacional —posiblemente situada en Monterrey—, pero 
los delitos se le adjudican a un hombre pájaro que habita en una zona 
boscosa cercana y, debido a la naturaleza del criminal, los niños nunca 
son localizados. A propósito de estas narraciones, se debe mencionar 
que, después de su revisión a la luz de la premisa que rige este traba-
jo, es posible afi rmar que la función social de lo fantástico norteño 
mexicano no se limita al relato breve, pues la primera es una nouvelle y 
la segunda una novela. En el mismo tenor, se puede afi rmar que los 
macrotemas de la narrativa del norte también se encuentran en la lite-
ratura destinada al público infantil y juvenil, ya que la obra de Ramos 
Revillas se inscribe precisamente en esa categoría. En otras palabras, 
la revisión de este tratamiento fantástico en la literatura del norte es 
un trabajo que falta por hacer, el cual mostrará el trayecto que han 
seguido esas narrativas de la memoria traumatizada, de la experiencia 
del daño y del dolor que se vive cotidianamente en esta región “tan 
lejos de Dios”.
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