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Resumen:

En este articulo se identifica un tratamiento particular en la
cuentistica fantastica del norte de México. Dicha especificidad
en la produccion del género se corresponde con la explicacion
de Tzvetan Todorov en Introduction a la littérature fantastigue acerca
de la funcién social de lo fantastico que subyace en un nivel mas
profundo al que se percibe de manera superficial. Para ello, se
hace el analisis de cuentos pertenecientes a distintas generacio-
nes de autores de esta gran region: “Un cumulo de preocupacio-
nes que se transforma” de Daniel Sada, “Traveler Hotel” y “Los
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ultimos” de Eduardo Antonio Parra, “El concilidbulo de los
halcones” y “Las ratas de la calle Babicora” de Elpidia Garcia,
“Ven por chile y sal” de Gabriela Riveros, y “Llamada perdida”
de Néstor Robles. En este breve corpus se deja leer una serie de
problematicas que atafien a esta parte de México y que a través
de la literatura se busca poner en evidencia.

Palabras clave:
cuento fantastico, literatura mexicana del norte, funcién social.

Abstract:

This paper identifies a particular treatment in fantastic short sto-
ry tradition of northern Mexico. Its features correspond to those
explained in Tzvetan Todorov’s The fantastic: a structural approach
to a literary genre about the social function of the fantastic, which
underlies at a deeper level than what is superficially perceived.
To this end, this paper analyzes short stories that belong to dif-
ferent generations of writers from the mentioned region: Dan-
iel Sada’s “Un cumulo de preocupaciones que se transforma’;
Eduardo Antonio Parra’s “Traveler Hotel” and “Los ultimos”;
Elpidia Garcia’s “El conciliabulo de los halcones™ and “Las ratas
de la calle Babicora”; Gabriela Riveros’s “Ven por chile y sal”,
and Néstor Robles’s “Llamada perdida”. This brief corpus re-
veals a series of difficulties that affect this part of Mexico that
this literature seeks to highlight.
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fantastic short story, northern Mexican literature, social function.
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En las ultimas décadas del siglo pasado y lo que va de este, se ha
presentado un especial interés por parte de la critica hacia la llamada
literatura del norte o de la frontera, la cual surgié como un intento de
descentralizacion en el que algunos narradores concibieron una esté-
tica que da cuenta de la vida fuera de la Ciudad de México (Berumen
203-205) para demostrar que “este pais es muchos paises” (Parra,
Norte 9). En este tenor, Juan Carlos Ramirez-Pimienta recupera las
palabras de Rafael Lemus, quien en 2005 afirmaba que esta literatura
tenfa un anhelo: “probar que alla arriba es donde ocurre el pais”. A
partir de esta idea, Ramirez-Pimienta reflexiona acerca del desplaza-
miento social y artistico del centro al norte que se ha verificado en las
ultimas décadas y concluye:

Sucede que el pafs ocurre en todo el pafs y mas alla. Con gran
fuerza ocurre también al norte de la frontera, donde millones
de mexicanos se han desplazado y desde alla hacen y recrean su
México y su mexicanidad. Sin embargo, si bien el pais ocurre en
todas sus partes —y aun fuera— el lugar desde donde se proyec-
ta desde hace algin tiempo es el norte y el norte del norte. (32)

La literatura del norte, pese a lo que pueda creerse, no se basa en el
fenémeno editorial que se ha venido dando desde hace treinta afios
ni se limita a un aspecto de geografia ni al tema del narcotrafico; sus
raices son mucho mas profundas, pues consisten en la construccion
de una region cultural que comparte usos lingtisticos, idiosincrasia,
historia, clima, paisajes, atmosfera, problemas sociales y, en fin, mo-
dos de vida por demas distintos a los del resto del pais. Eduardo An-
tonio Parra subraya, ademas, que las maneras de pensar, actuar, sentir
y hablar en el norte derivan de la lucha constante contra el medio,
contra la cultura estadounidense y contra el poder central (“Notas”).
La conformacion de esta region cultural fue, entonces, un proceso
cuyo comienzo setfa dificilmente fechable, pero que quiza pueda re-
montarse a la Conquista y la colonizacion septentrional.
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La literatura que se escribe desde el norte o acerca del norte de
México presenta temas, recursos y tratamientos que buscan reflejar
coémo se vive en esa region y no imitar lo que se escribe en el cen-
tro del pafs. Parra afirma que algunos narradores como Martin Luis
Guzman, Alfonso Reyes y Julio Torri —considerados fundadores de
la literatura mexicana contemporanea—, ademas de Rafael F. Mufoz
y Nellie Campobello, asi como José Revueltas e Inés Arredondo,
cuya obra, por lo general, no es comprendida como literatura del
norte, son los responsables del fenomeno literario que se vive desde
la década de los ochenta en ese territorio, ya que en sus obras se per-
cibe un “aire de familia” que cualquiera puede reconocer y que es el
antecedente de esta literatura (Norze 10).

Por su parte, Josué Sanchez Hernandez identifica dos generacio-
nes de escritores nortefios a partir del analisis de un par de eventos
en el ambito cultural mexicano: la creaciéon del Programa Cultural
de las Fronteras (PCF), en 1985, y la organizaciéon de una mesa de
dialogo llamada “Los narradores que vienen del norte”, en 1999, en
la que Daniel Sada fungié como moderador. Por un lado, el PCF
promovio el proyecto editorial Letras de la Republica, cuya funcion
tue la legitimacién de las tradiciones literarias regionales; por otro
lado, el encuentro de autores suscité que el publico y los medios los
identificaran como un conjunto heterogéneo (40-40).

Sanchez Hernandez concuerda con la divisiéon generacional pro-
puesta por Vicente Francisco Torres y Miguel G. Rodriguez Lozano.
De acuerdo con estos dltimos, por una parte, la primera generacion
—Illamada “generacién puente” por Rodriguez Lozano (95) y deno-
minada como “la primera ola” por Diana Palaversich (14)— estaba
compuesta por Daniel Sada, de Baja California; Gerardo Cornejo, de
Sonora; Jests Gardea, de Chihuahua; Ricardo Elizondo Elizondo,
de Nuevo Leén; Severino Salazar, de Zacatecas; y Federico Cam-
pbell, de Baja California. Mientras que la segunda generacién, por
su parte, se conforma por David Toscana, Hugo Valdés y Antonio
Ramos Revilla, de Nuevo Leén; Eduardo Antonio Parra, oriundo de
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Guanajuato, pero radicado en Monterrey; Elmer Mendoza, de Sina-
loa; Rosario Sanmiguel y Willivaldo Delgadillo, de Chihuahua; Luis
Humberto Crosthwaite, Rosina Conde y Gabriel Trujillo Mufioz,
de Baja California; y Cristina Rivera Garza, de Tamaulipas (Sanchez
Hernandez 45-46).

A esta némina hay que agregar a otros narradores y narradoras
que han ido publicando y ganando reconocimiento a nivel nacional
e internacional después de las generaciones precedentes. Por ejem-
plo, en Baja California, destaca Heriberto Yépez; en Chihuahua, apa-
recen los nombres de Ricardo Vigueras —nacido en Murcia, pero
avecindado en Ciudad Juarez desde hace mas de veinte aflos—, El-
pidia Garcia, César Silva, Alejandro Paez Varela y Diego Ordaz; en
Coahuila, estan los casos de Luis Jorge Boone y Julian Herbert —
quien naci6 en Acapulco, pero que tiene mas de 30 afios viviendo en
este estado norteio—; en Sonora, puede nombrarse a Sylvia Aguilar
Z¢éleny —oriunda de Hermosillo, pero avecindada en El Paso, Texas,
desde hace cerca de diez aflos—, a Imanol Caneyada —quien nacié
en San Sebastian, pero tiene casi 30 afios radicando en México, entre
San Luis Rio Colorado, Hermosillo y la capital del pais— y a Yuri
Herrera —nacido en Hidalgo, pero quien ha escrito sobre la frontera
norte de México. Entre las voces mas recientes se puede mencionar
a Gabriela Riveros y a David Alfonso Estrada Avila, procedentes de
Monterrey; a Liliana Pedroza, de Chihuahua; a Nylsa Martinez, de
Mexicali; a Néstor Robles, nacido en Guadalajara, pero avecindado
en Tijuana; y a César Graciano, Marfa Rascon y Jaime Cano, de Ciu-
dad Juarez.

El esfuerzo de estos grupos de narradores no se limita a con-
formar una literatura regional que, en el mejor de los casos, sea una
curiosidad en alguna historia de nuestras letras, sino que se extiende
para crear un verdadero movimiento estético que pueda inscribirse
en el canon. Para ellos, las ciudades nortefias, asi como la frontera
misma, mas que un telén de fondo, son espacios que los dotan de
identidad y que se interrelacionan con ellos y con sus habitantes. En
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este sentido, Humberto Félix Berumen asegura que “el paisaje deja
de ser un elemento decorativo para convertirse en protagonista im-
portante” (207) y desde ¢l se pretende alcanzar la universalidad.

Magali Velasco apunta que los macrotemas de esta literatura son:
el trabajo en la maquila, la convivencia en la cantina, la muerte vio-
lenta, el feminicidio, el crimen organizado y la migracién hacia Es-
tados Unidos de América, entre otros (“Necronarrativas”). A partir
de estos temas los escritores del norte han retratado y denunciado
lo que ocurre en esa region, pero también han experimentado en
géneros no apegados al corte realista, como la ciencia ficcion y lo
fantastico, como también lo explica Rodriguez Lozano (“Desde este
lado” 164-165). Los estudios respecto de estos dos géneros, entre los
que destacan los realizados por Rodriguez Lozano, son escasos; sin
embargo, es necesario analizar la manera en que se desarrollan, pues
gracias a esos géneros la literatura del norte puede salir de la esfera
de lo regional y despegar hacia lo universal.

En el caso de los relatos fantasticos del norte, se percibe que el
macrotema se mantiene como eje estructural del relato, pero perma-
nece, hasta cierto punto, oculto por lo fantastico. De esta manera,
parece disminuir el impacto que podria significar hablar directamen-
te de la violencia o de los problemas sociales. A este respecto, se debe
retomar la reflexion de Tzvetan Todorov, en su candnica Introduccion
a la literatura fantdstica, en la que sefiala que, ademas de la funcion li-
teraria de lo fantastico, existe en este género una funcion social de lo
sobrenatural que complementa a la primera. Para el critico bulgaro,
la funcién social puede explicarse de la siguiente forma: el aconteci-
miento extraordinario es un pretexto para hablar de cosas de las que
no esta permitido hacerlo y, en ese sentido, “lo fantastico permite
franquear ciertos limites inaccesibles|,] temas prohibidos . . . por al-
guna censura” (164-165).

Todorov afirma que la censura puede ser institucionalizada, pero
también puede verificarse de manera individual: en la psiquis de los
autores, ya que “la penalizaciéon de determinados actos por la socie-
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dad provoca una penalizacién que se ejerce en el individuo mismo,
impidiéndole abordar ciertos temas tabt” (165). Mas interesante aun
resulta el hecho de que la funcién social de lo fantastico no solo
permite a los escritores tratar los temas censurados institucional o
psicolégicamente, sino que se convierte en “un medio de combate
contra ambas censuras” (165), lo cual representa también una denun-
cia publica.

Aunque no escasean relatos que servirfan como ejemplo para ob-
servar la funcién social de lo fantastico en la narrativa del norte de
México, nos dedicaremos a continuacion unicamente a siete, en los
cuales consideramos que es posible apreciar mejor tal mecanismo:
“Un cumulo de preocupaciones que se transforma”, de Daniel Sada
(1953-2011); “Traveler Hotel” y “Los ultimos”, de Eduardo Anto-
nio Parra (1965); “El conciliabulo de los halcones” y “Las ratas de
la calle Babicora”, de Elpidia Garcia (1960); “Ven por chile y sal”,
de Gabriela Riveros (1973); y “Llamada perdida”, de Néstor Robles
(1985). Analizaremos de qué manera en estos cuentos los aconteci-
mientos fantasticos encubren y explican la violencia, los crimenes y
los fenémenos sociales; y explicaremos como estos problemas estan
directamente relacionados con la realidad a la que se enfrentan los
habitantes de las ciudades del norte del pafs.

“UN CUMULO DE PREOCUPACIONES QUE SE TRANSFORMA”
DE DANIEL SADA

Este cuento apareci6é primero en 2008 en Letras Libres, postetior-
mente, fue incluido en el libro Ese modo que colma (2010). Su argumen-
to, a grandes rasgos, es el que sigue: un hombre llamado Damaso
sale de su casa sumamente alterado, pues tuvo una discusiéon con su
esposa, Virtudes. Para despejarse, se dirige hacia una explanada en
donde presencia un fenémeno ambiental: un remolino que trae con-
sigo negrura, truenos y viento. Al concluir el extrafio acontecimien-
to, vuelve a su hogar, pero su mujer ha desaparecido. El protagonista
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viaja en busca de su suegra, Carlota, para que lo ayude a encontrar a
Virtudes, pero los esfuerzos de ambos no rinden frutos. Después de
algunos dias de calma, Damaso vuelve a tener un estado alterado y
sale a la explanada, donde hay otro remolino, pero esta vez lo arroja
a varios kilémetros de ahi. Debido al accidente, Carlota comienza a
ser mas cercana a su yerno e incluso intenta tener relaciones sexuales
con él. Poco después, Damaso visita de nueva cuenta la explanada vy,
entonces, desaparece su suegra. Finalmente, Damaso concluye que si
vuelve a ir a la explanada, Virtudes y Carlota regresaran; asi lo hace y
cuando regresa puede verlas a través de una ventana, pero al cruzar la
puerta, se percata de que era una ilusion, por lo que permanece solo
y tranquilo (Sada 31-49).

Tenemos, entonces, tres acontecimientos extraordinarios que se
suscitan en la explanada y que se relacionan con las desapariciones de
las mujeres y con un accidente del protagonista. La solucion al por-
qué de estos acontecimientos se orienta hacia lo sobrenatural debido
a las descripciones del narrador. Veamos el primero: “de pronto la
intemperie tuvo una variacién muy rara. Se nublé tanto que pareci6
anochecer de inmediato, en pleno mediodia. Esa brusquedad trajo
una negrura novedosa, sin estrellas, horrible, algo asi como la des-
aparicion de todo lo visto a la redonda” (31). El segundo aconteci-
miento es aun mas violento:

Asf empez6 otra vez a cambiar la atmosfera . . . se suscitaron na-
cientes giros en el aire que gradualmente alcanzaron un vigor sin
igual. En lo alto lo feo: el cielo engarrufiandose a placer: nubes
membranosas queriendo hacerse bolas mientras se acentuaban
en un solo color. Todo parecia recibir brochetazos de negrura.
En un dos por tres se formé un remolino mucho mas intenso
que el anterior. (38)

Mientras que el tercer acontecimiento es precedido por una adver-
tencia de Carlota en la que afirma que la explanada tiene una especie
de maldicion:
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—No vayas a ese lugar.

—Por qué?

—Te trae mala suerte.

—DBah, no deberfa importarme.

—Tuviste un accidente y Virtudes todavia no regresa, ¢te das cuenta?
—Te repito que no me importa.

—Te vas a arrepentir.

—Iré. Déjame! (45)

Ademas del motivo de la advertencia, que es comun en los relatos
de tradicion oral y que anuncia alguna calamidad, hay otros elemen-
tos que contribuyen a pensar en lo sobrenatural, como la referencia
a refranes, la comparacion de Virtudes y Carlota con brujas, la men-
cién del diablo y la inclinacién del personaje a entender todo como
algo que no pertenece al mundo real. Asi, desde una explicaciéon so-
brenatural de los eventos, se entiende que las visitas de Damaso a
ese lugar conllevan una fractura de la realidad que tiene como conse-
cuencia la desaparicién de un integrante de la familia. Sin embargo,
al mismo tiempo, Damaso ha sido configurado desde el principio del
relato como “un hombre con ideales empantanados, tendente a bus-
car grisuras en todo, discutidor de insuficiencias y malhumorado sin
razones de peso” (36). Aunado a ello, antes de cada acontecimiento,
¢l se encuentra en un estado alterado: mientras camina hacia la expla-
nada escucha gritos lejanos, se tapa las orejas y las manos le tiemblan.
Citamos el pasaje previo a la apariciéon del segundo remolino:

Al cuarto dfa hubo un descenso espiritual. En la explanada su
tristeza fue ganando terreno. El alma de este hombre tenfa un
nudo o algo parecido . . . grit6 a lo loco una demasia de incohe-
rencias, tantos apetitos sentimentales, tantas necesidades inexpli-
cables que quien las oyera no sabria claramente qué. (37-38)

Todo apunta a que cada fendmeno extraordinario corresponde a un
estado alterado y violento del personaje, lo que sugiere que las desa-
pariciones pudieron ser provocadas por el propio Damaso.
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No parece arriesgado asegurar que, en el cuento que nos ocupa,
el recurso fantastico tenga por finalidad cubrir un acto violento o un
teminicidio, pues tal era la concepcion de la literatura fantastica para el
autor bajacaliforniano, quien, en una entrevista en 2007, afirmé que lo
que le interesaba al escribir este tipo de literatura era mostrar como los
acontecimientos normales se transforman en fantasticos si se perci-
ben sus lados mas oscuros (cit. en Morales y Avilés). Lamentablemen-
te el abuso y la desigualdad de género han llevado a muchos hombres
a cometer esta violencia extrema contra mujeres en todo el pafs. Se
trata de un flagelo que ha marcado la vida de familias enteras en el
norte de México, en lo general, y en Ciudad Juarez, en lo particular.

“TRAVELER HOTEL” DE EDUARDO ANTONIO PARRA

Forma parte de Tierra de nadie, publicado por Era en 1999 y titulado
as{ como homenaje a Juan Carlos Onetti. A propdsito de la incursion
de Parra en el género que nos ocupa, Rodriguez Lozano advierte
que lo fantastico se convierte en un elemento formal en varios de
sus cuentos, como “La piedra y el rio”; “Traveler Hotel” y “Los dl-
timos”, todos incluidos en T7erra de nadie (“Desde el norte...” 20).

El cuento en mencion narra la historia de Gonzalo y David, dos
migrantes mexicanos que, durante su primera noche en San Anto-
nio, se hospedan en el Traveler Hotel, un refugio donde la migra
jamas se para. Debido al terrible clima de la ciudad, Gonzalo llega al
hotel ardiendo en fiebre, pero aun asi nota que todos los huéspedes
son ancianos. En medio de sus delirios, Gonzalo suefia que envejece
instantaneamente hasta parecer un cadaver. Todavia enfermo, pero
ya con fuerzas para levantarse, va a la recepcion del hotel solo para
descubrir que tanto él como David son tan viejos como todos los
huéspedes de ese hotel, del que nadie puede salir (Parra, “Traveler
Hotel” 71-83).

La transformacion de los jévenes migrantes en tan solo unas ho-
ras parece, sin lugar a dudas, un acontecimiento extraordinario pro-
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ducido por el hotel, el cual tiene prisioneros a sus huéspedes, pues
hacia el final del relato la salida desaparece:

Ahora puede huir de una vez por todas. Abandonar el hotel, la
ciudad, el pais y regresar a la seguridad tranquila de su pueblo, del
que nunca debié haber salido.

Pero no logra ver la entrada . . . Da vuelta sobre sus pies una,
dos veces, y sin que aparezca la puerta el salon empieza a girar en
un vértigo que le clava el terror en la boca del estomago . . .

Recuerda por fin por donde entr6 al edificio y voltea en esa direc-
cién so6lo para encontrar uno mas de los muros que cierran el espa-
cio. No puede ser cierto, piensa al tiempo que sus rodillas se agitan
como si fueran a romperse. (82)

Ademas del sentido literal, que sitaa el relato en terrenos de lo
tantastico, persiste por debajo de este el sentido figurado. De esta
forma, e igual que ocurria en el cuento de Sada, el relato sostiene
ambos sentidos: el literal, que permite la intrusién de lo sobrenatural
en el plano de la realidad, es decir, entender el fenémeno como una
modificacion en la linea temporal de los personajes provocada por
su estancia en el hotel; y el figurado, que muestra como los mexica-
nos inmigrantes en Estados Unidos de América carecen de libertad
y plerden, de alguna manera, su tranquilidad, su juventud y su vida.

Esta ultima lectura se sostiene, en primer lugar, por los comenta-
rios iniciales del narrador, en los que explica que su llegada al hotel
significé un abandono o aislamiento: “fue como si hubieran dejado
atras el mundo” (71); en segundo lugar, por los pensamientos de
Gonzalo, quien dice a David: “Nunca debimos haber venido” (78)
y recuerda tanto su vida en el pueblo, como la terrible desconfianza
que le provoco internarse en un pais ajeno, incluso en algin mo-
mento desea “huir por el pasillo sin mirar las puertas clausuradas, ir
escaleras abajo y correr por las calles desconocidas hasta encontrar

a David donde esté y molerlo a golpes por haberlo convencido de
venir” (80).
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Especialmente la descripcion de los otros huéspedes nos habla
de seres que desde su llegada a aquel sitio dejaron de tener vida. Por
ejemplo, cuando el narrador se refiere a la primera anciana con la
que se encuentran dice que era “un ser que carecia de vida” (74). Los
huéspedes, ademas, representan la fuerte migraciéon que hay de todas
partes del mundo hacia el vecino pais del norte, pues eran “ancianas
y ancianos negros, blancos, hispanos y hasta orientales, cada uno de
ellos en el limite de la existencia . . . como si esperasen turno para
morir . . . Gonzalo nunca se habia sentido tan cerca de seres huma-
nos a un paso de extinguirse” (75). De hecho, esos ancianos parecen
transmitir a David y Gonzalo que tendran la misma suerte que ellos:
“aquellos ojos, cuyas pupilas flotaban sueltas sin fijarse en ningun si-
tio, parecfan abatirse sobre ellos como si quisieran advertirles lo que
les deparaba el futuro” (75).

Son muchos los pasajes que subrayan que los habitantes de ese
lugar renunciaron a la vida que tenfan en sus lugares de origen por
llegar a ese pais donde apenas sobreviven, encerrados sin poder salir;
sin embargo, citaremos solamente aquel en que parece mas evidente
esta idea: “En sus rostros cenizos se estampaba una absoluta indife-
rencia hacia los sucesos del mundo, a lo que acontecia fuera de su piel
ajada. Su unico interés era el de pasar un dia, un rato, un minuto” (76).

Todo apunta a que, cubierta por un velo fantastico, la existencia
de los huéspedes del Traveler Hotel representa la vida de los millones
de inmigrantes en Estados Unidos, quienes, en la busqueda del sue-
flo americano, muchas veces adoptan una existencia que los provee
de lo basico para subsistir, pero que les arranca la vida y la libertad.
Se trata, en palabras de Eduardo Antonio Parra, de la asimilacién
de la cultura de los “gringos”, que es extrafia y absorbente para los
inmigrantes (“Notas”).
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“LOS ULTIMOS” DE EDUARDO ANTONIO PARRA

Este cuento, al igual que el anterior, pertenece al libro Tierra de nadie.
Esta dividido en tres bloques narrativos en los que se cuenta la his-
toria de una familia, integrada por el padre, la madre, Epitacio —el
hijo mayor—, Socorro —la hija mayor— y los hijos menores, de los
cuales solo se sabe que eran “los nifios”, la voz narrativa no especi-
fica cuantos, tampoco si se trata de nifio y nifia o si son mas, ni dice
nada respecto de las edades que podrian tener. Esta familia vive en
un pueblo que ha sido abandonado, solo quedan ellos, sus animales
y el panteon.

Aparentemente, podria pensarse que se trata de un cuento realista,
pero desde el inicio el entorno es adverso para las dltimas personas
que aun viven ahi y, entonces, se empieza a generar una atmosfera
o “un ambiente propicio al miedo” (Bioy Casares 8). La madre dice
que el rfo solloza y la hija sefiala que “hace unos ruidos horribles”
(212). Las primeras palabras del cuento pertenecen a la advertencia
de la madre: “Ya no tarda en hacerse de noche” (212). Esto es impor-
tante, no solo por el asunto ya manido de la noche como momento
del dia en que ocurren eventos inusuales, sino también porque al
llegar la noche la familia debe estar resguardada en su pequena casa
porque periddicamente suceden cosas extrafias. L.a madre llama a
los nifios que juegan en el corral: “Vénganse para adentro ustedes
también. Ya casi es de noche” (213). Y la mujer insiste: “Métete, por
favor —el tono era de suplica—. ;Qué no ves que ya oscurecio?”
(214). No solo la noche y el rfo crean ese ambiente extrafo, sino que
ademas aparece “una media luna turbia de color pajizo” (212) que
“se habfa convertido en una sonrisa burlona que alentaba al coyote a
entonar nuevos aullidos” (214), a la que se suma el viento que levanta
un torbellino de polvo.

Cuando todos ya estan guarecidos, comienzan a escuchar ruidos
de diferente tipo y uno de los mayores sefiala: “Ya empez6” (214).
¢Qué es lo que inicia? A4/ de lo que no se sabe nada: un efecto omi-
noso que, siguiendo a Freud, se trata del enfrentamiento de lo hezmlich
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con lo unheimlich, a saber, lo familiar con lo no familiar, aquello con
lo que se convive frente a lo que deberfa permanecer oculto (225)
—como en “Casa tomada”, de Julio Cortazar, o en “El huésped”, de
Amparo Davila—. Todo lo que pueden percibir los personajes de ese
algo son los ruidos que hace: golpes, gemidos, arafiazos en la puerta,
“galopes de caballos, rechinar de ruedas, aleteos de pajaros gigantes-
cos y voces alteradas y gritos que nada tenfan que ver con los huma-
nos” (216), bramidos, llantos animales. Se trata de una presencia no
identificable que, sin embargo, ellos ya reconocen: “Ahi viene —djijo
Epitacio con voz quebrada” (215). Y lo tnico que pueden hacer es
quedarse encerrados y rezar.

Algo va a pasar esa noche, en la que, quiza como otras, el padre
esta cuidando la entrada de la casa con machete en mano y se des-
espera porque los atormenta la presencia ominosa desde afuera. La
madre intenta convencerlo de que rece con ellos, pero ¢l se resiste:
“No. Eso no sirve —su voz habia cambiado: era ronca, furiosa—.
Voy a salir” (218). El padre abre la puerta y se interna en la noche,
mientras su familia, asustada, sigue rezando.

Cuando amanece, ven a sus perros con heridas en las patas, en
el cuerpo y el hocico, encuentran al padre totalmente encanecido,
como si hubiera envejecido de golpe, con arrugas, la boca abierta y
babeante, con el machete en la mano y restos de los perros en la hoja.
Al final, deciden tomar sus cosas y dejar su casa y su tierra: “Vamo-
nos antes de que otra vez se haga de noche” (224).

El trasfondo social de este cuento, de acuerdo con nuestra pro-
puesta, esta en el abandono, el desamparo en que se encuentran los
pueblos del norte de México que poco a poco se han despoblado
desde hace décadas, por la falta de apoyo de los distintos gobiernos,
o bien por la presion de terceros —de empresarios a narcotrafican-
tes— que buscan aduenarse de las tierras de estos pobladores. A
lo largo del texto se deja ver esta situacion, por ejemplo, en uno de
los dialogos, Socorro expresa que el resto de los pobladores ya han
abandonado el lugar y que solo ellos permanecen (212). Mas ade-
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lante se observa el conflicto interno que tienen los integrantes de la
familia, pues, por un lado, sienten miedo de los acontecimientos que
viven por las noches; pero, por otro, tienen un fuerte arraigo por su
terrufio, asf lo expresa el padre: “Aqui nacimos —dijo—. Esta es
nuestra tierra” (213). Y vuelve a subrayar en el momento de mayor
tension por el viento y los ruidos en el exterior de la casa: “jNo nos
vamos a ir! jAqui nacimos! —alcanzaron a escuchar que gritaba—.
iNo van a poder sacarnos de aqui, hijos de la chingadal” (219). Este
pareciera ser el reclamo de los miles y millones de campesinos que
se quedan desamparados y presionados por presencias ominosas a
mitad de la noche de la historia del campo mexicano, y que terminan
cediendo ante lo inevitable de su situacion, solo quedan los ultimos
0 quiza ya se fueron.

“BEI. CONCILIABULO DE LOS HALLCONES” DE ELPIDIA GARCIA

Fue incluido en el cuentario Ellos saben si soy o no soy, publicado en
2014 por Ficticia Editorial. La primera mitad del volumen esta de-
dicada a doce textos que tienen por hilo conductor el trabajo en la
magquila. Algunos de ellos pertenecen a la ciencia ficcién y otros a
la literatura fantastica.

Este breve relato cuenta, desde la perspectiva de un supervisor
de linea, la vida de los empleados en una maquila de almohadas en
Ciudad Juarez, quienes, hartos de las condiciones insalubres de su
trabajo, de las horas adicionales sin remuneracion, de la deficiencia de
las maquinas y de las escasas raciones que sirven en el comedor, co-
mienzan a agruparse para exigir mejoras a sus condiciones laborales.
Esta situacion —terrible, pero comin— adquiere tintes fantasticos
debido a la paulatina metamorfosis de los empleados en halcones
(Garcia 19-27).

Primero el supervisor observa que los movimientos de Adrian,
el lider, se asemejan a los de un ave: “Gir6 con rapidez la cabeza
hacia mi de la misma forma que las aves lo hacen y entonces noté,
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a través de los lentes de acrilico, que tenfa cefiuda la expresion, los
ojos redondos me parecieron mas juntos y la mirada casi agresiva.
Me recordé la de un halcén o un aguila” (21-22). Asimismo, su as-
pecto parece el de un “polluelo de halcon” (21), segun sugiere la voz
narrativa por los residuos de las almohadas que fabricaban y queda-
ban adheridos al cuerpo de los trabajadores. La transformacion va
crescendo, ya que las costureras empiezan a reunirse en la azotea de la
tabrica y en el comedor actian como animales: “devoraban [la car-
nel, arrancandola del hueso con los dientes, sin usar los cubiertos . .
. estaban acuclillados en las bancas. Parecian pajaros, mas bien aves
predadoras destazando a sus presas” (24). Finalmente, el cuerpo de
Adrian cambia: “tenfa jun pico ganchudo donde antes tenia la bocal!
[y su espalda] tenfa esa consistencia como de... plumas” (24-25).
Aunque el narrador protagonista aun tiene dudas acerca de lo que
vio, decide renunciar, solo para leer, un mes después, una nota en el
periddico que parece confirmar la metamorfosis de los empleados:

Manuel Solis, gerente de seguridad de una fabrica de almoha-
das en Ciudad Juarez, fue encontrado muerto en circunstancias
misteriosas en las instalaciones de la misma. L.a muerte ocurrié
durante las horas de la madrugada cuando solamente unos traba-
jadores laboraban en el tercer turno. Presentaba extrafias heridas
punzo-penetrantes en el cuerpo que le ocasionaron la muerte por
hemorragia. Estas, parecian haber sido causadas por uno o varios
objetos picudos y ganchudos. No se pudo encontrar el arma ho-

micida. Los trabajadores declararon que no habfan visto a nadie
sospechoso. (26-27)

Si en las narraciones de Sada y de Parra se trataba el tema del
feminicidio y de la migracién y los campesinos, respectivamente, en
el cuento de Elpidia Garcia se aprecia que el fendmeno fantastico se
relaciona de manera directa con el sentir de los miles de empleados
de las maquilas que abundan en el norte del pafs. En el cuento, el
malestar general, asi como las constantes exigencias para mejorar
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las condiciones de sus centros de trabajo, se representan a través de
la transformacion fisica de los personajes, quienes se deshumanizan
hasta matar a su jefe.

Asi, la metamorfosis en halcones denuncia la transformacion que
sufren miles de mexicanos en su animo, su caracter y su salud, asi
como su deshumanizacién, debido a las largas jornadas de trabajo en
las maquilas. Este tema, dice Elmer Mendoza, es tratado, sobre todo,
por los narradores juarenses, a quienes “les duele percibir como un
ser humano, posiblemente una raza, se pierde para siempre entre
filamentos brillantes y luces de neén” (13).

“I,AS RATAS DE LA CALLE BABICORA” DE ELPIDIA GARCIA

Este cuento fue publicado, como el anterior, en Ellos saben si soy o
no s0y. En él se cuenta lo que sucede en una calle de Ciudad Juarez:
Babicora. Lla voz narrativa explica que es una vialidad que apenas tie-
ne una alcantarilla, pero esta sin pavimentar. Ahi vivian personas en
marginalidad, hacinamiento, con problemas de drogadiccion y vio-
lencia. Esa misma zona era objeto de promesas politicas que solo se
quedaban en eso.

Las ya deplorables condiciones en que viven los vecinos de esta
vialidad se ven afectadas por una extrafia plaga de ratas enormes:
“Quienes las habian visto aseguraban que tenian el tamano de un
gato grande” (Garcia 112), que pronto llegan a un tamano gigantesco
que causa estragos a los pobladores: “Yo me asomé por la ventana
de la cocina que daba al patio, y vi que eran tan grandes como un
hombre de baja estatura” (115). Estos roedores inusuales generan
temor en la poblacion, no solo porque salen por las alcantarillas y se
ven monstruosos, sino porque arrasan con lo que hallan a su paso,
se meten en las casas e incluso se comen a las mascotas del vecin-
dario: “Fue el verano siguiente cuando la desaparicion de algunos
perros de la vecindad desasosegd de nuevo a los inquilinos. Uno de
ellos, un perro viejo y muy querido por su duefia, dejo un rastro de
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sangre desde la casa hasta la alcantarilla” (114). Finalmente, la policia
les ayuda a combatir esta plaga contra la que ellos no pudieron. Sin
embargo, en un peridédico se publica la noticia de que un vecindario
sufrié una intoxicacion por las nuevas drogas que estaban circulando
en la ciudad y que, por alguna extrafia razon, cierta cantidad cayo
en el drenaje de la calle Babicora, lo que hizo que los habitantes del
sector alucinaran y cometieran un crimen.

Este cuento se inserta en la tradiciéon del cuento fantastico que
incluye una explicacién a propésito del acontecimiento extraordinario
—tal como ocurre en algunos textos de Horacio Quiroga—, ya que,
en distintos momentos del relato, se explica que todo fue una aluci-
nacién colectiva producida por las drogas que habian sido robadas a
la policia. Primero, se nos ofrece una nota del periédico en la que se
lee: “Cargamento de drogas sintéticas robado de las instalaciones de
la policia. Después de peliculesca persecucion, los responsables huye-
ron por la calle Babicora. No hay detenidos ni pistas” (111). Después
se refuerza la explicacion de la siguiente manera: “Sélo se supo que
la droga robada era un nuevo tipo de la que no se sabian sus efectos”
(112).'Y, finalmente, se presenta una noticia que aparecié en la prime-
ra plana de un periédico:

Hombres drogados asesinan a otro hombre en el patio de una
vecindad en la calle Babicora. Por su agresividad, fueron nece-
sarios varios agentes para reducirlos. Los moradores aseguraban
que los asesinos eran ratas gigantes. Hay sospechas de que se
traté de algin tipo de alucinacién colectiva causada por el carga-
mento de drogas encontrado en el drenaje la misma noche del
crimen. (116)

En este cuento la critica social que puede encontrarse es la del
abandono en que se encuentra parte de la poblacion en las periferias,
lugares que solamente son visitados por los candidatos al gobierno
durante las campafias electorales, pero quienes, una vez instalados en
los cargos, no atienden sus necesidades. Esto se deja ver en el texto

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Katla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 24

por la falta de infraestructura, de pavimentacion, el mal drenaje y la
alta de servicios; ademas, estos lugares son vistos como foco de pro-
falta de servicios; ademas, estos lugares son vistos como foco de pr

blemas: sus habitantes mas jévenes son enganchados por drogas de las
que ni siquiera se conocen sus efectos y los trastornan hasta el punto
de llevarlos a cometer crimenes o incluso a que “se pierdan” en ellas:

Pero cuando Fernando, uno de los muchachos que se queda-
ba hasta entrada la noche bebiendo en la esquina desapareci6
también, el panico se propagd rapidamente. Sus compafieros de
parranda decian que ya tenia tiempo pensando en largarse a Es-
tados Unidos, que con lo que ganaba aqui siempre serfa un mi-
serable, asf que la gente prefirié pensar que se fue sin despedirse.

(114)

A saber, no solamente las poblaciones de las periferias son aban-
donadas y vulneradas desde los mas jévenes, sino que, ademas, son
revictimizadas por los medios de informacion, en este caso represen-
tados por los periddicos locales. Elpidia Garcia hace énfasis en las
condiciones poco favorables para estos sectores y en la nula preocu-
pacion por parte del gobierno y de la sociedad en general con el fin
de procurar el bienestar para estos segmentos poblacionales.

“VEN POR CHILE Y SAL” DE GABRIELA RIVEROS

La narracién de Riveros aparecié en Ciudad mia (2014) y también fue
incluida en la ya citada antologia Norte, compilada por Eduardo An-
tonio Parra. “Ven por chile y sal” se desarrolla en la ciudad de Mon-
terrey y cuenta la historia de la misteriosa desapariciéon de una joven
de nombre Mariana, la cual se produjo por la presencia de una mujer
que habfia sido la empleada doméstica de la familia afios atras y de la
que se decia que era bruja; esto segun las conjeturas de la hermana de
Mariana, quien funge como narradora, y de don Chucho, un velador
del fraccionamiento.
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Resulta interesante la estructura del relato, pues se compone de dos
secuencias que se entrelazan para crear, de manera paulatina, el efecto
fantastico. Por un lado, tenemos la descripcion de los acontecimientos
previos a la desaparicion y las suposiciones que hacen la hermana y
el velador a propésito de lo ocurrido; por otro lado, se nos presen-
tan fragmentos de un diario dejado por Mariana que van apoyando
la explicacion sobrenatural. De esta manera, el relato inicia alejado de
cualquier justificacion no realista y hacia su final el lector podra creer,
junto con los personajes, que la respuesta se encuentra en la brujerfa.

Resulta llamativa la recuperacion de las creencias populares acer-
ca de las brujas para la construccién de un relato fantastico. Es don
Chucho quien, en medio de la intensa bisqueda de Mariana, pone
sobre la mesa la posibilidad de que la empleada doméstica de afios
atras sea una bruja y sea también la responsable de la desaparicion:

Mire, glierita, yo no quiero asustar a sus papas, ya sabe, con eso
de la pena no estan pa historias de brujas. Pero a mi se mihace
que en todo esto que le sucedi6 a la hermana de usté esta metida
la criada aquella que tuvieron hace muchos afios. Yo la vi, nifia,
con estos 0jos ora viejos, ustedes estaban as{ de chiquitinas y me
acuerdo que las llenaba de miedo con sus historias, a ustedes y a
los ninos de la sefiora Paty, mi patrona. Esa vieja tenfa una mi-
rada muy curiosa, su cara era igual a la de una india que andaba
en mi rancho cuando yo era chico; aquella mujer era bruja; segun
decfan, nadie sabia de 6nde venia. Mire, giierita, no crea que le
digo mentiras, yo nomas le digo lo que sé, porque a mi nadie me
quita que esa vieja regres6 por la nifia Mariana. Ademas, cuando
no li hacfan caso, o sea, usté me entiende, en lo que ella ordena-
ba, les gritaba rete feo: “jOra veran, si no me obedecen me los
como!” Pos no es que yo quiera llenarla de miedo, nifia, pero esa
costumbre de comerse a las criaturas, segun contaban las gentes,
es de los indios diantes, de los rayados que andaban por aca, por
las rancherfas. (2506)
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Las palabras de don Chucho dan credibilidad a los suefios que
Mariana tenfa, y que estaban plasmados en su diario, y ofrecen una
respuesta a la desaparicion que no habifa sido obtenida ni por las
autoridades ni por la familia ni por los medios de comunicaciéon. A
partir de ese momento, se observa cémo la narradora comienza a
descartar de su mente cualquier explicaciéon natural y se inclina por
una sobrenatural. Asf se entera de que las brujas pueden convertirse
en lechuzas, de que pueden ser atrapadas si se rezan las Doce Ver-
dades del Mundo mientras se hacen nudos en un cordén y de que
incluso habitan en esa ciudad moderna e industrializada porque, en
palabras de don Chucho, “apenas hace cuarenta afios Monterrey se
llend con gente del campo; eso nos trajo una mezcolanza de gentes y
pos uno ya no sabe ni quiénes son sus vecinos” (260).

El relato culmina con una experiencia que parece confirmar las
suposiciones de los personajes: durante la noche, la narradora va a
su habitacion y es sorprendida por una lechuza que tiene los ojos de
Mariana, por lo cual se deduce que la empleada doméstica la convir-
ti6 en una bruja:

Abri. Un olor a mezquite se impregnaba en las paredes calientes.

La ventana estaba abierta; alli también murmuraba la lechuza. Me

observaba con su mirada amarilla, con los ojos de Mariana mien-

tras yo abria el closet, los armarios, el escritorio. .. Ay, Mariana, no

nos hagas esto... Comenzo a gritar . . . Me senté sollozando fren-

te a la ventana. Alli, detras del ave, la luna custodiaba la ciudad.
A Mariana no la volvimos a ver. (262-263)

Como puede observarse, la brujeria ocupa un lugar predominan-
te en esta narracion, de tal modo que llega a ocultar el hecho que se
planted en un principio: la desaparicion de una joven y la incapacidad
de las autoridades para resolver el caso.

Eventos como este no son aislados en nuestro pais. Segun cifras
del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
de la Comisién Nacional de Busqueda, dependiente de la Secretaria

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Katla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 27

de Gobernacién, de 1964 a 2021, al menos 20,939 mujeres se en-
cuentran en esa situacion, de ellas, cerca de la mitad tenian, al mo-
mento de su desaparicion, entre 15 y 24 afios (Pérez y Quiroga),
rango que corresponde con la edad de Mariana. De acuerdo con
datos de la misma dependencia, Nuevo Ledn, donde se desarrolla
la historia, es uno de los cinco estados en los que se registran, con
mayor frecuencia, estos casos (Pérez y Quiroga). Asi, “Ven por chile
y sal”; a través de lo fantastico, explora y denuncia uno de los proble-
mas sociales mas alarmantes que se viven en Monterrey y, al mismo
tiempo, nos sugiere que, ante la falta de resolucion, los seres queridos
de las desaparecidas pueden encontrar respuestas en lo sobrenatural.

“LLAMADA PERDIDA” DE NESTOR ROBLES

Este cuento fue incluido en oraz (2015) y después formoé parte
de la segunda edicién de Réguiens por Tijuana (2017). En “Llamada
perdida” se cuenta la historia de un migrante, Rosendo Almada, que
llega a la frontera de Baja California para hacer una nueva vida con
el dinero que le habfan dado como compensacion por la muerte ac-
cidental de su padre en una mina. Al poco tiempo, se queda sin un
centavo y vive como vagabundo por las riberas del rio Tijuana. Un
dia se encuentra un teléfono celular pasado de moda, pero piensa
que silo vende puede sacar para comer. Al abrirlo, mira llamadas per-
didas y marca al nimero que aparece ahi. Cuando le contestan, hay
cierta interferencia, pero logra comunicarse con una voz de mujer
que le pide que la llame “Cherry”. Rosendo pregunta por el duefio
del teléfono y la mujer le dice que no importa, que puede ayudarle si
le lleva el teléfono al motel La Joya. La invitacién esta acompafiada
de sugerencias sexuales.

Mientras Almada se dirige al motel, recuerda que en su nifiez hubo
un caso de un canibal que se robaba a sus victimas para preparar su
carne como relleno de empanadas que compartia con los nifios de
su pueblo natal, Montezul; ¢l y sus amigos fueron quienes lo descu-
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brieron y dieron aviso a las autoridades. En el pueblo se supo que se
trataba de un nahual que podia transformarse en coyote. Almada em-
pieza a imaginarse que puede comerse a Cherry. En el hotel, la mujer
lo llama desde una habitacién en penumbras y ¢l empieza a acari-
ciarla, luego le da un golpe en la quijada, la asfixia hasta desmayatla,
la amarra y le da una mordida en un muslo. Todavia en medio de la
oscuridad, Almada siente arafnazos muy fuertes en el rostro, Cherry
se suelta y se repliega en una de las paredes. Fl alcanza a ver que se ha
convertido en una mujer loba antes de que reciba una mordida en el
cuello. La licantropa toma el teléfono, lo lleva de nuevo al rio Tijuana
y espera por su proxima victima, la cual no tarda en aparecer: es un
migrante que se ha quedado varado en la frontera.

No cabe duda de que este texto se inserta en la tradicion del relato
fantastico. Quiza el canibalismo puede tocarse con el realismo, pero
no as{ el nahualismo ni la licantropfa, temas de la tradicion literaria
fantastica. Sin embargo, el hecho de que aparezcan estos seres no es
el tnico indicador de la insercion del cuento en el género, sino que
la voz narrativa utiliza elementos que buscan generar cierta duda o
incertidumbre en el lector. Por ejemplo, el hallazgo del celular con
que da inicio el texto sugiere una situacion atipica e incluso descon-
certante: “El teléfono estaba tirado a un costado del rio Tijuana: uno
sin chiste anticuado, de esos que se abren como almeja y todavia te-
nfan antena y botones. El timbre, anticuado también, soné un par de
veces” (43). Otro elemento que abonarfa a esta incertidumbre serfa
la interferencia en la calidad de la llamada, asi como los ruidos que
se escuchan en el auricular: “Del otro lado de la linea una respira-
cion fuerte, agitada, excitada” (45) y el contraste que se subraya: “se
escucho un breve silencio y una voz de mujer madura, de esas que te
hacen temblar de emocion al tratar de imaginarles un rostro, un cuer-
po... contestd” (45). Es decir, el lector puede inferir que algo extrafio
ocurre con la interlocutora de Almada, ya que se oyen ruidos que no
concuerdan con la voz que describe el narrador y todavia mas, la voz
de la mujer se identifica solo como Cherry, no hay un nombre, apenas
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un seudonimo. Hay que sefialar la riqueza de este relato en cuanto
a su construccién desde lo fantastico, ya que, por un lado, se apoya
en la literatura de tradicion oral con la figura del nahual; y por otro,
se suma el género policiaco, mediante el recuerdo de la infancia de
Almada, en el que se mencionan desapariciones y asesinatos en Mon-
tezul, a manos del viejo Felipe, quien escapa convertido en animal.

Casi al final, el lector recibe otras pistas de lo extrafio que resulta
el que la voz de la mujer le diga a Almada que ya puede olerlo, cuando
todavia no llega al motel, lo que serfa imposible para cualquier perso-
na, pero no para un canino, un lobo acaso: “I'e oigo y hasta te hue-
lo... Ya mero llegas, ¢verdad?” (49). La tension se acrecienta porque
el narrador advierte que el personaje masculino no se ha dado cuenta
de algo alarmante: “Al pasar la oficina de recepcion, que estaba a un
lado de las escaleras hacia el segundo piso, no not6 el manchoén de
sangre sobre el mostrador. Habfa salpicaduras en las paredes y entre
la ventana y la cortina. Rosendo tenia hambre; apresur6 el paso” (50).
Un recurso mas es el del umbral que, como explica Andrea Castro, se
trata del “principal elemento estructurante de este encuentro de dos
mundos incompatibles” (255); es decir, uno de tipo natural y otro de
tipo sobrenatural: “Quiso dar vuelta y salir huyendo, pero otra vez le
rugieron las tripas, y la puerta, magica, lenta, se abrié para ofrecerle
la penumbra del cuarto y la voz de Cherry invitandolo a pasar...
Rosendo entré. La puerta, magica, lenta, se cerré” (50). Luego de
cruzar este umbral es cuando Almada desata su instinto canibal y en
ese espacio es en el que Cherry se transforma en loba.

Un aspecto que puede leerse en el trasfondo de este cuento, mas
alla de lo fantastico, es la condicién deplorable en la que viven cien-
tos y miles de migrantes en la frontera con la esperanza de cruzar a
Estados Unidos de América. Muchos llegan, como Almada, con algo
de dinero; sin embargo, se les acaba:

LLas mismas personas que lo adoraban le hufan como a la peste,

porque de repente empez6 a dormir en las calles, a pedir limosna
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para tacos y literalmente olia a muerte, a una muerte segura que
acechaba en las calles violentas, en los recovecos de los callejo-
nes, en los cajones de las camionetas de la policfa municipal, en

la miseria del hambre. (44)

No obstante, los migrantes no solo estan condenados a vivir en
la indigencia, sino que muchas veces son devorados por criminales,
tienen contacto, como Almada, con alguien que dice que les va a ayu-
dar y solo se aprovecha de ellos. Quiza el caso mas sonado sea el de
la masacre de 72 migrantes a manos de los Zetas en San Fernando,
Tamaulipas, en 2010, pero, lamentablemente, no es un caso aislado.

CONCLUSIONES

Como se puede apreciar, los relatos que hemos analizado dan cuenta
de un tratamiento similar de lo fantastico en la narrativa del norte
de México, el cual consiste en la irrupciéon de un acontecimiento
extraordinario que, a la par de su funcion literaria, implica también
una funcién social —segun lo postulado por Todorov—. Estas fun-
ciones, como hemos visto, no se contradicen, sino que, de alguna
manera, se complementan, dado que la lectura literal encubre la in-
terpretacion alegorica, en la que se exponen y se denuncian los pro-
blemas a los que se enfrentan los habitantes del norte del pais. Esto
nos muestra que la forma en que los escritores de esa region cultural
tratan los temas de la violencia y de los problemas sociales no siem-
pre ha sido la misma: no todo en su creacién es narcoliteratura, como
a menudo se cree, existen también giros hacia la literatura fantastica,
sin que haya un abandono completo del compromiso social.

El analisis de un breve corpus de relatos fantasticos nos permite
afirmar que los macrotemas propios de la literatura del norte de cor-
te realista persisten en las obras de corte no realista. Sin embargo, el
mecanismo por medio del cual se articula el efecto fantastico hace
que el macrotema no sea tan evidente y que lo insélito, en apariencia,
sea el centro de la historia.
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Si regresaramos a la trama de cada uno de los relatos que hemos
tratado paginas atras, pero omitiéramos el acontecimiento sobrena-
tural o extraordinario, el resultado serfa mucho mas perturbador o
preocupante que si unicamente hablaramos de transformaciones,
anomalias temporales, brujas o nahuales. En “Un cumulo de pre-
ocupaciones que se transforma” revisamos las misteriosas desapa-
riciones de dos mujeres, cuyo comun denominador era un hombre
que presentaba constantes alteraciones emocionales y mentales. En
“Traveler Hotel” observamos a dos migrantes que perdieron su vida,
su juventud y su libertad en el momento en que llegaron a trabajar
a Estados Unidos de América, de la misma manera que ocurre con
aquellos que cruzan de manera ilegal la frontera. En “Los ultimos”
presenciamos la imposibilidad de muchas familias para permanecer
en su tierra, en el campo, en las poblaciones alejadas de las grandes
urbes, pues hay fuerzas que las obligan a irse. En “El conciliabulo
de los halcones” conocimos las terribles condiciones laborales en
las que se encuentran los obreros en las maquilas, las cuales no solo
no les ofrecen salarios dignos ni jornadas aceptables, sino que ade-
mas los exponen a problemas de salud, a accidentes de trabajo y a la
alienacion de su identidad. En “Las ratas de la calle Babicora” nos
enteramos de la nula atencién de las autoridades a las colonias peri-
téricas y de los problemas relacionados con el trafico de drogas y la
delincuencia. En “Ven por chile y sal” vimos la desaparicion de una
joven universitaria y la falta de respuestas de las autoridades hacia su
familia. Finalmente, en “Llamada perdida” descubrimos el mundo de
quienes han llegado a la frontera y, por distintas razones, terminan vi-
viendo en situacion de calle, expuestos a que otros, como los coyotes,
se aprovechen de ellos.

Los feminicidios, la migracion, el abandono del campo, el trabajo
en las maquilas, la desaparicién de jovenes mujeres y los peligros a los
que estan expuestos quienes quedan varados en la frontera son solo
algunos de los temas que son denunciados desde la literatura fantas-
tica que se escribe en el norte de México, pero, sin duda, no son los
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unicos. Por ejemplo, en otra obra de Parra, Nadie los vio salir (2001),
se retrata la prostitucion que se vive en los congales a los que asisten,
a modo de recreacion, los gringos, asi como la discriminacién que
sufren los mexicanos por parte de otros mexicanos en las ciudades
fronterizas; mientras que en Los cazadores de pdjaros (2009), de Anto-
nio Ramos Revillas, se habla del robo de menores de edad en una
unidad habitacional —posiblemente situada en Monterrey—, pero
los delitos se le adjudican a un hombre pajaro que habita en una zona
boscosa cercana y, debido a la naturaleza del criminal, los nifios nunca
son localizados. A propésito de estas narraciones, se debe mencionar
que, después de su revision a la luz de la premisa que rige este traba-
jo, es posible afirmar que la funcién social de lo fantastico nortefio
mexicano no se limita al relato breve, pues la primera es una nouvelle y
la segunda una novela. En el mismo tenor, se puede afirmar que los
macrotemas de la narrativa del norte también se encuentran en la lite-
ratura destinada al publico infantil y juvenil, ya que la obra de Ramos
Revillas se inscribe precisamente en esa categoria. En otras palabras,
la revision de este tratamiento fantastico en la literatura del norte es
un trabajo que falta por hacer, el cual mostrara el trayecto que han
seguido esas narrativas de la memoria traumatizada, de la experiencia
del dafio y del dolor que se vive cotidianamente en esta region “tan
lejos de Dios”.

BIBLIOGRAFIA

Bioy Casares, Adolfo. “Prologo”. Antologia de la literatura fantistica,
compilado por Jorge Luis Borges, et al., Sudamericana, 1940.
Castro, Andrea. “El motivo del umbral y el espacio liminal”. Teorias
hispanoamericanas de la literatura fantdstica, editado por José Miguel
Sardifias, Casa de las Américas, 2007, pp. 255-277.

Félix Berumen, Humberto. “El cuento entre los barbaros del norte
(1980-1992)”. Hacerle al cuento (La ficcion en México), editado por

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Karla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 33

Alfredo Pavon, Universidad Auténoma de Tlaxcala, 1994, pp.
201-224.

Freud, Sigmund. “Lo ominoso (1919)”. Obras completas, vol. XVII,
editado por James Strachey, et al., traducido por José L. Etcheve-
rry, Amorrortu, 1992, pp. 215-251.

Garcia Delgado, Elpidia. “El conciliabulo de los halcones” y “Las
ratas de la calle Babicora”. Ellos saben si soy o no soy, Ficticia, 2014,
pp. 20-27, pp. 109-116.

Lemus, Rafael. “Balas de salva: notas sobre el narco y la narrativa
mexicana”. Letras Libres, no. 81, sept. 2005, www.letraslibres.
com/mexico/balas-salva.

Loépez, Nora Danira, et al., editores. Literatura mexicana del norte. El
Colegio de San Luis / Universidad Auténoma de Ciudad Juarez,
2019.

Mendoza, Elmer. “Mc Hiladora”. Manufactura de suerios, editado por
José Juan Aboytia y Ricardo Vigueras, Rocinante Editores, 2012,
pp. 13-16.

Morales, Benjamin y Edgar Omar Avilés. “Entrevista a Daniel
Sada”. VViento en Vela, no. 7, 2007, www.vientoenvela.blogspot.
com/2007/05/entrevista-daniel-sada.html.

Palaversich, Diana. “Otra mirada a la literatura del norte”. Miradas
convergentes. Ensayos sobre la narrativa México-Estados Unidos, editado
por Edgar Cota Torres, et al., University of Colorado / Univer-
sidad Auténoma de Baja California / Artificios, 2014, pp. 13-46.

Parra, Eduardo Antonio. “Los Gltimos™. Sombras detrds de la ventana.
Cuentos reunidos. Exa / Conaculta / Fondo Editorial de Nuevo Ledn
/ Universidad Auténoma de Nuevo Leén, 2010, pp. 212-224.

—— “Notas sobre la nueva narrativa del norte™. Jornada Semanal, 27
may. 2001, www.jornada.com.mx/2001/05/27/sem-parra.htm

__ . “Traveler Hotel”. Tierra de nadie, Exa, 1999, pp. 71-83.

Parra, Eduardo Antonio, compilador. Norte. Una Antologia. Exa, 2016.

Pérez, Maritza, y Ricardo Quiroga. “Desapariciones de mujeres,
en niveles historicamente altos”. E/ Economista, 8 mar. 2021,

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Katla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 34

www.eleconomista.com.mx/politica/Desapaticiones-de-muje-
res-en-niveles-historicamente-altos-20210308-0008.html.

Ramirez-Pimienta, Juan Carlos. “cQuién habla por México?: el lugar
de las narrativas nortefias en el canon (y corpus) de las letras
nacionales”. Literatura mexicana del norte, editado por Nora Danira
Lopez, et al., pp. 25-37.

Riveros, Gabriela. “Ven por chile y sal”. Norte, compilado por Eduar-
do Antonio Parra, Era, 2015, pp. 254-263.

Robles, Néstor. Réguien por Tijuana. Paraiso Perdido, 2017.

Rodriguez Lozano, Miguel G. “Desde el norte de México: los cuen-
tos de Eduardo Antonio Parra”. [/ norte: una experiencia contenpo-
ranea en la narrativa mexicana. Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Nuevo Ledn / Conarte, 2002, pp. 11-31.

—— “Desde este lado del rio Bravo: frontera y narrativa”. Fron-
teras en Ameérica del Norte. Estudios multidisciplinarios. Editado por
Alejandro Mercado Celis y Elizabeth Gutiérrez Romero, UNAM/
Centro de Investigaciones sobre América del Norte, 2004, pp.
161-171.

—— “Notas en torno al mundo narrativo de Ricardo Elizondo
Elizondo”. Desde afuera: narrativa mexicana contempordnea, Abraxas,
1998, pp. 93-114.

Sada, Daniel. “Un cumulo de preocupaciones que se transforma’”.
Ese modo gue colma, Anagrama, 2010, pp. 31-49.

Sanchez Hernandez, Josué. “Literatura del norte: de la politica cul-
tural a la propuesta estética”. Literatura mexicana del norte, editado
por Nora Danira Lopez, et al., pp. 39-60.

Todorov, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantdstica. Traducido por
Elvio Gandolfo, Paidés, 2006.

Velasco, Magali. Necronarrativas en y de Ciudad Juarez, literatura
del testimonio, del dolor y de la violencia. 16-18 may. 2017, Pro-
grama de Estudios Literarios, El Colegio de San Luis, San Luis
Potosi.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



