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Resumen:

El presente articulo analiza la funcién de la crueldad y lo mons-
truoso, en E/ apando de José Revueltas, como expresion eman-
cipadora que se resiste no solo a lo carcelario, sino al orden dis-
cursivo. Contra la critica dominante que suscribe una dimension
dialéctica de la obra se propone una lectura que senala la ex-
presion del torbellino de lo real. A través de diversos autores
seflalamos que esas dimensiones representan un movimiento de
rebelién mas radical que el sefalado por la mayoria de los criti-
cos que se fundamentan en el “lado moridor”.
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Abstract:
This article analyzes the role of cruelty and monstrosity in José
Revueltas’s E/ apando as an emancipatory expression that resists
not only the prison, but also the discursive order. Against the
dominant criticism that subscribes to a dialectical dimension of
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his work, we propose a reading that indicates the expression of
the whirlwind of reality. Through various authors we point out
that these dimensions represent a more radical rebellious move-
ment than the one pointed out by most critics who are based on
the “dying side”.
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E/ apando configura en principio un universo donde el mundo es una
prision total a través de una espacio-temporalidad controlada, vigi-
lada e inscrita en el saber. Empero, contra ello, aparecen fuerzas que
resisten y que alcanzan una inversién liberadora. Impetus violentos
que despliegan un fondo cruel y sin sentido que crean una libertad
que no provienen de ideologia alguna, ni de la dialéctica ni del saber,
sino de la explosion de las fuerzas de la vida. La critica de E/ apan-
do de Revueltas sigue en términos generales la linea planteada por
Evodio Escalante y la perspectiva politica del escritor. Estos analisis
se desarrollan bajo el signo del “lado moridot” que es una perspec-
tiva dialéctica de la realidad. Los analisis sefialan el espacio alineado,
carcelario y degradante del ser humano y proponen posibles vias de
emancipacion a partir de los principios de la dialéctica.

En este articulo plantearemos que existen otras vias de inter-
pretacion de la rebelién contra lo carcelario, que lo son también de
lo discursivo (incluida la dialéctica), por medio de la crueldad y lo

monstruoso. Aunque existen estudios que sugieren esta linea —los
de Mateo (2018), Dabove (2007), Canales (2020) y Loveland (2007),
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por ejemplo—, estos no abordan ni desarrollan las dimensiones de
lo monstruoso y la crueldad desde nuestra perspectiva. Partimos em-
pero del camino abierto por Escalante, contrastando y ampliando
su perspectiva teérica. Precisamos algunos aspectos del concepto de
“lineas de fuga”, que es esencial en Deleuze y Guattari a partir de
algunas de sus influencias. Desarrollamos ademas las nociones de la
crueldad, la violencia y lo monstruoso a partir de René Girard, An-
tonio Negri, Pascal Quignard, Camille Dumouli¢, Clément Rosset,
Antoine Artaud, Wolfgang Sofsky y Giorgio Agamben de manera
puntual y a lo largo del analisis. Por ultimo, algunas otras referencias
bibliograficas son usadas igualmente de manera especifica para pre-
cisar diversos temas.

LEPROSOS

El célebre estudio José Revueltas. Una literatura del “lado moridor” analiza
la obra del escritor mexicano a través de la nocién de “linea de fuga”
de Deleuze y Guattari. Es este un estudio esencial dentro del corpus
critico del escritor, empero, consideramos que algunos aspectos fun-
damentales del relato se le escapan y que algunos elementos teéricos
referentes a Deleuze y Guattari no son integramente utilizados. No
pretendemos crear una controversia del marco teorico, sino mostrar
que, dentro de esa perspectiva, con algunas precisiones, en E/ apando
pueden identificarse lineas de fuga mas potentes a las expuestas por
la critica.

Escalante no desarrolla el hecho de que esta nocién responde a la
busqueda de diferencias absolutas, expresiones de acontecimientos
libres de toda sujecion, singularidades que recusan la codificaciéon y
el saber. La linea de fuga rechaza toda estructura cerrada y no esta
regida por ninguna ley, ya que es, como afirman Deleuze y Guattari,
“mutante . . . sin forma ni fondo, sin comienzo ni fin, tan viva como
una variacion continua’ (Mz/ mesetas 504). Ella expresa un movimien-
to de desterritorializacion que solo se mantiene como tal si no se
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reinscribe en algin nuevo régimen (incluido el del conocimiento y
la dialéctica).

El punto de partida de Escalante es el prologo de la segunda
edicion de la primera novela de Revueltas (Los zuros de agua) donde
se expone la conceptualizacion del “lado moridor”. Escalante pro-
pone cierta identificacién entre esa perspectiva y las lineas de fuga.
Esa equivalencia es erréonea. Revueltas afirma algo que es esencial
en ese prologo: que el “lado moridor” se opone al torbellino de la
realidad inmediata carente de sentido porque esta sujeto a leyes. Para
Revueltas (v para Escalante) esa dialéctica no necesariamente con-
cluye en una sintesis positiva que tenga por resultado un progreso de
la condicién humana, sino que puede implicar la posibilidad de una
sintesis negativa y sombrfa. Pero a pesar de ello, el “lado moridor”
se opone a la simple materialidad y al caos de la realidad. Este puede
incluir la desaparicion, la muerte, pero siempre esta bajo el imperio
de las leyes que reflejan “un paso adelante hacia el rebasamiento de
este infierno” (Escalante, José Revueltas 25). Escalante, con Revueltas
y la mayor parte de la critica, ve en ello posibilidades de liberacion y
de superacion.

La dialéctica apunta a una realidad gobernada por leyes suscepti-
bles de ser codificadas, lo que expresa en dltima instancia al menos
una deuda insalvable con el idealismo. Toda dialéctica, aunque se
quiera materialista e inmanente, como ha mostrado Bataille en [«
experiencia interior, en el fondo es un idealismo simulado que apela
al orden y a la finalidad. Entonces si el “lado moridor” implica la
superacion de alguna ideologfa, concluye en la reinscripcién en otra.
No representa ninguna emancipacion del orden y el saber porque el
“lado moridor” es orden y saber. Entonces no puede identificarse
con las lineas de fuga.

En Revueltas, a pesar de su voluntad dialéctica, acaece un conflic-
to irresuelto, no solo entre los elementos que integran el movimiento
dialéctico, sino entre este y una serie de imagenes inmersas en un
caos que crea una contradiccion entre lo discursivo y la literatura. En
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la literatura de Revueltas persiste e insiste ese torbellino sin sentido
ni direcciéon determinada que es explosivo y cadtico.

Contra la concepcién de la literatura que debe reflejar el movi-
miento dialéctico de la realidad y esta comprometida tal como lo
concebia la actitud de la época en que Revueltas escribe sus novelas,
se puede pensar en otra que precisamente la cuestiona: que esta bajo
el signo de derecho de muerte que recusa lo real discursivo (Bataille,
La experiencia interior), que rechace el cédigo de los signos cotidianos
(Klossowski), todo ello entendido bajo las perspectivas filosoficas
nietzscheanas. El concepto de la diferencia que desarrolla Deleuze
en Diferencia y repeticion aglutina estas concepciones como expresion
de un simulacro que no es copia de algin original, sino expresion
singular. Las lineas de fuga escapan de todo proceso inscrito en la ley,
estructura, orden, saber y aprisionamiento porque son manifestaciéon
de la diferencia. Revueltas, a pesar de si mismo, desarrolla una expre-
sion artistica que exhibe ese escape.

Contra la concepcidn de una realidad sujeta a leyes apelamos aqui
a una concepcioén de lo real que no es ideal, sino una parte maldita,
un gasto suntuoso, una crueldad sacrificial (Bataille, Iz experiencia
interior); a una diferencia absoluta no codificable (Deleuze, Diferencia y
repeticion), a lo Real que escapa a todo proceso de simbolizacion (La-
can, “El seminario”), que recusa toda duplicacion en el saber (Rosset)
y que rechaza cualquier lenguaje que lo ordena (Klossowski, Nizeszs-
che).! Este planteamiento permite acceder a imagenes en la obra de
Revueltas con una potencialidad libertaria y artistica mayores; a una
explosion libre, salvaje y desordenada, a pesar de que esta dimension
terrible y carente de sentido es lo que pretende rechazar Revueltas:

' No se pretende aqui una disertacion filosofica al respecto, solo analizar su
funcionamiento en la obra de Revueltas.
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Lo ferrible no es lo que imaginamos como tal: esta siempre en lo
mas sencillo, en lo que tenemos mas al alcance de la mano y en lo
que vivimos con mayor angustia y que viene a ser incomunicable
por dos razones: una, cierto pudor del sufrimiento para expre-
sarse; otra, la inverosimilitud: que no sabremos demostrar que
aquello sea espantosamente cierto. (Revueltas, Los 7zuros 10-11)

Revueltas hace este apunte en referencia a la visita a un leprosorio
descrita en el prologo mencionado. Ahi, el horror lo atrapa. Uno de
los elementos de ese terror “[s]on los ojos. Absolutamente los ojos.
Nunca he visto ojos iguales. Muy grandes, muy abiertos, como pues-
tos ahi en el rostro de un modo artificial, ajenos, ojos de vidrio [que]
parecen no tener parpados, . . . sin inteligencia, imbéciles y blandos”
(11-12).

Revueltas narra una obra teatral en el leprosorio en donde pudo
observar “de un modo progresivo, el proceso de la distorsion de las
caras, desde el principio, al comienzo de la monstruosidad, hasta la
monstruosidad perfecta” (15). Esas imagenes, escribe, cobran el as-
pecto de las figuras de Goya de Los desastres de la gnerra o de Brueghel.
Engendros que hechizan desde el fondo de horror, con cabezas des-
proporcionadas como si estuvieran separadas, fragmentos de hom-
bre que se desprenden, sin rostro, horrores “a quienes nadie resiste
ver” (17). Cémo no captar aqui una fascinacién casi animal, bestial,
irracional. Esa “wmise en scene” (18) de lo abyecto es una mezcla de te-
rror y angustia que posee también pinceladas de humor. Teatralidad
que incluye a los espectadores que se aglutinan en corros: “a me-
dio foro, se encuentran hombres y mujeres desgrefiados, en harapos,
que beben en sendas botellas, haciendo gestos y golpeandose unos a
otros” (18). Esa descripcion de teatralidad se parece mucho al teatro
de la crueldad de Artaud, porque expresa de manera superabundante
una realidad espontanea, sin direccidn, una realidad que es un tor-
bellino de apariencias, laberintica, cadtica, explosiva. Y es contra ello
que Revueltas busca levantar la arquitectura del orden:
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Yo habia contemplado una realidad. Pero dudo de que esa rea-
lidad pudiese ser transformada en una ficcion literaria convin-
cente. Era excesiva, superabundante.

Con esto quiero decir que un realismo mal entendido, que un
realismo espontaneo, sin direccion (el simple ser un espejo de la
realidad), nos desvia hacia el reportaje terriblista, documental.
La realidad necesariamente debe ser ordenada, discriminada, ar-
monizada dentro de una composicion sometida a determinados
requisitos. Pero estos requisitos tampoco son arbitrarios; existen
fuera de nosotros: son, digimoslo asi, el modo que tiene la reali-
dad de dejarse que la seleccionemos.

Dejarse la realidad que la seleccionemos. ¢Qué significa esto?
Significa que la realidad tiene un movimiento zuterno propio, que
no es ese torbellino que se nos muestra en su apariencia inmedia-
ta, donde todo parece tirar en mil direcciones a la vez. Tenemos
entonces que saber cual es la direcciéon fundamental, a qué punto
se dirige, y tal direccidon sera, asi, el verdadero movimiento de
la realidad, aquél con que debe coincidir la obra literaria. Dicho
movimiento interno de la realidad tiene su wodo, tiene su método,
para decirlo con la palabra exacta. (Su «lado moridor», como dice

el pueblo). (18-19)

Revueltas, a través del “lado moridot”, busca rechazar lo mons-
truoso, pero el torbellino se rebela. Y es que lo monstruoso significa
la elision del orden: “Los monstruos proceden de una fragmentacion
de lo percibido, de una descomposicion seguida de una recomposi-
cién que no toma en consideracion las especificidades naturales. El
monstruo es una alucinacion inestable” (Girard, E/ chivo expiatorio
48). Lo monstruoso vagabundea fuera de la razén y representa una
amenaza al orden: “El monstruo vaga en los suefios y en el imagi-
nario de la locura; es una pesadilla de lo «bello y buenow; sélo pue-
de darse como destino catastréfico, motivado catarticamente, o bien
como evento divino” (Negri 95). Asi, representa una otredad radical
que se expresa de manera singular y multiple: “[IJo monstruoso es
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que solamente hay singularidades” (Safranski 225). En ello habita
la variacion continua, la apertura del ser, la sinrazén y la catastrofe.
Ahi podemos encontrar de una manera mas rigurosa la conceptua-
lizacion de las lineas de fuga. Ahora bien, se puede objetar a través
de diversas interpretaciones que la dialéctica efectivamente puede ser
habitada por lo cadtico y que puede mantenerse irresuelta. Revueltas
y la critica de su obra en todo caso no poseen esa perspectiva.

Revueltas busca evadirse de una materialidad monstruosa a través
de un entendimiento dialéctico, con un método y un sentido. A pesar
de su obstinacion, el horror lo seduce y fascina. Revueltas pretende
conjurarlo y yerra. En ese fracaso empero tiene su mayor acierto
desde nuestro punto de vista, porque en ello la expresion de la vida
desnuda y la irrupcién de lo salvaje tiene lugar. En E/ apando, contra
la prisién y la dialéctica, se desarrollan escenas e imagenes monstruo-
sas que son liberadoras de toda limitacién, y en ello consisten las mas
radicales lineas de fuga de la novela, las diferencias mas absolutas, las
experiencias mas soberanas.

EL SABER-PRISION

Sobre la prision en Revueltas, y especificamente en E/ apando, existe
un corpus critico extenso. No pretendemos repetir lo ya escrito, re-
ferimos en cambio a la vasta literatura al respecto. Pretendemos, sin
embargo, mostrar que existe una continuidad entre la carcel fisica y
el mundo en su totalidad, y sobre todo senalar que el saber es una ex-
tensioén de esa prision en su obra. Contra la mayor parte de la critica
e incluso contra las intenciones del escritor afirmamos que el “lado
moridor” no es una plataforma que pueda otorgar posibilidades de
liberacion radicales, por el contrario, este conforma, si se le enfrenta
a la vida desnuda de sus personajes, barrotes adicionales a esa carcel.

Revueltas afirma que busca el despliegue de una perspectiva dia-
léctica en E/ apando cuya sintesis es “completamente negativa” (“Dia-
logo” 164-5) y que funciona efectivamente como “maquina de la
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opresion” (Escalante, José Revueltas 31) que parece cerrarse por todos
lados. Prision absoluta donde los hombres son como monos mo-
viéndose dentro de jaulas. Todos los personajes estan “presos en
cualquier sentido que se los mirara” (E/ apando 11). El “apando”, la
celda de confinamiento que da nombre al relato, es por otro lado una
carcel mas interna, encierro dentro del encierro donde se encuentran
los tres principales personajes masculinos de la novela: Polonio, Al-
bino y el Carajo.

La imagen de la prisién se extiende al mundo entero planteando
una “sociedad carcel” (Revueltas, “Dialogo” 164) que posee carac-
ter{sticas geométricas (son numerosas las referencias al respecto en
el relato) sujetas al imperio del saber e inscritas en el dominio de
una mirada que se pretende absoluta. Se podria apelar, respecto a
lo dltimo, a las nociones de vigilancia jerarquizada y al pandptico
carcelario de Foucault (175-182, 199-230); sin embargo, de mane-
ra general resulta mas preciso sefialar la figura del ojo (que aparece
frecuentemente en el relato) con todas sus posibilidades simbdlicas
tal como lo desarrolla Martin Jay (Ojos abatidos 10-69): conocimiento,
claridad del mundo delimitado, orden. E/ apando esta atravesado por
“una malla de ojos” (E/apando 13) que lo vigila todo, elemento que se
suma a la voluntad dialéctica del autor, ya que el saber-poder consiste
en “la integracion de singularidades” (Deleuze, E/ saber 243) dentro
de una estructura discursiva tal que ellas desaparezcan. Implica atra-
par los fenémenos caoticos, la multiplicidad y la singularidad a través
de relaciones de fuerza que las integren dentro de una estabilidad
(Deleuze, E/ poder 141-168). Eso es lo que pretende precisamente
Revueltas al establecer la dialéctica como ejercicio rector que atrapa
y excluye la monstruosidad. Entonces el saber termina siendo, en
términos artisticos, un corsé que aprisiona la realidad. El lenguaje
que reina, ordenando, clasificando y jerarquizando lo cadtico crea
un saber-prision que busca inhibir y excluir lo otro ingobernable.
Bajo esta perspectiva se puede concluir que la voluntad de mostrar
el “lado moridor” esta del lado de lo carcelario y no de la libertad,
porque a través de él Revueltas intenta inhibir el torbellino cadtico.
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Como se ha sefialado, existen varios autores que han mostrado
pretendidas resistencias contra ese mundo carcelario a partir de la
dialéctica, Escalante incluido, para quien El Carajo representa quizas
la mas acabada de esas experiencias liberadoras. Esto no es del todo
preciso, este personaje no es mas que otra figura de lo carcelario. Qui-
siéramos extendernos brevemente en este por su importancia para
el presente articulo como contraste a otras posibilidades de libertad.
El Carajo utiliza la droga como via de escape y concluye sus andares
con la traicién, al final del relato, al resto de los personajes (incluida
su madre). Escalante ve en ¢l una expresion de la libertad. Revueltas
tiene una concepcion similar del mismo personaje con base en el
hecho de que esa traicién representaria un parto que lo emancipa
(“Dialogo” 165).

Es cuestionable que El Carajo sea expresion del “lado moridor”,
por un lado. Pero hay también que decir, por el otro, que la afirma-
cién de que representa un movimiento de libertad es desmentida por
la misma obra, porque su supuesta fuga es resultado del vicio, la co-
bardia y el miedo. El es prisionero de la carcel y del vicio (De la Torre
y Arizmendi). Aunque sea monstruoso, esta hundido en su egoismo
y resguardado en su cuerpo: busca “meterse en él, acostarse en su
abismo, al fondo, inundado de una felicidad viscosa y tibia, meterse
dentro de su propia raja corporal, con la droga como un angel blan-
co y sin rostro” (E/ apando 16). Ello no es una liberacién, su cuerpo
es como un vientre, un apando mas profundo. Es dependiente de la
droga que lo empuja al intento del suicidio con el objeto de que lo
lleven a la enfermerfa “donde se las agenciaba de algin modo para
conseguir la droga y volver a empezar de nuevo otra vez, cien, mil
veces, sin encontrar el fin, hasta el apando siguiente” (E/ apando 18).
Esto es esencial, el apando es parte de un ciclo interminable armo-
nico con el encierro en su cuerpo. Su adiccién constituye un circulo
vicioso carcelario, aunque se diga que ello implica una “libertad en
que naufragaba, a cada nuevo suplicio, mas feliz” (34). Su vicio es
un retorno al vientre: él esta “sin querer salirse del claustro materno,
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metido en el saco placentario, en la celda, rodeado de rejas . . . sin po-
der salir del vientre de su madre, apandado ahi dentro de su madre”
(20). Del vientre de la madre se dice que “[a]hi moria todo, ahi que-
daban sin pasar los espermatozoides condenados a muerte, locos fu-
riosos delante del tapon, golpeando la puerta igual que los celadores
... multitud infinita de monos golpeando las puertas cerradas” (21).
La equivalencia entre vientre y prision entonces es clara y se extiende
al efecto del vicio: la droga sirve para “alimentarle el vicio a su hijo,
como antes en el vientre, también dentro de ella, lo habia nutrido de
vida, del horrible vicio de vivir, de arrastrarse, de desmoronarse” (E/
apando 23). Asi, El Carajo no representa una linea de fuga, o en todo
caso, si existe alguna, esta se reintegra a lo carcelario. El esta en las
antipodas de la libertad. Representa mas bien un apando adicional y,
como afirma Cheron, una liberacion falsa (E/ drbol de oro).

Entonces, si existe en E/ apando cierta emancipacion, esta en otro
lado. Ese lado lo encarnan los otros personajes: Albino y Polonio,
junto a sus dos parejas, Meche y La Chata. Ellos reflejan, en oposicion
a El Carajo y las dimensiones carcelarias, la posibilidad de un movi-
miento de emancipacion radical que se expresa en la nuda vida tal
como lo entiende Agamben y en la “inmanencia absoluta” (Deleuze,
“La inmanencia” 36). Esa vida indeterminada es susceptible de ser
invadida por el poder y el lenguaje para su inscripcion en la misma
politica, pero también es capaz de manifestarse como una excepcion
soberana sin dimension teleologica alguna. La libertad que ofrece la
vida desnuda no es una sintesis, sino un movimiento incesante y ex-
cepcional de liberacion siempre en relacion con las fuerzas carcelarias.

ELISION DE 1.OS LIMITES

Polonio y Albino estan conformados como seres que estin menos
presos que el resto de los hombres quienes: “[e]staban presos. Mas
presos que Polonio, mas presos que Albino, mas presos que El Cara-
j0” (E/ apando 13; nétese el juego de palabras). El que los apandados
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estén menos presos que el resto del mundo constituye una paradoja
que anuncia una serie de inversiones que tendran lugar. Escalante
observa estas inversiones, pero concluye que la libertad que se podria
derivar de ella es ideoldgica y falsa (“El tema filoséfico” 126). Los
apandados no viven en un estado de libertad, es verdad, pero expe-
rimentan movimientos liberadores y su nuda vida es un campo de
batalla donde cierto grado de excepcionalidad acontece. I.a acumula-
cién de inversiones indica que ellas no son casuales ni el resultado de
una enajenacion, sino la vida explotando contra el poder.

Esas fuerzas monstruosas fundamentales se expresan en ellos
como erotismo, crueldad y sacrificio, manifestaciones que no tienen
sentido. Y es que en E/ apando Revueltas abandona “el discurso epis-
temolégico-cognoscitivo” (Loveland 219). Sus personajes, si bien son
victimas de un sistema injusto, igualmente son simples delincuentes
sin compromiso politico ni jerarqufa moral y muestran a la humani-
dad hundida. Ni siquiera poseen una racionalidad utilitaria que los
justifique, solo un afan de goce y de lucha. Es precisamente ello lo que
permite que una libertad otra adquiera condiciones de posibilidad.

Frank Loveland ha realizado un extenso y profundo analisis del
erotismo en el relato al cual referimos. Aqui solo queremos mostrar
cuales aspectos de este responden a nuestro planteamiento y su rela-
cién con lo monstruoso, la crueldad y el sacrificio. En E/ apando, cu-
yos personajes han hecho “de la transgresion su modo de vida” (Lo-
veland 243), el erotismo tiene por expresion privilegiada la imagen
del tatuaje de Albino, en donde las formas se confunden y pierden
sus limites. El tatuaje es simbolo del deseo de los personajes centra-
les, quienes crean una comunidad impersonal. En este erotismo (del
cual El Carajo esta exento) no se manifiesta ni pertenencia alguna ni
proyecto de vida. Las identidades se deshilvanan al adentrarse al goce
gratuitamente, sin razon alguna, “nada mas por gusto” (E/ apando
24). El tatuaje —realizado clandestinamente en un puerto indostano
indeterminado por un eunuco “perteneciente a una secta esotérica
de nombre impronunciable mientras Albino dormia profundo y letal
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suefio de opio” (25)— muestra una anarquia de formas sin origen
definido, representando una pareja haciendo el amor entrelazada e
inmersa en “un increible ramaje de muslos, piernas, brazos, senos y
6rganos maravillosos” (25).

A través de ciertos movimientos del cuerpo Albino es capaz de
crear una especie de fablenx vivant para deleite de sus contempladores,
pero los cuerpos expuestos no son ni puros ni expresan una belleza
armoniosa. Lo mismo pasa con los cuerpos de los personajes: estan
abiertos, fragmentados. A esa imagen se le puede atribuir el principio
dual de violencia y deseo del que habla Didi-Huberman respecto al
nacimiento de Venus: ella surge “a partir de una materia informe, esa
misma que bulle en remolinos de mar, sangre, esperma y espuma’
(58), porque ese erotismo esta entrelazado “de ensuefo y crueldad”
(105). El espectaculo del tatuaje es clandestino, perverso y separado
de toda coaccién. En él lo monstruoso se mezcla con un goce gratui-
to de confusion de formas. Es un teatro de la crueldad.

Ahora bien, Revueltas afirma que E/ apando debe ser captado de
manera simultanea —de ahi la carencia de separaciones y punto y
aparte (“Dialogo” 170)—, lo que es reforzado por los constantes sal-
tos en el tiempo que tienen lugar en el relato. Si es asi, el erotismo
del tatuaje intemporal permite que el deseo se expanda a lo largo de
toda la narraciéon, debido a que todo acaece en un mismo tiempo
imaginario y mezclado que libera a los cuerpos de la geometria de los
limites en pos de la erupcion de la realidad bruta donde los seres se
confunden. El erotismo de E/ apando implica la pérdida de si, la eli-
sion de la identidad y la trasgresion de los limites tal como lo entien-
de Bataille en E/ erotismo. Y efectivamente, estas caracteristicas tienen
lugar en otras expresiones sensuales del relato que resultan fascinan-
tes, monstruosas, clandestinas y que, al estar emparentadas con la
crueldad, se elevan como fuerza de subversion contra el saber-podet.
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CRUELDAD Y SACRIFICIO

Existe en Revueltas una especie de “guerra de las escrituras” (Ran-
ciere, La palabra muda 119-131) que consiste en el enfrentamiento en-
tre su compromiso politico (expresado es verdad de manera diversa
y no panfletaria) y un resto que lo abisma, que esta en conflicto con
su propia voluntad. Revueltas busca erguir una verdad que es una
defensa contra la monstruosidad, ella se rebela porque “[lJo real no
es verdadero. Es mas salvaje que lo verdadero” (Quignard 168). En
esa agonia (en el sentido de combate) y dentro de una poética con-
tradictoria lo monstruoso se expresa como crueldad bajo diversas
dimensiones. Como accién destinada a la destruccion sin justifica-
cién moral y también como fractura del entendimiento en el acceso
al fondo sin sentido de la realidad (Dumoulié¢ 12). También como
experiencia de lo real en su naturaleza dolorosa, ineluctable, tragica y
diferencial porque accede a singularidades mas alla del saber (Rosset
21-22). Bajo esta perspectiva, la manifestacion artistica de la crueldad
es fundamentalmente transgresora de todo orden y certidumbre: “El
transgresor no esta seguro de lo que quiere alcanzar, solo sabe que
no esta seguro de nada. Vive instalado en el vértigo de la indetermi-
nacion” (Melich 244). La crueldad, asi entendida, es afirmacion de lo
salvaje de la vida, fuerza irrestricta, expresion de exceso, vehemencia
y transgresion de los limites del orden y de la identidad.

E/ apando ademas puede ser entendido como un ejercicio de la
crueldad hieratica (Bataille, “El arte, ejercicio de la crueldad”), por-
que la violencia puede ser manifestacion de un sacrificio (Girard, La
violencia y lo sagrado) que se deleita en la brutalidad y la destruccién
del cuerpo contra cuerpo (Sofsky 8). Incluso E/ Apando puede ser
comprendido como maquina de guerra, movimiento incesante que
rompe con toda inscripcion, beligerancia “irreductible al aparato de
Estado” (Deleuze y Guattari, Mi/ mesetas 360). A esta perspectiva se
le puede anadir la conceptualizacion del teatro de la crueldad de Ar-
taud, incluso bajo la reinterpretaciéon de Ranciere (9-28).
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Existe una escena en £/ apando donde esta teatralidad cruel y gue-
rrera es evidente. En ella se describen bocanadas de humo que aco-
meten el espacio y que crean torbellinos de imagenes abiertas e in-
formes, hieraticas y beligerantes. Esas imagenes no se dejan delimitar
y evocan una libertad escurridiza. Son imagenes de idolos insustan-
ciales que representan teatralmente acontecimientos salvajes y caren-
tes de sentido, que manifiestan fuerzas guerreras y emancipadoras:

los impetuosos montones de la bocanada de humo . . . invadie-
ron la zona de luz con el desorden arrollador de las grupas, los
belfos, las patas, las nubes, los arreos y el tumulto de su caballeria,
encimandose y revolviéndose en la lucha cuerpo a cuerpo de sus
propios volumenes cambiantes. (E/ apando 35)

Estas imagenes estan hechas de una materia lo suficientemente po-
tente como para simbolizar fuerzas bélicas que luchan a muerte,
como gladiadores; y a la vez conforman expresiones de embriaguez
y sensualidad trasgresoras de los limites:

lentisimas espirales [que] se conservaban largamente en su ins-
tantanea condicion de {dolos borrachos y estatuas sorprendidas
... Los cuerpos del humo deslefan sus contornos, se enlazaban,
construfan relieves y estructuras y estelas . . . ya puramente divi-
nos, libres de lo humano. (30)

Esta escena simboliza teatralmente la crueldad agénica del relato: el
humo crea una serie de imagenes beligerantes, abiertas e informes,
hieraticas y soberanas cuyos limites se deshilvanan, tumultuosas y
cadticas, que explotan en todas las direcciones, que eran “como un
inmenso deseo interminable que no deja de realizarse nunca y no
quiere cefiir jamas sus limites a nada que pueda contenerlo” (36).
Ellas son expresion de los movimientos de libertad que se represen-
taran en la novela.

Existen en E/apando numerosas escenas similares que configuran
y transforman la novela. LLos cuerpos son descritos como fragmen-
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tados de la misma manera que los leprosos. Por ejemplo, se dice
que Polonio vigila desde el apando con “[ljJa cabeza habil y cuida-
dosamente recostada sobre la oreja izquierda, encima de la plancha
horizontal que servia para cerrar el angosto postigo” (11-12). Las
cabezas de los apandados parecen independientes del cuerpo: “ca-
beza parlante, insultante, con una entonacion larga y lenta, llorosa,
cinica, arrastrando las vocales en el ondular de algo como una me-
lodia de alternos acentos contrastados, los mandaba a chingar a su
madre” (12). De estas se dice que son cabezas “de la guillotina” (44),
de “Holofernes” (45) y “la cabeza sobre la charola de Salomé, fuera
del postigo, la cabeza parlante de las ferias, desprendida del tronco .
.. la cabeza del Bautista” (12); evocacion sacrificial donde los frag-
mentos rechazan, insultan, pero ademas, invierten la vigilancia. Los
apandados resultan invisibles y son ellos los que poseen en el relato
el poder de vigilancia. Ello permite por momentos, cuando los mo-
nos se retiran, que “aquel espacio virgen, adimensional, se [convier-
ta] en el territorio soberano, inalienable” (13). Lla adimensionalidad
subvierte la geometrfa y la soberania rechaza el poder permitiendo la
existencia de un espacio rebelde. Ahora bien, inicamente las cabezas
de Polonio y Albino son capaces de vigilar en esa posicion, asoma-
das por el postigo, debido a que solo es posible mirar por ahi con el
ojo derecho. Notese como la figura del ojo entonces es trastocada al
pertenecer a lo monstruoso (como ocurtia en el caos del leprosario)
en tanto figura de vigilancia del poder.

Aqui es posible sefialar otra oposicién con El Carajo que estd
tuerto precisamente del ojo derecho. Ademas, El Carajo posee “la
monstruosa condiciéon de su alma perversa, ruin, infame, abyecta”
(E/ apando 32), como Homo Sacer, pero no es soberana, por el contra-
rio, es incapaz de subvertir el poder. Es mas, El Carajo es victima de
los otros dos personajes y no solo de su vicio. Produce asco, recha-
zo, repugnancia, repulsion, que llega al extremo, por ninguna razén
particular, de hacer deseable su sacrificio: “Meterle la punta del fie-
rro a través de las costillas, mientras Polonio le tapaba la boca, pues
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quertia gritar como un chivo” (41). La imagen del chivo apela a una
dimension sacrificial evidente y ello esta relacionado con una aspira-
cién de crueldad y libertad desnuda por parte de los otros personajes.
Esto se demuestra al final de la novela cuando Polonio y Albino son
derrotados en una batalla bestial que expresa un deseo de libertad
absoluta. Al no poder ya aspirar a ella, renuncian al sacrificio: “[p]
ensaban, a la vez, que serfa por demas matar al tullido. Ya para qué”
(56). El Carajo es un “un anti-Dios maltrecho, carcomido” (36), pero
al contrastarlo con las caracteristicas hieraticas de Polonio y Albino,
quienes no son pasivos respecto a la droga, la carcel o la violencia
sacrificial de otros, se reafirma la condicién soberana de estos, por-
que poseen la potencia activa de la crueldad. De Albino se dice, por
ejemplo, que: “[c]errd los ojos mientras temblaba con un tintineo de
la cabeza sobre la plancha de hierro, a causa de la violencia bestial
con que tenfa apretados los dientes. Estaba decidido a matarlo, deci-
dido con todas las potencias de su alma” (37).

Ademais de estas caracteristicas, la crueldad se manifiesta cons-
pirando incluso contra el proyecto que supuestamente rige a los
apandados en el relato, lo que hace que algunas de sus acciones no
respondan a ninguna finalidad, ya que estan entregados a la crueldad
sin reserva alguna. El plan consiste en que la madre de El Carajo,
acompanada por las parejas de los apandados, entregue a ellos droga
escondida en el cuerpo y después desatar un escandalo. La voluntad
de crear caos resulta extrafia para el proyecto, serfa mas sencillo y util
no llamar la atencién. En la ejecucion del plan, la voluntad de vio-
lencia se impone. Cuando llega el momento de la entrega, antes de
que suceda, las mujeres se montan sobre un barandal gritando para
pedir la liberacién de los apandados lanzando “gritos y aullidos mas
inverosimiles™ (46), gesticulando y mostrando una “rabia sin limites”
(46). Ello muestra un ansia de salvajismo libertario que no responde
a ningin calculo racional (y que hace fracasar el plan), que termina
siendo epidémica al ampliarse a otros actores del relato. El resto de
las visitas empieza a arremolinarse en “una especie de agregacion
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primitiva y desamparada [que] ensayaba, por puro instinto, una suet-
te de convivencia contrahecha y desnuda. Lla marea, abajo de las tres
mujeres, crecfa en pequefas olas sucesivas, despaciosas” (48).

Las mujeres semidesnudas, con las ropas hecha jirones, fragmen-
tadas, intentan proseguir el escandalo, contra el esfuerzo de los guar-
dias de sacarlas, mientras

de la multitud, brotaba toda clase de las mas diversas exclama-
ciones, gritos, denuestos, carcajadas, ya de protesta o compasion,
o de salvaje gozo que exigia mayor descaro, brutalidad y desver-
giienza al espectaculo fabuloso y unico de los senos, las nalgas,
los vientres al aire. (50)

Teatralidad de formas cadticas, como las de los leprosos, como las
de las bocanadas de humo y como el tatuaje, que beligerantemente
se rebelan. A continuacién, la madre de El Carajo, al interponerse
entre los guardias y las mujeres, se resbala y queda colgada del ba-
randal. En el umbral entre la salvacion de su vida y una caida mortal,
provoca “un rugido de pavor lanzado simultaneamente por todos
los espectadores” (51). Al calificarlos de “espectadores” se confirma
la teatralidad cruel y la deshilvanacién de separacion entre “actores
y espectadores” (51). Ademas, esta teatralidad recusa todo texto, es
decir, toda racionalidad. Aqui no existe ninguna dialéctica ni ley, sino
“fragmentos autonomos e independientes, a los que armonizaba en
su unidad exterior, visible, no el enlace de una coherencia légica y
causal, sino precisamente el hilo frio y rigido de la locura” (E/ apando
51-52). No es la razén la que reina en esos acontecimientos. Incluso
la reaccion del poder carcelario se hunde en esa demencia porque los
guardias liberan absurdamente a los apandados: “Algo ocurtia en esta
pelicula anterior a la banda de sonido. Quién sabe qué dijo el Coman-
dante a los monos y a las mujeres: se hizo una calma insélita y tensa,
dos monos se inclinaron sobre el candado de la celda y desapandaron
alos tres reclusos” (52). Con el objetivo de terminar con el escandalo
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se libera a los reclusos para llevarlos a una trampa (que consiste en
encerrarlos en un cajon). Desde el punto de vista practico serfa mas
util controlar solo a las mujeres, y es que “[s|i E/ apando es metafo-
ra, lo es de nuestra sabia estupidez generalizada, no de la opresion”
(Loveland 256). Estupidez del poder y sinrazén del mundo. El caos
impersonal se apodera por momentos de todo el universo. Adicional-
mente, en un inicio, la trampa falla, lo que desencadena una brutali-
dad demente sin refugio ni abrigo. Se libera asi una guerra absoluta.
Polonio y Albino logran encerrarse en ese cajon con algunos de los
guardias y la trampa es invertida:

Albino y Polonio, con El Carajo en medio, irrumpieron con des-
encadenada y ciega violencia dentro, seguidos inconscientemen-
te por el Comandante y un celador mas. Con un solo y brusco
ademan Albino cerré el candado de la puerta que comunicaba
con la Crujia. Ahora estaban solos con el Comandante y los tres
celadores, encerrados en la misma jaula de monos. Cuatro contra
tres; no, dos contra cuatro, habida nota de la nulidad absoluta de
El Carajo. (53)

Ademas de una oposicion mas con El Carajo, la liberacién de una
violencia ciega sin cuartel ni finalidad salvo la avidez de destruccion
acontece: “Polonio y Albino estaban convertidos en dos antiguos gla-
diadores, homicidas hasta la raiz de los cabellos” (53). Maquina de
guerra, impetu de gladiador que apunta hacia la aniquilacion total, vio-
lencia pura que no esta dirigida sobre tal o cual régimen sino contra
todo orden, lo que invierte el ejercicio de poder ylos libera, por instan-
tes, de los mecanismos carcelarios y de todo proyecto y racionalidad.
Es verdad que el poder vence al final de la novela a través de la geome-
tria y la invasion con tubos de hierro al cajon por parte de los guardias:

a fin de ir levantando barreras sucesivas a lo largo y lo alto del
rectangulo, en los mas diversos e imprevistos planos y niveles,
conforme a lo que exigieran las necesidades de la lucha contra las
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dos bestias, y al mismo tiempo atentos a no entorpecer o anular
la accién del Comandante y los tres monos, en un diabdlico suce-
derse de mutilaciones del espacio, triangulos, trapecios, paralelas,
segmentos oblicuos o perpendiculares, lineas y mas lineas, rejas y
mas rejas, hasta impedir cualquier movimiento de los gladiadores
y dejarlos crucificados sobre el esquema monstruoso de esta gi-
gantesca derrota de la libertad a manos de la geometria. (54-55)

Sin embargo, esta afirmacién ultima es decisiva. Solo puede ser de-
rrotada la libertad si se ejerci6. Y sila novela se considera como un
todo simultaneo, se elimina toda sintesis posible y la libertad persiste.
La carcel no se eleva como el estado final porque no hay tal. El relato
muestra una tension irresuelta, animal y soberana que permanece.
Esa libertad no es entonces deficitaria de ninguna dialéctica, porque
se expresa como crueldad en tanto “desobediencia animal (Gros).
No existe ninguna sintesis y la dialéctica no reina entonces sobre este
relato sino la soberania artistica expresada monstruosamente.

CONCLUSION

Hemos mostrado la manera en que Revueltas, a pesar suyo, parece
obsesionado con esa monstruosidad de la vida. Esta dimension abre
posibilidades a interpretaciones diferentes del resto de sus obras,
donde existen numerosas escenas e imagenes que pueden ser anali-
zadas bajo esta perspectiva. En ese sentido, Revueltas acierta a pesar
de que yerre, o mejor dicho, precisamente porque yerra al tratar de
dar cuenta del “lado moridot”, las fuerzas de la creacion se le rebe-
lan y su creacion artistica se eleva soberana. Si la crueldad, como
escribe Nietzsche, es “una de las mas antiguas alegrias festivas de la
humanidad. De ahi que se piense que también /os dioses se animan y
se alegran cuando se les ofrece [ese] espectaculo” (La ciencia jovial 73),
Revueltas ofrece una festividad bestial, inmotivada e impredecible
que se repite en su imaginacion indefinidamente. Hay en E/ apando
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la descripciéon de una monstruosidad soberana que arrebata en “un
torbellino de sentimiento de libertad, de absolutez, de poder, de di-
vinidad” (Nietzsche, Obras completas 836). Sus personajes son mons-
truos fascinantes, fragmentados, hieraticos. La puesta en escena de la
inocencia del sacrificio, el erotismo y la crueldad crea una teatralidad
superabundante contraria a la dialéctica que no se deja subyugar. E/
apando, por tanto, es la manifestaciéon de una realidad excesiva donde
incluso en la mas terrible y total de las carceles, instantes privilegia-
dos de liberacién son posibles, aun a costa del autor.

BIBLIOGRAFIA

Artaud, Antonin. £/ featro y su doble. Traducido por Enrique Alonso y
Francisco Abelenda, Random House Mondadori, 2006.

Bataille Georges. “El arte, ejercicio de la crueldad”. La felicidad, e/
erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, traducido por Silvio Ma-
ttoni, editado por Adriana Hidalgo, 2001, pp. 117-125.

_. E/erotismo. Traducido por Antonio Vicens y Marie Paule Sara-
zin, Tusquets, 2002.

_. La experiencia interior. Traducido por Fernando Savater, Taurus,
1972.

Blanchot Maurice. “La literatura y el derecho de muerte”. La parte
del fuego, traducido por Isidro Herrera, Arena, pp. 269-303, 2007.

Canales, Diego. “Las fronteras del lenguaje en la obra de José Revuel-
tas y David Foster Wallace desde el pensamiento archipiélago de
Edouard Glissant”. Trans, Revue de littérature générale et comparée, no.
25, 2020, https://doi.org/10.4000/trans.3305.

Cheron, Philippe. E/ drbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente.
Edicion de Kindle, Fondo de Cultura Econémica, 2014.

Dabove, Juan Pablo. “El bandidaje como experiencia de los limites
de la razon letrada en José Revueltas”. Revista de critica literaria
latinoamericana, vol. 33, no. 66, 2007, pp. 77-93.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



La monstruosidad como linea de fuga en E/ apando | Juan Pablo Patifio Karam 201

De la Torre-Zepeda, Laiza Sabrina, y Martha Elia Arizmendi-Do-
minguez. “Prisién/encierro en E/ Sexto de José Marfa Arguedas
y E/ apando de José Revueltas™. Contribuciones desde Coatepec, no. 25,
jul.-dic. 2013, pp. 109-126.

Deleuze, Gilles, y Félix Guattari. E/ Anti-Edipo, capitalismo y esquiofre-
nia. Traducido por Francisco Monge, Paidés, 1998.

__. Mil mesetas, Capitalismo y esquizofrenia. Traducido por José Vaz-
quez Pérez, Valencia, Pre-Textos, 2002.

Deleuze, Gilles. Diferencia y repeticion. Traducido por Marfa Silvia Del-
py vy Hugo Beccacece, Amorrortu, 20006.

__. “La inmanencia: una vida...”. Traducido por Fermin Rodri-
guez, Ensayos sobre hiopolitica. Excesos de vida, compilado por Ga-
briel Giorgi y Fermin Rodriguez, Paidos, 2007, pp. 35-40.

. Elpoder. Curso sobre Foucanlt. Tomo 11, traducido por Pablo Ires
y Sebastian Puente, Cactus, 2014.

_ . Elsaber. Curso sobre Foncault. Tomo 1, traducido por Pablo Ires
y Sebastian Puente, Cactus, 2013.

Didi-Huberman, Georges. IVenus Rajada. Traducido por Juana Sala-
bert, Losada, 2005.

Dumoulié, Camille. Nzetzgsche y Artand. Por una ética de la crueldad. Tra-
ducido por Stella Mastrangelo, Siglo XXI, 1996.

Escalante, Evodio. José¢ Revueltas, una literatura del “lado moridor”. Uni-
versidad Auténoma de Zacatecas, 1990.

. “El tema filosofico del ‘mundo invertido’ en las novelas de
José Revueltas™. Signos Literarios, vol. 3, no. 6, jul.-dic. 2007, pp.
113-128.

Foucault, Michel. I7gilar y castigar. Traducido por Aurelio Garzon del
Camino, Siglo XXI, 2002.

Girard, René. E/ chivo expiatorio. Traducido por Joaquin Jorda, Ana-
grama, 1986.

_ . La violencia y lo sagrado. Traducido por Joaquin Jorda, Anagra-
ma, 2016.

Gros, Frédéric. Desobedecer. Edicion de Kindle, traducido por Juan
Vivanco, Taurus, 2018.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



La monstruosidad como linea de fuga en E/ apando | Juan Pablo Patifio Karam 202

Jay, Martin. Ojos abatidos. La denigracion de la vision en el pensamiento francés
del siglo XX. Traducido por Francisco Lopez Martin, Akal, 2007.

Klossowski, Pierre. Nietgsche y el circulo vicioso. Traducido por Isidro
Herrera, Arena, 2004.

Lacan, Jacques. “El seminario sobre la carta robada”. Escritos, tradu-
cido por Tomas Segovia, Siglo XXI, 2003, pp. 5-55.

Loveland Smith, Frank. V7sibilidad y discurso. Lo que se ve y lo que se dice
en las novelas de José Revueltas. LunArena, 2007.

Mateo, José Manuel. “Escribir en el margen”. De Raiz Diversa. Revista Es-
pecializada en Estudios Latinoamericanos,vol. 5,n0.10,2018,pp.83-112,
http://dx.doi.org/10.22201 /ppela.24487988¢.2018.10.67367.

Melich, Joan-Catles. Ldgica de la crueldad. Herder, 2014.

Negri, Antonio. “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia”.
Traducido por Javier Ferreira y Gabriel Giorgi, Ensayos sobre bigpo-
litica. Excesos de vida, compilado por Gabriel Giorgi y Fermin Ro-
driguez, Paidos, 2007, pp. 93-139.

Nietzsche, Friedrich. La cencia jovial. Traducido por German Cano,
Biblioteca Nueva, 2011.

_ . Obras completas. Vol. 1V, traduccion, introducciones y notas por
Jaime Aspiunza, et al., Tecnos, 2010.

Quignard, Pascal. Morir por pensar. Ultimo Reino IX. Traducido por Sil-
vio Mattoni, El Cuenco de Plata, 2015.

Ranciere, Jacques. E/ espectador emancipado. Manantial, 2010.

_ . Lapalabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura. Tra-
ducido por Cecilia Gonzalez, Eterna Cadencia, 2009.

Revueltas, José. E/ apando. Exa, 1999.

__ . “Dialogo sobre E/apando”. Conversaciones con José Revueltas, com-
pilacion, prologo, notas e indice por Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, Era, 2001, pp. 164-172.

_. Los muros de agna. Exa, 2001.

Rosset, Clément. E/ principio de la crueldad. Traducido por Rafael del
Hierro Oliva, Pre-Textos, 1994.

Safranski, Rudiger. Nietzsche. Traducido por Raul Gabas, Tusquets,

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



203

2010.
Sofsky, Wolfgang. Tiempos de horror. Amok, violencia y guerra. Traducido
por Isabel Garcia Adanez, Siglo XXI, 2004.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Num. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



