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Resumen:

Si bien la generacién de violencia en la narrativa de Eduardo Antonio
Parra suele asociarse con la frontera y la marginalidad, es pertinente
observarla también a partir de la basqueda de dominacién: una légica
masculinizada del poder. Por lo mismo, este articulo tiene como objetivo
estudiar la representacion de la violencia masculina en dos cuentos de

dicho autor. Se propone que la mezcla de perspectivas en la depredacion,
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que se observa en “El cazador”, asi como la remembranza del fratricidio
en “Al acecho” muestran cémo la jerarquia de la masculinidad configura

la subjetividad de los protagonistas. Al considerar los estudios de género
—en especifico, las teorizaciones de Kalle Berggren, Andrea Waling,

Rita Segato y Héctor Dominguez Ruvalcaba— resulta factible
considerar que el mandato de masculinidad torna a los personajes en
victimas y victimarios de sus pares. Asi, este analisis sefiala la 16gica de
poder conflictiva que se establece en los personajes hombres de los
relatos estudiados a partir de un cruce entre los elementos literarios —
ambiente, mondlogo interior y estilo indirecto libre, segun las

definiciones de Tacca y Pimentel— y la configuracion del género.

Palabras clave:
heteronormatividad, violencia estructural, performatividad de género,

perspectiva de género.

Abstract:

Although the generation of violence in Eduardo Antonio Parra’s
narrative is usually associated with frontier and marginality, it is also
pertinent to observe it through the search for domination: a
masculinized logic of power. Thus, this essay aims to study the
representation of male violence in two stories by this author. It is
proposed that the mixture of perspectives on predation in “El cazador”,
as well as the remembrance of fratricide in “Al acecho” show how the
hierarchy of masculinity shapes the subjectivity of the protagonists.
While considering gender studies —specifically the theories of Kalle
Berggren, Andrea Wailing, Rita Segato, and Héctor Dominguez
Ruvalcaba— it is feasible to consider that the masculinity mandate turns
the characters into victims and victimizers of their peers. Thus, this

analysis points out the conflicting logic of power established in the men

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019.
Nuam. 30, enero-junio 2025, e523. 2



Violencia y masculinidad: las subjetividades... | Manuel Tovar De la Luz

of the narrative by examining literary elements —space, inner
monologue, and free indirect speech, according to the definitions by

Tacca and Pimentel— and the configuration of gender.
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INTRODUCCION

Eduardo Antonio Parra es uno de los autores mas representativos de la
literatura del norte de México. Ha sido merecedor de becas otorgadas
por la Fundacién John Simon Guggenheim y el Sistema Nacional de
Creadores, que pueden fungir a modo de reconocimientos por sus libros
de relatos como Los limites de la noche (1996) o Pardbolas del silencio (2000).
Justamente, es en el género del cuento donde podemos observar de
manera reiterada un tema que suele asociarse con su narrativa: la
violencia. Ya sea en el marco del espacio fronterizo o la marginalidad,
Parra revitaliza historias ancladas al realismo mexicano por medio de
una utilizaciéon precisa de la forma. Contrario a la experimentacion
posmoderna, realiza una escritura que obedece las pautas de corte
clasico sobre la unidad de efecto, intensidad y una conclusion fuerte

(Palaversich 506). Su poética tiende a la representacion de situaciones
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liminales donde, a partir del manejo temporal y el cambio de
focalizacién, se exploran las causas y los efectos de la violencia. Un
ejemplo de lo anterior yace, especificamente, en los relatos “El cazador”
y “Al acecho”, ambos incluidos dentro de la compilacion Sombras detris
de la ventana (2009). El primero narra la historia de un asesino a sueldo
estadounidense que persigue a otro homicida mexicano, llamado Joel
Villasefior, a lo largo del territorio fronterizo; mientras que el segundo
relata la historia de Bosco, quien aguarda la llegada de Angel, el asesino
de su hermano Jacobo, para matarlo y cumplir con la tarea que sus
padres le encomendaron.

El analisis de ambos cuentos que este articulo propone tiene como
objetivo estudiar la representaciéon de la violencia desde su caracter
masculino. Lejos de priorizar el estudio de la frontera o la marginalidad

—que suelen tratarse en la critica literaria sobre Parra—, sugiero una

>
lectura que gire en torno a la 16gica masculinizada del poder. Tomaré en
cuenta una acepcion de la masculinidad propuesta por Kalle Berggren
(247), quien la conceptualiza a manera de una serie de discursos
competitivos que, mediante la repeticion fluida y experimental, exploran
el papel de los signos culturales del actuar varonil en los cuerpos. En
adicién, consideraré las ideas de Andrea Waling sobre la agencia y
reflexividad emotiva, cuya presencia resulta vital en la negociaciéon que
los hombres establecen con las nociones de virilidad y el contexto social
(103). Estas definiciones permiten alejarnos de una categorizacion de
género al momento de analizar los textos de Parra, asi como observar
los factores que, dentro del espacio literario, influyen en los personajes.
Similarmente, aunada a la masculinidad, tendré en cuenta la violencia
que puede gestarse a rafz de su ejecucion; para lo cual consideraré las
ideas de Rita Segato, quien evidencia como los estandares masculinos
conllevan actividades crueles que niegan la vulnerabilidad del hombre a

tin de comprobar la supremacia ante sus pares (40). Complementaré esta
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perspectiva de la violencia masculina con las aportaciones de Héctor
Dominguez-Ruvalcaba (7), en torno a que la época moderna de México
implica una homosociedad donde la misoginia y la homofobia son ejes
constitutivos del accionar del machismo. Lo anterior resulta idoneo para
notar el cruzamiento entre la estructura de dominacién patriarcal y los
ataques fisicos o simbdlicos que se llevan a cabo en los relatos de
Eduardo Antonio Parra.

Como un antecedente del presente estudio, considero apropiado
mencionar algunos textos criticos referentes al modo en que la violencia
y la imposicion de una masculinidad hegemonica afectan a otros
personajes en la obra de Parra. Uno de los casos mas evidentes es el
protagonista de su novela Nostalgia de la sombra, analizado en el articulo
“Expresiones metafoéricas de la violencia en la narrativa del norte de
México” por Ivan Camarena y Gabriel Osuna. Dichos criticos refieren
que, a partir de una lectura sobre el fenémeno social del norte mexicano
y su representacion, el personaje sufre una violencia de la fragmentacion
interior; o sea, experimenta lo cruento de la realidad y, por consiguiente,
se libra de cédigos morales y comienza a autodestruirse mediante la
ejecucion de asesinatos (106-107). Esta interpretacion se complejiza en
vista de otro analisis realizado por Sabino Luévano en “Neoliberalismo
y masculinidad en Nostalgia de la Sombra, de Eduardo Antonio Parra”.
Hay una acotacion sobre la brutalidad del protagonista a manera de
consecuencia del narcocapitalismo y su creacion de subjetividades
depredadoras, en especifico, relacionadas con el actuar varonil en la
cultura mexicana. Luévano indica que “dentro de la gramatica de la
masculinidad hegemonica a la que Bernardo [protagonista] aspira,
vencer y negar el miedo [..] se vuelve uno de los ejes centrales de su
configuraciéon” (30). Por ultimo, sumado a las criticas de la novela
mencionada, otro ejemplo de la tematica de violencia y masculinidad se

encuentra en el relato corto “Nomas no me quiten lo poquito que
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traigo”, que Gerardo Bermudez trata en el articulo “Masculinidades
homosexuales en la narrativa de Eduardo Antonio Parra, Joaquin
Hurtado y Nadia Villafuente”. Bermudez interpreta que los hombres del
relato (un par de policfas) afirman su virilidad mediante insultos
homotdébicos y la asociacion de la practica sexual con el ejercicio del
poder. Desde una visiéon de lo masculino como cierta categoria que
confiere dominio, la hipermasculinizacién de los antagonistas connota
una analogia entre la demostracién de la hombria y la vulneracion de
cuerpos no normativos (49). A modo de una breve valoracion, esta tercia
de criticas remite a que varios personajes de Parra, si bien yacen inscritos
en un entorno de corrupcion, precariedad y demas problematicas,
también son llevados al limite por lo que dictan las convenciones
sociales y culturales de su género. Lo anterior se encuentra en la base de
sus constantes ataques de ira y agresiones hacia el resto de los personajes
0, en paralelo, hacia si mismos.

Asi pues, tras presentar un breve panorama critico del tema que
nos ocupa y el dialogo que puede establecerse con otros textos, la tesis
de este articulo refiere que la mezcla de focalizaciones en la depredacion,
en “El cazador”, y la remembranza narrativa del fratricidio en “Al
acecho” muestran cémo la jerarquia de la masculinidad configura la

subjetividad! de los protagonistas. Dicha aseveracion es constatada en

" Para fines de este articulo entiéndase el término desde una acepcién basada en las ideas
de Radl Verduzco, en Memoria y resistencia, donde referencia a Kim L. Worthington (22) al
explicar que la subjetividad, la cual conlleva experiencias y percepciones a partir de cierta
visién, se constituye mediante relaciones interpersonales e interacciones con elementos
diversos, por lo que brinda responsabilidades culturales al sujeto. En especifico, dado que
este ultimo implica el “proceso de construccion de un ser particular [...] a partir de
multiples discursos y, mas particularmente, en respuesta a estos” (12), la subjetivacion
resulta dindmica y, en otras palabras, un “constante proceso de devenir; [el sujeto] es una
entidad con constantes posibilidades de reinterpretarse a si mismo” (32). Con esta
explicaciéon en mente, se amplian las posibilidades del analisis sobre la formaciéon de
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dos apartados —cada uno enfocado en el analisis de un relato distinto—
donde enfatizo la semejanza entre los asesinatos y el mandato de
masculinidad desde su representacion en el ambiente y el mondlogo
interior o estilo indirecto libre. Observo la violencia a partir de los
discursos masculinos que caracterizan ciertos escenarios: la frontera y
un burdel, en el primer cuento; asi como un matorral y una colonia de
tintes conservadores en el segundo. Luego de ello recurro a la
examinacion de la técnica narrativa a fin de comentar la interaccion de
los personajes en estos entornos y, a su vez, resaltar cémo interiorizan

los abusos que permean al lugar.

LA MEZCLA DE PERSPECTIVAS EN LA DEPREDACION

Los asesinatos en “El cazador” se gestan en funciéon de un asunto
recurrente dentro de la obra de Eduardo Antonio Parra: la violencia
fronteriza. Esta ya ha sido estudiada por Diana Palaversich en un sentido
geografico como una forma de contra-espacio, puesto que se encuentra
marcada por la transitoriedad, la crisis, y las divisiones entre la vida y la
muerte o lo masculino y lo femenino (57-58). Las dicotomias pueden
entenderse todavia mas si se considera que, siendo la violencia algo
central en su obra, Parra “coloca al hombre en una situacion limite, de
frontera, condicion que le quita todas las mascaras, le permite sacar a
relucir los instintos de sus personajes” (Cluff cit. en Gonzalez LLuna 60).
Ahora, aunque dichas aseveraciones son importantes por si mismas,

conviene ampliarlas mediante las posibilidades formales del texto. Al ser

subjetividades en los relatos de Parra; especificamente, al considerar que “la literatura, en
tanto que espacio de produccién de ideologias, presenta las condiciones para el
cuestionamiento, negociaciéon y redefinicion de las subjetividades (Eagleton cit. en
Verduzco 24).
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narrado desde lo que podriamos llamar una focalizaciéon variable —
donde se alterna el punto de vista del cazador y la presa con una suerte
de mondlogo que emerge del perseguido—, el cuento de Parra crea un
mosaico de significados sobre la violencia depredadora que van mas alla
de un simple estallido emocional debido a la frontera. Por consiguiente,
la mezcla de perspectivas da pauta a considerar ciertas implicaciones
que, sumergidas en la inestabilidad del espacio, afectan la subjetividad
de los personajes.

Primeramente, para demostrar lo anterior, debo especificar como
se particulariza la geograffa del cuento. Si bien las acciones ocurren en
sitios que van desde Tijuana hasta Nuevo México, es en Ciudad Juarez
donde sucede la mayor parte de los acontecimientos. De tal manera, la
presencia de una ciudad especifica, segin Pimentel, vuelve a esta un
centro de imantacién semantica donde convergen significaciones que ya
le son atribuidas (29). En este espacio urbano, Parra construye un
territorio que se particulariza y sienta las bases para el contexto de
oscuridad y degradacion: “recordé Ciudad Juarez [...] empezaba la vida
en las calles del centro, aun a pesar del frio, y por las aceras podian verse
nutridos grupos de noctambulos al acecho de las mujeres semidesnudas
que salfan a vivir la noche” (110). De manera similar a la caceria que da
nombre al relato, la brutalidad masculina es uno de los aspectos que
identifican el espacio. Puesto que “el nombre propio, en tanto que
sintesis, se presta entonces a un desarrollo analitico a través de la
descripcion” (Pimentel 37), dicha ampliacién se observa en otro
escenario, al interior de Ciudad Juarez, que define el ambiente fronterizo
con mayor especificidad: el Sa/in Cristal.

El Salén Cristal es un burdel donde ambos protagonistas
participan en ritos homosociales, a la par que se gesta la depredacion de
uno de ellos. Entonces, resulta preciso establecer una analogia entre los

puntos anteriores y la violencia ejercida por los hombres que
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particulariza al bar de Juarez. Se le define no sélo a través de sensaciones
asfixiantes, sino también por los discursos masculinos que se presentan

en el trato hacia las trabajadoras:

Buenasbuenasbuenas nooooches a todos mis compas de Juaritos y municipios
circuncidados que acaban de ingresar al paraiso de este su exclusivisimo
Saloooon Cristaaal el nimero que tenemos preparado para wustedes a
continnacion estard a cargo de una belleza una verdadera beldad una vedette
de primerisima categoria una hermosura de muchachita recién desempacada
[...] para el deleite de quienes nos acompanan agotando sus bolsillos en
nuestro surtido bar respetable priblico con ustedes jJazmin! (Parra 101)

Este fragmento particulariza el ambiente del Salén Cristal y, a su vez,
enfoca la violencia simbodlica? que se produce en su interior. Una manera
de aproximarnos a ello es, inicialmente, la mirada fija masculina, que
consiste en un escrutinio visual y que, “como la violacién, captura y
encierra a su blanco, forzandolo a ubicarse en un lugar que se convierte
en destino, un lugar del cual no hay escapatoria, una subjetividad
obligatoria” (Segato 41). En vista de lo anterior, resulta factible
mencionar que el presentador ofrece a los hombres una version

exotizada de la trabajadora como si de un tributo se tratase. Sus palabras

* Refiere Bourdieu, en Ia dominacion mascnlina, que la violencia simbdlica es una “violencia
amortiguada, insensible, e invisible para sus propias victimas, que se ejerce esencialmente
a través de los caminos puramente simbélicos de la comunicacion y del conocimiento o,
mas exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en ultimo término, del
sentimiento” (12). Por consiguiente, la presencia de este tipo de violencia en la obra de
Parra invita a considerar las diversas formas de agresién masculina que pueden permear el
ambiente, sin que se trate, como lo menciona Bourdieu, de “minimizar el papel de la
violencia fisica y (hacer) olvidar que existen mujeres golpeadas, violadas, explotadas, o,
peor aun, querer disculpar a los hombres de tal forma de violencia” (50).
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objetualizan el cuerpo de la mujer en favor de la jerarquia varonil que
domina el lugar, puesto que el burdel escenifica la reafirmacién de la
masculinidad mediante la cosificaciéon. También, esta depredacion se
allega con otros ataques de caracter fisico, como una pelea donde los
hombres del burdel violentan a cierta bailarina: “Un grupo de cholos se
ha apoderado de la bailarina, derribandola sobre ellos, arrancandole las
bragas |...] los ojos inyectados, los punios en alto, las bocas babeantes.
Parecen pedir sangre” (Parra 122). En relacién con ello, es pertinente
referir que, en la masculinidad, “el sistema de estatus se basa en la
usurpaciéon del poder femenino [...] garantiza el tributo de sumision”
(Segato 144-145). Asimismo, la hegemonia de los hombres “depende de
la capacidad de exhibir esa potencia, donde masculinidad y potencia son
sinénimos [...] tienen que ser construidas, probadas y exhibidas”
(Segato 44). Esto permite interpretar que, en el Salon Cristal, las mujeres
son despojadas de su autonomia por medio del abuso sexual. Se aniquila
la feminidad con la produccién de una subjetividad aterrada: un cuerpo
obligado a ser un icono de la expurgacion que debe bailar nuevamente
debido a la violencia. A su vez, la brutalidad de los asistentes del burdel
al final de la cita es una suerte de acto performatico que da cierra a la
expropiacion de la victima. Se trata de una culminaciéon que, al mismo
tiempo, exige con crueldad el sometimiento de alguien mas, dado que
ello pertenece al ciclo de validacién masculina donde el prestigio debe
restablecerse. Ya sea a partir del lenguaje o de la materialidad, la
depredacion se torna una caracteristica del ambiente en “El cazador”.
Desde una visiéon distinta, es preciso estudiar coémo estos
discursos de la violencia masculina afectan la subjetividad de quien, por
tener mayor exposicion, acaba siendo el protagonista: Joel Villasefor.
Cliente habitual del burdel y oriundo del Juarez machista que Parra
representa, era buscado por cometer un homicidio tras haber

encontrado a su antigua pareja con un pretendiente: “Vio las manos del
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Gabacho, y enseguida las imaginé acariciandola [...] Joel no supo si dijo
o lo penso, ‘pinche vieja puta’ [...] cruzo la verja y alcanzo la calle, ya le
habia quitado el seguro a la pistola” (112). Dado que el enojo devino de
una cosificacion, es posible hilar dicho acto con las exhibiciones del
Salon Cristal. Tal es la cercania entre situaciones que, aun en la
confrontacién final, ocurre algo idéntico dentro del burdel: “La escena
lo hace recordar la noche en que maté al gringo. Es la misma situacion:
Ussula con los labios hinchados” (123). Sin embargo, lejos de analizar
nuevamente la materializacion de estos discursos, conviene notar su
asimilacion mediante un elemento formal del relato: la focalizacion en
las palabras del perseguido, quien relata sus preocupaciones luego del
asesinato en lo que podria considerarse un monoélogo interior. Este se
define como “por un lado, exploracion de la conciencia, captacion de su
devenir; por otro, imagen del mundo, reflejo de la realidad en la
conciencia” (Tacca 102). Es asi como, al ser una “actividad mental pre-
logica vertida en los cauces —logicos— del discurso, impresion
convertida en expresion, callada intimidad transformada en
comunicacién” (Tacca 1006), posibilita la aparicion de ciertos discursos

masculinos dentro del personaje:

Cdmo volver a fingir que no estoy muerto de miedo, como aparentar
indiferencia, entereza, valentia, si ni siquiera puedo dormir a cansa de la
respiracion fantasmal que flota tras de mi nuca y me pone delante de los ojos
la sangre del muerto salpicandome como chorros de dcido, disolviendo mi cuerpo
hasta convertirme en esa sustancia viscosa que dejo tras de mi, que excreto y
entbarro en lugares y cuerpos, que se huele a distancia, se siente en la cercania,
provoca el respeto de los hombres [...] el rastro que me ha hecho entender la

vida como un ridiculo juego de espejos donde se mata y se muere en un mismo

acto. (Parra 99)
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Este descenso en la vibracién humana también da cuenta de las voces

que subyacen en la conciencia de Joel Villasenor:

Mi padre, si, que no entiende nada y solo ordena, regana, acusa, ;otra veg
quejandote de lo mismo, Joel?, ya te dije que todo estd arreglado, no te va a
pasar nada, solo esto me faltaba, qune ademds de criminal me resultaras
cobarde, levantate!, sal de la casa, jdale la cara al mundol, no quiero que estés
aqut, vete a la calle donde te vean [...] tampoco entenderd lo que suceda el
dia que le traigan a su hijo con varios agujeros de bala, sin vida. .. asi tendra
que terminar todo, asi me lo gritan a la cara estos fantasmas que me
acompanan a cada momento; claman y exigen justicia, repitiéndome la
sentencia antigna del ojo por ojo, diente por diente, vida por vida, porgue asi

debe ser la justicia si existe. (118-119)

La cita muestra una relaciéon de los discursos masculinos con la
subjetividad del protagonista y la fluidez de su performatividad.? Lo
anterior puede analizarse al entender que el hombre “responde a la
relacién entre pares, miembros de la fratria masculina y la necesidad de
dar cuenta al otro” (Segato 45). Asi, “esas compafias silenciosas, que
presionan, estan incorporadas al sujeto y ya forman parte de éI” (36). De
este modo, la crudeza del padre en “El cazador” remite a una suerte de
reclamos hacia Joel Villasefior por la evasion del mandato de su género,

puesto que, tras el asesinato, el miedo contrarresté la capacidad

’ Con esta afirmacion me remito a la propuesta estructural de Butler (522) sobre el género
en “Performative Acts and Gender Constitution”, donde menciona que éste no se centra
en un hecho, sino que se construye mediante una serie de actos performaticos. Aunque la
idea de hombre o mujer tiende a observarse con esencialismo, hay fluidez en los intentos
por afirmar un rol de género y, en consecuencia, inexactitudes, dado que las personas
yacen expuestas a una experiencia publica y discursos sociales que afectan su
performatividad (528). Es por lo anterior que resalto la incapacidad de Joel Villasefior de
asimilar y actuar por completo lo que le exige el mandato de masculinidad.
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depredadora. Esta aseveracion resulta mas evidente con las voces o
fantasmas que, vistos a manera de demandas, son asimilados por Joel
como una jerarquia inamovible donde la vulnerabilidad del hombre
equivale a ser aniquilado. En esa misma linea, es posible observar la
dicotomia entre el arrepentimiento y las ideas culturales del género a la
luz de que, segiin Berggren, el cuerpo masculino puede ser orientado
hacia discursos de hombria —violencia o dureza—, mas también hay un
historial de experiencias que los refutan y complejizan la formacion de
una identidad (245-247). Es asi como, luego de la culpabilidad, el
perseguido reflexiona que es incapaz de seguir actuando; aunque el
hecho de que haya matado a alguien “provoca el respeto de los hombres”, la
sensacion de ser acechado termina por subsumir su exhibicién varonil.
Joel llega a comprender lo absurdo de esa exposiciéon cuando se percata
de que la depredacion masculina conlleva su propia ejecucion al no
poder hacer ostensible la virilidad. Concretamente, este soliloquio
enfatiza la inestabilidad de los discursos que se posicionan dentro de la
subjetividad del protagonista y, a su vez, permite comprender sus
acciones en la culminacion del relato:

Por fin puede ver las facciones del hombre, plenas, nitidas, y una
ternura remota se apodera de su pecho: esa cara es una mascara
de miedo, de angustia, de culpabilidad [...] Con un temblor que
lo sacude por entero al ver el cadaver, Joel empieza a experimentar
una lastima infinita por el asesino. (125)

A diferencia de la conciencia del personaje, el pasaje anterior puede
leerse a modo de una materializacion de las contradicciones en el actuar
masculino, pues muestra el dejo de empatia que la presa siente por su
cazador. Es pertinente referir que, segun Butler, el cuerpo implica

vulnerabilidad, mortalidad, de manera que la exposicién a la violencia no
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s6lo connota su dimensién social, sino que, en una suerte de paradoja,
también da oportunidad para reclamar su autonomia (26). Por
consiguiente, el arrepentimiento tras la ejecucién de otra persona
desactivé, aunque fuese por un instante, la configuracién depredadora
del protagonista: trajo de vuelta los sentimientos que estaban ocultos
por la masculinidad. Mas alla de un cambio total en la subjetividad de
Joel Villasefior, se trata de una expresion que remite al conflicto de los
ideales masculinos con su ejecucién, asi como al reconocimiento del
trauma que la violencia dejo tras de si en quien tomé el papel de victima
y victimario.

En suma, el analisis sobre el espacio y el mondélogo interior en “El
cazador” evidencia tanto la presencia de los discursos machistas dentro
del Juarez creado por Parra como su gestaciéon inestable en la
subjetividad del personaje principal. Primeramente, el Salon Cristal es
un ambiente que, construido sobre la violencia fisica y simbélica, funge
a modo de metonimia de la depredacion fronteriza. Exhibe los codigos
mas virulentos de las masculinidades del relato, pues éstas, similares al
protagonista, constantemente objetualizan a las mujeres y demuestran el
prestigio ante sus pares. No obstante, lo anterior se torna adn mas
complejo con el vistazo hacia el interior de Joel Villasefior, debido a que
las jerarquias de su género dejan de tener caracter inalterable a raiz de
que comete un asesinato y empieza la culpabilidad. Al escuchar las voces
de la cofradia varonil y sentir al depredador que lo atormenta, se revela
su negativa a llevar a cabo los comportamientos aprendidos durante una
vida en la frontera. De este modo, pese a que el protagonista cedi6 ante
los signos violentos de la masculinidad hasta cometer un homicidio, la
subjetividad de Joel Villasefior remite a un proceso interno donde
convergen la dureza y la vulnerabilidad. Es asi como la depredacion
constata lo inestable de la masculinidad en relaciéon con la jerarquia

patriarcal que busca fundamentarla.
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LA REMEMBRANZA DEL FRATRICIDIO

En cuanto al relato “Al acecho”, 1a narracion se desarrolla en funcién de
un protagonista que oscila entre la memoria y un presente donde sus
motivaciones comienzan a ser cada vez mas difusas. Dentro de la
narrativa de Parra, esta preponderancia en la complejidad psicolégica de
los personajes ya ha sido estudiada por Maria Dolores Bolivar. Dicha
critica menciona que los sujetos del autor “continuamente ascienden o
descienden, caen o se levantan, prefiguran, tanto en su andar como en
su introspeccion, los pozos desoladores de la existencia humana™ (267).
Justamente, la inestabilidad del personaje y su manera de relacionarse
con la historia permite notar, en el relato que nos concierne, de qué
manera los acontecimientos se allegan con una recreacién del pasado.
Esto se observa en las constantes reflexiones de Bosco, quien rememora
las causas que llevaron al asesinato de su hermano por parte de Angel,
su mejor amigo y casi otro hermano. Mientras aguarda para vengarse,
esta remembranza del fratricidio da pie a una introspeccion que trae
consigo voces y recuerdos que no solo pueblan el espacio, sino que
también catalizan o desactivan sus motivaciones. Asi pues, el cuento
puede analizarse desde los recuerdos que el personaje se narra a si mismo
y como influyen en el ambiente o en su caracter.

El relato toma sitio en un vecindario donde Bosco, escondido
dentro de un matorral, busca ejecutar un asesinato que vengue la muerte
de su hermano. Durante la espera que precede al homicidio, el escenario
se fundamenta en las descripciones sobre lo aislado de la colonia y las
alimafas alrededor del protagonista. Un ejemplo de ello puede
observarse en que “desde que ¢l era chico solo hay cuatro casas en esa

cuadra, muy cerca de los confines de la urbanizacion™ (Parra 283), asi
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como al mencionar que “hay en torno suyo tanta mosca, tanto calor
empalagoso, tanto silencio y tanta oscuridad |[...] crepitaciones de los
insectos y roedores” (290-291). Empero, aunado a estas caracteristicas
tisicas, el espacio también se particulariza a rafz de una condicién del
personaje: sus recuerdos. Constantemente, la apariciéon de animales en
el sitio —tarantulas, murciélagos, gatos silvestres y demas— se mezcla
con el recuerdo de Bosco sobre sus familiares o las personas del pueblo.
Dicha remembranza narrativa puede entenderse desde la nocion de que
“cuando la construccion del espacio se da a partir de las limitaciones
espacio-temporales, perceptuales y cognitivas de un personaje, estas
limitantes informaran, e incluso distorsionaran, el espacio de la ficcion™
(Pimentel 61). Entonces, es factible pensar el escondite no sélo en
relacién con la peligrosidad de los animales, sino también mediante la
violencia discursiva que aprisiona al protagonista.

Cada sensacion de cautiverio viene acompafiada por voces que
emergen de su subjetividad y que, ademas de caracterizar el ambiente,
dan un vistazo hacia el tipo de discursos con los que el personaje ha
convivido. Por mencionar una primera evidencia, lo anterior es visible
en las palabras de la madre, que enfatizan el odio hacia el asesino de su

hijo mediante un recordatorio de sus actitudes en la carcel:

Ese infeliz lleva la maldad adentro. Y nomas eso le faltaba [...]
¢Pos que no oyes? Angel acab6 haciéndose puto en la carcel. Y
dicen que de los mas solicitados, que hasta se pinta y se viste de
mujer. Y cobra, cobra sus buenos pesos por otorgar sus mugrosas

nalgas. (293)

Lo anterior adquiere mayor relevancia cuando se revela que el detonante
de la pelea donde asesinaron a Jacobo no fue una supuesta infidelidad,

sino el abuso sexual de Bosco por parte de Angel, expuesto en la
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rememoracién de las palabras del hermano difunto: “Cogiste con Angel.
A ese cabron le gusta morder cuando coge. No te hagas. ¢Eres putor
[...] Maldito maricon, me las va a pagar” (296). Debo recalcar que la
agresividad de dichas memorias, como mencioné en el parrafo anterior,
se mezcla con el ambiente a tal punto que termina representada en el
movimiento de los animales y la suciedad. Como una suerte de
cobertura, los recuerdos se interrumpen por detalles del escenario, lo
que resulta visible en el segmento donde “recuerda mientras a su espalda
un sonido le crispa la mano en torno a la escopeta. La gata otra vez. O
un tlacuache. Pinches animales” (281), y en las siguientes palabras: “No
se me olvida. JQué le ira a preparar? Pero eso sucedia muchos afios antes
[...] El zumbido de un zancudo susurra un canto rencoroso junto a su
oreja” (282). Asi pues, Bosco habita tanto la impureza del terreno como
las reminiscencias que este evoca, lo que provoca que las sensaciones de
ira y peligrosidad sean consolidadas por la atmésfera del presente,
aunque provengan del pasado. Esto lleva a otro fragmento en el que, a
manera de analepsis, el protagonista visita al homicida de su hermano
muchos anos después y es culpabilizado:

No, gtiey, Jacobo y yo si éramos carnales. Tt nomas estorbabas
[...] Tt lo mataste. Por tu culpa, putito. Angel sonrefa con rencor.
No mas bien por mi culpa, porque no se me ocurrié que Jacobo
iba a darse cuenta de que me estaba cogiendo a su hermanito [...]
Si, largate. Y no vuelvas, maricon. Co6mo no se me ocurrié que tu
hermano reconoceria mis mordidas en tu pescuezo |...] Callate,
callate, eso me decias cuando te la dejaba ir hasta mero adentro.
iPuto! {Entonces te encantaba que te dijera mi amor, que estrecho

culito tienes! jCoémo se ve que los pari6 la misma putal (298)

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019.
Nuam. 30, enero-junio 2025, e523. 17



Violencia y masculinidad: las subjetividades... | Manuel Tovar De la Luz

Como tal, hay una ilacién de la violencia con actos homofébicos que, a
partir de una lectura sobre los estudios masculinos, dan cuenta del tipo
de discursos que aprisionan al protagonista junto con la podredumbre
del escenario.

Para analizar esta relacion es pertinente referir que, segun
Dominguez-Ruvalcaba, el poder de la masculinidad se fundamenta en
buena parte sobre la negacién del deseo homosexual y la homofobia no
radica en la eliminacién del afeminamiento, sino en poseetlo con
crueldad (109-110). Dicha idea nos lleva a mencionar que los insultos de
la. mama de Bosco, envueltos en un ambiente masculino y de
depredacion, apelan al machismo para sobajar el cuerpo de Angel. Dado
que el estatus del ultimo se apoyaba en ser visto como un tipo duro o
masculino, la homofobia ejercida por la madre recalca que el homicida
ha sido despojado de su virilidad y, por ende, sometido bajo la
masculinidad que solia encarnar. Desde una nocion cultural del hombre
mexicano, lo anterior se complementa con la idea de que, en el acto
sexual, el macho* que penetra a otro justifica su masculinidad con la
dominacion; sin embargo, las relaciones homosexuales implican una
ambigtiedad de roles donde la percepcion varonil es totalmente nublada
(Prieur cit. en McKee Irwin 25). Entonces, st pensamos esta vision con
respecto al cuento “Al acecho”, las agresiones verbales de Angel
implican un afeminamiento de Bosco que reafirma la masculinidad del
primero ante la del segundo. Incluso, en vista de que el relato pronto

especifica que Angel y Jacobo mantenian relaciones sexuales, es preciso

* En vista de los didlogos del antagonista, recurro a las ideas de Paz (cit. en Dominguez
Ruvalcaba 107-108) sobre el arquetipo cultural del “macho”, una figura que, en relaciones
homoerdticas, siempre tiene que “chingar” al otro mediante la penetracion, pues ello
demuestra su hombria y, asimismo, frena el miedo homofébico de tornarse en un agente
pasivo. No obstante, como puede entenderse siguiendo a Prieur y a Robert McKee Irwin
(vease Mexican Masculinities), esta afirmacion de Paz resulta endémica de ciertos contextos.
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interpretar que el homicida no sélo reprime su homosexualidad a fin de
preservar la hombria, sino que hace lo mismo con Jacobo. De manera
simbodlica, los actos homofdébicos de Angel connotan un miedo
irracional hacia la pérdida del prestigio de la masculinidad, por lo que
éste encasilla al protagonista en un agente pasivo y lo excluye de la
jerarquia varonil. En si, la observacion de estos discursos apunta a que
el entorno silvestre y sucio que rodea a Bosco se encuentra permeado
de remordimientos sobre la violencia masculina. Hay una amalgama de
elementos aprehensivos, ya sean fisicos o discursivos, que remiten al
conflicto del personaje en torno a las exigencias de los preceptos
varoniles.

Aunada a la influencia del mandato de masculinidad en el
ambiente, conviene examinar la interiorizacion de estos discursos en la
subjetividad del protagonista. Durante el curso de la historia, Bosco ha
sido expuesto a eventos traumaticos como una violacién, la muerte de
su hermano, la exigencia depredadora de su madre —*“Debes matarlo
en cuanto llegue a casa [...] Es el dia mas importante de tu vida” (Parra
281)—

violento. Los efectos pueden notarse en que “encarnaba el fracaso

, entre otros, que lo llevaron a ser acorralado en un espacio
absoluto [...] representaba muy bien el papel del hijo castrado por la
mama, y lo sabia [...] los ojos se le llenaban de lagrimas por la menor
insignificancia” (290). No obstante, la experiencia del personaje no
estarfa completa sin considerar, en alusion al titulo del relato, la reaccion
de Bosco ante los recuerdos de su vida sobajada mientras acecha la
llegada de Angel. Se enfrasca en una recuperacién memorial donde no
s6lo aparecen vistazos de las voces que lo han perjudicado —Ilos
discursos de la masculinidad mas vitulenta—, sino también Ia
interaccion que guarda con ellos. En varios puntos del cuento, Bosco
responde a su propio ejercicio rememorativo, lo que es visible gracias a

la utilizacién del estilo indirecto libre. De acuerdo con Oscar Tacca, este
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recurso se caracteriza por presentar un narrador que “en lugar de
acordarse un punto de vista privilegiado para su informacion se cifie a la
que pueden tener los personajes [...] los hechos y los seres cobran de
inmediato la forma y el sentido que tienen para cada personaje, no para
un juez superior” (77).

Gracias al estilo indirecto libre es factible percibir la complejidad
psicolégica de Bosco vy, por consiguiente, la forma en que confronta sus
remordimientos. Un primer ejemplo de ello aparece en su respuesta
hacia la obsesion que su padre tenia con la venganza: “Ese cabrén se va
a morir, malo que no sea ya [...] Pobre de mi padre. Muri6 lleno de
rencor. JQué se sentira tanto odio dentro del pecho” (287). Ahora, esto
se amplia aun mas cuando el protagonista reflexiona en torno a los

motivos que le exigen acabar con Angel:

Recuerda que en la secundaria lo hicieron asistir a una obra de
teatro donde el protagonista era empujado al crimen por el
espectro de su padre muerto. Ser o no ser. Esa. Si, el fantasma se
la pasaba jodiendo al héroe hasta conseguir que matara al traidor.
Pero ese traidor no habia recibido un castigo. Angel si. Estuvo en
la carcel y ya no es el mismo. El Angel de antes no existe, papa
[...] la idea de matar a alguien que no existe para complacer a
quien ya muri6 le resulta tan absurda. (297)

Lejos de garantizar la depredacion, el acto rememorativo de Bosco
ejemplifica una relacién contradictoria ante las encomiendas familiares
que tratan de configurarlo. Asi, en primera instancia, serfa factible leer al
personaje como una “victima al negarsele su subjetividad, pero esta
misma negaciéon lo impulsara a actuar posteriormente de forma
violenta” (Martinez 14). Sin embargo, segiin Berggren, la asimilacion de

los codigos agresivos en los hombres resulta imprecisa, pues la
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experiencia personal genera que haya fluidez al materializar los discursos
dentro del cuerpo (247). Si bien Bosco ha sido dafiado por la violencia
masculina, su remembranza pone de relieve la diferencia entre la
performatividad cruenta de su padre y la retentiva que él manifiesta
contra ejercer la depredacion. Por lo mismo, mas alla de ser impulsado
hacia la crueldad, el protagonista se entristece debido a la voz
traumatizante de su papa, lo que puede entenderse como una
desaprobacion de la jerarquia masculina.

Justamente, en relacidn con la introspeccion de Bosco, es preciso
aludir a la reflexién, un proceso emocional, cognitivo, donde un actor
social nota los modos en que el contexto instaura su personalidad
alrededor del género (Holmes cit. en Waling 102). Esta idea da pauta a
interpretar que, en el pasaje anteriormente citado, se muestra un
razonamiento con el que Bosco desestabiliza la 16gica depredadora de
su padre. Tras sufrir las imposiciones familiares y el intento de
reivindicar la masculinidad del fallecido Jacobo, los recuerdos del
protagonista lo enfrascan en un cuestionamiento sobre la motivacion
detrés del exterminio de Angel; incluso, llega a percibirlo a modo de algo
inutil o descabellado. El didlogo entre €l y su pasado revela que, aunque
fue manipulado hasta casi volverse un asesino, los discursos masculinos
y depredadores no pasaron por una “absorcion’” o asimilacion sencilla,
sino lo contrario. Tal es el caso que, durante el final, la inconsistencia de
la performatividad virulenta de Bosco se evidencia cuando decide no

disparar:

Ante la expresién asombrada de Angel, donde él lee una stplica
muda, baja el arma y sigue su camino [...] Angel se aleja vivo, y
con €l la tragedia, el pozo fuera del tiempo, el vacio |[...] Bosco se
detiene, respira profundo y reemprende el paso [...] la silueta de

la gata prefiada le brinda un maullido a manera de despedida. (303)
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Tras recorrer las causas y posibles consecuencias del asesinato durante
bastante tiempo, Bosco desobedece los mandatos de su madre, asf como
el rencor que, proveniente de una nociéon masculina, habfa heredado de
su padre. Dicho analisis se allega con el término de “agencia”, entendido
como la posibilidad de interactuar con el mundo social luego de negociar
los discursos interiorizados en la subjetividad (Waling 100). As{ pues, la
meditacion del protagonista explica su negacion a llevar a cabo los signos
culturales de una masculinidad cargada de venganza y, asimismo, de un
apetito insaciable por expropiar la vida de uno de sus pares. Es
pertinente referir que Bosco logré desactivar una violencia que suele
estar ligada a la estructura patriarcal, por lo que su huida del sitio y los
fantasmas que lo encasillaban resultan tanto fisicos como mentales.
Concretamente, en “Al acecho”, la examinacion del ambiente
esclarece una violencia que recluye y atormenta al protagonista, mas ello
se complejiza con el analisis del estilo indirecto libre y su reflejo sobre la
lucha interna por silenciar estos discursos. Para empezar, el matorral
donde Bosco rememora su existencia se particulariza a raiz de voces que,
por medio de agresiones homofébicas, realzan una masculinidad
allegada con el abuso y la extincion de otros cuerpos. Se trata de una
depredacién que dafa la subjetividad del personaje principal, la cual no
solo terminé sumida en un espacio silvestre y peligroso, sino que
también fue moldeada para asumir el rol de victimario. Empero, la
agencia y la reflexiéon de Bosco hacen de lo tltimo un proceso dificil
cuando sus cavilaciones, vistas en cada fragmento donde toma el control
de la narracién, generan una reaccion ante los supuestos modelos de
virilidad que debe seguir. Pese a ser constantemente retado por su
madre, las heridas del protagonista representan mas un incentivo para la
reflexion y desactivaciéon del mandato de masculinidad que una

prohibicién. En si, el relato puede estudiarse desde los ataques
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metaféricos de la madre, el padre y Angel, que habitan el espacio, y la
manera en que son contrarrestados por Bosco, quien, luego de la

evocacion de eventos unidos a su subjetividad, fue presa de ellos.

CONCLUSION

Ambos cuentos de Eduardo Antonio Parra son factibles de leerse como
una representacion de la violencia masculina y del proceso en el que
resulta interiorizada. Lo anterior fue demostrado con un analisis de cada
relato que, a su vez, estuvo sustentado sobre elementos formales como
el ambiente o el estilo indirecto libre. Asi, en cuanto a “El cazadot”,
observamos la particularizaciéon de un espacio con referente real —
Ciudad Juarez— y de otro que suele estar anclado al ideario del
machismo —un burdel— mediante los discursos masculinos que
cosifican el cuerpo femenino, y producen una violencia fisica y simbdlica
para reafirmar la hombrfa. Dicha jerarquia masculina altera la
subjetividad de Joel Villasenor. Sin embargo, el analisis del mondlogo
interior permite entrever que, aunque esta jerarquia fue experimentada
por el protagonista a lo largo de los afios, su asimilacion resulta cadtica
a causa de experiencias como la culpabilidad o el miedo, de modo que
se evidencian las contradicciones de performar la virilidad. En otro
apartado, sucede algo similar con “Al acecho”, pues aqui el escenario se
construye a través de la suciedad y los recuerdos traumaticos del
personaje principal, que remiten a insultos y agresiones homofébicas
donde se impone un modelo de comportamiento masculino. Por lo
mismo, Bosco resulta instigado a convertirse en un depredador que
vengara la muerte de su hermano, pero la revisiéon del estilo indirecto
libre visibiliza que esta misién se torna ambigua tras las constantes

remembranzas del personaje. Es asi como el ejercicio reflexivo acaba
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por erradicar la configuracion depredadora del protagonista y, con ello,
la influencia del mandato de masculinidad. Finalmente, “El cazador” y
“Al acecho” son una puesta en escena literaria del modo en que los
discursos masculinos se reproducen dentro de ciertos espacios. Como
se menciona en la tesis central de este articulo, hay una dinamica de
poder conflictiva que afecta la subjetividad de los hombres hasta

tornarlos en victimas y verdugos de la configuracién de su género.
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