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Resumen: 

Si bien la generación de violencia en la narrativa de Eduardo Antonio 

Parra suele asociarse con la frontera y la marginalidad, es pertinente 

observarla también a partir de la búsqueda de dominación: una lógica 

masculinizada del poder. Por lo mismo, este artículo tiene como objetivo 

estudiar la representación de la violencia masculina en dos cuentos de 

dicho autor. Se propone que la mezcla de perspectivas en la depredación, 
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que se observa en “El cazador”, así como la remembranza del fratricidio 

en “Al acecho” muestran cómo la jerarquía de la masculinidad configura 

la subjetividad de los protagonistas. Al considerar los estudios de género 

⎯en específico, las teorizaciones de Kalle Berggren, Andrea Waling, 

Rita Segato y Héctor Domínguez Ruvalcaba⎯ resulta factible 

considerar que el mandato de masculinidad torna a los personajes en 

víctimas y victimarios de sus pares. Así, este análisis señala la lógica de 

poder conflictiva que se establece en los personajes hombres de los 

relatos estudiados a partir de un cruce entre los elementos literarios —

ambiente, monólogo interior y estilo indirecto libre, según las 

definiciones de Tacca y Pimentel— y la configuración del género.  

 

Palabras clave: 

heteronormatividad, violencia estructural, performatividad de género, 

perspectiva de género. 

 

Abstract: 

Although the generation of violence in Eduardo Antonio Parra’s 

narrative is usually associated with frontier and marginality, it is also 

pertinent to observe it through the search for domination: a 

masculinized logic of power. Thus, this essay aims to study the 

representation of male violence in two stories by this author. It is 

proposed that the mixture of perspectives on predation in “El cazador”, 

as well as the remembrance of fratricide in “Al acecho” show how the 

hierarchy of masculinity shapes the subjectivity of the protagonists. 

While considering gender studies —specifically the theories of Kalle 

Berggren, Andrea Wailing, Rita Segato, and Héctor Domínguez 

Ruvalcaba— it is feasible to consider that the masculinity mandate turns 

the characters into victims and victimizers of their peers. Thus, this 

analysis points out the conflicting logic of power established in the men 



 
 

Violencia y masculinidad: las subjetividades… | Manuel Tovar De la Luz 
 
 

3 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e523. 

 

of the narrative by examining literary elements —space, inner 

monologue, and free indirect speech, according to the definitions by 

Tacca and Pimentel— and the configuration of gender.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Eduardo Antonio Parra es uno de los autores más representativos de la 

literatura del norte de México. Ha sido merecedor de becas otorgadas 

por la Fundación John Simon Guggenheim y el Sistema Nacional de 

Creadores, que pueden fungir a modo de reconocimientos por sus libros 

de relatos como Los límites de la noche (1996) o Parábolas del silencio (2006). 

Justamente, es en el género del cuento donde podemos observar de 

manera reiterada un tema que suele asociarse con su narrativa: la 

violencia. Ya sea en el marco del espacio fronterizo o la marginalidad, 

Parra revitaliza historias ancladas al realismo mexicano por medio de 

una utilización precisa de la forma. Contrario a la experimentación 

posmoderna, realiza una escritura que obedece las pautas de corte 

clásico sobre la unidad de efecto, intensidad y una conclusión fuerte 

(Palaversich 56). Su poética tiende a la representación de situaciones 
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liminales donde, a partir del manejo temporal y el cambio de 

focalización, se exploran las causas y los efectos de la violencia. Un 

ejemplo de lo anterior yace, específicamente, en los relatos “El cazador” 

y “Al acecho”, ambos incluidos dentro de la compilación Sombras detrás 

de la ventana (2009). El primero narra la historia de un asesino a sueldo 

estadounidense que persigue a otro homicida mexicano, llamado Joel 

Villaseñor, a lo largo del territorio fronterizo; mientras que el segundo 

relata la historia de Bosco, quien aguarda la llegada de Ángel, el asesino 

de su hermano Jacobo, para matarlo y cumplir con la tarea que sus 

padres le encomendaron. 

 El análisis de ambos cuentos que este artículo propone tiene como 

objetivo estudiar la representación de la violencia desde su carácter 

masculino. Lejos de priorizar el estudio de la frontera o la marginalidad 

—que suelen tratarse en la crítica literaria sobre Parra—, sugiero una 

lectura que gire en torno a la lógica masculinizada del poder. Tomaré en 

cuenta una acepción de la masculinidad propuesta por Kalle Berggren 

(247), quien la conceptualiza a manera de una serie de discursos 

competitivos que, mediante la repetición fluida y experimental, exploran 

el papel de los signos culturales del actuar varonil en los cuerpos. En 

adición, consideraré las ideas de Andrea Waling sobre la agencia y 

reflexividad emotiva, cuya presencia resulta vital en la negociación que 

los hombres establecen con las nociones de virilidad y el contexto social 

(103). Estas definiciones permiten alejarnos de una categorización de 

género al momento de analizar los textos de Parra, así como observar 

los factores que, dentro del espacio literario, influyen en los personajes. 

Similarmente, aunada a la masculinidad, tendré en cuenta la violencia 

que puede gestarse a raíz de su ejecución; para lo cual consideraré las 

ideas de Rita Segato, quien evidencia cómo los estándares masculinos 

conllevan actividades crueles que niegan la vulnerabilidad del hombre a 

fin de comprobar la supremacía ante sus pares (40). Complementaré esta 
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perspectiva de la violencia masculina con las aportaciones de Héctor 

Domínguez-Ruvalcaba (7), en torno a que la época moderna de México 

implica una homosociedad donde la misoginia y la homofobia son ejes 

constitutivos del accionar del machismo. Lo anterior resulta idóneo para 

notar el cruzamiento entre la estructura de dominación patriarcal y los 

ataques físicos o simbólicos que se llevan a cabo en los relatos de 

Eduardo Antonio Parra.  

 Como un antecedente del presente estudio, considero apropiado 

mencionar algunos textos críticos referentes al modo en que la violencia 

y la imposición de una masculinidad hegemónica afectan a otros 

personajes en la obra de Parra. Uno de los casos más evidentes es el 

protagonista de su novela Nostalgia de la sombra, analizado en el artículo 

“Expresiones metafóricas de la violencia en la narrativa del norte de 

México” por Iván Camarena y Gabriel Osuna. Dichos críticos refieren 

que, a partir de una lectura sobre el fenómeno social del norte mexicano 

y su representación, el personaje sufre una violencia de la fragmentación 

interior; o sea, experimenta lo cruento de la realidad y, por consiguiente, 

se libra de códigos morales y comienza a autodestruirse mediante la 

ejecución de asesinatos (106-107). Esta interpretación se complejiza en 

vista de otro análisis realizado por Sabino Luévano en “Neoliberalismo 

y masculinidad en Nostalgia de la Sombra, de Eduardo Antonio Parra”. 

Hay una acotación sobre la brutalidad del protagonista a manera de 

consecuencia del narcocapitalismo y su creación de subjetividades 

depredadoras, en específico, relacionadas con el actuar varonil en la 

cultura mexicana. Luévano indica que “dentro de la gramática de la 

masculinidad hegemónica a la que Bernardo [protagonista] aspira, 

vencer y negar el miedo [...] se vuelve uno de los ejes centrales de su 

configuración” (30). Por último, sumado a las críticas de la novela 

mencionada, otro ejemplo de la temática de violencia y masculinidad se 

encuentra en el relato corto “Nomás no me quiten lo poquito que 
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traigo”, que Gerardo Bermúdez trata en el artículo “Masculinidades 

homosexuales en la narrativa de Eduardo Antonio Parra, Joaquín 

Hurtado y Nadia Villafuente”. Bermúdez interpreta que los hombres del 

relato (un par de policías) afirman su virilidad mediante insultos 

homofóbicos y la asociación de la práctica sexual con el ejercicio del 

poder. Desde una visión de lo masculino como cierta categoría que 

confiere dominio, la hipermasculinización de los antagonistas connota 

una analogía entre la demostración de la hombría y la vulneración de 

cuerpos no normativos (49). A modo de una breve valoración, esta tercia 

de críticas remite a que varios personajes de Parra, si bien yacen inscritos 

en un entorno de corrupción, precariedad y demás problemáticas, 

también son llevados al límite por lo que dictan las convenciones 

sociales y culturales de su género. Lo anterior se encuentra en la base de 

sus constantes ataques de ira y agresiones hacia el resto de los personajes 

o, en paralelo, hacia sí mismos.  

Así pues, tras presentar un breve panorama crítico del tema que 

nos ocupa y el diálogo que puede establecerse con otros textos, la tesis 

de este artículo refiere que la mezcla de focalizaciones en la depredación, 

en “El cazador”, y la remembranza narrativa del fratricidio en “Al 

acecho” muestran cómo la jerarquía de la masculinidad configura la 

subjetividad1 de los protagonistas. Dicha aseveración es constatada en 

                                                      
1 Para fines de este artículo entiéndase el término desde una acepción basada en las ideas 

de Raúl Verduzco, en Memoria y resistencia, donde referencia a Kim L. Worthington (22) al 

explicar que la subjetividad, la cual conlleva experiencias y percepciones a partir de cierta 

visión, se constituye mediante relaciones interpersonales e interacciones con elementos 

diversos, por lo que brinda responsabilidades culturales al sujeto. En específico, dado que 

este último implica el “proceso de construcción de un ser particular [...] a partir de 

múltiples discursos y, más particularmente, en respuesta a estos” (12), la subjetivación 

resulta dinámica y, en otras palabras, un “constante proceso de devenir; [el sujeto] es una 

entidad con constantes posibilidades de reinterpretarse a sí mismo” (32). Con esta 

explicación en mente, se amplían las posibilidades del análisis sobre la formación de 
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dos apartados —cada uno enfocado en el análisis de un relato distinto— 

donde enfatizo la semejanza entre los asesinatos y el mandato de 

masculinidad desde su representación en el ambiente y el monólogo 

interior o estilo indirecto libre. Observo la violencia a partir de los 

discursos masculinos que caracterizan ciertos escenarios: la frontera y 

un burdel, en el primer cuento; así como un matorral y una colonia de 

tintes conservadores en el segundo. Luego de ello recurro a la 

examinación de la técnica narrativa a fin de comentar la interacción de 

los personajes en estos entornos y, a su vez, resaltar cómo interiorizan 

los abusos que permean al lugar.  

 

 

LA MEZCLA DE PERSPECTIVAS EN LA DEPREDACIÓN 

 

Los asesinatos en “El cazador” se gestan en función de un asunto 

recurrente dentro de la obra de Eduardo Antonio Parra: la violencia 

fronteriza. Esta ya ha sido estudiada por Diana Palaversich en un sentido 

geográfico como una forma de contra-espacio, puesto que se encuentra 

marcada por la transitoriedad, la crisis, y las divisiones entre la vida y la 

muerte o lo masculino y lo femenino (57-58). Las dicotomías pueden 

entenderse todavía más si se considera que, siendo la violencia algo 

central en su obra, Parra “coloca al hombre en una situación límite, de 

frontera, condición que le quita todas las máscaras, le permite sacar a 

relucir los instintos de sus personajes” (Cluff cit. en González Luna 60). 

Ahora, aunque dichas aseveraciones son importantes por sí mismas, 

conviene ampliarlas mediante las posibilidades formales del texto. Al ser 

                                                      
subjetividades en los relatos de Parra; específicamente, al considerar que “la literatura, en 

tanto que espacio de producción de ideologías, presenta las condiciones para el 

cuestionamiento, negociación y redefinición de las subjetividades (Eagleton cit. en 

Verduzco 24). 
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narrado desde lo que podríamos llamar una focalización variable —

donde se alterna el punto de vista del cazador y la presa con una suerte 

de monólogo que emerge del perseguido—, el cuento de Parra crea un 

mosaico de significados sobre la violencia depredadora que van más allá 

de un simple estallido emocional debido a la frontera. Por consiguiente, 

la mezcla de perspectivas da pauta a considerar ciertas implicaciones 

que, sumergidas en la inestabilidad del espacio, afectan la subjetividad 

de los personajes.  

Primeramente, para demostrar lo anterior, debo especificar cómo 

se particulariza la geografía del cuento. Si bien las acciones ocurren en 

sitios que van desde Tijuana hasta Nuevo México, es en Ciudad Juárez 

donde sucede la mayor parte de los acontecimientos. De tal manera, la 

presencia de una ciudad específica, según Pimentel, vuelve a esta un 

centro de imantación semántica donde convergen significaciones que ya 

le son atribuidas (29). En este espacio urbano, Parra construye un 

territorio que se particulariza y sienta las bases para el contexto de 

oscuridad y degradación: “recordó Ciudad Juárez […] empezaba la vida 

en las calles del centro, aun a pesar del frío, y por las aceras podían verse 

nutridos grupos de noctámbulos al acecho de las mujeres semidesnudas 

que salían a vivir la noche” (110). De manera similar a la cacería que da 

nombre al relato, la brutalidad masculina es uno de los aspectos que 

identifican el espacio. Puesto que “el nombre propio, en tanto que 

síntesis, se presta entonces a un desarrollo analítico a través de la 

descripción” (Pimentel 37), dicha ampliación se observa en otro 

escenario, al interior de Ciudad Juárez, que define el ambiente fronterizo 

con mayor especificidad: el Salón Cristal.  

 El Salón Cristal es un burdel donde ambos protagonistas 

participan en ritos homosociales, a la par que se gesta la depredación de 

uno de ellos. Entonces, resulta preciso establecer una analogía entre los 

puntos anteriores y la violencia ejercida por los hombres que 
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particulariza al bar de Juárez. Se le define no sólo a través de sensaciones 

asfixiantes, sino también por los discursos masculinos que se presentan 

en el trato hacia las trabajadoras:  

 

 

Buenasbuenasbuenas nooooches a todos mis compas de Juaritos y municipios 

circuncidados que acaban de ingresar al paraíso de este su exclusivísimo 

Saloooón Cristaaal el número que tenemos preparado para ustedes a 

continuación estará a cargo de una belleza una verdadera beldad una vedette 

de primerísima categoría una hermosura de muchachita recién desempacada 

[…] para el deleite de quienes nos acompañan agotando sus bolsillos en 

nuestro surtido bar respetable público con ustedes ¡Jazmín! (Parra 101)  

 

Este fragmento particulariza el ambiente del Salón Cristal y, a su vez, 

enfoca la violencia simbólica2 que se produce en su interior. Una manera 

de aproximarnos a ello es, inicialmente, la mirada fija masculina, que 

consiste en un escrutinio visual y que, “como la violación, captura y 

encierra a su blanco, forzándolo a ubicarse en un lugar que se convierte 

en destino, un lugar del cual no hay escapatoria, una subjetividad 

obligatoria” (Segato 41). En vista de lo anterior, resulta factible 

mencionar que el presentador ofrece a los hombres una versión 

exotizada de la trabajadora como si de un tributo se tratase. Sus palabras 

                                                      
2 Refiere Bourdieu, en La dominación masculina, que la violencia simbólica es una “violencia 

amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente 

a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento o, 

más exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en último término, del 

sentimiento” (12). Por consiguiente, la presencia de este tipo de violencia en la obra de 

Parra invita a considerar las diversas formas de agresión masculina que pueden permear el 

ambiente, sin que se trate, como lo menciona Bourdieu, de “minimizar el papel de la 

violencia física y (hacer) olvidar que existen mujeres golpeadas, violadas, explotadas, o, 

peor aún, querer disculpar a los hombres de tal forma de violencia” (50).  
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objetualizan el cuerpo de la mujer en favor de la jerarquía varonil que 

domina el lugar, puesto que el burdel escenifica la reafirmación de la 

masculinidad mediante la cosificación. También, esta depredación se 

allega con otros ataques de carácter físico, como una pelea donde los 

hombres del burdel violentan a cierta bailarina: “Un grupo de cholos se 

ha apoderado de la bailarina, derribándola sobre ellos, arrancándole las 

bragas […] los ojos inyectados, los puños en alto, las bocas babeantes. 

Parecen pedir sangre” (Parra 122). En relación con ello, es pertinente 

referir que, en la masculinidad, “el sistema de estatus se basa en la 

usurpación del poder femenino […] garantiza el tributo de sumisión” 

(Segato 144-145). Asimismo, la hegemonía de los hombres “depende de 

la capacidad de exhibir esa potencia, donde masculinidad y potencia son 

sinónimos […] tienen que ser construidas, probadas y exhibidas” 

(Segato 44). Esto permite interpretar que, en el Salón Cristal, las mujeres 

son despojadas de su autonomía por medio del abuso sexual. Se aniquila 

la feminidad con la producción de una subjetividad aterrada: un cuerpo 

obligado a ser un ícono de la expurgación que debe bailar nuevamente 

debido a la violencia. A su vez, la brutalidad de los asistentes del burdel 

al final de la cita es una suerte de acto performático que da cierra a la 

expropiación de la víctima. Se trata de una culminación que, al mismo 

tiempo, exige con crueldad el sometimiento de alguien más, dado que 

ello pertenece al ciclo de validación masculina donde el prestigio debe 

restablecerse. Ya sea a partir del lenguaje o de la materialidad, la 

depredación se torna una característica del ambiente en “El cazador”.  

Desde una visión distinta, es preciso estudiar cómo estos 

discursos de la violencia masculina afectan la subjetividad de quien, por 

tener mayor exposición, acaba siendo el protagonista: Joel Villaseñor. 

Cliente habitual del burdel y oriundo del Juárez machista que Parra 

representa, era buscado por cometer un homicidio tras haber 

encontrado a su antigua pareja con un pretendiente: “Vio las manos del 
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Gabacho, y enseguida las imaginó acariciándola […] Joel no supo si dijo 

o lo pensó, ‘pinche vieja puta’ […] cruzó la verja y alcanzó la calle, ya le 

había quitado el seguro a la pistola” (112). Dado que el enojo devino de 

una cosificación, es posible hilar dicho acto con las exhibiciones del 

Salón Cristal. Tal es la cercanía entre situaciones que, aun en la 

confrontación final, ocurre algo idéntico dentro del burdel: “La escena 

lo hace recordar la noche en que mató al gringo. Es la misma situación: 

Úrsula con los labios hinchados” (123). Sin embargo, lejos de analizar 

nuevamente la materialización de estos discursos, conviene notar su 

asimilación mediante un elemento formal del relato: la focalización en 

las palabras del perseguido, quien relata sus preocupaciones luego del 

asesinato en lo que podría considerarse un monólogo interior. Este se 

define como “por un lado, exploración de la conciencia, captación de su 

devenir; por otro, imagen del mundo, reflejo de la realidad en la 

conciencia” (Tacca 102). Es así como, al ser una “actividad mental pre-

lógica vertida en los cauces —lógicos— del discurso, impresión 

convertida en expresión, callada intimidad transformada en 

comunicación” (Tacca 106), posibilita la aparición de ciertos discursos 

masculinos dentro del personaje: 

 

Cómo volver a fingir que no estoy muerto de miedo, cómo aparentar 

indiferencia, entereza, valentía, si ni siquiera puedo dormir a causa de la 

respiración fantasmal que flota tras de mi nuca y me pone delante de los ojos 

la sangre del muerto salpicándome como chorros de ácido, disolviendo mi cuerpo 

hasta convertirme en esa sustancia viscosa que dejo tras de mí, que excreto y 

embarro en lugares y cuerpos, que se huele a distancia, se siente en la cercanía, 

provoca el respeto de los hombres […] el rastro que me ha hecho entender la 

vida como un ridículo juego de espejos donde se mata y se muere en un mismo 

acto. (Parra 99) 
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Este descenso en la vibración humana también da cuenta de las voces 

que subyacen en la conciencia de Joel Villaseñor: 

 

Mi padre, sí, que no entiende nada y sólo ordena, regaña, acusa, ¿otra vez 

quejándote de lo mismo, Joel?, ya te dije que todo está arreglado, no te va a 

pasar nada, sólo esto me faltaba, que además de criminal me resultaras 

cobarde, levántate!, sal de la casa, ¡dale la cara al mundo!, no quiero que estés 

aquí, vete a la calle donde te vean […] tampoco entenderá lo que suceda el 

día que le traigan a su hijo con varios agujeros de bala, sin vida… así tendrá 

que terminar todo, así me lo gritan a la cara estos fantasmas que me 

acompañan a cada momento; claman y exigen justicia, repitiéndome la 

sentencia antigua del ojo por ojo, diente por diente, vida por vida, porque así 

debe ser la justicia si existe. (118-119) 

 

La cita muestra una relación de los discursos masculinos con la 

subjetividad del protagonista y la fluidez de su performatividad.3 Lo 

anterior puede analizarse al entender que el hombre “responde a la 

relación entre pares, miembros de la fratria masculina y la necesidad de 

dar cuenta al otro” (Segato 45). Así, “esas compañías silenciosas, que 

presionan, están incorporadas al sujeto y ya forman parte de él” (36). De 

este modo, la crudeza del padre en “El cazador” remite a una suerte de 

reclamos hacia Joel Villaseñor por la evasión del mandato de su género, 

puesto que, tras el asesinato, el miedo contrarrestó la capacidad 

                                                      
3 Con esta afirmación me remito a la propuesta estructural de Butler (522) sobre el género 

en “Performative Acts and Gender Constitution”, donde menciona que éste no se centra 

en un hecho, sino que se construye mediante una serie de actos performáticos. Aunque la 

idea de hombre o mujer tiende a observarse con esencialismo, hay fluidez en los intentos 

por afirmar un rol de género y, en consecuencia, inexactitudes, dado que las personas 

yacen expuestas a una experiencia pública y discursos sociales que afectan su 

performatividad (528). Es por lo anterior que resalto la incapacidad de Joel Villaseñor de 

asimilar y actuar por completo lo que le exige el mandato de masculinidad.  
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depredadora. Esta aseveración resulta más evidente con las voces o 

fantasmas que, vistos a manera de demandas, son asimilados por Joel 

como una jerarquía inamovible donde la vulnerabilidad del hombre 

equivale a ser aniquilado. En esa misma línea, es posible observar la 

dicotomía entre el arrepentimiento y las ideas culturales del género a la 

luz de que, según Berggren, el cuerpo masculino puede ser orientado 

hacia discursos de hombría —violencia o dureza—, mas también hay un 

historial de experiencias que los refutan y complejizan la formación de 

una identidad (245-247). Es así como, luego de la culpabilidad, el 

perseguido reflexiona que es incapaz de seguir actuando; aunque el 

hecho de que haya matado a alguien “provoca el respeto de los hombres”, la 

sensación de ser acechado termina por subsumir su exhibición varonil. 

Joel llega a comprender lo absurdo de esa exposición cuando se percata 

de que la depredación masculina conlleva su propia ejecución al no 

poder hacer ostensible la virilidad. Concretamente, este soliloquio 

enfatiza la inestabilidad de los discursos que se posicionan dentro de la 

subjetividad del protagonista y, a su vez, permite comprender sus 

acciones en la culminación del relato: 

 

Por fin puede ver las facciones del hombre, plenas, nítidas, y una 

ternura remota se apodera de su pecho: esa cara es una máscara 

de miedo, de angustia, de culpabilidad […] Con un temblor que 

lo sacude por entero al ver el cadáver, Joel empieza a experimentar 

una lástima infinita por el asesino. (125) 

 

A diferencia de la conciencia del personaje, el pasaje anterior puede 

leerse a modo de una materialización de las contradicciones en el actuar 

masculino, pues muestra el dejo de empatía que la presa siente por su 

cazador. Es pertinente referir que, según Butler, el cuerpo implica 

vulnerabilidad, mortalidad, de manera que la exposición a la violencia no 
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sólo connota su dimensión social, sino que, en una suerte de paradoja, 

también da oportunidad para reclamar su autonomía (26). Por 

consiguiente, el arrepentimiento tras la ejecución de otra persona 

desactivó, aunque fuese por un instante, la configuración depredadora 

del protagonista: trajo de vuelta los sentimientos que estaban ocultos 

por la masculinidad. Más allá de un cambio total en la subjetividad de 

Joel Villaseñor, se trata de una expresión que remite al conflicto de los 

ideales masculinos con su ejecución, así como al reconocimiento del 

trauma que la violencia dejó tras de sí en quien tomó el papel de víctima 

y victimario.  

En suma, el análisis sobre el espacio y el monólogo interior en “El 

cazador” evidencia tanto la presencia de los discursos machistas dentro 

del Juárez creado por Parra como su gestación inestable en la 

subjetividad del personaje principal. Primeramente, el Salón Cristal es 

un ambiente que, construido sobre la violencia física y simbólica, funge 

a modo de metonimia de la depredación fronteriza. Exhibe los códigos 

más virulentos de las masculinidades del relato, pues éstas, similares al 

protagonista, constantemente objetualizan a las mujeres y demuestran el 

prestigio ante sus pares. No obstante, lo anterior se torna aún más 

complejo con el vistazo hacia el interior de Joel Villaseñor, debido a que 

las jerarquías de su género dejan de tener carácter inalterable a raíz de 

que comete un asesinato y empieza la culpabilidad. Al escuchar las voces 

de la cofradía varonil y sentir al depredador que lo atormenta, se revela 

su negativa a llevar a cabo los comportamientos aprendidos durante una 

vida en la frontera. De este modo, pese a que el protagonista cedió ante 

los signos violentos de la masculinidad hasta cometer un homicidio, la 

subjetividad de Joel Villaseñor remite a un proceso interno donde 

convergen la dureza y la vulnerabilidad. Es así como la depredación 

constata lo inestable de la masculinidad en relación con la jerarquía 

patriarcal que busca fundamentarla.  
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LA REMEMBRANZA DEL FRATRICIDIO 

 

En cuanto al relato “Al acecho”, la narración se desarrolla en función de 

un protagonista que oscila entre la memoria y un presente donde sus 

motivaciones comienzan a ser cada vez más difusas. Dentro de la 

narrativa de Parra, esta preponderancia en la complejidad psicológica de 

los personajes ya ha sido estudiada por María Dolores Bolívar. Dicha 

crítica menciona que los sujetos del autor “continuamente ascienden o 

descienden, caen o se levantan, prefiguran, tanto en su andar como en 

su introspección, los pozos desoladores de la existencia humana” (267). 

Justamente, la inestabilidad del personaje y su manera de relacionarse 

con la historia permite notar, en el relato que nos concierne, de qué 

manera los acontecimientos se allegan con una recreación del pasado. 

Esto se observa en las constantes reflexiones de Bosco, quien rememora 

las causas que llevaron al asesinato de su hermano por parte de Ángel, 

su mejor amigo y casi otro hermano. Mientras aguarda para vengarse, 

esta remembranza del fratricidio da pie a una introspección que trae 

consigo voces y recuerdos que no sólo pueblan el espacio, sino que 

también catalizan o desactivan sus motivaciones. Así pues, el cuento 

puede analizarse desde los recuerdos que el personaje se narra a sí mismo 

y cómo influyen en el ambiente o en su carácter.  

El relato toma sitio en un vecindario donde Bosco, escondido 

dentro de un matorral, busca ejecutar un asesinato que vengue la muerte 

de su hermano. Durante la espera que precede al homicidio, el escenario 

se fundamenta en las descripciones sobre lo aislado de la colonia y las 

alimañas alrededor del protagonista. Un ejemplo de ello puede 

observarse en que “desde que él era chico sólo hay cuatro casas en esa 

cuadra, muy cerca de los confines de la urbanización” (Parra 283), así 
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como al mencionar que “hay en torno suyo tanta mosca, tanto calor 

empalagoso, tanto silencio y tanta oscuridad […] crepitaciones de los 

insectos y roedores” (290-291). Empero, aunado a estas características 

físicas, el espacio también se particulariza a raíz de una condición del 

personaje: sus recuerdos. Constantemente, la aparición de animales en 

el sitio —tarántulas, murciélagos, gatos silvestres y demás— se mezcla 

con el recuerdo de Bosco sobre sus familiares o las personas del pueblo. 

Dicha remembranza narrativa puede entenderse desde la noción de que 

“cuando la construcción del espacio se da a partir de las limitaciones 

espacio-temporales, perceptuales y cognitivas de un personaje, estas 

limitantes informarán, e incluso distorsionarán, el espacio de la ficción” 

(Pimentel 61). Entonces, es factible pensar el escondite no sólo en 

relación con la peligrosidad de los animales, sino también mediante la 

violencia discursiva que aprisiona al protagonista.  

Cada sensación de cautiverio viene acompañada por voces que 

emergen de su subjetividad y que, además de caracterizar el ambiente, 

dan un vistazo hacia el tipo de discursos con los que el personaje ha 

convivido. Por mencionar una primera evidencia, lo anterior es visible 

en las palabras de la madre, que enfatizan el odio hacia el asesino de su 

hijo mediante un recordatorio de sus actitudes en la cárcel: 

 

Ese infeliz lleva la maldad adentro. Y nomás eso le faltaba […] 

¿Pos que no oyes? Ángel acabó haciéndose puto en la cárcel. Y 

dicen que de los más solicitados, que hasta se pinta y se viste de 

mujer. Y cobra, cobra sus buenos pesos por otorgar sus mugrosas 

nalgas. (293) 

 

Lo anterior adquiere mayor relevancia cuando se revela que el detonante 

de la pelea donde asesinaron a Jacobo no fue una supuesta infidelidad, 

sino el abuso sexual de Bosco por parte de Ángel, expuesto en la 
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rememoración de las palabras del hermano difunto: “Cogiste con Ángel. 

A ese cabrón le gusta morder cuando coge. No te hagas. ¿Eres puto? 

[…] Maldito maricón, me las va a pagar” (296). Debo recalcar que la 

agresividad de dichas memorias, como mencioné en el párrafo anterior, 

se mezcla con el ambiente a tal punto que termina representada en el 

movimiento de los animales y la suciedad. Como una suerte de 

cobertura, los recuerdos se interrumpen por detalles del escenario, lo 

que resulta visible en el segmento donde “recuerda mientras a su espalda 

un sonido le crispa la mano en torno a la escopeta. La gata otra vez. O 

un tlacuache. Pinches animales” (281), y en las siguientes palabras: “No 

se me olvida. ¿Qué le irá a preparar? Pero eso sucedía muchos años antes 

[...] El zumbido de un zancudo susurra un canto rencoroso junto a su 

oreja” (282). Así pues, Bosco habita tanto la impureza del terreno como 

las reminiscencias que este evoca, lo que provoca que las sensaciones de 

ira y peligrosidad sean consolidadas por la atmósfera del presente, 

aunque provengan del pasado. Esto lleva a otro fragmento en el que, a 

manera de analepsis, el protagonista visita al homicida de su hermano 

muchos años después y es culpabilizado: 

 

No, güey, Jacobo y yo sí éramos carnales. Tú nomas estorbabas 

[…] Tú lo mataste. Por tu culpa, putito. Ángel sonreía con rencor. 

No más bien por mi culpa, porque no se me ocurrió que Jacobo 

iba a darse cuenta de que me estaba cogiendo a su hermanito […] 

Sí, lárgate. Y no vuelvas, maricón. Cómo no se me ocurrió que tu 

hermano reconocería mis mordidas en tu pescuezo […] Cállate, 

cállate, eso me decías cuando te la dejaba ir hasta mero adentro. 

¡Puto! ¡Entonces te encantaba que te dijera mi amor, que estrecho 

culito tienes! ¡Cómo se ve que los parió la misma puta! (298) 
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Como tal, hay una ilación de la violencia con actos homofóbicos que, a 

partir de una lectura sobre los estudios masculinos, dan cuenta del tipo 

de discursos que aprisionan al protagonista junto con la podredumbre 

del escenario.  

Para analizar esta relación es pertinente referir que, según 

Domínguez-Ruvalcaba, el poder de la masculinidad se fundamenta en 

buena parte sobre la negación del deseo homosexual y la homofobia no 

radica en la eliminación del afeminamiento, sino en poseerlo con 

crueldad (109-110). Dicha idea nos lleva a mencionar que los insultos de 

la mamá de Bosco, envueltos en un ambiente masculino y de 

depredación, apelan al machismo para sobajar el cuerpo de Ángel. Dado 

que el estatus del último se apoyaba en ser visto como un tipo duro o 

masculino, la homofobia ejercida por la madre recalca que el homicida 

ha sido despojado de su virilidad y, por ende, sometido bajo la 

masculinidad que solía encarnar. Desde una noción cultural del hombre 

mexicano, lo anterior se complementa con la idea de que, en el acto 

sexual, el macho4 que penetra a otro justifica su masculinidad con la 

dominación; sin embargo, las relaciones homosexuales implican una 

ambigüedad de roles donde la percepción varonil es totalmente nublada 

(Prieur cit. en McKee Irwin 25). Entonces, si pensamos esta visión con 

respecto al cuento “Al acecho”, las agresiones verbales de Ángel 

implican un afeminamiento de Bosco que reafirma la masculinidad del 

primero ante la del segundo. Incluso, en vista de que el relato pronto 

especifica que Ángel y Jacobo mantenían relaciones sexuales, es preciso 

                                                      
4 En vista de los diálogos del antagonista, recurro a las ideas de Paz (cit. en Domínguez 

Ruvalcaba 107-108) sobre el arquetipo cultural del “macho”, una figura que, en relaciones 

homoeróticas, siempre tiene que “chingar” al otro mediante la penetración, pues ello 

demuestra su hombría y, asimismo, frena el miedo homofóbico de tornarse en un agente 

pasivo. No obstante, como puede entenderse siguiendo a Prieur y a Robert McKee Irwin 

(veáse Mexican Masculinities), esta afirmación de Paz resulta endémica de ciertos contextos. 
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interpretar que el homicida no sólo reprime su homosexualidad a fin de 

preservar la hombría, sino que hace lo mismo con Jacobo. De manera 

simbólica, los actos homofóbicos de Ángel connotan un miedo 

irracional hacia la pérdida del prestigio de la masculinidad, por lo que 

éste encasilla al protagonista en un agente pasivo y lo excluye de la 

jerarquía varonil. En sí, la observación de estos discursos apunta a que 

el entorno silvestre y sucio que rodea a Bosco se encuentra permeado 

de remordimientos sobre la violencia masculina. Hay una amalgama de 

elementos aprehensivos, ya sean físicos o discursivos, que remiten al 

conflicto del personaje en torno a las exigencias de los preceptos 

varoniles. 

Aunada a la influencia del mandato de masculinidad en el 

ambiente, conviene examinar la interiorización de estos discursos en la 

subjetividad del protagonista. Durante el curso de la historia, Bosco ha 

sido expuesto a eventos traumáticos como una violación, la muerte de 

su hermano, la exigencia depredadora de su madre —“Debes matarlo 

en cuanto llegue a casa […] Es el día más importante de tu vida” (Parra 

281)—, entre otros, que lo llevaron a ser acorralado en un espacio 

violento. Los efectos pueden notarse en que “encarnaba el fracaso 

absoluto […]  representaba muy bien el papel del hijo castrado por la 

mamá, y lo sabía […] los ojos se le llenaban de lágrimas por la menor 

insignificancia” (290). No obstante, la experiencia del personaje no 

estaría completa sin considerar, en alusión al título del relato, la reacción 

de Bosco ante los recuerdos de su vida sobajada mientras acecha la 

llegada de Ángel. Se enfrasca en una recuperación memorial donde no 

sólo aparecen vistazos de las voces que lo han perjudicado —los 

discursos de la masculinidad más virulenta—, sino también la 

interacción que guarda con ellos. En varios puntos del cuento, Bosco 

responde a su propio ejercicio rememorativo, lo que es visible gracias a 

la utilización del estilo indirecto libre. De acuerdo con Óscar Tacca, este 
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recurso se caracteriza por presentar un narrador que “en lugar de 

acordarse un punto de vista privilegiado para su información se ciñe a la 

que pueden tener los personajes […] los hechos y los seres cobran de 

inmediato la forma y el sentido que tienen para cada personaje, no para 

un juez superior” (77).  

 Gracias al estilo indirecto libre es factible percibir la complejidad 

psicológica de Bosco y, por consiguiente, la forma en que confronta sus 

remordimientos. Un primer ejemplo de ello aparece en su respuesta 

hacia la obsesión que su padre tenía con la venganza: “Ese cabrón se va 

a morir, malo que no sea ya […] Pobre de mi padre. Murió lleno de 

rencor. ¿Qué se sentirá tanto odio dentro del pecho” (287). Ahora, esto 

se amplía aún más cuando el protagonista reflexiona en torno a los 

motivos que le exigen acabar con Ángel: 

 

Recuerda que en la secundaria lo hicieron asistir a una obra de 

teatro donde el protagonista era empujado al crimen por el 

espectro de su padre muerto. Ser o no ser. Ésa. Sí, el fantasma se 

la pasaba jodiendo al héroe hasta conseguir que matara al traidor. 

Pero ese traidor no había recibido un castigo. Ángel sí. Estuvo en 

la cárcel y ya no es el mismo. El Ángel de antes no existe, papá 

[…] la idea de matar a alguien que no existe para complacer a 

quien ya murió le resulta tan absurda. (297) 

 

Lejos de garantizar la depredación, el acto rememorativo de Bosco 

ejemplifica una relación contradictoria ante las encomiendas familiares 

que tratan de configurarlo. Así, en primera instancia, sería factible leer al 

personaje como una “víctima al negársele su subjetividad, pero esta 

misma negación lo impulsará a actuar posteriormente de forma 

violenta” (Martínez 14). Sin embargo, según Berggren, la asimilación de 

los códigos agresivos en los hombres resulta imprecisa, pues la 



 
 

Violencia y masculinidad: las subjetividades… | Manuel Tovar De la Luz 
 
 

21 
 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 30, enero-junio 2025, e523. 

 

experiencia personal genera que haya fluidez al materializar los discursos 

dentro del cuerpo (247). Si bien Bosco ha sido dañado por la violencia 

masculina, su remembranza pone de relieve la diferencia entre la 

performatividad cruenta de su padre y la retentiva que él manifiesta 

contra ejercer la depredación. Por lo mismo, más allá de ser impulsado 

hacia la crueldad, el protagonista se entristece debido a la voz 

traumatizante de su papá, lo que puede entenderse como una 

desaprobación de la jerarquía masculina. 

Justamente, en relación con la introspección de Bosco, es preciso 

aludir a la reflexión, un proceso emocional, cognitivo, donde un actor 

social nota los modos en que el contexto instaura su personalidad 

alrededor del género (Holmes cit. en Waling 102). Esta idea da pauta a 

interpretar que, en el pasaje anteriormente citado, se muestra un 

razonamiento con el que Bosco desestabiliza la lógica depredadora de 

su padre. Tras sufrir las imposiciones familiares y el intento de 

reivindicar la masculinidad del fallecido Jacobo, los recuerdos del 

protagonista lo enfrascan en un cuestionamiento sobre la motivación 

detrás del exterminio de Ángel; incluso, llega a percibirlo a modo de algo 

inútil o descabellado. El diálogo entre él y su pasado revela que, aunque 

fue manipulado hasta casi volverse un asesino, los discursos masculinos 

y depredadores no pasaron por una “absorción” o asimilación sencilla, 

sino lo contrario. Tal es el caso que, durante el final, la inconsistencia de 

la performatividad virulenta de Bosco se evidencia cuando decide no 

disparar: 

 

Ante la expresión asombrada de Ángel, donde él lee una súplica 

muda, baja el arma y sigue su camino […] Ángel se aleja vivo, y 

con él la tragedia, el pozo fuera del tiempo, el vacío […] Bosco se 

detiene, respira profundo y reemprende el paso […] la silueta de 

la gata preñada le brinda un maullido a manera de despedida. (303) 
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Tras recorrer las causas y posibles consecuencias del asesinato durante 

bastante tiempo, Bosco desobedece los mandatos de su madre, así como 

el rencor que, proveniente de una noción masculina, había heredado de 

su padre. Dicho análisis se allega con el término de “agencia”, entendido 

como la posibilidad de interactuar con el mundo social luego de negociar 

los discursos interiorizados en la subjetividad (Waling 100). Así pues, la 

meditación del protagonista explica su negación a llevar a cabo los signos 

culturales de una masculinidad cargada de venganza y, asimismo, de un 

apetito insaciable por expropiar la vida de uno de sus pares. Es 

pertinente referir que Bosco logró desactivar una violencia que suele 

estar ligada a la estructura patriarcal, por lo que su huida del sitio y los 

fantasmas que lo encasillaban resultan tanto físicos como mentales.  

Concretamente, en “Al acecho”, la examinación del ambiente 

esclarece una violencia que recluye y atormenta al protagonista, mas ello 

se complejiza con el análisis del estilo indirecto libre y su reflejo sobre la 

lucha interna por silenciar estos discursos. Para empezar, el matorral 

donde Bosco rememora su existencia se particulariza a raíz de voces que, 

por medio de agresiones homofóbicas, realzan una masculinidad 

allegada con el abuso y la extinción de otros cuerpos. Se trata de una 

depredación que daña la subjetividad del personaje principal, la cual no 

sólo terminó sumida en un espacio silvestre y peligroso, sino que 

también fue moldeada para asumir el rol de victimario. Empero, la 

agencia y la reflexión de Bosco hacen de lo último un proceso difícil 

cuando sus cavilaciones, vistas en cada fragmento donde toma el control 

de la narración, generan una reacción ante los supuestos modelos de 

virilidad que debe seguir. Pese a ser constantemente retado por su 

madre, las heridas del protagonista representan más un incentivo para la 

reflexión y desactivación del mandato de masculinidad que una 

prohibición. En sí, el relato puede estudiarse desde los ataques 
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metafóricos de la madre, el padre y Ángel, que habitan el espacio, y la 

manera en que son contrarrestados por Bosco, quien, luego de la 

evocación de eventos unidos a su subjetividad, fue presa de ellos.  

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Ambos cuentos de Eduardo Antonio Parra son factibles de leerse como 

una representación de la violencia masculina y del proceso en el que 

resulta interiorizada. Lo anterior fue demostrado con un análisis de cada 

relato que, a su vez, estuvo sustentado sobre elementos formales como 

el ambiente o el estilo indirecto libre. Así, en cuanto a “El cazador”, 

observamos la particularización de un espacio con referente real —

Ciudad Juárez— y de otro que suele estar anclado al ideario del 

machismo —un burdel— mediante los discursos masculinos que 

cosifican el cuerpo femenino, y producen una violencia física y simbólica 

para reafirmar la hombría. Dicha jerarquía masculina altera la 

subjetividad de Joel Villaseñor. Sin embargo, el análisis del monólogo 

interior permite entrever que, aunque esta jerarquía fue experimentada 

por el protagonista a lo largo de los años, su asimilación resulta caótica 

a causa de experiencias como la culpabilidad o el miedo, de modo que 

se evidencian las contradicciones de performar la virilidad. En otro 

apartado, sucede algo similar con “Al acecho”, pues aquí el escenario se 

construye a través de la suciedad y los recuerdos traumáticos del 

personaje principal, que remiten a insultos y agresiones homofóbicas 

donde se impone un modelo de comportamiento masculino. Por lo 

mismo, Bosco resulta instigado a convertirse en un depredador que 

vengará la muerte de su hermano, pero la revisión del estilo indirecto 

libre visibiliza que esta misión se torna ambigua tras las constantes 

remembranzas del personaje. Es así como el ejercicio reflexivo acaba 
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por erradicar la configuración depredadora del protagonista y, con ello, 

la influencia del mandato de masculinidad. Finalmente, “El cazador” y 

“Al acecho” son una puesta en escena literaria del modo en que los 

discursos masculinos se reproducen dentro de ciertos espacios. Como 

se menciona en la tesis central de este artículo, hay una dinámica de 

poder conflictiva que afecta la subjetividad de los hombres hasta 

tornarlos en víctimas y verdugos de la configuración de su género.  
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