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O murmúrio da existência: apontamentos
sobre o il y a em Levinas

Murmur of Silence: notes on Levinas’ il y a

Roberto Wu [a] betowu@gmail.com
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Brazil

Resumo: O há .il y a), também denominado de “ser em geral”, é um conceito basilar para
a filosofia de Emmanuel Levinas, sendo empregado reiteradamente em seus escritos para
assinalar o caráter desértico e indeterminado da presença de uma densidade de vazio.
Em nenhuma outra obra levinasiana essa noção recebe um tratamento tão exaustivo
quanto em Da existência ao existente, muito embora ele não seja de todo claro. Uma
dificuldade crucial advém do fato de que Levinas provém em geral um discurso indireto,
negativo, sobre o há, em vista da própria natureza dessa noção, refratária a determinações
de qualquer natureza. O presente artigo objetiva destacar os traços fundamentais do
há nessa obra, o que implica, na medida em que não há um discurso direto sobre ele,
investigar os eventos que lhe são correlativos. Considerando que o próprio Levinas se
esforça em diferenciar esse conceito do dá-seou há .es gibt) heideggeriano, a primeira
seção do artigo examina a diferença entre essas concepções. Nas seções seguintes, expõe-
se o há através dos eventos de neutralização (cansaço, preguiça e esforço), que manifestam
o peso desse ser em geral, e de despersonalização (noite, horror e insônia), que colocam
em questão a singularidade existencial, em vista da ubiquidade de uma plenitude de
ausência, de um há anônimo, de um murmúrio da existência. A investigação encerra
ressaltando que o conceito de hipóstase, que se tornaria fundamental para a ética
levinasiana, na medida em que conduz à ideia de separação, advém da posição do sujeito
sobre o há.
Palavras-chave: Neutralização, Despersonalização, Hipóstase.
Abstract:  e there is (il y a), also called “being in general”, is a basic concept to Emmanuel
Levinas’ philosophy, as it is repeatedly employed in his writings to indicate the desertic and
indeterminate character of a density of emptiness becoming present. Nowhere in Levinasian
literature this notion receives such a complete treatment as in From Existence to the Existent,
although its presentation lacks clarity in some moments. A difficulty lies on the fact that
Levinas provides an indirect and negative discourse on the there is, considering the very
nature of this notion, which is reactory to any attempts of determining it. e goal
of this article is to display the basic characters of the there is in that work, a task that
implies an investigation into its correlative events, as a direct discourse on it is not possible.
Considering that Levinas himself makes an effort to present a distinction between this
concept and the Heideggerian “there is” (es gibt), the first section of this article examines
the difference between these conceptions. e next sections examine the there is through
events of neutralization (fatigue, indolence, and effort), which manifest the weight of being
in general, and depersonalization (night, horror, and insomnia), which conflicts with the
existential singularity, because of the ubiquity of this plenitude of absence, this anonymous
there is, this murmur of existence. e investigation concludes suggesting that the concept
of hypostasis, which becomes paramount to Levinasian ethics, as it leads to the notion of
separation, results om the position of the subject regarding the there is.
Keywords:  Neutralization , Depersonalization , Hypostasis .
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I. A demarcação em relação ao es gibt heideggeriano

Toma-se recorrentemente a introdução do termo há .il y a) como sendo
a grande contribuição de Da existência ao existente à conceitualidade
filosófica de Emmanuel Levinas [2] . Embora a obra passe por uma série
de motivos relacionados à existência, é no caráter anônimo e impessoal
de sua realização que se articulam esses motivos, na experiência de um há
inconvertível em luz e intencionalidade.

O termo il y a distingue-se do es gibt heideggeriano, termo este
traduzível por dá-se, mas também por há. Porém, ao passo em que esta
última remete à “abundância” (abondance) e “generosidade” (générosité)
(LEVINAS, 1998, p. 11), características da doação de ser, o há levinasiano
anuncia o ser anônimo, que não é encontrado na luminosidade do sentido,
mas em experiências totalmente distintas desta. Conforme explica
Levinas, “O há, descrito por nós no cativeiro e apresentado nesta obra
publicada pouco depois da Libertação, remonta a uma dessas estranhas
obsessões que se guarda da infância e que reaparecem nas insônias quando
o silencia ressoa e o vazio permanece pleno” (1998, p. 11). A tarefa de sua
descrição exige uma modificação da própria fenomenologia, na medida
em que esta passa da apreensão de “objetos” descobertos e iluminados
pela consciência que investiga, para um discurso sobre eventos refratários.
Embora Heidegger seja recorrentemente mencionado e confrontado ao
longo de seus escritos, Levinas raramente realiza uma exposição direta
de passagens e de conceitos daquele, reservando-se a apontar um ou
outro aspecto que lhe interessa. Por outro lado, há uma série de críticas
a Heidegger que são subentendidas na redação mesma de suas obras,
mesmo sem a sua menção [3] . Não nos interessa nesta seção explorar
a complexidade dessas relações, mas estabelecer suficientemente uma
distinção entre o il y a proposto por Levinas e o es gibt heideggeriano.

O termo es gibt remete à doação de ser na filosofia de Heidegger.
Inicialmente, essa expressão assinala a contrapartida da transcendência
do ser-aí, à época da ontologia fundamental. Ao destacar que o
aí do ser-aí remete à abertura ao ser, Heidegger salienta que a
estrutura ontológica característica do ente que nós mesmos somos é
fundamentalmente uma correspondência a um acontecimento que não
causamos e que, no entanto, é indissociável de nossa constituição. Ao
recusar qualquer associação a uma fundamentação subjetiva da relação
ontológica, Heidegger salienta que a estrutura ser-no-mundo já implica
uma resposta fáctica a diversos modos de interpelação, no caráter
de estar-lançado (Geworfenheit) em vista de um projeto (Entwurf).
A horizontalidade que subjaz a todo aparecimento dos entes como
significativos é constituída desde o princípio como dotada de sentido,
em vista da transcendência originária que nos constitui. Evitando a via
de uma construção cronológica das significações, o ser-aí é tomado, em
Ser e tempo, como o ente familiar com uma totalidade de sentido que
desde sempre lhe é aberto. O sentido do mundo não é primeiramente
algo derivado de diversos empenhos no mundo; do ponto de vista
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da transcendência, o fato de dar-se um mundo revela-se condição
possibilitadora de todo comportamento de ser.

A noção de transcendência sofre, entretanto, sutis alterações em seu
campo de significação. Em obras posteriores a Ser e tempo, Heidegger
ressalta ainda mais o caráter originário da doação do ser, de modo que
a própria transcendência, embora sempre pressuposta na exposição de
seu pensamento, deixa de ser o foco privilegiado da discussão, passando
a ceder espaço para termos que assinalam o caráter correspondencial
do ser-aí. Todo comportamento de ser ocorre com base na abertura
que se dá pelo acontecimento do ser, sendo que “a correspondência
[Entsprechen] propriamente assumida [...] que corresponde ao apelo do
ser do ente, é a filosofia” (HEIDEGGER, 2006, p. 25). Assim, em Sobre
o humanismo Heidegger explica que o uso do es gibt tem por justificativa
evitar o equívoco contido na expressão “o ser é”, que ontifica o ser (Cf.
HEIDEGGER, 1976, p. 334). Porém, além de chamar a atenção para
a diferença ontológica, o es gibt salienta o caráter de acontecimento
da clareira do ser. O ser-aí é, portanto, aquele que corresponde a esse
acontecimento. O fato de ser denominado “pastor do ser” [Hirt des Seins],
mostra que a sua ligação com o ser não é nem na forma de uma criação,
como se o ser resultasse arbitrariamente de uma atividade subjetiva, nem
que o ser lhe pertencesse, numa relação de dominação. Assim, o ser
humano não é, de modo algum, “senhor do ente” [Herrder Seienden],
mas aquele que foi “chamado pelo próprio ser para a guarda de sua
verdade” (HEIDEGGER, 1976, p. 342).

Embora por vezes Levinas mencione algumas discussões do Heidegger
tardio, em especial o conceito de deixar-ser (Sein-lassen), em geral a
sua filosofia se detém mais frequentemente na ontologia fundamental.
O aparente desinteresse pelo Heidegger tardio pode ser considerado
à luz de suas preocupações éticas. Se a ontologia fundamental não
conseguiu, segundo Levinas, elaborar propriamente uma filosofia da
alteridade, tampouco a filosofia tardia de Heidegger que radicaliza a
questão ontológica e deslocaria ainda mais o ser-aí do foco de investigação
o realizaria. Não resta dúvida de que vários paralelos da crítica de
Heidegger à violência da técnica poderiam ser traçados em direção à
filosofia de Levinas, mas deve-se observar que as propostas de ambos
envolvem uma conceitualidade de fundo muito distinta.

Não resta dúvida que Heidegger chama a atenção para fenômenos
privativos, tão caros a Levinas, como o nada, a angústia e o tédio. O
próprio Levinas saúda esse gesto ao apresentar a filosofia de Heidegger
em Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger, ao lembrar que, para
este, “a angústia é compreensão” (LEVINAS, 1997, p. 94). Contudo,
Levinas não deixa de acentuar a incompatibilidade de seu projeto com
a via heideggeriana em diversos escritos. Particularmente, a identificação
da submissão da filosofia da existência em relação à ontologia, seria
tomada por Levinas como análoga à subsunção de fenômenos existenciais
à inteligibilidade compreensiva (Cf. LEVINAS, 1991, p. 12-22). Não se
trata de conferir outro sentido a fenômenos descobertos pela ontologia
heideggeriana, mas de propor uma via negligenciada e inalcançável,
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segundo Levinas, por aquela. Fenômenos privativos, tais como os que ele
discute, colocam-se em oposição à positividade do mundo compreendido,
já que não produzem nenhum tipo de saber concreto ou apropriável,
e sim resistência à compreensão. A referência ao cativeiro mostra
explicitamente que os fenômenos ali experimentados não podem ser
apreendidos a partir da conceitualidade de Ser e tempo, já que pertencem
a situações existenciais extremas, que não possuem lugar na arquitetônica
da ontologia fundamental.

Por fim, antes de se passar para um exame desses fenômenos, é preciso
salientar ainda um último ponto de discordância entre esses filósofos.
Embora tanto o ily a levinasiano e o es gibtheideggeriano remetam a
um elemento eventual, a uma espécie de acontecimento que ultrapassa
o âmbito do querer subjetivo, eles pressupõem concepções distintas
de ser. Para Heidegger, o es gibt assinala a doação primordial do ser
correlativa ao acontecimento apropriador (Ereignis) que, por sua vez,
estabelece os contornos da tarefa de nos mantermos na verdade do ser.
Concomitantemente à sua realização como metafísica, o ser envia-se
também como o impensado, que pode retornar ao pensamento como
possibilidade não acolhida em seu decurso. Essa tarefa é decisiva, pois, o
modo predominante de relação com o ente em nossa época, a técnica,
produz um estreitamento do horizonte dessa verdade, ao tomar o ente
exclusivamente da perspectiva de um fundo de reserva (Bestand), no
interior de um âmbito de requisição incessante, denominado composição
(Gestell). Desse modo, em Heidegger, o es gibt implica uma ultrapassagem
de qualquer esfera subjetiva, bem como coloca fora de circuito a ideia
de que atender ao apelo do ser seja algo que provenha meramente de
uma vontade arbitrária — o que simplesmente confirmaria e aprofundaria
a tendência técnica de uma vontade de vontade. Pelo contrário, o es
gibtexige uma correspondência não-impositiva, que acolha o advento do
ser em sua doação.

Se o es gibt se coloca numa esfera distinta daquela determinada pela
subjetividade, o tratamento levinasiano do il y a também assinala os
limites desta (em sentido moderno), mas para estabelecer outra concepção
de subjetividade. A proposta levinasiana não se coloca no panorama da
história do ser, mas adentra lá onde a filosofia heideggeriana passa a recuar,
a saber, nos fenômenos existenciais. Na ontologia fundamental, não há
fenômenos que levem o existente a um grau de despersonalização extrema
tal como aqueles que são apontados por Levinas em sua análise do há, já
que até mesmo o conceito de nada perde sua radicalidade ao subordinar-
se aos contornos da analítica existencial. Diferentemente do es gibtque se
coloca desde o início em um plano inatingível pela subjetividade, o il y a
impõe-se como ameaça ao eu, como presença de uma ausência capaz de
despersonalizar o existente.

II. Modos de neutralização

O cansaço (fatigue), a preguiça (paresse) e o esforço (effort) são modos
de neutralização do ente humano. Através deles, o existente enreda-
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se em uma via que o captura e o mantém cativo até sua mais
absoluta despersonalização, e que apresenta “traços marcados pelo caráter
desértico, obsedante e horrível do ser” (LEVINAS, 1998, p. 12). Nessa via,
o existente confronta-se com o “ser em geral” (LEVINAS, 1998, p. 17),
que se evade de qualquer determinação e, assim, de toda personalização
[4] . É esse ser anônimo que se sobressai na interrupção da fluidez das
relações de mundo assentadas na familiaridade. Enquanto os filósofos em
geral concebem a admiração como a resposta primeira ao advento do ser,
cabendo à filosofia colocar-se na perspectiva de visão característica dessa
atitude, que aprende a ver o ser que se doa, Levinas propõe que o fundo
a partir do qual se sustenta a inteligibilidade dos entes, o ser em geral,
não é algo da ordem da luminosidade doadora: “o ser é essencialmente
estranho e nos choca”, nos diz o filósofo (1998, p. 23). Na medida em que
se posicionam sobre a existência, o cansaço e a preguiça lidam diretamente
— isto é, pré-reflexivamente — com o ser em geral.

Levinas inicia sua análise dos fenômenos da existência pontuando a
imposição de uma “lassidão de si” (lassitude de soi), que não pode ser
evadida, pois corresponde a um “contrato irrescindível”, seja qual for
a atividade em que alguém se empenhe (1998, p. 25). “É da própria
existência, e não de um de seus cenários, na nostalgia de um céu mais
belo, que queremos nos evadir, na lassidão”, diz Levinas (1998, p. 25).
Contudo, a evasão não busca um destino definido, mas um “partir por
partir” que não visa a algo, mas que não também não é originado por algo
específico, e sim de todo o “‘é preciso’ inevitável” e de toda a “necessidade
de agir e de empreender” (LEVINAS, 1998, p. 25). Diante dessa obrigação
com o existir, o ente humano pode simplesmente se relacionar com esse
peso desse “é preciso” contornando-o. Assim, a preguiça diz respeito à
“impossibilidade de começar” (LEVINAS, 1998, p. 26), ao adiamento
preferível que, contudo, não remete o ato ao futuro, mas abstém-se dele,
porque cansa-se dele.

O cansaço não é concebido como o mero efeito de certa atividade,
com o qual nos envolvemos. Ao invés, o cansaço exprime a apreensão
pré-reflexiva do “é preciso ser” que ressoa ao fundo de todo “é
preciso agir” (LEVINAS, 1998, p. 31). Enredado no circuito dos
comportamentos de mundo, o existente envolve-se com uma camada
de sentido composto pelas significações de seus envolvimentos, mas
também, e de modo pré-reflexivo, com a gravidade do próprio existir, que
demanda perpetuamente algo do existente. Essa exigência ininterrupta
não permanece incólume: “o cansaço, mesmo e sobretudo o cansaço
que se chama levianamente físico, apresenta-se, em primeiro lugar,
como uma falta de flexibilidade, um torpor, uma maneira de se
retrair” (LEVINAS, 1998, p. 31). Da perspectiva existencial, o cansaço
revela-se um embotamento da ligação fundamental entre o existente
e a existência. Ao perceber-se num circuito de constante exposição a
demandas, que derivam do simples fato de existir, o existente retrai-se pré-
reflexivamente de sua própria exposição a essas exigências, em vista de seu
esgotamento.
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Para Levinas, o cansaço configura-se como “uma impossibilidade de
acompanhar, distanciamento constante e crescente do ser em relação
àquilo a que fica preso, como uma mão que larga pouco a pouco o que ela
segura, que larga no próprio instante em que ela segura” (1998, p. 32). Esse
descompasso se revela como sendo algo aquém do voluntário, ou mesmo
anterior à distinção entre o voluntário e o involuntário. Não é meramente
na ordem do físico que se deve conceber essa fraqueza, visto que suas raízes
remontam a um cansaço existencial.

Ao cansaço corresponde o esforço. Só há esforço, quando já se está
cansado. O esforço é a interrupção do jogo, em que os lances são dados
com leveza. Ele é uma condenação, que concebe o instante como sendo um
presente inevitável, ao qual se submete. Por oposição à leveza do jogo, que
se encontra liberto do instante, o esforço consome-se no instante e move-
se em passo a passo. Ao encontrar-se sempre em descompasso em relação
ao cansaço, o esforço tenta resolver no presente algo que já vem como peso,
como atraso legado por aquele. Mas é entre o atraso e o instante em que
o esforço se cumpre que o presente se constitui. É nele que verificamos o
aparecimento de um existente em meio à existência, a hipóstase, o espaço
de jogo entre um eu (moi) e um si (soi), que será desenvolvido na última
seção.

A preguiça, o cansaço e o esforço são eventos que se relacionam
diretamente com o ser em geral, ou mais precisamente, são modos pré-
reflexivos de articulação da existência e, portanto, relações com o fundo
indeterminado e inapreensível que a constitui, o il y a  [5]   . Entretanto,
neles se vislumbra a posição de um existente, um “sujeito que está em luta
contra essa existência” (LEVINAS, 1998, p. 35).

III. A noite, o horror e a insônia

O caráter anônimo do il y a não remete, de algum modo, ao
desconhecimento de um autor ou responsável por determinada ação, mas
ao fato de que ressoa, ao fundo de todo o nosso envolvimento de mundo,
uma ineludível impessoalidade. Levinas afirma: “essa ‘consumação’
impessoal, anônima, mas inextinguível do ser, aquela que murmura no
fundo do próprio nada, fixamo-la pelo termo há. O há, em sua recusa de
tomar uma forma pessoal, é o ‘ser em geral’” (1998, p. 67).

Com isso, Levinas adentra na esfera do que não pertence ao mundo,
isto é, do que não corresponde à intencionalidade e à luminosidade. Nesse
sentido, ele afirma que “se o termo experiência não fosse inaplicável a uma
situação que é a exclusão absoluta da luz, poderíamos dizer que a noite é a
própria experiência do há” (1998, p. 68). Além da contraposição explícita
aos fenômenos luminosos, que em outro momento Levinas designara
como sendo o circuito da inteligibilidade da compreensão, ele salienta que
esse ser em geral, o há, não pertence a esse circuito e, dessa forma, não se
oferece à compreensão como algo sobre o qual se realiza uma experiência.
Pelo contrário, a noite não doa nada e, na medida em que recusa assumir
alguma forma, ela invade a existência como uma ausência que, no entanto,
torna-se plenamente presente.
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O há não é um ente e, por isso, não pode concentrar em si o foco
intencional de uma compreensibilidade. Ao ser refratário a todas essas
investidas de sentido, a noite deixa o existente entregue ao nada:

Quando as formas das coisas são dissolvidas na noite, a escuridão da noite, que não
é um objeto nem a qualidade de um objeto, invade como uma presença. Na noite,
quando estamos presos a ela, não lidamos com coisa alguma. Não é mais isto, nem
aquilo; não há ‘alguma coisa’ (LEVINAS, 1998, p. 68).

A ambiguidade desse fenômeno, que é tanto uma “universal ausência”
quanto uma “presença absoluta” (LEVINAS, 1998, p. 68), é característico
do próprio há. Trata-se de uma ausência que se impõe, e como tal, faz-se
sentir, embora não como ente. Esse tipo de fenômeno mostra que o há
não é acessado pela via do mundo, ou seja, como luminosidade e sentido,
mas que ele desde sempre subjaz à articulação de mundo, embora de um
modo represado. A confiabilidade do mundo sobrepõe-se cotidianamente
ao há; em certo sentido, pode-se dizer que o existente se agarra a essa
confiabilidade para evitar a neutralização da existência que é pressentida.

A noite não oferece abrigo algum — toda presença some na sua
vastidão e no seu silêncio. Ela se impõe como uma ausência que devora
todas as presenças. Ao imergir na noite, o existente relaciona-se com
um processo de despersonalização, na medida em que o há impessoal
impõe-se obstinadamente à toda tentativa de sentido. No há, o sentido
é constrangido pela sua impossibilidade, visto que na noite, “não há
discurso. Nada responde” (LEVINAS, 1998, p. 68). O sentido esvanece
no há e o existente é entregue a si mesmo. Contudo, isso não significa
um retorno à tarefa de uma singularidade autêntica, na medida em que
o mundo nada pode oferecer, como se poderia sugerir por certa via
heideggeriana, mas antes, que o existente se encontra à mercê de um
impessoal que avança silenciosamente por tudo. Dessa forma, afirma
Levinas que “o que se denomina de eu é, ele mesmo, submergido
pela noite, invadido, despersonalizado, sufocado por ela” (1998, p. 68).
Diferentemente da ampliação luminosa, em que cada aspecto visível se
refere a outro e, assim, constitui plenitude de mundo, apreensível por
perspectivas que se distinguem claramente umas das outras, a noite “é
um fervilhamento de pontos”, que “não se referem uns aos outros” e
nem “são situados” (LEVINAS, 1998, p. 69). O caráter impessoal de seu
domínio submerge todas as diferenças entre os entes na indiferença de
seu espraiamento. “A escuridão preenche o espaço noturno como um
conteúdo: ele está pleno, mas pleno de nada do tudo” (LEVINAS, 1998,
p. 69).

O silêncio da noite, que “nada responde”, remete ao conceito de
anonimato. O há é a imposição da despersonalização, porque ele mesmo
não reconhece a existência. O há que se anuncia na noite implica um
“anonimato essencial” (LEVINAS, 1998, p. 68), que não somente não
vem de lugar algum ou é referente a alguém, mas ameaça toda a existência
com o seu retorno. É preciso diferenciar, contudo, esse anonimato daquele
discutido por Heidegger em Ser e tempo. Neste, o Das Man implica uma
impessoalidade, uma indiferença em relação ao quem do existente, que
ocorre no interior da esfera existencial, sendo a questão do si próprio
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uma modalização na compreensão do ser-aí a partir da apreensão do
seu ser-todo antecipado pelo ser-para-a-morte. Já o anonimato do há,
que a noite manifesta, anuncia a indiferenciação absoluta do ente, na
imposição em todas as esferas do ser em geral. O anonimato que advém
pela noite não é algo da ordem do que é evitável, como um acontecimento
fortuito em relação ao qual se pode prevenir, já que o desaparecimento
dos entes e a despersonalização do eu implicam a permanência do laço
existencial, o “contrato irrescindível”. Por esse motivo, o anonimato não
libera o existente, mas o prende em um grau extremo de indiferença, na
despersonalização que comunga com os outros entes no anúncio do ser
em geral.

Como discutido anteriormente, o avanço irresistível do há através da
noite não pode ser contabilizado por critérios luminosos, pois não se
trata, de forma alguma, de uma simples permuta de entes. Antes, “nada
se aproxima, nada vem, nada ameaça: esse silêncio, essa tranquilidade,
esse nada de sensações constituem uma surda ameaça, absolutamente
indeterminada” (LEVINAS, 1998, p. 69). Ao estar entregue ao nada, todo
apelo e toda reinvindicação do existente se precipitam na sua densidade,
que não é apenas insensível a toda determinação e peculiaridade, como
também nada oferece por seu turno. O existente, sem possibilidade de
fuga, tende à despersonalização, como um eu que submerge no ser em
geral, em que “qualquer coisa equivale a qualquer coisa” (LEVINAS,
1998, p. 69). Enquanto a doação de ser heideggeriana implica que o
ser-aí encontra-se vinculado ao ser pela transcendência, Levinas afirma
que “o espaço noturno entrega-nos ao ser” (LEVINAS, 1998, p. 69),
enfatizando o abandono do existente ao ser em geral, ao anonimato, à
despersonalização, à indeterminação, à vastidão e ao silêncio.

Mas a escuridão da noite não está confinada apenas aos fenômenos
tipicamente noturnos. Considerando que o impulso fundamental da
noite é o anúncio do há, é perfeitamente possível concebê-lo irrompendo
diurnamente: “é possível falar de noites em pleno dia” (LEVINAS,
1998, p. 69). A irrupção do noturno durante a ordem confiável do
dia produz o horror, no qual “os objetos iluminados podem aparecer-
nos como através de seus crepúsculos” (LEVINAS, 1998, p. 69). Nesse
lusco-fusco, embora os entes se mostrem integrados em relações de
significações, na confiabilidade da familiaridade, eles deixam entrever
concomitantemente a indeterminação do anonimato. Em razão dessa
ambiguidade, os entes “atingem-nos como se não fossem mais um mundo,
nadando no caos de sua existência” (LEVINAS, 1998, p. 69). O horror
é a ameaça da realização absoluta do caráter noturno do há. O horror
se instala no coração das “coisas mais familiares” e dos “seres mais
habituais” (LEVINAS, 1998, p. 70), e é justamente dessa relação que ele
se nutre.

É no conceito de horror que se desdobra a noção de uma vigilância
impessoal, que mostra a participação no mesmo evento e a indiferença
entre esses partícipes. Retorna-se para um estágio anterior a Deus e à
segurança civilizatória: “a noção do há nos reconduz à ausência de Deus, à
ausência de todo ente” (LEVINAS, 1998, p. 71). Diurnamente, o horror
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abriga-se na visibilidade do fenômeno, que ele mesmo rasga, provocando
algo como uma repulsa existencial. Se a noite obrigatoriamente se alterna
com o dia, que deve promover uma interrupção do há, o horror mostra
precisamente que não existe escapatória desse há, já que ele também
irrompe no seio das atividades diurnas, intensificando assim o domínio
desse ser em geral, na percepção de que se trata de uma situação “sem
saída” (LEVINAS, 1998, p. 71). O horror reconduz o existente à absoluta
exposição ao há e mostra a fragilidade dos artifícios culturais que buscam
protegê-lo do indeterminado. O caráter de não haver saída diz respeito ao
fato de que o há não pode ser extinto, por mais que a humanidade construa
fortalezas e faça uso de instituições culturais que conferem sentido aos
entes. O horror do cadáver exemplifica precisamente essa impossibilidade
de descarte do há, pois nele também se encontra o espectro que “anuncia
seu retorno” (LEVINAS, 1998, p. 72). Assim, o caráter fantasmagórico do
horror da noite não diz respeito apenas ao avanço do indeterminado em
relação aos entes, mas também ao fato de que não se pode ser expurgado
e que inevitavelmente retornará.

Conforme Levinas, “enquanto a angústia, em Heidegger, cumpre o ‘ser
para a morte’, apreendida e compreendida de algum modo, o horror da
noite ‘sem saída’ e ‘sem resposta’ é a existência irremissível” (1998, p.
73). Esse horror leva a um resultado existencial ulterior, ele é o próprio
incontornável, uma ausência cuja densidade se faz presente. O existente
não é remetido pelo há para algum lugar ou alguma situação, pois este
anula qualquer alternativa e empreendimento concreto daquele: “o ser
não tem portas de saída” (LEVINAS, 1998, p. 74). Nesse sentido, Levinas
afirma que essa presença da ausência que se anuncia na escuridão é
“originariamente [...] o evento impessoal, a-substantivo, da noite e do há.
É como uma densidade do vazio, como um murmúrio do silêncio” (1998,
p. 74). Com isso, a noção de evento adquire outro sentido em Levinas,
visto que, diferentemente da doação de ser heideggeriana, ele implica
negação, aniquilamento, despersonalização e neutralização.

Na esteira do “sem saída” anunciado anteriormente pela noite e pelo
horror, Levinas propõe, na seção “A hipóstase”, uma investigação sobre
a insônia. Assim, a vigília da insônia distingue-se do modo como a
consciência se dirige atentamente aos entes no mundo. Considerando
que a insônia não é um comportamento voluntário, a vigília que ocorre
nesse estado reforça o caráter “sem saída” da existência. Ao não conseguir
interromper a vigília, o existente permanece, por um lado, no mundo
das significações familiares à consciência e, por outro, próximo da
inevitabilidade do há, que invade e corrói as estruturas mais regulares da
vigília consciente. Ao ser obrigado a permanecer na vigília, o existente
relaciona-se de outro modo com a totalidade dos entes e si mesmo,
mais propriamente, ele se despersonaliza por esse estado em que não há
exatamente sujeito e objetos. Ao ser arrancado da possibilidade do sono, o
existente vaga sem poder retirar-se desse processo: “vela-se quando não há
mais nada a velar, e apesar da ausência de toda razão de velar” (LEVINAS,
1998, p. 79). Sem poder sair da vigília, o existente tampouco dirige-
se atentamente aos entes, seja porque fisiologicamente é incapaz dessa
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tarefa, seja porque não se interessa por algum ente ou por algum aspecto
particular devido ao embotamento da consciência. A vigília da insônia,
“tão anônima quanto a própria noite” (LEVINAS, 1998, p. 79), mantém
o existente refém da própria existência. Sem trégua do ter de ser na vigília,
sem a distensão proporcionada pelo sono, o existente passa a incorporar
involuntariamente traços desse estado de repouso no seu comportamento
insone.

A insônia significa, por um lado, a quebra da alternância entre a
confiabilidade do mundo e o irromper do horror da noite, e, por outro,
a explicitação da fragilidade desses limiares que, uma vez rompidos,
reconfiguram a tessitura da intencionalidade, já que as categorias de
sujeito e de objeto não se aplicam. “A vigília da insônia”, diz Levinas, “que
mantém abertos nossos olhos, não tem sujeito”, e, na medida em que não
possui ritmo nem pausa, porque relaciona-se com a imposição do há, é
equiparada à “própria eternidade do ser” (1998, p. 80). Na insônia não
há escape em relação ao ser em geral, pois todas as instâncias de refúgio
subjetivo se encontram inefetivas, como a atenção que advém da liberdade
do eu ou a retirada, ao menos momentânea, de si em relação ao ser, no
sono. Sem a possibilidade de um “refúgio em si mesmo para retirar-se do
ser”, ou de “ter, como Penélope, uma noite sua para desfazer a obra velada
e vigiada durante o dia” (LEVINAS, 1998, p. 80), o existente expõe-se
inteiramente e incessantemente ao há, a ponto de tornar-se a própria
indistinção que experimenta.

Desse modo, a relação entre consciência e vigília se modifica, visto que a
primeira passa a fazer parte da última, pensada a partir de sua intromissão
no sono. A participação da consciência na vigília da insônia modifica
o seu caráter atencional na aderência ao impessoal. Por conseguinte, a
consciência não é aquela que pressupõe a apercepção como condição de
subjetividade; pelo contrário, o que se tem consciência não é um eu que
acompanha toda a percepção, mas a indistinção de qualquer eu no há. “É
a própria noite que vela. Vela-se [Ça veille]” (1998, p. 80), afirma Levinas,
salientando a existência impessoal que se arrasta na insônia, não muito
diferente dos espectros que lhe causam horror.

As figuras da despersonalização em Da existência ao existente alcançam a
sua realização última na insônia. Em todas elas percebe-se uma inversão do
caráter ativo do sujeito, que acaba por se tornar refém do ser em geral, que
impessoalmente subjuga tudo o que possui definição à indeterminação. A
despersonalização implica que “sou, se se quiser, o objeto mais do que o
sujeito de um pensamento anônimo. É bem verdade que faço ao menos a
experiência de ser objeto [...]” (LEVINAS, 1998, p. 80). Com isso, Levinas
busca assinalar um limite para a fenomenologia descritiva, na medida em
que esta se baseia na consistência de um eu. Desse modo, Levinas realiza
a seguinte distinção: a consistência do eu “coloca personagens em cena,
ao passo que o há é sua dissipação” (1998, p. 81). Assim, a proposta
levinasiana realiza o movimento oposto da fenomenologia descritiva,
já que esta desdobra as estruturas fundamentais do mundo a partir da
consciência, enquanto que aquela parte do mundo para despersonalizar
cada significação assentada na consciência.
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IV. O surgimento do existente: a hipóstase

O existente surge como tal através dos eventos de neutralização e
despersonalização engendrados pelo há. Ele não é, de modo algum, uma
espécie de substância certa de si a partir do nascimento, assim como
também não se caracteriza pela unidade pré-formada do pensamento,
consciência ou espírito, mas emerge enquanto tal a partir dos eventos
acima descritos, que o colocam numa situação do qual não há saída. De
acordo com Polk, ao contrário do experimento do aniquilamento de
mundo proposto por Husserl, em que a subjetividade resta intacta em sua
estrutura primordial, para Levinas, levar a cabo esse experimento significa
“imaginar também a perda da consciência intencional” (2000, p. 36). Se
o há elimina toda a positividade do mundo, ao inserir a insegurança e
indeterminação em todas as esferas, o existir persiste como resíduo. A
posição do existente em relação ao há assenta-se nesse existir residual.
“A hipóstase, pelo fato de participar do há, descobre-se como solidão,
como o definitivo do acorrentamento de um [moi] eu a seu próprio
si [soi]” (1998, p. 101), escreve Levinas. Enquanto tensão fundamental
da existência, o eu e o si manifestam um desacordo que se mantém
imperceptível na positividade do mundo luminoso, mas que se agrava e
se revela como ineludível pelo há. O existir pode assumir várias formas,
mas inevitavelmente o eu se defronta com o si: “o eu [moi] retorna
fatalmente a si [soi]; ele pode esquecer-se de si no sono, mas haverá
um despertar. Na tensão e no cansaço do começo, goteja o suor frio
da irremissibilidade da existência” (LEVINAS, 1998, p. 95). Ao ser
despojado de todos os elementos luminosos e, portanto, de todos os
sustentáculos confiáveis e perenes, o existente retroage até um limiar ao
qual não cabe mais recuo, ao perceber-se como um corpo [corps] que é um
lugar [lieu], em sentido diverso de algo como o “espaço geométrico” ou a
“ambiência concreta do mundo heideggeriano” (LEVINAS, 1998, p. 88),
sendo fenomenologicamente anterior a estes, pois constitui a base de uma
posição que se afirma frente à ubiquidade do há.

É no evento da posição que o existente se afirma como sujeito e como
substantivo, evento nomeado de hipóstase, que “designa o evento pelo
qual o ser expresso por um verbo torna-se um ser designado por um
substantivo” (LEVINAS, 1998, p. 100), a passagem mesma da existência
ao existente. Não resta dúvida de que o substantivo não pode ser
concebido como tal sem que a despersonalização e neutralização do há
o tenham conduzido ao sem saída, esvaziado de seus poderes, à situação
em que nada resta ao existente senão o próprio existir [6] . “A hipóstase”,
prossegue Levinas, “a aparição do substantivo, não é somente a aparição de
uma categoria gramatical nova, ela significa a suspensão do há anônimo, a
aparição de um domínio privado, de um nome. Sobre o fundo do há surge
um ente” (1998, p. 100) [7] .

Por fim, embora não seja o enfoque dessa investigação, cabe mencionar
que o tema do há torna-se perene em sua produção filosófica a partir de Da
existência ao existente. Em Totalidade e infinito, a separação [séparation],
a partir do qual a subjetividade emerge, contrapõe-se à indeterminação
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engolfante do há, que é experimentada como o mítico presente no
elemental. Pelo fato de o elemental não se circunscrever a partir de uma
origem limitativa — “o sólido da terra que me suporta, o azul do céu acima
da minha cabeça, o sopro do vento, a ondulação do mar, o brilho da luz”
—, ele não remete à substância alguma ou a um suporte determinado, visto
que vem de “nenhures” [de nulle part] (LEVINAS, 1971, p. 150). Porém,
na medida em que remete ao ilimitado e ao indeterminado, o elemental
anuncia o há: “o prolongamento noturno do elemento é o reino dos
deuses míticos”, esses “deuses sem rosto, deuses impessoais aos quais não se
fala” (LEVINAS, 1971, p. 151). Aqui evidencia-se a distinção primordial
entre o ilimitado do há, que é sem rosto, pura presença de uma ausência,
e o infinito do rosto, epifania e interrupção do há  [8]   .

Considerações finais

Em nenhuma outra obra de Levinas, o há ocupa uma análise tão detida
quanto a apresentada em Da existência ao existente. Metodologicamente
desafiante, a exposição dessa obra nem sempre a aborda diretamente, mas
a evoca reiteradamente a partir dos eventos de neutralização (cansaço,
preguiça e esforço) e de despersonalização (noite, horror e insônia) e,
dessa forma, a mobiliza como fundo indomável sobre o qual a luz e a
intencionalidade produzem significação, mas que nunca é completamente
conquistada. Somente com o advento da hipóstase anuncia-se uma
subjetividade capaz de interromper o há sem, contudo, extingui-lo. A
posição da hipóstase revela uma base a partir da qual é possível existir
sem que se seja completamente refém do há e, desse modo, capaz de, no
encontro com o outro, acolhê-lo.
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Notas

[2] O próprio Levinas destaca esse aspecto em seu “Prefácio à segunda edição”:
“A noção do há, desenvolvida neste livro já com trinta anos, parece-nos ser
seu ponto mais resistente” (1998, p. 11). As citações serão a partir da edição
brasileira, embora a versão francesa tenha sido consultada (LEVINAS, 1986).

[3] Dentre as diversas interpretações sobre ontologia, transcendência e a relação
entre o il y a e o es gibt em Levinas e Heidegger, destacam-se a de ULJÉE
(2020) e BERNASCONI (2005), que são congruentes em vários aspectos
com a nossa exposição. Também a coletânea organizada por DRABINSKI &
NELSON (2014) oferece um vasto material de pesquisa para as interseções
entre as obras de ambos, embora excedendo os assuntos aqui tratados.

[4] Fagenblat (2019) emprega a expressão “o mal elemental” (elemental Evil)
para se referir ao âmbito do há, a partir de uma passagem da carta escrita
pelo próprio Levinas em 1990, utilizada como prefácio para a publicação de
“Reflections on the Philosophy of Hitlerism”. O referido trecho diz: “is
article expresses the conviction that this source stems om the essential possibility
of elemental Evil into which we can be led by logic and against which Western
philosophy had not sufficiently insured itself” (LEVINAS, 1990, p. 63). Apesar
dessa passagem permitir, em certo sentido, que se pense o elemental como
mal, assinalamos que tal perspectiva, autorizada em parte pelo próprio Levinas,
contradiz a concepção de há em Da existência ao existente, na medida em que
nesta se lê que “o ser recusa-se a toda especificação e nada especifica” (1998,
p. 16). Uma análise mais detida sobre esse problema foge, entretanto, aos
objetivos do presente artigo.

[5] Levinas associa em Totalidade e Infinito o há com o apeiron, o que ressalta
ainda mais a sua caracterização como o ilimitado e o indeterminado. Para um
aprofundamento dessa relação, ver Polk (2000).

[6] Conforme Philip N. Lawton Jr., “o há é esse meio em que o si se banha antes
de ser um si e, dessa forma, antes de ser um sujeito da existência” (1976, p. 67).

[7] Parece-nos sem propósito que Simon Critchley, seguindo Paul Davies, discuta
a hipótese de uma narrativa linear em Levinas, apenas com o fito de refutá-
la: “agora, ler Levinas dessa forma seria adotar o que Paul Davies chamou de
‘narrativa linear’, que começaria com uma (‘má’) experiência de neutralidade
no il y a e terminaria com outra (‘boa’) experiência de neutralidade na ileidade,
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após ter passado pelo momentos mediadores do Sujeito e do autrui (grosso
modo, Seções II e III de Totalidade e Infinito). Ler Levinas desse modo
seria seguir uma linha do il y a ao Sujeito, ao autrui, à ileidade” (2005,
p. 78). Contudo, Levinas jamais dá a entender em seu texto que se trata
de um desenvolvimento linear. Além disso, ele mesmo chama atenção para
a ameaça constante do há, que pretende submergir tudo em si: “mas essa
identidade das coisas permanece instável e não impede o retorno das coisas
ao elemento” (1971, p. 148). Além disso, Levinas explica que a ação de uma
iluminação momentânea não extingue o fundo opaco a partir do qual ela se
dá: “se o vazio que a luz faz no espaço de que ela afasta as trevas não equivale ao
nada, mesmo na ausência de todo objeto particular, há esse vazio mesmo”, “a
luz ao dissipar as trevas não para o jogo incessante do há” (1971, p. 207-208).
Mais precisamente, em Da existência ao existente, Levinas enuncia que “na
hipóstase do instante [...] – é possível distinguir o retorno do há [le retour de
l’il y a]” (1998, p. 101), de modo que a própria hipóstase acaba por participar
do há. Dessa forma, o “acorrentamento” do eu ao si não diz outra coisa senão
ligação fundamental e inexorável entre o existir e o há, “entre o espírito e o
fato do há que ele assume” (LEVINAS, 1998, p. 101).

[8] Simon Critchley (2005) e Kris Sealey (2013) manifestam uma predileção
em aproximar o rosto do horror do il y a, através de uma relação com
Maurice Blanchot, embora Levinas seja bem explícito sobre a diferença entre
a infinitude do primeiro e a falta de limitação do segundo.
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