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Resumen: La “filosofia” que aporte a la descolonizacion, entendida como algo més que
una disciplina académica, encuentra en los ensayos y memorias una fuente de posibilidad.
Es el caso de los textos producidos por Ngugi wa Thiong’o, reconocido escritor
keniano. El presente trabajo sostiene que, €n sus €nsayos y memorias, se encuentra
una problematizacion que devela las politicas del lenguaje a partir del planteamiento
de la descolonizacién. En este planteamiento descolonizacidén no significa renuncia,
sino apertura, reafirmando coordenadas de produccidn, pero también didlogo. Significa
también una reflexién sobre el vinculo entre politica y filosoffa, corazén mismo del
lenguaje.

Palabras clave: Descolonizacién, Literatura, Filosoffa practica, Lenguaje.

Resumo: A "filosofia” que contribui para a descolonizagio, entendida como algo mais do que
uma disciplina académica, encontra em ensaios e memdrias uma fonte de possibilidade. Este
é 0 caso dos textos produzidos por Ngigi wa Thiongo, um renomado escritor queniano. Este
artigo argumenta que, em seus ensaios e MeMmOorias, encontramos uma prob/ematz'zagio que
revela a politica da linguagem a partir da abordagem da descolonizagio. Nesta abordagem,
a descolonizagio ndo significa rensincia, mas abertura, reafirmando as coordenadas de
produgio, mas também didlogo. Significa também umareflexio sobre a ligagio entre politica
e filosofia, o préprio coragio da linguagem.

Palavras-chave: Descolonizagio, Literatura, Filosofia pratica, Linguagem .

Abstract: The “philosophy” that contributes to decolonization, understood as something
more than an academic discipline, finds in essays and memoirs a source of possibility. This
is the case of the texts produced by Ngigi wa Thiongo, a renowned Kenyan writer. This
paper argues that, in his essays and memoirs, we find a problematization thar unveils the
politics of language from the approach of decolonization. In this approach, decolonization
does not mean renunciation, but openness, reaffirming coordinates of production, but also
dialogue. It also means a reflection on the link between politics and philosophy, the very
heart of language.

Keywords: Decolonization, Literature , Practical philosophy , Language .

Introduccién

En occidente Ngagi wa Thiong’o es uno de los escritores mds conocidos.
En espafol, gran parte de su obra se encuentra traducida, al menos
la correspondiente a la narrativa, que incluye novelas y cuentos. En
el interior de sus textos habitan problematicas diversas: reflexiones
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sobre el colonialismo, sobre la historia de Kenya, la importancia
del panafricanismo como corriente histdrica, una perspectiva de la
naturaleza. Hasta ahora, la mayor parte de los trabajos monogréficos sobre
su obra —todos en inglés y algunos en portugués— se han concentrado
en su obra ficcional, es decir, en las novelas y cuentos. El resto del
material que ha producido —memorias y ensayos— ha sido considerado
solo tangencialmente.

Por tanto, el objetivo de este trabajo es mostrar como a pesar de
la diversidad de momentos en lo que ha reflexionado sobre cuestiones
varias, se mantienen un conjunto de problemdticas. Entre todas ellas,
una que engloba a las otras: la cuestién lingiiistica y el problema de
la descolonizacién asociado a dicha problematica. Es decir, la lengua
como problema, como posibilidad, como limite y como politica. Esto
nos permitird plantear a Thiong’o como impulsor de una filosofia de la
prdctica, en cuyo seno se encuentra la relacion con el mundo —a partir del
lenguaje— atrapado por dindmicas coloniales. Filosofia, si entendemos por
esta, no una disciplina académica, sino una manera de decir y habitar al
mundo, configurando una forma especifica de relacién entre lo universal
y lo particular, dotando de sentido a lo que habita entre esos extremos.

Utilizaremos para ello un segmento de la obra del escritor keniano. Nos
concentraremos en sus ensayos de la época “marxista”, aun no traducidos
al espanol y solo disponibles en inglés: Homecoming y Writersin Politic:
essays; de igual forma recurriremos a las compilaciones de la década de
1980, recientemente traducidas, en donde destaca el famoso Descolonizar
la mente, Reforzar los cimientos 'y Desplazar el centro. Finalmente, y en
menor medida, también echaremos mano a la trilogfa de sus memorias,
disponibles recientemente en espanol. La intencién es mostrar como, de
manera dispersa y en fragmentos, Thiong o ha posibilitado hablar de una
“filosofia de la préctica”, en cuyo centro se encuentra la lengua y con ello
multiples problemiticas, politicas, econdmicas e histéricas vinculadas a
los procesos de descolonizacion.

Es claro que la perspectiva abierta a partir de 1952 con el inicio de un
conflicto que tiene como primer paso el atentado al gobernador colonial
E. Baring, que escal6 a una cruenta guerra con mas de 8 mil muertos (KI—
ZERBO, 2011, p. 808), es el caldo de cultivo para pensar el conjunto
de su obra literaria. Sin embargo, fue el proceso de independencia,
acompanado de una lenta africanizacién, lo que explica los motivos de
la obra ensayistica. Thiong o bien puede ser considerado un marxista,
entendiendo que la trayectoria de estas ideas aun no ha sido del todo
historizada en el Africa. Solo recientemente se ha hecho un trabajo (AD],
2018) de reconstruccidn de las primeras interacciones entre el continente
con la Internacional Comunista, nacida después de la revolucién rusa y
vehiculo privilegiado para la difusién de las ideas de Karl Marx y de V.I
Lenin.
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Imperialismo y neocolonialismo

Casi al inicio de su ensayo titulado “Desplazar el centro”, Thiong’o
menciona la obra clasica de Josep Conrad. Si bien la figura de Nostromo
ha sido utilizada en la versién americanizada como conquista del espacio
(en la pelicula Alien) en el encuentro con “aliens”, para Thiong o la
referencia es menos fantdstica y mas terrenal. Se trata de una obra cumbre
de la expresién del imperialismo. Por lo tanto, lo importante es ubicar las
expresiones de esta forma de dominacién, sus novedades y las persistencias
con el orden colonial global.

En su libro sobre la relacién de Conrad con el imperialismo, la critica
literaria Benita Parry comienza asi:

It may seem self-evident that Nostromo is a hermeneutical chronicle of a society
in transition from old colonialism to new imperialism. But since the novel is a
meditation on the meaning ofhistory and produces a perspective on historical
narrative whichmoves between the poles of the political and the theological,
joining social critique of a particular condition with abstract moral testament,
the function of his tory within its polysemous registers has elicited diverse and

incompatible analyses (PARRY, 1989, p. 99).

Efectivamente, las multiples referencias que la critica literaria
sudafricana entrega en su exposicién, muestran la diversidad de puntos
de vista y enfoques alrededor de aquella obra clésica. Sin embargo,
ella misma da la clave principal: el paso del “viejo colonialismo” al
“nuevo imperialismo”. Thiong o bien podria mantenerse en esta linea
de reflexién. A partir de sus ensayos, particularmente los del periodo
“marxista” de la década de 1970, es posible rastrear una concepcién
marxista de la historia y de la sociedad, articulada a partir del conflicto
entre el capital y el trabajo. Sin embargo, la explicacién a la que recurre
en su breve referencia a Conrad es la de una actualizacién de esa
evaluacion global de la sociedad, pues Nostromo “retrata la fusién del
capital industrial y bancario” (THIONG O, 2017, p. 35).

Para el escritor kaniano la obra de Conrad es la contraparte directa de
uno de los trabajos mas famosos de Lenin, E/ imperialismo, fase superior
del capitalismo. ;Qué significado puede tener esto en un planteamiento
de tipo tedrico-filoséfico? ¢Qué implicaciones tienes en la concepeién del
autor sobre la historia, la politica y el lenguaje? Se trata de una evaluacién
de la forma que asume el proceso de dominacién del capital. Para Thiong
‘0 no hay momento “progresista” del capitalismo. No hay época dorada
perdida de “desarrollo” de las fuerzas productivas. De alguna manera hay
una critica implicita a cualquier visién de progreso.

Ello no es casual, la situacién de Africa, globalmente, solo conocié el
aspecto de la barbarie. Para Thiong’'o “el imperialismo es el poder del
capital improductivo” (THIONG 'O, 2013, p. 192). Ello tiene relacién
inmediata con los conflictos socio-politicos: “la lucha de las fuerzas
productivas del trabajo de la mayoria de la poblacién contra el capital
improductivo de una minoria parasitaria” (THIONG 'O, 2013, p. 195).
Asi, en el argumento del escritor hay ya un posicionamiento, se trata
de condicién més cruda de la realidad del hecho capitalita conocida
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en occidente. En la situacidn africana la expoliacién y la extraccién de
riqueza es la forma privilegiada del desarrollo de la universalidad del
capital. Asi, tendriamos, en realidad, que contar la historia del capital
desde el punto de vista africano, como un contra-sentido a la gloria
civilizatoria de Occidente. Las fuerzas productivas, dice, son la del
trabajo, los que usufructtian son los capitalistas. La figura del vampiro,
tan sefalado como una metifora en el discurso de Karl Marx en E/
Capital, asume plenamente en la Kenya de la década de 1920, pues
se asocia a la acumulacion desmedida de riqueza por parte de la gente
“mala” (WHITE, 2000, p.151). Esta aparicién de ficciones miticas para
explicar el expolio, la explotacién y la riqueza ha sido estudiado tanto
para el caso andino en las mina de Bolivia (TOUSSING, 1993) como el
de Colombia (GONZALEZ COLINA, 2017). La persistencia de estas
figuras “fetichistas”, tiene su sentido en la profundizacién de una forma
de desarrollo del capitalismo.

La palabra que expresa mejor esta situacion es la del “neocolonialismo”.
Con dicho concepto, se alude a una nueva situacion social, pero recupera
la experiencia histérica. Son dos temas asociados. Por el lado histérico,
Thiong o estd convencido que hay que dar un paso delante de lo dicho por
Walter Rodney: es cierto que Europa subdesarrollé Africa, pero es preciso
también reconocer que “Africa has contributed much to the develpment
of the resto of the world through of trade and conquest” (THIONG 'O,
1977, p. 3) o, como en otro ensayo escribe: “We shall be tralking not
only of how Europe underdeveloped Africa, bus alto how Africa has over
the last four centuries continued to develop Europe...” (THIONG O,
1981, p. 11). El segundo, es el de la actualidad o la realidad que se generé
a partir de las independencias. Thiong’o es un critico profundo de esos
procesos, porque los observa corrompidos por la lgica “necolonial”. El
capitalismo desarrollado en la Africa independiente es responsabilidad de
una “una clase media subdesarrollada que no tenia interés alguno en que
la economia nacional iniciara una nueva andadura” (THIONG 'O, 2013,
p. 125).

Asi, el cuadro del necolonialismo aparece mis completo. Africa entregd
al mundo, a través de colonialismo, importantes insumos —minerales,
humanos-, el capitalismo se desarrollé como pardsito, nutrido por una
clase en el poder, tras las independencias, gustosa de negociar con los
poderes antes coloniales, ahora neo-coloniales. En este periodo, el capital
financiero, nacido, seguin la tesis clasica de Lenin, al amparo de la fusién
del bancario y el industrial, expolia la riqueza de Africa. El monopolio del
poder, tecnoldgico y productivo, se expresa en Africa como parasitismo
puro. No hay desarrollo de fuerzas productivas técnicas —maquina,
industrias, técnicas— sino expoliacion y reparto de mercados: “capitalism
where our people were themselves sold as commodities alongside sugar,
tobacco and gold (slavey) (THIONG 'O, 1981, p. 11).

Era importante sefialar la forma en que Thiong’o se refiere al estatuto
del imperialismo y el neocolonialismo, porque ello determina su posicién
politica frente a la independencia, el pan-africanismo y por supuesto, los
esfuerzos que el escritor —o en términos més generales el intelectual— debe
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tener frente a la realidad. Este reconocimiento de la persistencia colonial,
la vigencia de la tesis de Lenin y el estatuto perverso del capitalismo
(parasitario y expoliador) es lo que permite entablar un conjunto de
directrices alrededor de la obra del keniano.

De la filosofia y politica

Si la filosofia es considerada como una disciplina académica, entonces
el africa ha aportado relativamente poco a ella. Si, por el contrario,
sostenemos una concepciéon amplia de ella y asumimos que la filosofia
es el discurso que dota de horizonte de sentido a las practicas de las
sociedades, Thiong o ha aportado significativa en el desarrollo de ella y
Africa, también. Bien podria decirse que el término cultura que habita su
trabajo, puede ser equiparado con el de filosofia. En ella, filosofia y cultura
son formas de decir y significar el mundo.

Tanto la filosofia como la cultura son practicas humanas que no se
limitan a un formato (en el caso de occidente, privilegiadamente el
escrito). Thiong’o sefiala la diversidad de formas concretas que asume
el “ethos” de los pueblos africanos: “Such values are often expressed
through the people’s songs, dances, folk-lore, drawing, sculpture, rites
and ceremonics” (THIONG'O, 1977, p. 4). Se trata de un conjunto
de valores “mental and moral [...] the European colonizer was ben ton
destrooying in the classical tradition of Prospero” (THIONG O, 1977,
p- 7). Pero no se piense que una nocién amplia de filosofia esta al margen
de estos elementos que el escritor sefala. Por el contrario, son parte
constitutiva de una forma de decir . significar el mundo.

Asi, en Reforzar los cimientos, llama, con claridad a que: “terminemos
con la filosoffa mundial del esplendor de la miseria” (THIONG'O,
2017a, p. 103). Asi, sin mas cortapisas, Thiong’o demanda un cambio
de paradigma en las formas de distribucién del poder. Entiende que
“podriamos definr la politica, sencillamente, como la organizacién del
poder en la sociedad” (THIONG'O, 2017a, p. 21). Las definiciones
dichas aqui no estdn de mds, a pesar de su sencillez, pues son muestra de
la forma imbricada y “dialéctica” (THIONG 'O, 1977, p. 5) en que el
escritor concibe las posibilidades de una significacién propia del mundo.

Ello estd autorizado a partir de la propia historia de la lucha por la
independencia y la posterior forma en que se reorganizé el poder bajo
la égida de la “clase media” y el neocolonialismo. Thiong’o considera,
por un lado, que una forma propia de significar el mundo solo es posible
si hay condiciones para ello: “Political and economic liberation are the
essential condition for cultural liberation, for the true realease of a people
’s creativa spirit and imagination” (THIONG'O, 1977, p. 11). Sin
embargo, la posibilidad de la liberacién y el fortalecimiento de esa forma
de deciry significar el mundo, ha sido también posible por el propio uso y
readaptacién de formas “previas”: “In the struggle for independence the
peasants and often the urban workers invoked their ancestral gods for
stregth to fight the foe” (THIONG 'O, 1977, p. 10). En su époa marxista,

esto s6lo era posible en la perspectiva de que la conformacién de naciones,
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el pan-africanismo, la lucha de los pueblos del tercer mundo “mus be
transformed into a socialist programme” (THIONG 'O, 1977, p. 19). En
sus ensayos posteriores esto se difumina, pero continua la idea del pan-
africanismo como la tinica via de fortalecimiento de una via africana, que
considere la diversidad de culturas y pueblos.

La politica estd en el centro de la precupacién filosédfica y cultural de
Thiong o. Labusqueda de una forma propia de decir y organizar el sentido
del mundo no viene dada por un provincialismo. Sino por la necesidad de
reconstruir los cimientos que sustentan a los actuales pueblos africanos,
en su caso particular, al de Kenya. Esta iniciativa de conformar culturas
nacionales hace parte de la relacién entre filosofia (discurso que significa)
y politica (organizacién del poder). Al sefialar el cardcter dialéctico, lo
que el escritor hace en recurrir a un tropo que demanda pensar que un
elemento estd realizindose aunque aun no aparezca. Un verdadero signo
de interregno: algo que no ha terminado de formarse (la cultura nacional)
para sustituir a lo viejo (el orden colonial y sus dispositivos de control).

Ubicar a Fanon como el “profeta” que ayudé a conformar el horizonte
de sentido que “desplazaba el centro” es fundamental. Ello porque
habilita la simpatia expresada por Thiong’o al Ejército Tierra y Libertad
(popularizado en occidente con “Mau Mau”), que le costd la cércel a
uno de sus hermanos y a ¢l la amenaza constante de ser considerado
como simpatizante. Esto es lo que explica su adhesion a las ideas de
Fanon —en la década de 1970 considerado el tedrico de la violencia
revolucionaria, expresada de la siguiente forma: “Violence in order to
change an intolerable, unjust social order is not savegery: it purifies man.
Violence to protect anda preserve an unjust, oppressive social order is
criminal, and diminishes man” (THIONG O, 1977 p. 28). Esto apunta,
directamente, a la reivindicacion de ese periodo:

The disorganized end of Mau Mau should not be confused with its heroic
beginnings and its four years of spectacular resistance to the enemy forces. Mau
Mau violence was anti-injustice; white violence was to thwart the cause of justice.
Should we equate the two forms? Even if we take ‘savage’ act for ‘savage’ act, ca the
civilized whites be exonerated? (THIONG O, 1977, p. 29).

Sostenemos entonces que el tema de la filosofia y la cultura pasa
al del Estado y la violencia. Se trata de una concatenacién de hechos
y posibilidades, que no estin al margen de la forma histérico de la
independencia de las naciones africanas ni el posterior destino de ellas
a menos de nuevos grupos dominantes. Por el contrario, el paso de
la filosofia como forma de organizar el sentir del mundo y el llamado
de Thiong'o a conformar una filosofia de la practica de los pueblos,
constituye el dilema central de la “cultura nacional”. Cultura que s6lo ha
podido ser conformada al paso de la resistencia de los pueblos africanos
a los pueblos coloniales. Dialéctica, le llama Thiong o al hecho de que
esa forma propia de decir y organizar el mundo sélo sea posible con la
liberacién nacional, pero, al mismo tiempo, la liberacién nacional no sea
posible sin recoger los elementos fundamentales de ella.

Este proceso incompleto de conformacién le permite avanzar por un
eje que deberd ser considerado como central: el problema del lenguaje. No
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hay “filosofia de la practica”, sino existe la forma de decir y articular en
simbolos y lengauje esa practica. Y Thiong o ha logrado totalizar la idea
de la “jaula del lenguaje”: en la forma de decir el mundo estd la forma en
el que se le piensa .

La jaula del lenguaje

La denominada filosofia del lenguaje ha sido dominante en el espectro
europeo durante el siglo XX. La denominada corriente “analitica” ha
permeado en diversos planteamientos, incluso en el marxismo. Otros
planteamientos, como por ejemplo la denominada “filosofia continental”
con personajes como Jacques Derrida, han hecho lo propio. Sin embargo,
mis alld de los desarrollos del espectros euro-atlanticos, Thiong o, desde
Kenya, aporta para pensar la profundidad del tema de la lengua y de
c6mo estd puede ser una prision, pero también una posibilidad. La lengua
es memoria, poder, politica y arma. Thiong'o aporta una politica del
lenguaje, es decir, aborda a partir de una matriz marxista y de critica de
la cultura, la centralidad para la construccién nacional desde los grupos
subalternos el romper la jaula del lenguaje impuesta.

No tuvo que recurrir a las elaboraciones euro-norteamericanas para
aportar en el campo de la relacién entre lenguaje y sociedad, sino que
recurrié a una vieja relacién que en el Africa antigua ha sido permanente:
la relacién entre el fuego y la palabra. Y decimos el fuego porque en
esa metafora se esconde en realidad la comunidad, el ser gregario, la
colectividad. Sin colectividad no hay lenguaje y este es el elemento
mds pristino en contra de cualquier cultura solipsista. Politica, historia,
violencia, colonialismo, son todos artefactos conceptuales para pensar
desde un lugar y dirigir nuestra accién. Thiong o esta claro que el abismo
entre el que piensa y habla y el que acttia y habla ha sido impuesto por
el orden colonial: “El pensamiento y la prictica fueron una sola cosa. El
agricultor era también el pensador” (THIONG O, 2017a, p. 119).

Un pasaje del primer tomo autobiografico nos remite a este problema.
Ahi, Thiong’o recuerda a su made a la que califica como “Ministra de
CultuRa, una filésofa que bebia de la experiencia” (THIONG 'O, 2016,
p- 38). En la memoria, la voz resulta crucial: “Se le daba muy bien contar
historias. Todas las noches los ninos nos reuniamos en torno al fuego en
su cabafia y entonces empezaba la sesién. A veces, sobre todo los fines de
semana, los hermanos mayores trafan a sus amigos y entonces la reunién
se convertfa en una narracién colectiva” (THIONG 'O, 2016, p. 38). La
nifez, estd marcada por esa relacion: “Durante el dia tratdbamos de recrear
entre nosotros los relatos que habiamos escuchado la vispera, pero no
resultaban tan poderosos como cuando se contaban alrededor del fuego,
en un espacio abarrotado d oyentes dvidos y participativos” (THIONG
‘0, 2016, p. 41).

Entre los comentaristas, ya sea los que han mencionado de pasada el
nombre o bien los que han dedicado largos trabajos a la obra del africano,
es claro que el lenguaje jeuga un papel fundamental. Benita Parry en su
Postcolonial Studies: A Materialist Critic ha senalado la presencia de un
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tendencia mesidnica que contempla el problema de la emancipacién y
de la salvacién (PARRY, 2004, p. 30). La desaparicién de esta temdtica
es evidente en la mayor parte de sus ensayos posteriores o al menos no
estarfa tan claramente presente, pues corresponderia al periodo juvenil.
En cambio, siguiendo a Simon Gikandi (2000), lo importante serfa
la “ruptura epistemoldgica” occurrida, entre lo que se encontraria un
cambio del lenguaje “marxista-leninista” (2000, p. 196) con respecto a
una teorfa del cambio social. Oliver Lovesey (2015) también menciona el
transito de una postura muy cercana a Marx hacia una ampliacién después
del periodo en la circel y el exilio, que, como recordemos, el preferia
llamar “naufragio” (este mismo autor matiza y sefiala la persistencia del
marxismo en la obra, ya en pleno siglo XXI, siguiendo a Niel Lazarus).
Por otro lado, diferimos con Obonyo (2010) de que Thiong’o sostenga
una version de reflejo entre problemas culturales y econémicos (2010, p.
122), sino que, por el contrario, da al lenguaje no s6lo una autonomia
como practica social, sino un verdadero estatuto de momento necesario
para la produccién material. Es cierto que otros planteamientos marxistas
producidos desde el continente, bien podrian ser opuestos a la perspectiva
de Thiong’o, como los del economista sudafricano Hosea Jaffe (1976),
en la medida en que plantea los problemas esenciamente en términos
econdmicos. En dado caso, serd tarea pendiente traer a nuestro contexto
esas discusiones, donde ademds de personajes como Jaffe se encontraron
otros mas conocidos para la cultura occidental como Giovanni Arrighi
(1973) ¥, por supuesto, Samir Amin. En dado caso, en sintonfa con Parry
y Otros autores, sostenemos que Thiong ‘o tiene una vision materialista de
la cultura y especialmente del lenguaje y no una concepcién culturalista
de la materia, en ese sentido, la perspectiva marxista se mantiene, aunque
declinen algunos conceptos.

Sin embargo, desde nuestro punto de vista operan dos percepciones
en las lecturas de los ensayos. La primera remite a una fuerte presencia
de la concepcién marxista que, aunque desvanecida, no desaparece, en
la medida en que problemiticas como la del necolonialismo siguen
operando en sus ensayos mds recientes. Es claro que en los ensayos de
las décadas de 1970 y 1980 esto era mucho mas marcado. Tomemos
como ejemplo su ensayo “Literature and Society”, que, no por casualidad,
comienza con dos epigrafes: uno de Mao Tse-Tung (el lider comunista
y anti colonial chino) y el otro de Fanon. En ese ensayo Thiong o
habla del “cultural imperialism” (1981, p.5), al tiempo que desarrolla
la tesis marxista a propdsito del trabajo, dando, un énfasis especifico:
“product of the very development of his “slumbering powers”, man
fashion tools, instruments of production, wich togheter with his
pabor power (pyhisical, experiencie, skills, etc) constitute his forces of
production” (1981, p. 8). Sugerente es que el escritor describa por un lado
las “fuerzas productivas del trabajo” como aquellas que tienen que ver con
la socializacidén yla cooperacién, de las capacidades técnicas, asociadas a las
méquinas e instrumentos. Esto es lo que le lleva a insistir que “The basis of
all human communities is the soil, land. Whitout the soil, without land,
without nature the is no human community” (1981, p. 7)
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Tierra y cooperacién son las bases para el desarrollo de la sociedad,
si por desarrollo entendemos el aumento de capacidades de todo tipo
y no sélo de produccién de objetos. De esa premisa, Thiong'o pasa
a considerar el “develop and control intelectual and ideological forces
—education, language, literatura for instance— and hence control the
values and the work Outlook of the rest of the society” (1981, p. 10).
La deriva de su planteamiento en el texto que venimos citando es el
de demostrar cémo “the colonizing power tries to control the cultural
environment” (1981, p. 12). En cambio, aqui nos gustaria pensar la lengua
como forma de la produccién y el trabajo. El lenguaje como producto
y vinculo para produccién, el lenguaje como vehiculo para el aumento,
desarrollo y continuidad de las capacidades del trabajo: ““La produccién
es cooperacion, es comunicacion, es lenguaje, es expresion de unarelacidon
entre seres humanos y es especificamente humana [...] la lengua como
comunicacidn a través de la mano y de la palabra hablada evolucionarion
histéricamente de forma mas o menos simultinea” (THIONG O, 2013
p. 45). El lenguaje en el estatuto doble, de necesidad y resultado del
proceso de la liberacién nacional (en Thiong'o se entiende a esta
como la independencia de poderes soberanos externos, pero también
democratizacién de las relaciones poder internas).

En el planteamiento del africano, como argumentamos mids arriba,
existe una disposicion filoséfica, si hay un entendimiento amplio de esta
nocién. Ello involucra directamente la politica, pero en realidad involucra
toda la perspectiva en torno a la que se organiza la vida social. Es claro
que en su disposicion existen segmentos de la totalidad de la realidad
social enfatizados, por ejemplo, el vinculo del lenguaje con la actividad
intelectual, la politica educativa y el horizonte civilizatorio. Sin embargo,
sostenemos que su perspectiva es justo de totalidad, a pesar de que marque
énfasis, no es posible pensar el trabajo y la reproduccién de la vida sin
lenguaje. Quizd, lo més preciso seria decir que en Thiong’o el tema del
lenguaje sobre-determina a la totalidad de la vida social.

Entendemos que un elemento particular (como lo es lenguaje)
determina a la totalidad: la ideologfa, la educacién, la religion, la
historia, la politica, el saber. Por eso, el énfasis colocado al lenguaje
como eslabonamiento de una cadena de dominacién (la colonial y la
neocolonial). El primer paso para la comprension de la operacion tedrica
es la de considerar la educacién de las élites o de los intelectuales:

La educacién de las élites africanas ha tenido lugar dntegramente en lenguajes
europeas [...] En las naciones africanas, las lenguas europeas siguen siendo lo que
fueron en la época colonial: las lenguas del poder, de la concepcién y articulacién
de los mundos de la ciencia, la tecnologia, la politica, la ley, el comercio, la
administracion de la cultura. [...] adquirir una lengua colonial es adquirir el peso
de la civilizacién que conllea, includos sus conceptos acerca de cdmo organizar la

realidad (THIONG'O, 20173, p. 61).

El énfasis en el tema de las élites o los intelectuales no es menor.
Primero, parte de una premisa politica: la ausencia de democracia que
permita un acceso mayoritario. El segundo, la herencia colonial, el peso
de las formas del dominio pasado, que, aunque aparentemente fueron
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derruidas, se mantienen. No es el sujeto-intelectual (individuo, colectivo)
lo que interesa tanto, sino su papel como reproductores de formas de
dominio de las cuales ellos mismos no pueden escapar. La jaula del
lenguaje tiene barrotes invisibles. Thiong’o refiere a esto cuando hace
mencion de las dos formas de dominio: “la lengua fue el vehiculo mas
importante mediante el cual el poder fascind y atrapé el alma. La bala era
el medio de la subyugacién fisica. Lalengua era el medio de la subyugacién
espiritual” (THIONG 'O, 2015, p. 38). Es por ello que habla de la
metafora de la lengua, cuando refiere a como los habitantes de Africa,
especialmente los intelectuales —el insiste en el papel del escritor— y las
elites, seguian reiterando la educacién en inglés: ““Habian encerrado,
cuidadosamente, sus vidas en unajaula lingiiistica” (THIONG 'O, 20174,
p. 188).

La reivindicacién del lenguaje tiene varias aristas, por eso es que
sobredetermina al conjunto de la vida social. Primero, esta el reclamo por
la democracia, por la igualdad, ¢por qué no poder nombrar las cosas de
una manera distinta? ¢Por qué invalidarla de ante mano? “Celebramos
el derecho —nuestro derecho- de dar nombre al mundo, de fijarlo en
nuetras propias palabras y, por lo tanto, de nombrarnos a nosotros
mismos” (THIONG O, 20174, p- 31). Esta celebracién o consigna, era
correspondiente a una concepcion de la forma de la dominacién colonial
y, por supuesto, a la idea de que el lenguaje es por si misma una fuerza
productiva, no el reflejo de una situacién. Aqui se juega todo el problema:
“el problema central: la dominacién de nuestras lenguas y culturas por los
imperialistas europeos” (THIONG 'O, 2013, p. 33).

El tema del lenguaje acarreaba dos asuntos. El primero, qué hacer con la
diversidad delenguasen el Africa y, el segundo, qué hacer con ladiversidad
en el mundo, que implicaba por supuesto el abadono de unas formas de
comunicacidn, por otras, en el caso de ¢él, la decision politica de dejar de
escribir en inglés para hacerlo en su natal kikuyo.

Por supuesto esta preocupacién no era solamente por fortalecer un
reducto localista o provinciano. Cuando Thiong’o declara que “La
recuperacion y el uso de las lenguas del pueblo tienen una importancia
extraordinaria” (THIONG O, 2017b, p. 69) tiene un sentido politico.
Para ¢l, esa recuperacion iniciaba, de hecho, el problema del pan-
africanismo, es decir, de la unidad de los pueblos. Ello involucraba su
critica al concepto de étnia, vehiculo por el cual occidente buscaba
entender el “ethos” africano, pero sobre todo, su apuesta por un
borramiento de las fronteras internas: “La existencia de muchas lenguas
no es un problemade Africaen particular, de hecho, no es un problemaen
absoluto” (THIONG 'O, 2017b, p. 73). ¢ Por qué? Desde su concepcién
Africa era multiples lenguas, cuya caracteristica en comun es la de haber
sido borradas del mapa por el colonizador, pero el reconocimiento de su
diversidad era el principio de la superacién de las divisiones impuestas
por la propia forma colonial (los “conflictos tribales”): “Un Africa
sin fronteras o, mdas bien, una donde los Estados nacionales se hayan
transformado en un Estado federal continental” (THIONG 'O, 2017b,
p. 76). Apuesta politica o mejor dicho, de una politica del lenguaje. No
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era contradictorio pensar la diversad de lenguas africanas y apuntalar una
idea pan-africanista de eliminacion de las fronteras internas, era, por el
contrario una consecuencia.

Lalosa del lenguaje no remitia solo a cuestiones identitarias, aunque las
inclufa: una forma de moldear el mundo con las palabras y los simbolos.
Inclufa un tema educativo, en tanto politica publcia y disponibilidad
institucional. Pero iba a un grado mds amplio y radical, cuestionar
el dominio neo-colonial: “ninguna lengua tiene el monopolio del
vocabulario cognitivo...” (THIONG'O, 2017b, p. 89). Irénicamente,
Thiong'o comenta la historia de la reina Victoria en su esfuerzo de
transformar a su esposo nacido en lo que hoy es Alemania: “and of course
anglicize (or is it civilize?) (THIONG'O, 1981, p. 4)

Respecto a Africa, la lengua no se detiene en el lenguaje, como proceso
de dominacién y sustitucién de unas formas de organizar y decir el mundo
(una filosofia en sentido amplio) ha tenido repercusiones mayusculas.

Europa planté su memoria en el paisaje de Afirca dibujando mapas, supervisando
el terreno y después nombrandolo como prueba de descubrimiento y posesién. La
plantacion fue extendida el cuerpo africano: el cristianismo occidental se convirtié
en una inmensa operacion de renombramiento [...] El cuerpo se transforma en
un libro, un pergamino, en el que la propiedad y la identidad quedan inscritas
para siempre. Pero la mayor marcacién fue la del intelecto a través del lenguaje.
La lengua es una manera de organizar y conceptualizar la realidad; también es un
banco de memoria generado por la interaccién del ser humano con el entorno
social y natural. Cada lengua, por pequefia que sea, contiene su memoria del
mundo. Suprimir y degradar las lenguas de los colonizadores también significé
marginar la memoria que contenfan y elevar la memoria contenida en la lengua del

colonizador a la categorfa de universal (THIONG 'O, 2017b, p. 87).

Asi, memoria, historia, territorio, poder y dominacién, quedan
articulados por la lengua. La insistencia de Thiong'o por recuperar las
lenguas diversas de Africa tiene efectos inmediatos, pero también hacia
el futuro: en ese futuro la reconstrucién de las historias es crucial. Esto
es asi porque si “La memoria es un peso muerto sobre a imagen que
Africa tiene de si misma” (THIONG 'O, 2017b, p. 63) entonces hay que
cambiar esa imagen. La peracién que el escritor realiza excede por mucho
el lugar del literato o escritor, del intelectual o el dirigente politico. Es una
comprensién lugar de la forma en que se organiza el poder en el mundo,
del montaje de un teatro de operaciones en las que el colonizado tiene
las de perder al no poseer completamente el lenguaje del colonizador ni
tampoco puede recurri a su propio arsenal. Quizd por eso a Thiong’o a
diferencia de la tradicién latinoamericana no le haga tanto sentido La
tormenta de Shakespeare.

La colonizacién y la independencia tienen vinculos en este punto. En
sus memorias, recurre a este dictum: “La oralidad y la tradicién perdieron
la batalla frente a la alfabetizacién y la modernidad. Una escritura de
propiedad, al margen de cdmo se hubiese obtenido, tenia mas valor
que cualquier compromiso de palabra” (THIONG'O, 2020, p. 30).
Las causas de esta derrota son tejidas a partir del propio estado de la
civilizacién africana:
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Uno de los aspectos mds importantes de nuestra literatura precolonial era la
oratura. Hay que tener en cuenta que, antes de que llgaran los misioneros a nuestro
pais, habia muy pocas lenguas, mis alld del swahili, que tuvieran un sistema de
escritura. Esto explica la riqueza de nuestra tradicién oral, y no debe constituir
ninguna sorpresa que se convirtiera en la forma mds utilizada por las fuerzas
anticoloniales para sus declaraciones de resistencia. Debido a ello, la oratura y los
artistas que trabajaban con ella fueron objeto de la ira colonial” (THIONG 'O,
20172, p. 161).

Tarea pendiente, aunque ya adelantada, como en la importante
antologfa de Blaise Cendrars (1990), que sélo puede recuperarse a través
de una politica del lenguaje, que rompa las barreras, entendiendo que
no hay monopolio para la ciencia ni para otras formas de comprensién
del mundo. Pero, sobre todo, que en la tarea de “desplazar el centro”
comprenda la productividad de la diversidad. Proclama el escritor “;Una
lengua para el mundo? jun mundo de lenguas! Los dos concpetos no
son mutuamente excluyentes siempre que haya independencia, igualdad,
democracia y paz entre naciones” (THIONG 'O, 2017a, p. 88).

Conclusién: de la jaulay la prictica

Dice en un breve ensayo Sonia Dayan-Herzbrun (2020) que hay que
creolizar a Marx con Thiong’o. Entiende la socidloga por creolizar,
un proceso de des-occidentalizacién, de “ruptura epistemoldgica” con
respecto a las pretensién totalizante de la ciencia moderna y su
racionalidad instrumental. Senalar esto ha sido el objeto del ensayo,
aunque recién sea nombrado ahora. Y es que, lo que Dayan ubica como
la creolizacién es justo lo que para nosotros Thiong’o ha hecho con su
politica del lenguaje: la fundacién de una perspectiva que habilita una
filosofia de la practica.

Por supuesto que existen muchas aristas han sido tocadas
superficialmente o no con exahustividad. Pero en su enunciacién hemos
querido mostrar mds que la existencia de un sistema o corpus cerrado
de pensamiento, una tensién permanente en la que diversos problemas
asociados a la dominacién colonial, su herencia y persistencia en nuevos
formatos, cimbré la obra de uno de los mas importantes escritores.

Aunque no ha quedado expresado en el texto, hay conexiones con
la reflexién latinoamericana que pueden/deben ser aun estudiadas con
detenimiento. La primera es la relacién con respecto al tema de la nacién,
la cultura nacional y la liberacién nacional. En esteo, la perspectiva de
Thiong o no difiere mucho de los marxistas mas adelantados, que en
el siglo XX plantearon la necesidad de pensar este tema en relaciéon
con la presencia de esa figura omnipresente que es el “imperialismo”.
La segunda es la que refiere a la literatura, es claro que Thiong’o
conect6 con sectores de la produccidn literaria que se encontraban en
situaciones similares en Africa y el Caribe, no es casual que refiera
y dedique algunos ensayos George Lamming o que la peota Nancy
Morején remita al problema del imperialismo y la lengua casi en las
mismas palabras que el keniano, cuando senala que ese proceso de
dominacién: “intenta aniquilar la voz, la tradicién oral, la real cultura
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popular” (MOREJON, 1988, p. 168). La tlltima refiere a un cierto estudio
de horizonte compartido respecto al tema de la blanquitud como campo
de estudio. Thiong o a principio de la década de 1990 (aunque traducidos
al espaiiol mucho depués) ya planetaba: “Los trabajadores blancos pueden
llegar incluso a identificarse con la blanquitud del capital y posicionarse
contra la negritud del trabajo” (THIONG O, 2017a, p. 203), muy en
sintonia con los “whitness studies” de la academia anglosajona o bien de
posicionamientos como los de Tony Morrison. En América Latina en los
ultimos lustros el tema de la blanquitud tomo relevancia como forma de
una critica cultural, que tuvo sus mejores momentos en la unidad con
respecto a la critica marxista en plumas como las de Bolivar Echeverria,
quien hablé de la modernidad americanay el “blanqueamiento” o Anibal
Quijano que hablé de la “blanquitud salarial”.

Por supuesto que ha sido ese momento de “ruptura epistemoldgica”
ubicado con Descolonizar la mente el que més ha generado entusiasmo y
atraccion por su obra. No es casual que se le suela comparar con la obra
Orientalismo de Edward Said (N'GANA, 2018 p.93), porque habilita
pensar tanto la geopolitica del conocimiento con la critica literaria. Con el
afiadido de que a diferencia de Said, Thiong o participd més activamente
en una cierta militancia intelectual de izquierda-marxista.
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