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Dossié

Sodomay el barén Haussmann: Por una
deslocalizacién queer

Sodom and Baron Haussmann: Towards a queer delocalization

Pablo Pérez Navarro b pabloperez@ces.uc.pt
Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil

Resumen: La discusién de las politicas culturales del duelo ofrecida por Judith Butler
tras los atentados del 11 de septiembre servird aqui para cuestionar las fracturas sexuales,
genéricas y raciales, entre otras, que rigen la inteligibilidad cultural de la vulnerabilidad
compartida en contextos pandémicos. Esta revisién de la idea de comunidad se pondré
en relacién con el desarrollo de la medicina social urbana explorado por Michel Foucault
para deslocalizar la resistencia a los procesos de estigmatizacion y normalizacidn puestos
en marcha por la pandemia del sida para pensar, hoy, las biopoliticas emergentes en
nombre del cuidado de la salud colectiva.

Palabras clave: Duelo, Biopolitica, Politicas queer, VIH, Covid-19.

Abstract: The discussion of the cultural politics of monrning offered by Judith Butler after
the September 11 attacks will serve here to question the sexual, gender and racial fractures,
among others, that govern the cultural intelligibility of shared vulnerability in pandemic
contexts. This review of the idea of community will be related to the development of urban
social medicine explored by Michel Foucault to delocalize the resistance to the stigmatization
and normalization processes set in motion by the AIDS pandemic to think, today, emerging
biopolitics in name of public health.

Keywords: Mourning, Biopolitics, HIV, Covid-19.

Como citar: NAVARRO, P. P. Sodoma y el bar6n Haussmann: Por una
deslocalizacién queer. Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 34, n. 61,
p. 267-286, jan./abr. 2022.

A la peste responde el orden; tiene por

funcion desenredar todas las confusiones: la
de la enfermedad que se trasmite cuando los
cuerpos se mezclan. (Michel Foucault).
Todas somos nos/otras. (Gloria Anzaldia).
"Drastic interventions are reserved for truly
dangerous subjects” Is this hyperreal? (Atari
Teenage Riot).

Por algiin motivo, desde los inicios de la pandemia de Covid-19 me
viene ocasionalmente a la mente un comentario de Judith Butler escrito,
como de pasada, en el primer capitulo de Deshacer el género: “En las

tltimas décadas todos (sic) ' hemos perdido a alguien a causa del
sida” (2006a, p. 36). Solo ahora me doy cuenta de que se trata de una
variacion del que se incluye de una forma, en cierto modo, mas fria, en
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Vida precaria: “En las ltimas décadas, todos perdimos algo a causa del
sida” (2006b, p. 46, cursivas mfas). Tal vez lo recuerdo, me digo también
ahora, porque en su simplicidad contienen algun tipo de antidoto contra
la desorientacién politica en el presente contexto pandémico. Con esa
intuicién en mente, el texto que sigue no es sino un intento de leer esas
dos frases de Butler a la luz de la distancia que media entre ellas.

Las politicas culturales del duelo serviran aqui, ademds, como
inspiracion para articular un incierto “nosotras” capaz de puentear, como
lo expresara Gloria Anzaldua, las barreras que se erigen entre diversos
colectivos estigmatizados por la posiciéon que ocupan en los imaginarios
racistas y heteronormativos del contexto pandémicos. En ese camino, las
reflexiones desde los margenes de la pandemia del sida de autoras como
Susan Sontag, Samuel R. Delany, Herbert Daniel, Néstor Perlongher e
Phen Chiang serdn tratadas como una caja deslocalizada de herramientas
parala critica de, al menos, algunos aspectos de las biopoliticas emergentes
para el gobierno de poblaciones durante la pandemia de covid-19.

El dilema de la comunidad

Quiza resulte til, para comenzar, situar ambas frases en contexto. En los
dos casos, el comentario formaba parte de una meditacién la forma en que
la experiencia de duelo expone ciertos vinculos que nos unen a las demas y
que, si bien escapan por completo a nuestro control, constituyen una parte
irrenunciable de quienes somos. Por ese motivo, argumentaba Butler, la
pérdida del otro se confunde con la de nosotras mismas y nos recuerda que
estamos deshechas (2006a, p. 38) las unas por las otras. Desde ese punto
de vista, el duelo representa un desafio a las declinaciones politicas del
individualismo que resultaba tanto mds apremiante en el contexto de la
reaccion patridtica e imperialista a los atentados del 11 de septiembre.
Temiticamente hablando, ese momento de la obra de Butler acostumbra
a ser leido como un giro desde las politicas de la performatividad de
género hacia la ética y, en particular, hacia una ética de vulnerabilidad y
la interdependencia. Esa seria, sin duda, una lectura legitima. Desde otro
punto de vista se puede argumentar, no obstante, que la critica cultural
de las politicas del duelo ofrecida por Butler no hace sino insistir en
motivos filoséficos recurrentes de su “traduccién cultural” (2007, p. 7) del
postestructuralismo a los estudios de género.

Desde ese punto de vista, dicha critica no harfa sino deslocalizar, en
el sentido de desplazar para reiterar en otro lugar Bl la forma en que
determinadas performances género — desde la travesti que se sienta a
nuestro lado en el autobus, cual Rosa Parks en drag, en “Performative
acts and gender constitution” (1988) hasta las burchs y femmes de
El género en disputa (2007) — se interpretaban como posibilidad de
desnaturalizar el conjunto de ficciones y artificios que, sostenidas por
signos corpdreos y otros medios discursivos, llamamos “género”. En el
proceso, la performatividad del género nos envolveria en su peculiar cinta
de Moebius: “si dicha realidad se inventa como una esencia interior,
esa misma interioridad es un efecto y una funcién de un discurso
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decididamente publico y social” (BUTLER, 2007, p. 266). Desde ese
punto de vista, tanto el duelo como el caracter publico y social de
las normas de género vienen a poner limite a la fantasia de un sujeto
plenamente autocontenido y dueno de si, al exponer los vinculos que nos
atan - desde nuestra més intima “interioridad” -, con un otro al que no
elegimos.

Podriamos remontar igualmente la inquietud por las formas en que
el sujeto se encuentra siempre ya, de uno u otro modo, fuera de si, al
interés de Butler por la recepcién de Hegel por parte de la filosofia
francesa del siglo XX. Asi lo hacia en Subjects of Desire, donde Butler
recorre el largo camino seguido por la dialéctica del amo y el esclavo desde
la Fenomenologia hasta el desmantelamiento “definitivo” de su caracter
teleoldgico en el campo proliferante de las relaciones de poder de la
biopolitica foucaultiana (1987, p. 221). Baste con observar aqui que,
como ya sucedia con las politicas del performativo, la incursiéon de Butler
en la politica cultural del duelo huye de todo determinismo. En ambos
casos, la experiencia ética de la interdependencia no se ofrece mas que, a
lo sumo, como posibilidad: ni travestirnos nos convierte, necesariamente,
en potencias subversivas, ni la experiencia colectiva de la pérdida bastaria
para legitimar cualquier proyecto de reformulacion de la vida en comun.

Conviene senalar — en segundo lugar y algo mas cerca, creo, de los
motivos que me llevan a recordarlo — que la palabra “todas” del apunte de
Butler se dirige a una audiencia que no resulta fécil delimitar. La dificultad
queda subrayada por la propia variacién en su formulacién: sin duda, no
eslo mismo haber perdido a/go por el sida — quizd, incluso, sin saberlo —,
que haber perdido 4 alguien. En su abstraccidn, la primera formulacién
resulta compatible con un “nosotras” casi tan amplio como queramos
concebirlo. La segunda apela, por su parte, a un publico mas restringido,
compuesto tal vez por quienes, al leerla, no podemos evitar enumerar
nuestras amigas, amantes o familiares muertas a causa del sida. No se trata,
por tanto, del mismo “todas”, ni se dirige este a un mismo “nosotras”.
Tampoco nos encontramos, en el segundo caso, ante un recorte arbitrario
del sujeto colectivo implicito. Resulta importante, me parece, subrayarlo:
no todas tenemos las mismas posibilidades de reconocernos en la segunda
version de la frase de Butler, entre otras cosas porque no ocupamos las
mismas coordenadas de raciales ni geograficas con las que se relaciona
la funcién biopolitica — el poder para “hacer vivir o repudiar hasta la
muerte”, en palabras de Foucault (1977, p. 181, traduccién mia) — de
los sistemas de patentes farmacéuticas. Basta con consultar, ademis, las
estadisticas para comprobar que quienes formamos parte del informe y
moralmente cuestionable “nosotras” compuesto por maricas, hombres
bisexuales, mujeres trans, trabajadoras del sexo, poblaciéon reclusa y
usuarias de inyectables tenemos unas probabilidades mucho mas altas de
contraer el VIH que lallamada “poblacién general” (4, Diganlo que digan,
por cierto, sobre la inexistencia de los grupos de riesgo: el duelo por mis
amigas maricas me ha hecho demasiado consciente de mi pertenencia a,
al menos, uno de ellos.
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Extrano “nosotras” el que, en su particularidad, se anuncia bajo la
palabra “todas”. El efecto no es el de la simple exclusién de quien no se
reconozcaen la diferencia en cuestién — aunque este sea, sin duda, uno de
sus efectos posibles. Se trataria mas bien de un guino cémplice mediante
el cual una posicion radicalmente particular de sujeto se desplaza hasta
usurpar el lugar del universal. El gesto recuerda, en ese sentido, a la forma
en que Wittig describié el movimiento revolucionario del sujeto lesbiano,
en tanto que no-mujer y frente de abolicion de la diferencia sexual, en los
términos de una universalizacion del punto de vista particular. De manera
similar, la aparicién de la palabra “todas” en las dos frases citadas — v,
mds aun, la diferencia que media entre ambas, a condicién de dotarla de
un cierta direccion y de un cierto sentido, como si de un vector de fuerza
se tratase — implica un desplazamiento o deslocalizacién de un sujeto
definido por una relacién muy especifica con el duelo pandémico — haber
perdido & alguien por el sida-, que se ofrece como ocasién para dirigirse a
un sujeto colectivo mas amplio y vago, compuesto por quienes no pueden
dejar de reconocer sus propios duelos bajo la fuerza interpelativa de la
palabra fodas. Parece estar aqui en juego, pues, la nocién de comunidad
que, tras las citadas variaciones de la misma frase, presenta Butler de la
siguiente manera:

Creo que si todavia puedo dirigirme a un “nosotras”, e incluirme en sus términos,
serfa el de aquellas que vivimos en cierta forma fuera de nosotras mismas, ya sea por
la pasién sexual, por el duelo emocional o por la rabia politica. En cierto sentido, el
dilema reside en comprender qué tipo de comunidad es esta que se compone por
quienes se encuentran fuera de si (2004, p. 20, traduccién y cursivas mias).

El dilema al que se refiere asi Butler vincula la idea de comunidad con
una enumeracién que resulta sobradamente familiar cuando la leemos en
forma de secuencia — sexualidad, duelo, rabia — y que puede asociarse
con relativa facilidad con las condiciones de emergencia de los activismos
queer. Esto es, con las politicas de coalicién y desobediencia civil con
que estos hicieron frente a la desidia institucional, la mercantilizacién
de la salud, la estigmatizacién de los grupos de riesgo y, no menos
importante, a la deriva asimilacionista de los colectivos LGTB durante
las primeras décadas de la pandemia del sida. Esta asociacién constituye,
no obstante, una limitacién excesiva al alcance de un “nosotras” que,
desde su particularidad, se ve desbordado por unaaperturaala disyuncién
— . la sexualidad, . el duelo, . la rabia — que desborda los limites de
cualquier comunidad histéricamente especifica. De esa forma, el nosotras
de Butler evoca y, al mismo tiempo, desplaza la fuerza con que, a finales
de los afios ochenta, un conjunto dificilmente delimitable de militantes
maricas, consumidoras de inyectables, travestis, trabajadoras del sexo,
lesbianas y poblacién sin techo politizaron una densa interseccién entre
la sexualidad, el duelo y la rabia para hacer frente al rearme de la agenda
moral de la extrema derecha a lomos del sida. Esos serian, en suma,
los deslocalizados términos en los que Butler retoma el dilema de la
comunidad en un contexto pandémico para pensarnos, a pesar de todo,
en relacién, en el escenario inmediatamente posterior a los atentados del
11 de septiembre.
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En ese contexto, el prudente condicional - “si todavia puedo...” —
sugiere una apertura a la coalicién con una comunidad excéntrica, sin
un centro que la defina més que a partir de un cierto distanciamiento
de si. Una comunidad que resulte, en ese sentido, irreductible al
proyecto inmunitario de asumirse, como lo expresara Esposito, “como
absolutamente ‘propia” (2009, p. 144). Este distanciamiento critico
resulta, me parece, crucial cuando se trata de responder a la experiencia
colectiva de la pérdida y, sobre todo, de mitigar la violencia de los
proyectos de restauracién de la fantasia de invulnerabilidad perdida.
Ya sea que esta se refiera, por cierto, al pueblo estadounidense, a las
naciones ricas del norte global, a la sacrosanta familia heterosexual o
a una hipotética comunidad queer. Claro que, a fin de cuentas, nunca
existié comunidad alguna — ni, mucho menos, una ciudadania B
bajo ese nombre. A menos que entendamos que esta estuvo, siempre ya,
entrecomillada, en otro lugar y respondiendo por otros nombres: fiera de
sz, como el sujeto en duelo y como la dilematica comunidad a la que hacia
referencia Butler.

Sodomay el Barén Haussmann

Inmersas como estamos en ofra pandemia cuya escala tan solo nos
resulta accesible a través de su representacion medidtica a tiempo real
— que nos sume en un duelo, en el sentido dado por Baudrillard a ese
término, hiperreal — ¢qué formas de hacer y deshacer la comunidad
entran en juego en los proyectos de inmunizacién colectiva? ¢Qué
formas del duelo y de la pérdida se ven silenciadas por las normas que
rigen la inteligibilidad cultural de una pandemia en la que se confunde,
con demasiada frecuencia, la necesidad de protegerse de algo con la
de hacerlo de alguien? :Cémo poner al descubierto las relaciones de
interdependencia existentes entre las méds vulnerables, las mas contagiosas
y, por ese mismo motivo, las mds inmorales de entre nosotras?

Es posible que, por definicion, tan solo las mds impredecibles protestas,
revueltas y otras perturbaciones del orden puedan responder a esta tltima
pregunta. En ese sentido, tal vez una de las mis contundentes entre las
respuestas posibles haya sido la del movimiento Black Lives Matter — dos
de cuyas fundadoras se identifican, justamente, como queers, como si de
una alegoria de la deslocalizacidn se tratase — junto al resto de colectivos
que, en numerosas ciudades de todo el mundo, desafiaron las restricciones
de los estados de emergencia para llevar a las calles la lucha antirracista.
Personalmente, al menos, pocas veces fui més consciente de laimportancia

de tender puentes entre nos/otras, como lo expresara Anzaldia [¢] como
al seguir las manifestaciones del movimiento negro por las calles de Belo
Horizonte, en Brasil. Escoltadas por la misma Policia Militar de quien se
exigia su abolicion, cientos de jovenes negros y negras atravesaban las calles
desiertas al grito de “parem de nos matar”. La solidaridad transnacional
era evidente y, al mismo tiempo, las protestas se dirigian contra los
efectos locales del racismo estructural que la pandemia no habia venido
sino a intensificar. Una pancarta, en particular, acompanaba la foto de
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George Floyd con la de Joao Pedro Matos Pinto, estudiante de catorce
afios que muri6 bajo los disparos descargados por la policia sobre la
casa en que se encontraba — pasando asi a formas parte del cuarenta
por ciento de aumento de la letalidad de las acciones policiales en la
periferia de Rio de Janeiro durante los primeros meses de pandemia (ISP,
2020) y exponiendo ademds, con irdnica crudeza, los limites raciales
del lema “fique em casa”. De esa forma, tendiendo puentes entre las
luchas de diferentes contextos, la protesta trascendia la politica de pauta
tnica impuesta por la pandemia entre los colectivos de izquierda. La
composicion racial de la manifestacién no dejaba, en este sentido, lugar
para dudas: el movimiento Vidas Negras Importam permanecia aislado
del conjunto de la izquierda brasilena, en la que no habian faltado incluso
llamamientos a no sumarse a la convocatoria para no contribuir, como lo
expresara un soci6logo experto en seguridad publica, a “propagar el virus
en nuestros grupos” (SOARES, 2020 cursivas mias).

Esta ultima formulacién resulta, me parece, representativa del modo
en que las politicas de distanciamiento socia/ sedimentaron ripidamente
en la forma de profundas fracturas politicas. Porque, a la postre, ;qué
izquierda serfa esa que se define por su capacidad para evitar el espacio
publico en sociedades atravesadas por desigualdades, raciales y de clase,
tan acusadas como Brasil? ;En qué presunciones acerca de las condiciones
de seguridad, salubridad, convivencia y habitabilidad en los espacios
domésticos descansa la critica del uso del espacio urbano para protestar?
La llamada a “quedarse en casa” ocupa, sin duda, su lugar en una ética
del cuidado, pero resulta problemitica cuando, elevada a la categoria
de imperativo moral kantiano, se convierte en justificacién para la
vigilancia politica, cuando no en pretexto para la represién policial y
la militarizacién del espacio publico. La situacién resulta especialmente
paraddjica cuando la tutela moral procede de los sectores de izquierda
porque, a fin de cuentas, ¢cudntas desigualdades deben ser ignoradas y

cudntos riesgos (7} laborales, normalizados, para que unasola de “nosotras”
pueda elegir quedarse en casa? ¢En qué presupuestos de segregacion
econdmica y racial descansa la cesion del espacio de la protesta a las
extremas derechas?

Para Susan Sontag, uno de los mas probleméticos campos semanticos
que acompanan el avance de las epidemias es el que las representa
como si de una guerra declarada contra la poblacién se tratase ¥, La
retdrica belicista serfa la responsable de la moralizacién progresiva de la
enfermedad y por generar un escenario poblado por victimas inocentes y
enemigos a combatir entre los que se cuentan, con demasiada frecuencia,
las propias victimas. Asi lo advertia, en particular, en relacién con el sida:

No, no es deseable que la medicina, no més que la guerra, sea «total». Tampoco la
crisis creada por el sida es un «total» de nada. No se nos estd invadiendo. El cuerpo
no es un campo de batalla. Los enfermos no son las inevitables bajas ni el enemigo.
Nosotros — la medicina, la sociedad— no estamos autorizados para defendernos

de cualquier manera (SONTAG, 2003, p. 63).

Resulta dificil subestimar los efectos de una pandemia de metaforas.
En Nueva York, nuestra Wuhan del sida, la “guerra” contra la pandemia
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permitiria nada menos que la consumacioén de la reforma neoliberal del
centro de Manhattan, cuando la desidia institucional cedi6 el paso a la
histeria higienista en un “acontecimiento COmMpUEsSto por otros menores,
entre ellos la destruccién de acres de arquitectura, inimeros espacios
comerciales y viviendas y la desaparicién permanente de més de dos
docenas de salas de teatro”. Asilo expone Samuel R. Delany (2001, p. 144)
en Times Square Red, Times Square Blue, donde compara con lucidez las
reformas urbanas propiciadas por los panicos morales generados en torno
del sida con la transformacién del Paris del siglo XIX impulsada por el
Barén Haussmann. Esto es, con la destruccion de las intrincadas calles del
centro histérico y la expulsién de la clase obrera a la periferia en beneficio
de la reactivacion de los ciclos de acumulacién de capital privado y deuda
publica, todo ello en nombre dela manutencién de la salubridad y el orden
publico.

No fue este un caso aislado. El asedio a las contraculturas sexuales
descrito por Delany seria emulado en muchos otros lugares donde “el
fantasma del sida” devino en coartada para expulsar a los “disidentes
eréticos” (PERLONGHER, 1988, p. 68) que habitaban en los bares,
cines porno, esquinas y parques de los centros de las grandes ciudades
de occidente. La pandemia se convertiria asi en excusa para una
haussmanizacién de la disidencia sexual que Herbert Daniel, militante
seropositivo en el Brasil de los 80, describié con perspicacia en los
siguientes términos:

Sodoma precisa ser urbanizada e higienizada. Ya andaban antes buscando un
elemento capaz de justificar la tarea. Algunas enfermedades sirvieron como globo
sonda. Todavia resuena el fantasma de la hepatitis B, del herpes... el SIDA, por
fin, puede prestarse a interpretar el papel de “peste”, de la tragedia sanitaria que
justifica el esfuerzo de remodelacidn arquitectdnica. El mito SIDA... el monstruo,
el tigre que cumple su papel... higiénico. Sodoma va a tener mayores calles, calzadas,
sus perspectivas osadas. Y, naturalmente, una blanca y paternal policfa que vigila
eficazmente y aconseja el uso del mapa de la ciudad (DANIEL; PARKER, 2018,
p- 106)

Sin duda, la pandemia del sida ha tenido una agitada vida metaférica
por su asociacién con el campo de la (homo)sexualidad, el intercambio de
fluidos corporales, la abyecta erdtica de la analidad y la tragica decadencia
del cuerpo joven vencido por el “cdncer gay”, entre otros factores. Fue esta
dimensién simbdlica la que posibilité que una crisis de salud publica fuese
tratada “como una amenaza sexual sin precedentes”, como expone Leo
Bersanien “Is the Rectum a Grave (1987, p. 198). En contraste, el covid-19
parece encontrarse demasiado lejos del peso moral del sida como para que
se puedan impulsar, en su nombre, reformas comparables de la Sodoma
global. Pero, ¢es esto realmente asi? Minimizar el poder normalizador
de los eventos pandémicos seria, a todas luces, un grave error, del que
Foucault contribuy6 en gran medida a desprendernos con sus estudios
sobre las intimas relaciones existentes entre el desarrollo de la medicina
social y biopolitica de poblaciones en los siglos XVIII y XIX.
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La medicalizacion del espacio

Textos como “La politica de la salud en el Siglo XVIII” o el “Nacimiento
de la medicina social” resultan especialmente aptos para sopesar la
intima relacién genealdgica existente entre el desarrollo del biopoder
— que combina la disciplina del cuerpo individual, o anatomopolitica,
con la masificante biopolitica de la poblacién (FOUCAULT, 1977, p.
83) — vy las técnicas implementadas para la contencidon de diferentes
enfermedades. Como expone en ellos de forma convincente Foucault,
con la respuesta de las ciudades europeas a la peste se darfa inicio a un
proceso de vigilancia policial-sanitaria o, si se quiere, de medicalizacién
del espacio urbano que se emancipé pronto de la propia peste para
constituir todo un “4mbito politico-médico sobre una poblacién que
se ve encuadrada por toda una serie de prescripciones que conciernen
no s6lo a la enfermedad, sino también a las formas generales de la
existencia y del comportamiento (alimentacién y bebida, sexualidad
y fecundidad, vestimenta, remodelacién del habitat)” (1999, p. 338).
Incluso la adopcién del panopticismo como paradigma securitario en
ciudades como Paris — a fin de cuentas, las reformas de Haussmann
pueden leerse como la inscripcidn de un pandptico colosal (Figura 1) en
un trazado urbano (Figura 2) — habria sido, para Foucault, uno de los
efectos del creciente poder de las autoridades médicas para diferenciar
entre “buenos” y “malos” sujetos en nombre de la proteccién de la salud
de la poblacién. Asi lo defiende, en especial, en Vigilar y castigar, donde
se presenta el panopticismo como sintesis entre el modelo disciplinario
de la peste — “Cada cual encerrado en su jaula, cada cual asomandose a
su ventana, respondiendo al ser nombrado y mostrandose cuando se le
llama” (1976, p. 200)- vy las politicas higienistas de destierro y expulsion
para la “purificacién del espacio comun” (1999, p. 374) con que se
hizo frente a la lepra. Cabe entender, en ese sentido, el panopticismo
como un paradigma securitario configurado mediante transformaciones
sucesivas de las politicas sanitarias hasta constituir un eficaz “reticulado
disciplinario” (1999, p. 202) para el control del espacio urbano. De ahi el
vinculo genealdgico que toda biopolitica mantiene con la medicalizacién
del espacio urbano:

La ciudad apestada, toda ella atravesada de jerarquia, de vigilancia, de inspeccién,
de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo
que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos individuales, es la utopia
de la ciudad perfectamente gobernada. La peste (al menos la que se mantiene en
estado de previsién), es la prueba en el curso de la cual se puede definir idealmente
el ejercicio del poder disciplinario. Para hacer funcionar de acuerdo con la teorfa
pura los derechos y las leyes, los juristas se imaginaban en el estado de naturaleza;
para ver funcionar las disciplinas perfectas, los gobernantes sofiaban con el estado

de peste (FOUCAULT, 1976, p. 202).

La llamada “medicina social” habria caminado ademds, desde su
formacién, muy préxima de los intereses de la clase burguesa,
comprometida como se encontraba con mitigar su inquietud por el
crecimiento del proletariado en las ciudades — su pdnico urbano, como
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lo llama Foucault — con el combate a todas las formas del desorden.
Incluyendo, en especial, el que se anuncia en la forma de la revuelta: “;Cudl
fue la reaccién de la clase burguesa que, sin ejercer el poder detentado
por las autoridades tradicionales, lo reivindicaba para si? Recurri6 a
un modelo de intervencién bien conocido, pero raramente utilizado: el

modelo de la cuarentena” (1999, p. 373).

Figura 1
Figura 1 - Prisién pandptica

Figura 2
Figura 2 - Centro de Paris

Conviene tener muy presente, no obstante, que la sinergia asi
establecida entre el combate a la enfermedad y la manutencién del
orden publico de la ciudad se vio acompanada — cuando no precedida,
como defiende Laura Stoller con relacién a los precedentes coloniales
del dispositivo de la sexualidad — por su funcién como instrumento del
poder colonial. Asi se deduce de la sugerente exploracion histérica con que
Jih-Fei Chen pone al descubierto las imagenes racistas que acompanaron
el descubrimiento del primer virus catalogado: el virus del mosaico del
tabaco, 0 TMV. Como explica Chen, la expresién espafiola “el tabaco se
hamulato”, documentada en los tratados del médico y explorador colonial
Jules Creveaux en la Colombia de finales del XIX, usada para referirse a
una enfermedad, en este caso, vegetal, era fiel reflejo de la desconfianza y
las formas de vigilancia de las conductas que los latifundistas coloniales
dirigian sobre la poblacién afrodescendiente y racialmente mixta que
trabajaba en sus campos. En efecto, la abolicién de la esclavitud en 1851
no termind con un régimen disciplinario de control del cuerpo negro
que llevaria a culpabilizar al desvio moral y, como si de su corolario se
tratase, a la mezcla racial de la decadencia de la produccién de la planta
de tabaco como resultado del contagio. La referida imagen inauguraba
asi un régimen de representacion racista de las epidemias virales y de los
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propios virus no exento de vinculos con la vigilancia del orden sexual y,
también, reproductivo, en tanto que origen ultimo de la “inquietante”
mezcla racial. Abriendo con ello, de paso, la puerta a un imaginario queer
y decolonial de resistencia a la vida cultural de las epidemias, esto es, al
conjunto de “reacciones sociales, culturales, econdmicas y politicas” que
estas suscitan y cuyos efectos pueden ser, como advertian Herbert Daniel
y Richard Parker al respecto del sida en Brasil (2018, p. 14), tan explosivos
como los de la enfermedad misma.

Por lo que a su capacidad para senalar a los supuestos enemigos del
orden y la paz social se refiere, al menos, parece bastante evidente que
la pandemia de covid-19 parece una pésima candidata a cualquier tipo
de excepcidn histérica. Asi lo pusieron de forma muy temprana en
evidencia, en occidente, las agresiones dirigidas contra la poblacién de
origen asidtico: como apuntaba con ironia Susan Sontag “la enfermedad
siempre viene de otra parte” (2003, p. 62). A estas le siguieron multitud de
formasde estigmatizaci(’)n — migrantes, asintomaticas, menores, personal
sanitario, y un largo etcétera — cuyos fundamentos epidemiolédgicos no
siempre resultaban, en realidad, necesarios para su construccién. Entre
estas ultimas destacan, sin duda, aquellas formas de estigmatizacién que
se vieron reforzadas, directa o indirectamente, por la representacién del
hogar como espacio seguro y por su generalizada confusion con el orden
de la familia bioldgica, mondgama y heterocentrada.

Este refuerzo del orden familiar ha tenido lugar, ademds, en un contexto
de desmovilizacién agravado por el incremento de la violencia estatal
dirigida contra los movimientos de la disidencia sexual y de género. Asi
lo pusieron en evidencia casos como las detenciones en los refugios de
gays y lesbianas de Uganda, la represion policial de las manifestaciones
del orgullo de Estambul o la detencién quienes intentaban impedir la del
activista no-binario Margot en Warsow, en el contexto de las protestas
contra las LGBT-free zones; todas ellas oportunamente resignificadas
como medidas de combate al covid-19. Cierto es que, en algunos lugares,
el covid-washing del racismo, la homofobia y la transfobia de estado no
impidieron que se produjeran importantes coaliciones entre colectivos
trans, queer y antirracistas. Este fue el caso de las que se produjeron
durante el orgullo mas cancelado de la historia, como en el caso de las mas
de quince mil personas que reunié en Brooklyn, contra todo prondstico,
el movimiento Black Trans Lives Matter para denunciar el “estado de
emergencia” de la juventud trans negra (GOLD, 2020), tanto como el de
la Queer Liberation March, tomé las calles de Nueva York en solidaridad
con el movimiento negro. De manera similar, la Plataforma del Orgullo
Critico marché en Madrid para denunciar, entre otras cosas, el racismo
y la xenofobia encubiertas por el Covid-19, mientras que Pride de Nuit
lo hacia en Paris contra la instrumentalizacién de la pandemia para la
represién de las movilizaciones antirracistas .

Dicho esto, lo cierto es que la desmovilizacién, sumada a los efectos
estrictamente econémicos de la pandemia, desencadend en muchos casos
una auténtica tormenta perfecta sobre determinados colectivos. Esta
tormenta es la que permite explicar, en mi opinidn, el parecido de
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familia que, como si de una auténtica pandemia de transfobia se tratara,
vincula entre si eventos aparentemente sin relacion entre si, como la
segregacion por géneros del espacio publico durante las cuarentenas de
Pertt y Panam4, el incremento de las cifras de la violencia contra la
poblacién trans y travesti durante los cierres en Brasil -evocadora de
la impunidad de los asesinatos de personas trans durante los primeros
afios del sida (PERLONGHER, 1988, p. 68), las iniciativas legislativas
para la definicion bioldgica del género durante los duros confinamientos
de Hungria; pero también las mdas de 250 iniciativas legislativas que
intentaron lo propio en mas de treinta estados en los Estados Unidos
en el mismo periodo (RONAN, 2021) y los renovados esfuerzos con
que el sector trans-excluyente del feminismo institucional pretendié
bloquear y condiciond finalmente, en Espana, los avances legislativos
en materia de autodeterminaciéon del género. Cabe entender, en este
sentido, que el refuerzo de la vigilancia de todo tipo de fronteras
y binarios oposicionales propiciada por la pandemia de Covid-19 —
local/ extranjero, conviviente/no-conviviente, sintomatico/asintomatico,
seronegativo/seropositivo, etc. -, ha establecido sinergias con las normas
que rigen el transito de los cuerpos entre los géneros y como ya sucediera,
segun el tedrico trans Dean Spade, en el “contexto de intensificacién de
lavigilancia” inmediatamente posterior alos atentados del 11-S (SPADE,
2015, p. 158-161).

Esta ola global de refuerzo del binarismo de género se ha visto
acompanada, ademds, por un punitivismo que parece encontrarse a sus
anchas en el campo de la moral sexual. Asi lo ha puesto de manifiesto,
en particular, la intensa vida medidtica de las intervenciones en todo tipo
de fiestas y espacios de encuentro sexual para evitar la propagacion de
la pandemia y entre las que se incluyen incluso algunos que no parecen
guardar relaciéon con la respuesta a la pandemia. Entre estas tltimas se
cuentan, por poner un ejemplo que me resulta cercano, las medidas
implementadas para atajar la practica del cruising en Maspalomas, en la
isla de Gran Canaria, consistentes en la retirada masiva de la vegetaciéon
afectada para proteger, paraddjicamente, a la flora local. Cuanto menos,
resulta dificil no relacionar la repercusién de un reciente estudio sobre
el impacto ecoldgico del “sexo con extrafios” en uno de los destinos
de turismo gay mds importantes de Europa con un contexto en que
la monogamia ha sido ensalzada como estrategia de prevencién por los
mas diversos organismos sanitarios (por ejemplo, en CDC, 2020). La no
expresada, relacion con el contexto pandémico se abre paso, por ejemplo,
en el titular “Cruising viral: un estudio sobre los efectos ecoldgicos del
sexo casual en Maspalomas da la vuelta al mundo a través de los medios de
comunicacién” (J IMENEZ, 2021; cursivas mias), en el que se confunde
el carcter viral atribuido a la difusién medidtica con los riesgos sanitarios
subrepticiamente asociados con la propia practica.

Esta tltima relacion resulta mas evidente aun vy, tal vez, premonitoria
de operaciones venideras, si se tiene en cuenta que la defensa del
medioambiente ha tomado de forma muy directa el relevo a las medidas
de proteccion sanitaria en ciertos lugares. Este es ha sido el caso del estado
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de Goils, en Brasil, donde las intervenciones policiales en fiestas sexuales
por incumplimiento de las medidas no farmacoldgicas de prevencién han
cedido el paso a redadas policiales en los parques de la capital en una
serie de actuaciones contra el ¢ruising presentadas como medidas para
la proteccién de la fauna y la vegetacién de los parques urbanos. En el
proceso, la exposicion disciplinar del cuerpo marica, desnudo y dispuesto
en filas en el suelo (por ejemplo en RODRIGUES, 2021), difundida en
las noticias de las fiestas interrumpidas, y que mucho recordaban a las
deshumanizadoras imdgenes de los presos de las maras en las prisiones del
El Salvador difundidas en el mismo periodo, ha sido ahora relevada por
grandilocuentes videos en los que las redadas ecoldgicas contra el cruising
se presentan como si de operaciones contra el narcotrafico se tratara.

Poco sorprenderia, en realidad, la reorientacién ecoldgica de la
norma mondgama y heterocentrada propiciada por la proliferaciéon
de dispositivos de biovigilancia sanitaria: la violencia dirigida a su
perpetuacién acostumbra a presentarse como legitima defensa de un
estado de naturaleza vulnerable a las amenazas de contaminacién y
contagio procedentes de todo tipo de “malos sujetos” — excepcién
hecha, claro esta, de la destruccion del planeta a manos de las grandes
corporaciones.

Deslocalizar la resistencia

Me gustaria concluir haciendo referencia a la deslocalizada comunidad-
esta vez, en sentido geografico- que pernocta en los macro-campamentos
improvisados para las migrantes llegadas por mar a las Islas Canarias desde
diversos puntos del continente africano. Uno de ellos se encuentra a
escasos metros de la casa en la que ahora concluyo este texto. Desde sus
ventanas veo pasar, todos los dias, decenas de jévenes que han cambiado
el paisaje humano de lo que siempre fue un barrio, por no decir una
isla, casi absolutamente blanco. La situacién seria, sin duda, para celebrar,
si resultara de una mayor apertura y seguridad de las rutas migratorias
que pasan por, o con destino a, las Islas Canarias. Lamentablemente, no
es asi, pues el reciente aumento de la poblacién migrante llegada a las
islas no es fruto de un aumento de la movilidad per se, sino un efecto
secundario del cierre de puertos y el aumento de la vigilancia en las
rutas del Mediterrdneo, supuestamente, para proteger a la poblacién sur-
europea de la amenaza de contagio que representarian las refugiadas y
migrantes procedentes de los paises norteafricanos. Como resultado, la
llegada a las islas por mar tiene asociada un riesgo y letalidad crecientes, a
medida que aumentan las distancias recorridas para llegar hasta ellas. Peor
aun, la situacién en que se encuentran las migrantes a su llegada no es tanto
de “acogida” sino, mas bien, de retencién indefinida, pues se les impide
— ilegalmente, segun las sentencias acumuladas al respecto- desplazarse a
otros puntos del estado espafiol, condendndolas a permanecer hacinadas
en unos campamentos en los que a la falta de servicios basicos se han
sumado con frecuencia el frio y la escasez de comida. Las migrantes han
respondido a esta situacién con huelgas de hambre, campamentos de
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protesta y manifestaciones que me recordaron vivamente, por la falta de
apoyo local, a las del movimiento negro en Brasil.

Sin duda, han existido muestras de solidaridad, en especial, a raiz de la
actividad de la Asamblea de Apoyo a Migrantes. Cabe pensar, no obstante,
que esta situacion de retencién ilegal e indefinida no habria sido tan
sorprendentemente facil de crear si las vidas perdidas en el intento de
alcanzar estas islas hubiesen sido objeto de una minima parte del duelo
publico dedicado quienes la perdieron — eso si, en menor nimero — en
las islas a causa del covid-19 durante el mismo periodo. Esto e, si el duelo
por las victimas directas de la pandemia no hubiese monopolizado cuanto
podemos escuchar en la esfera publica, abriendo profundas fracturas
raciales en la representacion del riesgo, de la vulnerabilidad, y de la pérdida
en el contexto pandémico. Porque, a la postre, ;qué idea de comunidad
estarfa en juego cuando a una parte de la poblacién que comparte un
mismo territorio se la condena a convivir en grupos de mil o dos mil
personas mientras, para el resto, la posibilidad del encuentro se limita a
grupos de apenas seis, en nombre del cuidado de la salud colectiva? En el
proceso, ¢qué distinciones entre la institucién del refugio y la del campo
de concentracion se habrian desplazado irremediablemente de lugar, si es
que no se habrian disuelto por completo? ¢Y entre una ética del cuidado
y el mero racismo?

Muchos de los ejemplos usados en este articulo proceden de lugares —
Belo Horizonte, Goiania, Canarias- por los que me ha tocado transitar
durante la pandemia de covid-19. Quien esto lea podra encontrar, con
toda probabilidad, otros mds cercano y que le conminen también a
preguntarse, de forma similar a como lo hiciera Butler en relacién con las
politicas del duelo post 11-S, ¢las pérdidas de qué “nosotras” saturan hoy
cuanto podemos escuchar en la esfera publica, dando forma a un duelo
hiperreal que determina, a la postre, lo que cuenta como una vida digna
de ser protegida?

He argumentado en este texto que la reaccién critica a las politicas
de estigmatizacion, exclusién y normalizacion desarrolladas en ciertos
contextos pandémicos podrian ser utiles ez otros y, en realidad, siempre
que esté en juego nuestra capacidad de pensarnos, a pesar de todo, en
relacion. Esa deslocalizacion de estrategias nos permitiria, por ejemplo,
pensar las fracturas raciales, sexuales y de género abiertas por la
pandemia de covid-19 a la luz del impulso activista y tedrico de los
primeros anos de la pandemia del sida. Asombra hoy especialmente,
en ese camino, la capacidad de autores como Samuel R. Delany,
Néstor Perlongher o Herbert Daniel para tomar distancia de la
gran restauraciéon moral llamada “sida” mientras atin se encontraban
expuestas a sus devastadores efectos. Inmersas como estamos, como ellos,
entre pandemias, sus advertencias pueden resultar utiles ahora que la
supervivencia comunitaria depende, cada vez mds, de nuestra capacidad
para tender puentes entre luchas representadas, por motivos reales o
imaginarios, como amenaza de contagio.
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Notas

[2] El masculino universal es de la traduccién. En este texto daré preferencia al
uso del femenino universal comtin en movimientos y espacios feministas.

[3] Uso el término como anténimo de “localizar”, en el sentido de fijar o
encerrar en limites determinados o, como lo admite su equivalente en inglés
(delocalize), como liberacién de las limitaciones del lugar, la situacién y la
ubicacién.

[4] La“poblacién clave” delas estadisticas globales de contagios comprende segun
UNAIDS a “los trabajadores sexuales, las personas que se inyectan drogas,
los presos, las personas transgénero y los gais y otros hombres que tienen
relaciones sexuales con hombres” (2020).

[5] Como lainvocada por el nombre del colectivo Queer Nation, cuya ironia no
estarfa exenta de los riesgos representados por lo que Jasbir Puar llamarfa, mas
tarde, homonacionalismo. Asi lo defienden premonitoriamente, al menos,
Laurent Berlant y Elizabeth Freeman en Queer Nationality (1992).

[6] “Al incluir mujeres y hombres de diferentes ‘razas’, nacionalidades, clases,
sexualidades y edades complejizamos los debates de la teorfa feminista tanto
en el interior como en el exterior de la academia (...) Esta inclusividad
refleja la naturaleza hibrida de nuestras vidas e identidades—todas somos nos/

otras’ (ANZALDUA, 2002, p. 5; traduccidn y cursivas mias).
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[7]1 Exploro con mayor detalle la dimensién biopolitica de la nocién de riesgo
en el contexto pandémico en “Riesgo y biopolitica: Réquiem por una
pandemia” (2021).

[8] Comenzando por el ataque a las células tras la invasion del agente patdgeno.
Véase también “Juegos de guerra” en Immunitas: proteccion y negacion de la
vida (ESPOSITO, 2009, p. 215-225).

[9] Mencién aparte merecen, entre las movilizaciones de la disidencia sexual y de
género que se abrieron paso en el contexto pandémico, las trabajadoras del sexo
que se manifestaron en ciudades como Sevilla o Belo Horizonte para reclamar,
entre otras cosas, ser tratadas como grupo de riesgo al inicio de las campafias
de vacunacién.
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