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Sodoma y el barón Haussmann: Por una
deslocalización queer

Sodom and Baron Haussmann: Towards a queer delocalization

Pablo Pérez Navarro b pabloperez@ces.uc.pt
Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil

Resumen: La discusión de las políticas culturales del duelo ofrecida por Judith Butler
tras los atentados del 11 de septiembre servirá aquí para cuestionar las fracturas sexuales,
genéricas y raciales, entre otras, que rigen la inteligibilidad cultural de la vulnerabilidad
compartida en contextos pandémicos. Esta revisión de la idea de comunidad se pondrá
en relación con el desarrollo de la medicina social urbana explorado por Michel Foucault
para deslocalizar la resistencia a los procesos de estigmatización y normalización puestos
en marcha por la pandemia del sida para pensar, hoy, las biopolíticas emergentes en
nombre del cuidado de la salud colectiva.
Palabras clave: Duelo, Biopolítica, Políticas queer, VIH, Covid-19.
Abstract:  e discussion of the cultural politics of mourning offered by Judith Butler aer
the September 11 attacks will serve here to question the sexual, gender and racial actures,
among others, that govern the cultural intelligibility of shared vulnerability in pandemic
contexts. is review of the idea of community will be related to the development of urban
social medicine explored by Michel Foucault to delocalize the resistance to the stigmatization
and normalization processes set in motion by the AIDS pandemic to think, today, emerging
biopolitics in name of public health.
Keywords:  Mourning , Biopolitics , HIV , Covid-19 .

Como citar: NAVARRO, P. P. Sodoma y el barón Haussmann: Por una
deslocalización queer. Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 34, n. 61,
p. 267-286, jan./abr. 2022.

A la peste responde el orden; tiene por
función desenredar todas las confusiones: la
de la enfermedad que se trasmite cuando los
cuerpos se mezclan. (Michel Foucault).
Todas somos nos/otras. (Gloria Anzaldúa).
"Drastic interventions are reserved for truly
dangerous subjects" Is this hyperreal? (Atari
Teenage Riot).

Por algún motivo, desde los inicios de la pandemia de Covid-19 me
viene ocasionalmente a la mente un comentario de Judith Butler escrito,
como de pasada, en el primer capítulo de Deshacer el género: “En las
últimas décadas todos (sic) [2]  hemos perdido a alguien a causa del
sida” (2006a, p. 36). Solo ahora me doy cuenta de que se trata de una
variación del que se incluye de una forma, en cierto modo, más fría, en
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Vida precaria: “En las últimas décadas, todos perdimos algo a causa del
sida” (2006b, p. 46, cursivas mías). Tal vez lo recuerdo, me digo también
ahora, porque en su simplicidad contienen algún tipo de antídoto contra
la desorientación política en el presente contexto pandémico. Con esa
intuición en mente, el texto que sigue no es sino un intento de leer esas
dos frases de Butler a la luz de la distancia que media entre ellas.

Las políticas culturales del duelo servirán aquí, además, como
inspiración para articular un incierto “nosotras” capaz de puentear, como
lo expresara Gloria Anzaldúa, las barreras que se erigen entre diversos
colectivos estigmatizados por la posición que ocupan en los imaginarios
racistas y heteronormativos del contexto pandémicos. En ese camino, las
reflexiones desde los márgenes de la pandemia del sida de autoras como
Susan Sontag, Samuel R. Delany, Herbert Daniel, Néstor Perlongher e
Phen Chiang serán tratadas como una caja deslocalizada de herramientas
para la crítica de, al menos, algunos aspectos de las biopolíticas emergentes
para el gobierno de poblaciones durante la pandemia de covid-19.

El dilema de la comunidad

Quizá resulte útil, para comenzar, situar ambas frases en contexto. En los
dos casos, el comentario formaba parte de una meditación la forma en que
la experiencia de duelo expone ciertos vínculos que nos unen a las demás y
que, si bien escapan por completo a nuestro control, constituyen una parte
irrenunciable de quienes somos. Por ese motivo, argumentaba Butler, la
pérdida del otro se confunde con la de nosotras mismas y nos recuerda que
estamos deshechas (2006a, p. 38) las unas por las otras. Desde ese punto
de vista, el duelo representa un desafío a las declinaciones políticas del
individualismo que resultaba tanto más apremiante en el contexto de la
reacción patriótica e imperialista a los atentados del 11 de septiembre.
Temáticamente hablando, ese momento de la obra de Butler acostumbra
a ser leído como un giro desde las políticas de la performatividad de
género hacia la ética y, en particular, hacia una ética de vulnerabilidad y
la interdependencia. Esa sería, sin duda, una lectura legítima. Desde otro
punto de vista se puede argumentar, no obstante, que la crítica cultural
de las políticas del duelo ofrecida por Butler no hace sino insistir en
motivos filosóficos recurrentes de su “traducción cultural” (2007, p. 7) del
postestructuralismo a los estudios de género.

Desde ese punto de vista, dicha crítica no haría sino deslocalizar, en
el sentido de desplazar para reiterar en otro lugar [3] , la forma en que
determinadas performances género — desde la travesti que se sienta a
nuestro lado en el autobús, cual Rosa Parks en drag, en “Performative
acts and gender constitution” (1988) hasta las butchs y femmes de
El género en disputa (2007) — se interpretaban como posibilidad de
desnaturalizar el conjunto de ficciones y artificios que, sostenidas por
signos corpóreos y otros medios discursivos, llamamos “género”. En el
proceso, la performatividad del género nos envolvería en su peculiar cinta
de Moebius: “si dicha realidad se inventa como una esencia interior,
esa misma interioridad es un efecto y una función de un discurso
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decididamente público y social” (BUTLER, 2007, p. 266). Desde ese
punto de vista, tanto el duelo como el carácter público y social de
las normas de género vienen a poner límite a la fantasía de un sujeto
plenamente autocontenido y dueño de sí, al exponer los vínculos que nos
atan - desde nuestra más íntima “interioridad” -, con un otro al que no
elegimos.

Podríamos remontar igualmente la inquietud por las formas en que
el sujeto se encuentra siempre ya, de uno u otro modo, fuera de sí, al
interés de Butler por la recepción de Hegel por parte de la filosofía
francesa del siglo XX. Así lo hacía en Subjects of Desire, donde Butler
recorre el largo camino seguido por la dialéctica del amo y el esclavo desde
la Fenomenologia hasta el desmantelamiento “definitivo” de su carácter
teleológico en el campo proliferante de las relaciones de poder de la
biopolítica foucaultiana (1987, p. 221). Baste con observar aquí que,
como ya sucedía con las políticas del performativo, la incursión de Butler
en la política cultural del duelo huye de todo determinismo. En ambos
casos, la experiencia ética de la interdependencia no se ofrece más que, a
lo sumo, como posibilidad: ni travestirnos nos convierte, necesariamente,
en potencias subversivas, ni la experiencia colectiva de la pérdida bastaría
para legitimar cualquier proyecto de reformulación de la vida en común.

Conviene señalar — en segundo lugar y algo más cerca, creo, de los
motivos que me llevan a recordarlo — que la palabra “todas” del apunte de
Butler se dirige a una audiencia que no resulta fácil delimitar. La dificultad
queda subrayada por la propia variación en su formulación: sin duda, no
es lo mismo haber perdido algo por el sida — quizá, incluso, sin saberlo —,
que haber perdido a alguien. En su abstracción, la primera formulación
resulta compatible con un “nosotras” casi tan amplio como queramos
concebirlo. La segunda apela, por su parte, a un público más restringido,
compuesto tal vez por quienes, al leerla, no podemos evitar enumerar
nuestras amigas, amantes o familiares muertas a causa del sida. No se trata,
por tanto, del mismo “todas”, ni se dirige este a un mismo “nosotras”.
Tampoco nos encontramos, en el segundo caso, ante un recorte arbitrario
del sujeto colectivo implícito. Resulta importante, me parece, subrayarlo:
no todas tenemos las mismas posibilidades de reconocernos en la segunda
versión de la frase de Butler, entre otras cosas porque no ocupamos las
mismas coordenadas de raciales ni geográficas con las que se relaciona
la función biopolítica — el poder para “hacer vivir o repudiar hasta la
muerte”, en palabras de Foucault (1977, p. 181, traducción mía) — de
los sistemas de patentes farmacéuticas. Basta con consultar, además, las
estadísticas para comprobar que quienes formamos parte del informe y
moralmente cuestionable “nosotras” compuesto por maricas, hombres
bisexuales, mujeres trans, trabajadoras del sexo, población reclusa y
usuarias de inyectables tenemos unas probabilidades mucho más altas de
contraer el VIH que la llamada “población general” [4] . Digan lo que digan,
por cierto, sobre la inexistencia de los grupos de riesgo: el duelo por mis
amigas maricas me ha hecho demasiado consciente de mi pertenencia a,
al menos, uno de ellos.
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Extraño “nosotras” el que, en su particularidad, se anuncia bajo la
palabra “todas”. El efecto no es el de la simple exclusión de quien no se
reconozca en la diferencia en cuestión — aunque este sea, sin duda, uno de
sus efectos posibles. Se trataría más bien de un guiño cómplice mediante
el cual una posición radicalmente particular de sujeto se desplaza hasta
usurpar el lugar del universal. El gesto recuerda, en ese sentido, a la forma
en que Wittig describió el movimiento revolucionario del sujeto lesbiano,
en tanto que no-mujer y frente de abolición de la diferencia sexual, en los
términos de una universalización del punto de vista particular. De manera
similar, la aparición de la palabra “todas” en las dos frases citadas — y,
más aún, la diferencia que media entre ambas, a condición de dotarla de
un cierta dirección y de un cierto sentido, como si de un vector de fuerza
se tratase — implica un desplazamiento o deslocalización de un sujeto
definido por una relación muy específica con el duelo pandémico – haber
perdido a alguien por el sida-, que se ofrece como ocasión para dirigirse a
un sujeto colectivo más amplio y vago, compuesto por quienes no pueden
dejar de reconocer sus propios duelos bajo la fuerza interpelativa de la
palabra todas. Parece estar aquí en juego, pues, la noción de comunidad
que, tras las citadas variaciones de la misma frase, presenta Butler de la
siguiente manera:

Creo que si todavía puedo dirigirme a un “nosotras”, e incluirme en sus términos,
sería el de aquellas que vivimos en cierta forma fuera de nosotras mismas, ya sea por
la pasión sexual, por el duelo emocional o por la rabia política. En cierto sentido, el
dilema reside en comprender qué tipo de comunidad es esta que se compone por
quienes se encuentran fuera de sí (2004, p. 20, traducción y cursivas mías).

El dilema al que se refiere así Butler vincula la idea de comunidad con
una enumeración que resulta sobradamente familiar cuando la leemos en
forma de secuencia — sexualidad, duelo, rabia — y que puede asociarse
con relativa facilidad con las condiciones de emergencia de los activismos
queer. Esto es, con las políticas de coalición y desobediencia civil con
que estos hicieron frente a la desidia institucional, la mercantilización
de la salud, la estigmatización de los grupos de riesgo y, no menos
importante, a la deriva asimilacionista de los colectivos LGTB durante
las primeras décadas de la pandemia del sida. Esta asociación constituye,
no obstante, una limitación excesiva al alcance de un “nosotras” que,
desde su particularidad, se ve desbordado por una apertura a la disyunción
— . la sexualidad, . el duelo, . la rabia — que desborda los límites de
cualquier comunidad históricamente específica. De esa forma, el nosotras
de Butler evoca y, al mismo tiempo, desplaza la fuerza con que, a finales
de los años ochenta, un conjunto difícilmente delimitable de militantes
maricas, consumidoras de inyectables, travestis, trabajadoras del sexo,
lesbianas y población sin techo politizaron una densa intersección entre
la sexualidad, el duelo y la rabia para hacer frente al rearme de la agenda
moral de la extrema derecha a lomos del sida. Esos serían, en suma,
los deslocalizados términos en los que Butler retoma el dilema de la
comunidad en un contexto pandémico para pensarnos, a pesar de todo,
en relación, en el escenario inmediatamente posterior a los atentados del
11 de septiembre.
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En ese contexto, el prudente condicional - “si todavía puedo…” —
sugiere una apertura a la coalición con una comunidad excéntrica, sin
un centro que la defina más que a partir de un cierto distanciamiento
de sí. Una comunidad que resulte, en ese sentido, irreductible al
proyecto inmunitario de asumirse, como lo expresara Esposito, “como
absolutamente ‘propia’” (2009, p. 144). Este distanciamiento crítico
resulta, me parece, crucial cuando se trata de responder a la experiencia
colectiva de la pérdida y, sobre todo, de mitigar la violencia de los
proyectos de restauración de la fantasía de invulnerabilidad perdida.
Ya sea que esta se refiera, por cierto, al pueblo estadounidense, a las
naciones ricas del norte global, a la sacrosanta familia heterosexual o
a una hipotética comunidad queer. Claro que, a fin de cuentas, nunca
existió comunidad alguna — ni, mucho menos, una ciudadanía [5]  —
bajo ese nombre. A menos que entendamos que esta estuvo, siempre ya,
entrecomillada, en otro lugar y respondiendo por otros nombres: fuera de
sí, como el sujeto en duelo y como la dilemática comunidad a la que hacía
referencia Butler.

Sodoma y el Barón Haussmann

Inmersas como estamos en otra pandemia cuya escala tan solo nos
resulta accesible a través de su representación mediática a tiempo real
— que nos sume en un duelo, en el sentido dado por Baudrillard a ese
término, hiperreal — ¿qué formas de hacer y deshacer la comunidad
entran en juego en los proyectos de inmunización colectiva? ¿Qué
formas del duelo y de la pérdida se ven silenciadas por las normas que
rigen la inteligibilidad cultural de una pandemia en la que se confunde,
con demasiada frecuencia, la necesidad de protegerse de algo con la
de hacerlo de alguien? ¿Cómo poner al descubierto las relaciones de
interdependencia existentes entre las más vulnerables, las más contagiosas
y, por ese mismo motivo, las más inmorales de entre nosotras?

Es posible que, por definición, tan solo las más impredecibles protestas,
revueltas y otras perturbaciones del orden puedan responder a esta última
pregunta. En ese sentido, tal vez una de las más contundentes entre las
respuestas posibles haya sido la del movimiento Black Lives Matter — dos
de cuyas fundadoras se identifican, justamente, como queers, como si de
una alegoría de la deslocalización se tratase — junto al resto de colectivos
que, en numerosas ciudades de todo el mundo, desafiaron las restricciones
de los estados de emergencia para llevar a las calles la lucha antirracista.
Personalmente, al menos, pocas veces fui más consciente de la importancia
de tender puentes entre nos/otras, como lo expresara Anzaldúa [6] , como
al seguir las manifestaciones del movimiento negro por las calles de Belo
Horizonte, en Brasil. Escoltadas por la misma Policía Militar de quien se
exigía su abolición, cientos de jóvenes negros y negras atravesaban las calles
desiertas al grito de “parem de nos matar”. La solidaridad transnacional
era evidente y, al mismo tiempo, las protestas se dirigían contra los
efectos locales del racismo estructural que la pandemia no había venido
sino a intensificar. Una pancarta, en particular, acompañaba la foto de
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George Floyd con la de João Pedro Matos Pinto, estudiante de catorce
años que murió bajo los disparos descargados por la policía sobre la
casa en que se encontraba — pasando así a formas parte del cuarenta
por ciento de aumento de la letalidad de las acciones policiales en la
periferia de Rio de Janeiro durante los primeros meses de pandemia (ISP,
2020) y exponiendo además, con irónica crudeza, los límites raciales
del lema “fique em casa”. De esa forma, tendiendo puentes entre las
luchas de diferentes contextos, la protesta trascendía la política de pauta
única impuesta por la pandemia entre los colectivos de izquierda. La
composición racial de la manifestación no dejaba, en este sentido, lugar
para dudas: el movimiento Vidas Negras Importam permanecía aislado
del conjunto de la izquierda brasileña, en la que no habían faltado incluso
llamamientos a no sumarse a la convocatoria para no contribuir, como lo
expresara un sociólogo experto en seguridad pública, a “propagar el virus
en nuestros grupos” (SOARES, 2020 cursivas mías).

Esta última formulación resulta, me parece, representativa del modo
en que las políticas de distanciamiento social sedimentaron rápidamente
en la forma de profundas fracturas políticas. Porque, a la postre, ¿qué
izquierda sería esa que se define por su capacidad para evitar el espacio
público en sociedades atravesadas por desigualdades, raciales y de clase,
tan acusadas como Brasil? ¿En qué presunciones acerca de las condiciones
de seguridad, salubridad, convivencia y habitabilidad en los espacios
domésticos descansa la crítica del uso del espacio urbano para protestar?
La llamada a “quedarse en casa” ocupa, sin duda, su lugar en una ética
del cuidado, pero resulta problemática cuando, elevada a la categoría
de imperativo moral kantiano, se convierte en justificación para la
vigilancia política, cuando no en pretexto para la represión policial y
la militarización del espacio público. La situación resulta especialmente
paradójica cuando la tutela moral procede de los sectores de izquierda
porque, a fin de cuentas, ¿cuántas desigualdades deben ser ignoradas y
cuántos riesgos [7]  laborales, normalizados, para que una sola de “nosotras”
pueda elegir quedarse en casa? ¿En qué presupuestos de segregación
económica y racial descansa la cesión del espacio de la protesta a las
extremas derechas?

Para Susan Sontag, uno de los más problemáticos campos semánticos
que acompañan el avance de las epidemias es el que las representa
como si de una guerra declarada contra la población se tratase [8] . La
retórica belicista sería la responsable de la moralización progresiva de la
enfermedad y por generar un escenario poblado por víctimas inocentes y
enemigos a combatir entre los que se cuentan, con demasiada frecuencia,
las propias víctimas. Así lo advertía, en particular, en relación con el sida:

No, no es deseable que la medicina, no más que la guerra, sea «total». Tampoco la
crisis creada por el sida es un «total» de nada. No se nos está invadiendo. El cuerpo
no es un campo de batalla. Los enfermos no son las inevitables bajas ni el enemigo.
Nosotros — la medicina, la sociedad— no estamos autorizados para defendernos
de cualquier manera (SONTAG, 2003, p. 63).

Resulta difícil subestimar los efectos de una pandemia de metáforas.
En Nueva York, nuestra Wuhan del sida, la “guerra” contra la pandemia
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permitiría nada menos que la consumación de la reforma neoliberal del
centro de Manhattan, cuando la desidia institucional cedió el paso a la
histeria higienista en un “acontecimiento compuesto por otros menores,
entre ellos la destrucción de acres de arquitectura, inúmeros espacios
comerciales y viviendas y la desaparición permanente de más de dos
docenas de salas de teatro”. Así lo expone Samuel R. Delany (2001, p. 144)
en Times Square Red, Times Square Blue, donde compara con lucidez las
reformas urbanas propiciadas por los pánicos morales generados en torno
del sida con la transformación del París del siglo XIX impulsada por el
Barón Haussmann. Esto es, con la destrucción de las intrincadas calles del
centro histórico y la expulsión de la clase obrera a la periferia en beneficio
de la reactivación de los ciclos de acumulación de capital privado y deuda
pública, todo ello en nombre de la manutención de la salubridad y el orden
público.

No fue este un caso aislado. El asedio a las contraculturas sexuales
descrito por Delany sería emulado en muchos otros lugares donde “el
fantasma del sida” devino en coartada para expulsar a los “disidentes
eróticos” (PERLONGHER, 1988, p. 68) que habitaban en los bares,
cines porno, esquinas y parques de los centros de las grandes ciudades
de occidente. La pandemia se convertiría así en excusa para una
haussmanización de la disidencia sexual que Herbert Daniel, militante
seropositivo en el Brasil de los 80, describió con perspicacia en los
siguientes términos:

Sodoma precisa ser urbanizada e higienizada. Ya andaban antes buscando un
elemento capaz de justificar la tarea. Algunas enfermedades sirvieron como globo
sonda. Todavía resuena el fantasma de la hepatitis B, del herpes... el SIDA, por
fin, puede prestarse a interpretar el papel de “peste”, de la tragedia sanitaria que
justifica el esfuerzo de remodelación arquitectónica. El mito SIDA… el monstruo,
el tigre que cumple su papel… higiénico. Sodoma va a tener mayores calles, calzadas,
sus perspectivas osadas. Y, naturalmente, una blanca y paternal policía que vigila
eficazmente y aconseja el uso del mapa de la ciudad (DANIEL; PARKER, 2018,
p. 106)

Sin duda, la pandemia del sida ha tenido una agitada vida metafórica
por su asociación con el campo de la (homo)sexualidad, el intercambio de
fluidos corporales, la abyecta erótica de la analidad y la trágica decadencia
del cuerpo joven vencido por el “cáncer gay”, entre otros factores. Fue esta
dimensión simbólica la que posibilitó que una crisis de salud pública fuese
tratada “como una amenaza sexual sin precedentes”, como expone Leo
Bersani en “Is the Rectum a Grave (1987, p. 198). En contraste, el covid-19
parece encontrarse demasiado lejos del peso moral del sida como para que
se puedan impulsar, en su nombre, reformas comparables de la Sodoma
global. Pero, ¿es esto realmente así? Minimizar el poder normalizador
de los eventos pandémicos sería, a todas luces, un grave error, del que
Foucault contribuyó en gran medida a desprendernos con sus estudios
sobre las íntimas relaciones existentes entre el desarrollo de la medicina
social y biopolítica de poblaciones en los siglos XVIII y XIX.
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La medicalización del espacio

Textos como “La política de la salud en el Siglo XVIII” o el “Nacimiento
de la medicina social” resultan especialmente aptos para sopesar la
íntima relación genealógica existente entre el desarrollo del biopoder
— que combina la disciplina del cuerpo individual, o anatomopolítica,
con la masificante biopolítica de la población (FOUCAULT, 1977, p.
83) — y las técnicas implementadas para la contención de diferentes
enfermedades. Como expone en ellos de forma convincente Foucault,
con la respuesta de las ciudades europeas a la peste se daría inicio a un
proceso de vigilancia policial-sanitaria o, si se quiere, de medicalización
del espacio urbano que se emancipó pronto de la propia peste para
constituir todo un “ámbito político-médico sobre una población que
se ve encuadrada por toda una serie de prescripciones que conciernen
no sólo a la enfermedad, sino también a las formas generales de la
existencia y del comportamiento (alimentación y bebida, sexualidad
y fecundidad, vestimenta, remodelación del hábitat)” (1999, p. 338).
Incluso la adopción del panopticismo como paradigma securitario en
ciudades como París — a fin de cuentas, las reformas de Haussmann
pueden leerse como la inscripción de un panóptico colosal (Figura 1) en
un trazado urbano (Figura 2) — habría sido, para Foucault, uno de los
efectos del creciente poder de las autoridades médicas para diferenciar
entre “buenos” y “malos” sujetos en nombre de la protección de la salud
de la población. Así lo defiende, en especial, en Vigilar y castigar, donde
se presenta el panopticismo como síntesis entre el modelo disciplinario
de la peste — “Cada cual encerrado en su jaula, cada cual asomándose a
su ventana, respondiendo al ser nombrado y mostrándose cuando se le
llama” (1976, p. 200)- y las políticas higienistas de destierro y expulsión
para la “purificación del espacio común” (1999, p. 374) con que se
hizo frente a la lepra. Cabe entender, en ese sentido, el panopticismo
como un paradigma securitario configurado mediante transformaciones
sucesivas de las políticas sanitarias hasta constituir un eficaz “reticulado
disciplinario” (1999, p. 202) para el control del espacio urbano. De ahí el
vínculo genealógico que toda biopolítica mantiene con la medicalización
del espacio urbano:

La ciudad apestada, toda ella atravesada de jerarquía, de vigilancia, de inspección,
de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo
que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos individuales, es la utopía
de la ciudad perfectamente gobernada. La peste (al menos la que se mantiene en
estado de previsión), es la prueba en el curso de la cual se puede definir idealmente
el ejercicio del poder disciplinario. Para hacer funcionar de acuerdo con la teoría
pura los derechos y las leyes, los juristas se imaginaban en el estado de naturaleza;
para ver funcionar las disciplinas perfectas, los gobernantes soñaban con el estado
de peste (FOUCAULT, 1976, p. 202).

La llamada “medicina social” habría caminado además, desde su
formación, muy próxima de los intereses de la clase burguesa,
comprometida como se encontraba con mitigar su inquietud por el
crecimiento del proletariado en las ciudades — su pánico urbano, como



Pablo Pérez Navarro. Sodoma y el barón Haussmann: Por una deslocalización queer

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 275

lo llama Foucault — con el combate a todas las formas del desorden.
Incluyendo, en especial, el que se anuncia en la forma de la revuelta: “¿Cuál
fue la reacción de la clase burguesa que, sin ejercer el poder detentado
por las autoridades tradicionales, lo reivindicaba para sí? Recurrió a
un modelo de intervención bien conocido, pero raramente utilizado: el
modelo de la cuarentena” (1999, p. 373).

Figura 1
Figura 1 - Prisión panóptica

Figura 2
Figura 2 - Centro de París

Conviene tener muy presente, no obstante, que la sinergia así
establecida entre el combate a la enfermedad y la manutención del
orden público de la ciudad se vio acompañada — cuando no precedida,
como defiende Laura Stoller con relación a los precedentes coloniales
del dispositivo de la sexualidad — por su función como instrumento del
poder colonial. Así se deduce de la sugerente exploración histórica con que
Jih-Fei Chen pone al descubierto las imágenes racistas que acompañaron
el descubrimiento del primer virus catalogado: el virus del mosaico del
tabaco, o TMV. Como explica Chen, la expresión española “el tabaco se
ha mulato”, documentada en los tratados del médico y explorador colonial
Jules Creveaux en la Colombia de finales del XIX, usada para referirse a
una enfermedad, en este caso, vegetal, era fiel reflejo de la desconfianza y
las formas de vigilancia de las conductas que los latifundistas coloniales
dirigían sobre la población afrodescendiente y racialmente mixta que
trabajaba en sus campos. En efecto, la abolición de la esclavitud en 1851
no terminó con un régimen disciplinario de control del cuerpo negro
que llevaría a culpabilizar al desvío moral y, como si de su corolario se
tratase, a la mezcla racial de la decadencia de la producción de la planta
de tabaco como resultado del contagio. La referida imagen inauguraba
así un régimen de representación racista de las epidemias virales y de los
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propios virus no exento de vínculos con la vigilancia del orden sexual y,
también, reproductivo, en tanto que origen último de la “inquietante”
mezcla racial. Abriendo con ello, de paso, la puerta a un imaginario queer
y decolonial de resistencia a la vida cultural de las epidemias, esto es, al
conjunto de “reacciones sociales, culturales, económicas y políticas” que
estas suscitan y cuyos efectos pueden ser, como advertían Herbert Daniel
y Richard Parker al respecto del sida en Brasil (2018, p. 14), tan explosivos
como los de la enfermedad misma.

Por lo que a su capacidad para señalar a los supuestos enemigos del
orden y la paz social se refiere, al menos, parece bastante evidente que
la pandemia de covid-19 parece una pésima candidata a cualquier tipo
de excepción histórica. Así lo pusieron de forma muy temprana en
evidencia, en occidente, las agresiones dirigidas contra la población de
origen asiático: como apuntaba con ironía Susan Sontag “la enfermedad
siempre viene de otra parte” (2003, p. 62). A estas le siguieron multitud de
formas de estigmatización — migrantes, asintomáticas, menores, personal
sanitario, y un largo etcétera — cuyos fundamentos epidemiológicos no
siempre resultaban, en realidad, necesarios para su construcción. Entre
estas últimas destacan, sin duda, aquellas formas de estigmatización que
se vieron reforzadas, directa o indirectamente, por la representación del
hogar como espacio seguro y por su generalizada confusión con el orden
de la familia biológica, monógama y heterocentrada.

Este refuerzo del orden familiar ha tenido lugar, además, en un contexto
de desmovilización agravado por el incremento de la violencia estatal
dirigida contra los movimientos de la disidencia sexual y de género. Así
lo pusieron en evidencia casos como las detenciones en los refugios de
gays y lesbianas de Uganda, la represión policial de las manifestaciones
del orgullo de Estambul o la detención quienes intentaban impedir la del
activista no-binario Margot en Warsow, en el contexto de las protestas
contra las LGBT-ee zones; todas ellas oportunamente resignificadas
como medidas de combate al covid-19. Cierto es que, en algunos lugares,
el covid-washing del racismo, la homofobia y la transfobia de estado no
impidieron que se produjeran importantes coaliciones entre colectivos
trans, queer y antirracistas. Este fue el caso de las que se produjeron
durante el orgullo más cancelado de la historia, como en el caso de las más
de quince mil personas que reunió en Brooklyn, contra todo pronóstico,
el movimiento Black Trans Lives Matter para denunciar el “estado de
emergencia” de la juventud trans negra (GOLD, 2020), tanto como el de
la Queer Liberation March, tomó las calles de Nueva York en solidaridad
con el movimiento negro. De manera similar, la Plataforma del Orgullo
Crítico marchó en Madrid para denunciar, entre otras cosas, el racismo
y la xenofobia encubiertas por el Covid-19, mientras que Pride de Nuit
lo hacía en París contra la instrumentalización de la pandemia para la
represión de las movilizaciones antirracistas [9] .

Dicho esto, lo cierto es que la desmovilización, sumada a los efectos
estrictamente económicos de la pandemia, desencadenó en muchos casos
una auténtica tormenta perfecta sobre determinados colectivos. Esta
tormenta es la que permite explicar, en mi opinión, el parecido de
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familia que, como si de una auténtica pandemia de transfobia se tratara,
vincula entre sí eventos aparentemente sin relación entre sí, como la
segregación por géneros del espacio público durante las cuarentenas de
Perú y Panamá, el incremento de las cifras de la violencia contra la
población trans y travesti durante los cierres en Brasil -evocadora de
la impunidad de los asesinatos de personas trans durante los primeros
años del sida (PERLONGHER, 1988, p. 68), las iniciativas legislativas
para la definición biológica del género durante los duros confinamientos
de Hungría; pero también las más de 250 iniciativas legislativas que
intentaron lo propio en más de treinta estados en los Estados Unidos
en el mismo periodo (RONAN, 2021) y los renovados esfuerzos con
que el sector trans-excluyente del feminismo institucional pretendió
bloquear y condicionó finalmente, en España, los avances legislativos
en materia de autodeterminación del género. Cabe entender, en este
sentido, que el refuerzo de la vigilancia de todo tipo de fronteras
y binarios oposicionales propiciada por la pandemia de Covid-19 —
local/extranjero, conviviente/no-conviviente, sintomático/asintomático,
seronegativo/seropositivo, etc. -, ha establecido sinergias con las normas
que rigen el tránsito de los cuerpos entre los géneros y como ya sucediera,
según el teórico trans Dean Spade, en el “contexto de intensificación de
la vigilancia” inmediatamente posterior a los atentados del 11-S (SPADE,
2015, p. 158-161).

Esta ola global de refuerzo del binarismo de género se ha visto
acompañada, además, por un punitivismo que parece encontrarse a sus
anchas en el campo de la moral sexual. Así lo ha puesto de manifiesto,
en particular, la intensa vida mediática de las intervenciones en todo tipo
de fiestas y espacios de encuentro sexual para evitar la propagación de
la pandemia y entre las que se incluyen incluso algunos que no parecen
guardar relación con la respuesta a la pandemia. Entre estas últimas se
cuentan, por poner un ejemplo que me resulta cercano, las medidas
implementadas para atajar la práctica del cruising en Maspalomas, en la
isla de Gran Canaria, consistentes en la retirada masiva de la vegetación
afectada para proteger, paradójicamente, a la flora local. Cuanto menos,
resulta difícil no relacionar la repercusión de un reciente estudio sobre
el impacto ecológico del “sexo con extraños” en uno de los destinos
de turismo gay más importantes de Europa con un contexto en que
la monogamia ha sido ensalzada como estrategia de prevención por los
más diversos organismos sanitarios (por ejemplo, en CDC, 2020). La no
expresada, relación con el contexto pandémico se abre paso, por ejemplo,
en el titular “Cruising viral: un estudio sobre los efectos ecológicos del
sexo casual en Maspalomas da la vuelta al mundo a través de los medios de
comunicación” (JIMÉNEZ, 2021; cursivas mías), en el que se confunde
el carácter viral atribuido a la difusión mediática con los riesgos sanitarios
subrepticiamente asociados con la propia práctica.

Esta última relación resulta más evidente aun y, tal vez, premonitoria
de operaciones venideras, si se tiene en cuenta que la defensa del
medioambiente ha tomado de forma muy directa el relevo a las medidas
de protección sanitaria en ciertos lugares. Este es ha sido el caso del estado
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de Goiâs, en Brasil, donde las intervenciones policiales en fiestas sexuales
por incumplimiento de las medidas no farmacológicas de prevención han
cedido el paso a redadas policiales en los parques de la capital en una
serie de actuaciones contra el cruising presentadas como medidas para
la protección de la fauna y la vegetación de los parques urbanos. En el
proceso, la exposición disciplinar del cuerpo marica, desnudo y dispuesto
en filas en el suelo (por ejemplo en RODRIGUES, 2021), difundida en
las noticias de las fiestas interrumpidas, y que mucho recordaban a las
deshumanizadoras imágenes de los presos de las maras en las prisiones del
El Salvador difundidas en el mismo periodo, ha sido ahora relevada por
grandilocuentes vídeos en los que las redadas ecológicas contra el cruising
se presentan como si de operaciones contra el narcotráfico se tratara.

Poco sorprendería, en realidad, la reorientación ecológica de la
norma monógama y heterocentrada propiciada por la proliferación
de dispositivos de biovigilancia sanitaria: la violencia dirigida a su
perpetuación acostumbra a presentarse como legítima defensa de un
estado de naturaleza vulnerable a las amenazas de contaminación y
contagio procedentes de todo tipo de “malos sujetos” — excepción
hecha, claro está, de la destrucción del planeta a manos de las grandes
corporaciones.

Deslocalizar la resistencia

Me gustaría concluir haciendo referencia a la deslocalizada comunidad–
esta vez, en sentido geográfico- que pernocta en los macro-campamentos
improvisados para las migrantes llegadas por mar a las Islas Canarias desde
diversos puntos del continente africano. Uno de ellos se encuentra a
escasos metros de la casa en la que ahora concluyo este texto. Desde sus
ventanas veo pasar, todos los días, decenas de jóvenes que han cambiado
el paisaje humano de lo que siempre fue un barrio, por no decir una
isla, casi absolutamente blanco. La situación sería, sin duda, para celebrar,
si resultara de una mayor apertura y seguridad de las rutas migratorias
que pasan por, o con destino a, las Islas Canarias. Lamentablemente, no
es así, pues el reciente aumento de la población migrante llegada a las
islas no es fruto de un aumento de la movilidad per se, sino un efecto
secundario del cierre de puertos y el aumento de la vigilancia en las
rutas del Mediterráneo, supuestamente, para proteger a la población sur-
europea de la amenaza de contagio que representarían las refugiadas y
migrantes procedentes de los países norteafricanos. Como resultado, la
llegada a las islas por mar tiene asociada un riesgo y letalidad crecientes, a
medida que aumentan las distancias recorridas para llegar hasta ellas. Peor
aún, la situación en que se encuentran las migrantes a su llegada no es tanto
de “acogida” sino, más bien, de retención indefinida, pues se les impide
— ilegalmente, según las sentencias acumuladas al respecto- desplazarse a
otros puntos del estado español, condenándolas a permanecer hacinadas
en unos campamentos en los que a la falta de servicios básicos se han
sumado con frecuencia el frío y la escasez de comida. Las migrantes han
respondido a esta situación con huelgas de hambre, campamentos de
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protesta y manifestaciones que me recordaron vivamente, por la falta de
apoyo local, a las del movimiento negro en Brasil.

Sin duda, han existido muestras de solidaridad, en especial, a raíz de la
actividad de la Asamblea de Apoyo a Migrantes. Cabe pensar, no obstante,
que esta situación de retención ilegal e indefinida no habría sido tan
sorprendentemente fácil de crear si las vidas perdidas en el intento de
alcanzar estas islas hubiesen sido objeto de una mínima parte del duelo
público dedicado quienes la perdieron — eso sí, en menor número — en
las islas a causa del covid-19 durante el mismo periodo. Esto es, si el duelo
por las víctimas directas de la pandemia no hubiese monopolizado cuanto
podemos escuchar en la esfera pública, abriendo profundas fracturas
raciales en la representación del riesgo, de la vulnerabilidad, y de la pérdida
en el contexto pandémico. Porque, a la postre, ¿qué idea de comunidad
estaría en juego cuando a una parte de la población que comparte un
mismo territorio se la condena a convivir en grupos de mil o dos mil
personas mientras, para el resto, la posibilidad del encuentro se limita a
grupos de apenas seis, en nombre del cuidado de la salud colectiva? En el
proceso, ¿qué distinciones entre la institución del refugio y la del campo
de concentración se habrían desplazado irremediablemente de lugar, si es
que no se habrían disuelto por completo? ¿Y entre una ética del cuidado
y el mero racismo?

Muchos de los ejemplos usados en este artículo proceden de lugares —
Belo Horizonte, Goiania, Canarias- por los que me ha tocado transitar
durante la pandemia de covid-19. Quien esto lea podrá encontrar, con
toda probabilidad, otros más cercano y que le conminen también a
preguntarse, de forma similar a como lo hiciera Butler en relación con las
políticas del duelo post 11-S, ¿las pérdidas de qué “nosotras” saturan hoy
cuanto podemos escuchar en la esfera pública, dando forma a un duelo
hiperreal que determina, a la postre, lo que cuenta como una vida digna
de ser protegida?

He argumentado en este texto que la reacción crítica a las políticas
de estigmatización, exclusión y normalización desarrolladas en ciertos
contextos pandémicos podrían ser útiles en otros y, en realidad, siempre
que esté en juego nuestra capacidad de pensarnos, a pesar de todo, en
relación. Esa deslocalización de estrategias nos permitiría, por ejemplo,
pensar las fracturas raciales, sexuales y de género abiertas por la
pandemia de covid-19 a la luz del impulso activista y teórico de los
primeros años de la pandemia del sida. Asombra hoy especialmente,
en ese camino, la capacidad de autores como Samuel R. Delany,
Néstor Perlongher o Herbert Daniel para tomar distancia de la
gran restauración moral llamada “sida” mientras aún se encontraban
expuestas a sus devastadores efectos. Inmersas como estamos, como ellos,
entre pandemias, sus advertencias pueden resultar útiles ahora que la
supervivencia comunitaria depende, cada vez más, de nuestra capacidad
para tender puentes entre luchas representadas, por motivos reales o
imaginarios, como amenaza de contagio.
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