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Resumo

Este artigo, instigado sobretudo pelas interpretacGes de Merleau-Ponty sobre Sdcrates e Montaigne e pelo artigo Biografia
e autobiografia: tangéncias e secdncias de Antonio Valverde, discute a relagdo entre vida e obra, considerando duas
perspectivas: a importancia da obra para a permanéncia — memoaria — de uma existéncia individual; o alcance e a validade
filoséfica da estratégia metodoldgica de recorrer ao exame de biografias e autobiografias para interpretar uma determinada
obra.

Palavras-chaves: Vida. Obra. Morte. Biografia. Autobiografia.

Abstract

This article, instigated mainly by Merleau-Ponty's interpretations of Socrates and Montaigne and by the article Biography
and autobiography: tangencies and secances by Antonio Valverde, discusses the relationship between life and work,
considering two perspectives: the importance of the work for permanence — memory — of an individual existence; the reach
and philosophical validity of the methodological strategy of resorting to the examination of biographies and
autobiographies in order to interpret a given work.

Keywords: Life. Work. Death. Biography. Autobiography.
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As formas da descrigao da Vida e da Filosofia

Introducao

A obra, pelo menos a que figura entre as grandes, nasce destinada a perdurar. J4 a vida de um individuo, um
breve instante no tempo e espaco infinitos, estd fadada ao esquecimento, principalmente quando consideramos a
quase totalidade das existéncias. Todavia, se o destino de todos, homens e mulheres, é a invisibilidade, por que
insistimos em reproduzir algumas vidas publicando ensaios biograficos? Por que, como Dante Alighieri (Vita Nuova),
Montaigne (Ensaios), Rousseau (ConfissGes) e tantos outros, teimam em querer recontar a prépria vida? Serd que
grandes “medalhdes” viveram uma vida que ndo merece ser esquecida? Provavelmente ndo. A totalidade das
existéncias, quando as consideramos para além dos seus detalhes e ocorréncias pitorescas e singulares, mesmo avida
dos grandes, ndo foi, necessariamente, maior e nem mais interessante do que a existéncia, por exemplo, de um
desconhecido paranaense. Mais radicalmente, como escreveu Séneca (1985, p. 211), retomando uma citagdo de
Bion?, em seu livreto Da tranquilidade da alma: “A vida dos homens se assemelha a uma séria de experiéncias: ela
nao tem mais valor e nem mais importancia do que aquela de um embriao”.

Apesar do valor indistinto de todas as vidas, a verdade é que vigiamos, investigamos e consumimos a vida
dos outros — sobretudo das celebridades — como se cada existéncia fosse Unica ou, pelo menos, tivesse algo util e ou
prazeroso para nos revelar. Esse interesse, como analisa o professor Valverde, em um recente artigo no qual
reconstréi com a erudicdo dos grandes tedricos renascentistas a génese histdrico-filosdfica dos géneros literarios
biografia e autobiografia, a nossa mercantilizagao editorial sobre o ego principiou, sobretudo na Inglaterra, “a uma
discussdo acerca do esgotamento do género literdrio biografia, ainda mais quando consideramos que ha uma
vaga de biografias no mercado editorial, desde a onda norte-americana de biografar artistas de sucesso ou
sem sucesso, politicos, empresdrios, medalhdes...” (VALVERDE, 2021, p. 131).

Todavia, ao discorrer como a prépria no¢do de biografia parece ndo fazer sentido no contexto grego?, assim
como o registro literario das existéncias até a Idade Média era reservada somente “aos universais concretos no dizer
de Hegel — homens ilustres como reis, herdis, santos”, o professor Valverde (2021, p. 135) discute uma questdo
fundamental sobre a significagdo filoséfica e o alcance hermenéutico das biografias e autobiografias, sobretudo
guando pensamos no entrecruzamento entre o mundo exterior e o interior, o visivel e o invisivel, o esquecimento e
a permanéncia, a vida privada e a obra, seja ela, por exemplo, de natureza literaria, filoséfica ou politica.

Todas as biografias, mas sobretudo as autobiografias, seriam uma resposta ao inevitavel apagamento das
existéncias regidas pela lei da morte — “jus naturale” — que condena todos os homens e mulheres ao esquecimento.
A morte seria, portanto, a expressdo perfeita de uma justica natural, como nos lembra Montaigne (1972, p. 54),
grandes ou pequenos, somos todos, invariavelmente, colhidos por ela: “A igualdade é a primeira condicdo da
equidade. Quem se ha de queixar de uma medida que atinge a todos?”.

Todavia, em uma perspectiva diversa da morte como equidade, expressdo maxima da lei natural, ela também
distingue as existéncias, separando para sempre e sem piedade os grandes dos pequenos. Os seres menores morrem
— se apagam — mesmo antes do préprio corpo ser consumido pelos vermes ou pelo fogo. Esses anGnimos vao como
viveram, na invisibilidade e, a primeira vista, ndo teriam direito a nenhuma biografia, quando muito a uma nota de
rodapé. Ja os grandes, com a morte, recebem a perene visibilidade, aquela despojada de corpo e forjada para
eternidade como memodria, imagem e simbolo. Como estabelece Merleau-Ponty ao interpretar Montaigne, a morte
é o momento derradeiro do ser, um verdadeiro divisor de “vidas”, pois:

1 Poeta satirico e fildsofo cinico grego, viveu no século Il a. C.
2 - “Os antigos ndo costumavam misturar bios, “vida”, com biografia. Sobremaneira, porque grafos é um termo ligado a lei e a pintura, ou,
concretamente, ao trago que define. Imagine-se uma pessoa tentando escrever na pedra, eis o gesto graphein, de grafar”. (VALVERDE, 2002, p. 132).
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...destaca na massa confusa do ser essa zona particular que somos nés, pée numa evidéncia sem-par essa fonte
inesgotavel de opiniGes, de sonhos e de paixdes que animava secretamente o espetaculo do mundo, e assim nos
ensina melhor do que nenhum outro episddio da vida o acaso fundamental que nos faz aparecer e desaparecer”
(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 225).

Radicalizando a interpretacdo de Merleau-Ponty, a morte seria a sagracdo ultima de uma justica distributiva,
concedendo a cada um o seu bem de direito — invisibilidade ou visibilidade — em fung¢do dos seus dons e das suas
virtudes, melhor dizendo, conforme a sua obra. A morte, portanto, seria o entrecruzamento entre duas avenidas: da
invisibilidade que nos conduz a um apagamento perpétuo e da visibilidade de uma existéncia que perdura e se
apresenta como obra. Nesse sentido, somente uma vida amparada por uma obra poderia resistir a for¢a corrosiva do
tempo. Sobre isso, vale a pena recuperar o belo insight de Starobinski (1992, p.41) sobre a relagdo entre morte, vida
e obra em Montaigne: “O texto é esse estranho objeto que tira sua vida do desaparecimento de seu artesdo. A obra
escrita, modo vicariante da nossa existéncia, rastro destinado a sobreviver a noés, exterioriza a vida e interioriza a
morte”.

Portanto, cabe a obra colocar a vida em destaque e vencer a prdpria morte, concedendo para determinadas
existéncias a deferéncia da permanéncia, a visibilidade no tempo e, ainda, o direito ao ensaio biografico. Entretanto,
para além de uma perspectiva biografista, Merleau-Ponty, ao analisar a relacdo entre a vida e a obra de Montaigne
e, sobretudo, de Cézanne, oferece uma outra perspectiva de analise acerca da fungao dos textos biograficos e
autobiograficos. Mesmo considerando que vida e obra sejam codependentes, como o pensamento e a linguagem,
pois se expressam conjuntamente, o exame direto dos fatos da vida ndo é suficiente para fornecer o motivo de uma
obra, pois este ndao se revelaria nessa ilagdo de fundo psicologista, que soa filosoficamente estranha quando
pensamos na boa ambiguidade de significacdes que uma grande obra, seja ela pictural, literdria ou filosdfica, parece
conter. O motivo de um livro ou de um quadro estaria, antes de tudo, na prépria obra, mas também naquilo que
acrescentamos a ela quando a interpretamos, pois ler é refazer um livro, assim como a significacdo de um quadro
estd na imagem articulada pelas linhas e cores e, ao mesmo tempo, no olhar que contempla, recria e representifica
essa mesma imagem. Em Cézanne, podemos dizer, é o motivo de uma expressao estética fenomenoldgica — pintar a
experiéncia da visdo — que comandou um estilo de vida. Os quadros de Cézanne expressam e teorizam, antes de tudo,
a experiéncia da visdo, o esfor¢o do pintor em transpor em tintas como as coisas sao vistas. Depois, quase uma
questdo metodoldgica-existencial, a obra de Cézanne exigiu dele escolhas, disciplina, enfim, uma vida dirigida para
pintar essa obra. Desse modo, nunca foi a elucida¢do da vida de Cézanne que motivou Merleau-Ponty a escrever o
ensaio a Duvida de Cézanne, mas aquilo que permanecia “vivo” como expressdo da cultura e do espirito humano: a
composicdo de cores e tragos que recuperavam a experiéncia primitiva do ver, aquela paisagem que alcangcamos
antes de um ato de consciéncia. A verdade, diz Merleau-Ponty sobre Cézanne, “é que esta obra a fazer exigia esta
vida”. Todavia, sera que essa férmula merleau-pontyana também é valida para fildsofos e escritores?

Merleau-Ponty ndo deixa de aplicar a leitura de Sécrates e Montaigne a férmula da metodolégica-existencial
que estruturou o célebre ensaio da Duvida de Cézanne. Se ainda hoje falamos de alguém como Sécrates e Montaigne,
a exemplo de Cézanne, é porque encontramos nesses autores uma obra que ndo apenas transcende a sua efémera
existéncia empirica, mas que tem a poténcia de conservar essas existéncias como se a distancia e, sobretudo o tempo,
nao tivessem qualquer efeito. Desse modo, ndo apenas revisitamos a vida com o objetivo de esclarecer os motivos
de uma obra, mas, ao contrdrio, somos levados pela visibilidade da prépria obra a confrontar a invisibilidade de uma
vida ja vivida.

Com Sécrates, talvez o caso mais evidente dessa presenca invisivel, nos deparamos, de imediato, com a
sensacdo de que somente é possivel ler corretamente o seu destino e entender as suas escolhas — como a de néo
fugir a sentenca de pena de morte pelo tribunal de Atenas — quando a elas atribuimos uma razao filosoéfica. Como se
as escolhas de Sécrates e a sua histdria pessoal fossem, em certa medida, a expressdo empirica da sua filosofia.
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Merleau-Ponty, no texto Elogio da Filosofia, ao comentar as dificeis relagdes entre o filésofo e a cidade, mostra-nos
que Sécrates foi a julgamento pela dupla revolta — dizer e fazer — que professou contra o dogmatismo moral, politico
e religioso. O que mais incomodou em Sécrates foi a revolta justificada, transparente, afirmada por razées que ndo
eram as mesmas admitidas pela cidade. “Sécrates (...) Ensina que se deve obedecer a cidade, e é o primeiro a
obedecer-lhe incondicionalmente. O que |he censuram ndo é tanto o que faz, mas a maneira, o motivo por que o faz”
(MERLEAU-PONTY, 1986, p. 46). Em Sdcrates, o motivo da vida é o mesmo da obra, assim a quase inseparabilidade
entre ambas exigiu de Socrates dizer, provocar, ironizar, desconstruir e viver, ao mesmo tempo, conforme e para uma
Filosofia. Encontramos essa indicacdo na exortacdo do préprio Sdcrates dirigida a assembleia de juizes atenienses?
logo apds o veredito que o havia condenado a morte:

No entanto, sé tenho um pedido a lhes fazer: quando meus filhos crescerem, castigai-os, atormentai-os com os
mesmissimos tormentos que eu vos infligi, se achardes que estejam cuidando mais da riqueza do que de outra
coisa que da virtude; se estiverem supondo ter um valor que ndo tenham, repreendei-os, como vos fiz eu, por
nao cuidarem do que devem e por suporem méritos, sem ter nenhum. Se vds assim agirdes, eu terei recebido de
vos justica; eu, e meus filhos também” (PLATAO, 1999, p. 96).

Essas palavras — o ultimo discurso publico do velho Sécrates — compdem uma profissao de fé no qual a vida
e a Filosofia se entrecruzam como linhas e fios de Unico tecido. A verdadeira missdo do fildsofo é “castigar,
atormentar, repreender” todos aqueles que ignoram a virtude e supdem méritos que nao tém. Sécrates, fiel ao seu
mais genuino impulso filoséfico, prefere morrer a deixar de filosofar, ndo quer da assembleia o perddo ou, mesmo, a
misericordia. Para SAcrates interessa apenas o reconhecimento de uma vida dedicada a Filosofia. Absolvicdo completa
ou nada. No seu entender, sobre um crime que nao existiu ndo pode haver acordo. Isso seria trair a propria Filosofia.
E para Sécrates é a assembleia, a pdlis ateniense que estd sendo julgada, e ndo ele. Na condenagdo de Sdcrates a
cidade confessa os seus crimes. A ironia final de Socrates, como escreve Merleau-Ponty (1986, p. 50), esta na inversdo
dos papéis, de quem julga e quem é julgado: “No fim de contas, a cidade é ele, e os outros é que sdo inimigos das leis,
0s outros é que sao julgados e ele é o juiz.” Portanto, com Sécrates estamos diante de um espirito livre. Perante a
assembleia que o acusava de impiedade e de corromper a juventude, Sécrates descreve a propria vida, testemunha
que filosofou e viveu para atender aos designios da missdo de sua vida. E a meta da vida socratica era indissociavel
da sua filosofia.

Na leitura da Apologia, a vida e obra filosofica obedecem as mesmas razdes e designios. O relato de Socrates
a assembleia revela que viver como ele viveu ndo foi, de modo algum, o mero resultado de uma causalidade aleatéria
que se imp0s ao seu cotidiano. As suas escolhas estavam, inevitavelmente, dirigidas a construcdo da obra filosdfica.
Desse modo, a prdpria obra encontra a sua razdo, a sua génese e 0 seu movimento na vida ativa, na histdria que
poderia ou ndo ser construida e vivida pelo sujeito. Viver como viveu significou para Sécrates a possibilidade de
realizar a sua missdo filosofica revelada pelo oraculo de Delfos. A condenacdo e a morte pelas mdos da cidade
representam, entdo, o resultado inevitavel de um destino tramado, escolhido filosoficamente e, como nao poderia
deixar de ser, o argumento final e irrecusavel a afirmagdo do pensamento socratico: “O atenienses, eu vos amo, mas
obedecerei primeiro ao deus do que a vds, e enquanto tiver animo, e enquanto for capaz, ndo pararei de filosofar,
n3o pararei de estimular-vos e censurar-vos...” (PLATAO. Apologia de Sécrates, p. 81). Portanto, era preciso morrer
para completar o destino revelado pelo oraculo e obedecer aos imperativos da obra filosofica. Foi preciso morrer
para viver no tempo.

3Em 399 a. C. Socrates foi acusado de ndo acreditar nos deuses da cidade e de corromper a juventude. Julgado pela assembleia ateniense foi condenado
a morte por envenenamento.
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Em Sdcrates a vida é insepardvel da obra, assim como a experiéncia do pensamento é da a¢do. Portanto, de
maneira ambigua, no caso socratico ndo sabemos se é a vida que se antecipa a obra ou, ao contrdrio, se sdo as
exigéncias tedricas da obra que determinaram a vida a ser vivida, como estabeleceu Merleau-Ponty sobre Cézanne.

Montaigne, ndo do mesmo modo que Sdcrates, também confirma o campo que une os eventos da vida

cotidiana as especulag¢bes do intelecto ou, ainda, as tarefas do homem e do cidaddo com os afazeres que
aparentemente se apresentariam como sendo quase que unicamente préprios do filésofo e/ou do escritor. Em
Montaigne,
a ligacdo entre os motivos da sua vida e da sua obra sdo confessados ao leitor logo na apresentacédo dos Ensaios:
“Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro” (MONTAIGNE, 1972, p. 11). Para o filésofo francés renascentista,
0 motivo mais aparente da obra — a descricdo da identidade do eu — somente se realizaria como passagem, sem
abandono absoluto, de um eu empirico — Michel Montaigne — para o eu filoséfico, sendo que o segundo resultaria da
depuragdo ensaistica aplicada ao primeiro. Também, como nos indica Starobinski em seu livro Montaigne em
Movimento (1992, p. 41) seria, sobretudo, o motivo da obra que parece, paradoxalmente, dar andamento e
significacdo a vida: “Montaigne aceita desapossar-se em favor do seu livro; para essa figura ‘mais rica’ de si mesmo,
aceita tornar-se um estranho... Ele vivera em nosso lugar, ao passo que nosso quinhdo é o esquecimento e, logo, a
morte”. Todavia, em Montaigne, de que obra e de que vida estamos falando? De imediato, vida e obra, signos do eu
empirico e do eu filoséfico, sao figura e fundo de uma mesma existéncia, de um mesmo ensaio. O titulo da obra,
desse modo, oferece o motivo para a vida que é retomada e representada no corpo e no espirito da letra. O ensaio
retérico de si mesmo — a escritura do autorretrato — é a medida de todas as coisas; do presente, da vida vivida e da
existéncia futura. Entretanto, é também preciso considerar as exigéncias que tornam essa passagem possivel, da
figura real para a virtual, do eu vivido para o pensado. Pois esse movimento de “desapossar-se”, da morte do eu
carnal para a sagragao eterna do eu como expressao da obra, tendo em vista a tese de Merleau-Ponty, impde, muito
antes do texto, uma determinada vida, um verdadeiro ensaio arrolado por escolhas pessoais e pela fortuna, por um
jogo de tensdes entre a necessidade e a contingéncia, entre o dever e a vontade que, nesse caso, é matéria-prima e
condicdo para os Ensaios.

O texto de Montaigne é uma miriade de temas: amizade, morte, educacgdo, razdo, honra, fé, costumes,
guerras, imaginagao, indigenas, mulheres, etc. Ele medita sobre fisica, moral, metafisica, religido e politica sem a
intencdo de oferecer um conhecimento seguro acerca de todos esses assuntos, afinal Montaigne ensaiava e escrevia,
quase sempre, entre os extremos, entre um ceticismo e um estoicismo muito préprios, como podemos ler no
magnifico ensaio Apologia de Raymond Sebond. Ademais, ndo podemos condenar Montaigne a nenhum desses polos,
muito menos reduzi-lo a um cético: isso seria dizer muito pouco sobre o autor, pois, como interpreta Merleau-Ponty,
o ceticismo tem duas faces: “Significa que nada é verdade, mas também que nada é falso” (MERLEAU-PONTY, 1991,
p. 221). Afinal, é sobretudo em um mundo de incertezas e simulacros que a prudéncia se faz mais necessaria; €,
justamente, quando nos movemos entre trevas e incertezas que precisamos da sabedoria pratica, ou das virtudes
filoséficas extremas que nunca se separam: o saber duvidar e o saber escolher. Como no mundo reina o império do
artificio, pois é o maior dos teatros regrado por um permanente jogo de aparéncias — ensaios — é preciso discutir as
consequéncias desse malogro de dissimulacGes, encenagdes e ilusGes para toda fisica, para toda metafisica e,
sobretudo, para toda filosofia de si mesmo. Desse modo, Montaigne, como interpreta Starobinski, explora um grande
lugar comum do seu século, uma era de simulacros, no qual a cisdo entre ser e o parecer se estende a todas as
dimensodes:

“... 0 eu, tal como se observa a si mesmo, ndo cessa de variar e de dessemelhar-se; e, em seguida, porque o livro
e a vida, tdo préximos e conformes quanto o escritor os deseja, constituem niveis de realidade distintos, entre os
quais o desacordo ameaga sempre sobrevir” (STAROBINSKI, 1992, p. 36).
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Todavia, ao denunciar o parecer, o autor dos Ensaios tomaria o partido da verdade ou apenas estaria
professando a sua recusa a simulagdo? Podemos dizer que nem uma coisa nem outra. A verdade, num mundo de
aparéncias, é apenas uma virtude momentanea que se opde a simulacdo, ndo tem significacdo ou valor absoluto,
estaria muito mais préxima de um dever moral do que propriamente de uma proposicao clara e distinta sobre o real.
Desse modo, em Montaigne o momento de recuperar a forma moral da verdade, a contraposicdo da aparéncia, se
expressa como recusa e afastamento, como duvida e soliddo. Pois no mundo, e ndo poderia ser diferente, estamos
submetidos as obrigacdes dos homens e dos cidad&os, as paixdes, passividades e distracdes que direcionam todas as
nossas forgas para compor um personagem segundo as convengdes e as regras da aparéncia. Por isso mesmo é
preciso escapar da mundaneidade cotidiana. Para Montaigne, isolar-se, refugiar-se na torre cercado de memorias e
livros é o Unico caminho para recobrar as virtudes que se contrapdem a forca das imagens da aparéncia: a fortaleza
e a tranquilidade da alma para seguir uma vontade que se recusa a ser claudicante diante de um mundo de duvidas
e simulacros. E o exilio sera na biblioteca, no ultimo andar da torre, onde Montaigne encontra presenga no seu sentido
mais radical, presenca para si, expressa em uma das inscri¢Ges da sua biblioteca: “libertati suae, tranquillitatique, et
otio consecravit”.

A obra, nesse sentido, exige uma conversdo estoica: todo ensaio e toda agdao necessaria sera dirigida pela
consciéncia livre de preocupag¢des cotidianas, vivida solitariamente e no écio, em local seguro e distante do
espetaculo ilusério do mundo. Desse modo, a liberdade buscada por Montaigne nao se coaduna com a conversagao
agostiniana da vita contemplativa que se opde a vita activa, aquela do mundo que nos chama e nos impde tarefas
didrias. Nao se trata de recolher-se em si mesmo para escutar a voz de Deus no siléncio das paixdes. O dcio nao supde
nenhuma conversao espiritual ou religiosa, apenas a exigéncia da obra: uma conversao devotada a si mesmo. A torre
nao é o local privilegiado que permitiria a Montaigne a melhor vista de sobrevoo do mundo, mas, ao contrdrio, abre-
se para a vista interior, suscita um recolhimento absolutamente livre, aquele que experimentamos sem nenhuma
submissdo a nenhuma autoridade exterior. Uma posi¢cdo que Ihe garante, ao mesmo tempo, uma soliddo pacifica sem
uma interrupgao completa com esse mundo que deve ser sempre estranhado, pois é preciso evitar o erro de outras
analises que cairam num solipsismo radical e condenaram o sujeito ao isolamento de si mesmo. Se é necessario falar
do mundo para nele se encontrar, conforme nos confessa Montaigne, ha que se ter sempre um minimo de acesso a
esse mundo, ainda que do cume de uma torre:

Consideremos, pois, um momento o homem isolado, abandonado a si préprio, armado unicamente de gracga e
conhecimento de Deus, o que constitui sua honra e toda sua forca, e o fundamento de seu ser; e o vejamos de
que é capaz com esse equipamento. Que me explique pelo raciocinio em que consiste a grande superioridade
que pretende ter sobre as demais criaturas. Quem o autoriza a pensar que o movimento admiravel da abdbada
celeste, a luz eterna dessas tochas girando majestosamente sobre a sua cabega, as flutuacdes comoventes do mar
de horizontes infinitos, foram criados e continuam a existir unicamente para sua comodidade e servigo? Sera
possivel imaginar algo mais ridiculo do que essa miseravel criatura, que nem sequer é dona de si mesma, que esta
exposta a todos os desastres e se proclama senhora do universo? Se nao lhe pode conhecer ao menos uma
parcela, como ha de dirigir o todo? Quem lhe outorgou o privilégio que se arroga de ser o Unico capaz, nesse
vasto edificio, de lhe apreciar a beleza? (MONTAIGNE, 1972, p. 213).

Desse modo, paradoxalmente, Montaigne, encerrado em sua torre, ndo estd isento do julgamento, daquele
ato através do qual nos vemos pelo olhar de um outro, nos comparamos e regulamos a prépria vida pela apreciagao
alheia. Além do mais, isolar-se ndo é, necessariamente, quebrar todos os grilhGes que nos une ao outro.
E preciso considerar que as experiéncias humanas, retidas forcosamente na memdria e/ou nas escrituras, tém uma
presenga prépria e se impdem ao eu a partir de duas fungdes basicas: explicativa e normativa. Assim, os grandes
filésofos e principes ganham o status de verdadeiros preceptores, pois para voltar a si mesmo e recobrar a
tranquilidade e a liberdade é preciso retomar essas vidas exemplares, ndo na totalidade, mas no que elas apresentam
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de essencial: a retiddo moral, a inteligéncia, o pensamento arguto e profundo, a decisdo e as escolhas derradeiras. O
efeito pedagdgico do exemplo se deve, sobretudo, a sua performance acabada, a dupla significacdo que ele nos
propde: como norma moral e como principio explicativo. Retomando o passado experimentamos a imagem mais
préxima da perfeicdo e do acerto. Nesse sentido, como interpreta Starobinski (1992, p. 25) “o que foi o homem
exemplar devemos sé-lo por nossa vez, ndés o seremos se a isso nos aplicarmos como toda a nossa energia”.
A pedagogia da imitacdo das grandes vidas, de Sdcrates, Catdo, de La Boétie e outros é a possibilidade,
paradoxalmente, de chegar ao motivo em Montaigne: “a aposta é de construir o eu, de chegar a nossa propria forma,
superando o que a existéncia cotidiana tem de amorfo e de indeciso” (STAROBINSKI, 1992, p. 25). Todavia, essa
imitagdo tem seus limites. Enquanto regra moral ela ndo é nunca podera ser uma simples cépia da vida dos grandes
gue deveriamos guardar e reproduzir, esta mais para identificagcdo de principios que devemos ressignificar e atualizar
diante das contingéncias e das necessidades da vida. Desse modo, a imitacdo é exercicio de escolha de assimilacdo
de preceitos que inundam uma existéncia perpetuamente indefinida e aberta, pois ndo ha uma Unica vida — do
comeco ao fim — que possa servir de paradigma absoluto para a nossa vida. E preciso retomar os detalhes, os
pequenos exemplos, os grandes feitos como normas de ocasido. Além do mais, em Montaigne a imita¢do estd no
dominio do texto, do signo e da letra de Cicero, de Séneca e tantos outros exaustivamente retomada nos Ensaios.
Assim, podemos dizer que a escrita em Montaigne é, ao mesmo tempo, a forma heuristica e a norma moral da
imitagdo. Para Starobinski (1992, p. 27):

[...] os exemplos, por mais nobres que sejam, sdo remetidos a condi¢do de anedota... Assinalam apenas a sua
existéncia singular... Sdo exemplares, portanto, apenas por sua possiblidade realizada... designam ... um mundo
feito por particularidades dessemelhantes; um mundo da diversidade em que os “testemunhos e fantasistas”
merecem a nossa audiéncia, quando ndo nosso crédito. Assim, cada novo acontecimento como testemunho
confirma ainda mais a figura variegada de um mundo entregue a heterogeneidade, a passagem, a contradicdo.

Desse modo, Montaigne transfere para o texto a unidade, o receptaculo da identidade, pois cabe a escrita
ditar o movimento, a passagem do eu empirico para o eu filoséfico. E sempre preciso considerar que a interiorizagdo
de si mesmo, a volta ao eu, a experiéncia do solipsismo radical ndo garantem identidade absoluta. O eu dos Ensaios
ndo se articula com o eu das MeditacGes de Descartes, pois em Montaigne, desde o inicio, ele depende de um outro
que nao é apenas aquele do passado. Este outro aparece deslocado no tempo. Enquanto exemplo a ser imitado, como
falamos a pouco, ele é fonte de inspiracdo, norma referencial de um passado que apresenta em atos: o cOmico, o
tragico, o sérdido, o grandioso, o cruel, o piedoso, enfim, todas as variagdes de um eu fragmentado na medida em
que se regula, ambiguamente, pela duvida e pela virtude. Mas Montaigne é, afinal de contas, um esteta de si mesmo,
faz com as palavras o que Cézanne mais tarde fard com o pincel, oferece um autorretrato ao mundo cuja significacdo
ultima dependerd da experiéncia de um terceiro: do leitor e do espectador futuro. Assim, o outro se desloca no
tempo, serd também o receptor, o julgador da autodescricio, aquele que poderd colocar
téte-a-téte o retrato atual (eu filosofico) diante do eu empirico e dos grandes exemplos do passado. Desse modo, a
autodescrigdo — costurada por superlativos, por variages normativas e lacunas semanticas — encontra na sentenca
muda do leitor o seu veredito, o Unico capaz de fazer a sintese absoluta entre o eu do passado e o do futuro, como
bem interpreta Starobinski (1992, p. 37):

O dever estético de semelhanga consigo implica, entdo, a mediagdo de outrem.... O preceito, o exemplo
emanavam do passado.... Em compensagdo, a mediagdo do espectador vivo, que a veracidade do retrato solicita,
inscreve-se em outra dimensdo temporal: habita um futuro préoximo mas ainda indeterminado; é o ato de
consciéncia que o texto espera do seu receptor.

Ante a necessidade de fixar pela escritura um eu — cindido no jogo dos simulacros e na dependéncia de um
outro eu deslocado no tempo — todos os objetos, da fisica a metafisica, estdo num plano secundario. No entanto,
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Montaigne ndo os ignora, é preciso estuda-los, ja que a sua obra confessional, como também a sua vida, ndo poderia
se estruturar de modo completamente independente do mundo. Nada escapa a andlise minuciosa de Montaigne, por
mais insignificante que possa parecer aos olhos do leitor, todos os eventos — as doencas, as viagens, as festas — todas
as situagbes — a vida, a morte — todos os sentimentos — a tristeza, a alegria — servem, de algum modo, como indices
para a realizacdo do motivo da obra filoséfica. Desse modo, Montaigne, muito antes da fenomenologia aparecer como
uma escola, introduz no discurso filoséfico renascentista o mundo da vida. Pois é na descricdo da lebenswelt, na
reducdo as coisas e situacGes mesmas da experiéncia vivida em que o sujeito ha, também, de se encontrar e se revelar:
“A consciéncia de Montaigne n&o é logo a primeira vista espirito, é presa e livre ao mesmo tempo, e, num Unico ato
ambiguo, abre-se a objetos exteriores e sente-se alheia a eles “(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 222). Entdo, o passado, as
lembrancas das experiéncias vividas e a historia pessoal ocupam o lugar de destaque na analise; compdem junto a
Sécrates, Platdo, Cicero, Plutarco, La Boétie o material de exame para a realizacdo do objetivo final da tarefa de
escrever, o autorretrato, a identidade do préprio escritor:

Ha varios anos, somente a mim mesmo tenho como objetivo de meus pensamentos, somente a mim é que
observo e estudo; se atento a outra coisa logo a aplico a mim ou a assimilo [...]. Ndo ha descrigdo mais dificil do
que a de si proprio, nem mais aproveitdvel, mas é necessario enfeitar-se, arranjar-se para se apresentar em
publico. Assim, enfeito-me sem descontinuar, por isso que me descrevo constantemente” (MONTAIGNE, 1972, p.
182).

Com Montaigne, as regras do mundo presente, as memdrias, as exigéncias tedricas — transitar entre os
extremos do ceticismo e do estoicismo — aliadas a melancolia da perda e da finitude ditam, de certa forma, o
movimento da passagem, da construg3o do autorretrato como permanéncia de uma vida: “E que para ele qualquer
doutrina, separada do que fazemos, corre o risco de ser mentirosa, e ele imaginou um livro onde, de uma vez por
todas, se encontrassem expressas ndo so ideias, mas também a prépria vida em que surge e que lhes modifica o
sentido” (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 223). Entretanto, como lembra Starobinski (1992, p. 57), Montaigne ndo quer
se salvar sozinho; quer, pode-se dizer, passar a eternidade com os seus: “O que Montaigne realizou em relagdo a La
Boétie e a seu pai (salvar uma imagem de vida) caberd ao seu livro realizd-lo em relagdo a ele proprio...
A subjetividade solitaria ndo se mantém viva sendo pela sociedade exterior que transporta consigo, que protege ou
que fomenta”. Desse modo, a critica do simulacro, a descri¢ao do eu, motivo primeiro e aparente da obra, é preciso
acrescentar a luta de Montaigne contra o apagamento perpétuo. A obra é a grande aposta, um ensaio de Montaigne
contra a injustica natural da morte que nos condena, quase todos, a mesma sentenga, ao esquecimento, conforme ja
dissemos anteriormente.

Conclusdo

Ao sugerir uma delével diferenca entre a inten¢do da escrita autobiografica de Montaigne e Rousseau no
interior de suas analises sobre o género autobiografico, Valverde revela a ambiguidade que habita e move a descri¢do
de si mesmo, algo que parece ter escapado as analises de Merleau-Ponty: “Montaigne, muito mais como um
desdobramento da segunda sofistica, em que o fildsofo retor opera um discurso para provocar o publico a exercitar
a arte de ‘pensar’, como uma arte de ouvir o politico e ndo se portar como politico.” (VALVERDE, 2001, p. 132). Assim,
em Montaigne a autobiografia enquanto deslocamento do eu empirico para filoséfico obedeceria a uma
propedéutica: o exame da vida como desvelamento de um ethos politico, conforme indica a andlise de Valverde.
Mesmo considerando que ndo é prudente e nem aceitavel filosoficamente lancar mdo de uma mesma estratégia ou
de um mesmo método para o exame indistinto das obras filoséficas e, além do mais, levando em conta que o caso
Montaigne é singular, o texto de Valverde reintroduz o alcance e a validade da analise filoséfica que ndo se furta a
recorrer aos fatos da vida legados por registros biograficos e autobiograficos. Assim, em 2003, ao apresentar a
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biografia de Maquiavel escrita por Roberto Ridolfi e realizar um impressionante inventario sobre a tradi¢do critica em
torno da obra de Maquiavel, Valverde (2003, p. 129) ja indicava como a apresentacgdo direta e profunda da vida do
fildsofo florentino foi fundamental para romper com o senso comum e guebrar os esteredtipos que dominavam os estudos
sobre o autor: “O Fildsofo, que revelara os bastidores da politica renascentista por conviver com os grandes da época,
é desnudado na obra em tela — desnude tanto da vida publica quanto da privada.” A partir da leitura de Valverde e
Merleau-Ponty,

a descricdo da vida, seja em primeira ou terceira pessoa, seja como hagiografia, biografia ou autobiografia, reaparece
como exercicio filoséfico, ainda que em matizes diferentes. Se para Merleau-Ponty é a obra que deve explicar a vida,
a partir do texto de Valverde, Biografia e Autobiografia: tangéncias e secdncias, mas ndao sé nesse, passamos a
compreender que a vida nas suas mais diferentes expressées e manifestacbes também é reveladora da obra. O
pensamento de Valverde é herdeiro do humanismo renascentista que redescobriu o ser humano de a¢do, o valor e o
significado da vida ativa e profana. Entretanto, quando revisitamos seus textos, sempre contagiados pela erudi¢ao
honesta, pela escrita elegante, por vezes acida e irbnica, mas nunca violenta, como se o texto fosse o grafos (imitacado)
da pessoa, reencontramos um pensamento profundo e sempre renovado pelo entrecruzamento da politica, da
educacao, da literatura, da histdria e, mais recentemente, da vida da natureza. Enfim, uma obra que confessa uma
vida filosdfica.
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