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Resumo

Este artigo visa apresentar aspectos das obras de Virginia Woolf e Maria Zambrano, duas proeminentes
pensadoras do século XX, que abordaram as complexidades da guerra e da politica a partir de seus
contextos historicos. O texto examina como as vivéncias pessoais, as influéncias sociais e os eventos
historicos moldaram as interpretagdes das autoras e como suas obras oferecem perspectivas tinicas
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sobre questOes politicas e éticas que permanecem ainda atuais, tais como o exilio frente a tirania, ao
fascismo e as desiguais relagdes de género na sociedade patriarcal de classes.

Palavras-chave: Género. Fascismo. Politica. Exilio. Sociedade patriarcal.

Abstract

This article aims to present aspects of the works of Virginia Woolf and Maria Zambrano, two prominent thinkers
of the 20th century, who addressed the complexities of war and politics from their historical contexts. The text
examines how personal experiences, social influences and historical events shaped their perspectives and how their
works offer unique perspectives on political and ethical issues that remain current, such as exile in the face of
tyranny, fascism, unequal relations of gender in patriarchal class society.
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Rev. Filos. Aurora, Curitiba: Editora PUCPRESS, v. 37, €202531312, 2025 2/15


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.1590/2965-1557.037.e202531312

A escrita entre guerras:
género, politica e fascismo no pensamento de Maria Zambrano e Virginia Woolf @ BY

Introducao

Em tempos de retorno do fascismo a esfera puiblica democratica mediante a pauta da extrema-direita
internacional, que arregimenta milhoes de coragoes e mentes mundo afora, convocamos a presenca de duas
pensadoras do inicio do século XX, Maria Zambrano e Virginia Woolf, que experimentaram as agruras de
viver sob o fascismo e que lutaram com as armas que tinham, a saber, a escrita, as palavras e a critica, contra
as violéncias cometidas por essa ideologia, no contexto da sociedade patriarcal e de classe. Ademais, elas
propuseram caminhos para um outro mundo em que nao haveria espaco para a tirania. Apos a apresentacao
do contexto em que viveram na Espanha e na Gra-Bretanha das primeiras décadas do século passado,
apresentamos aspectos relevantes da reflexao que elaboraram.

Da obra de Virginia Woolf serao apreciados aspectos presentes na relagao do patriarcalismo,
militarismo e fascismo com a desigualdade de género e a situagao subalterna da mulher na sociedade. Em
relacdo a filésofa Maria Zambrano, abordaremos o exilio em contraposi¢ao ao franquismo, a critica a guerra

e a importancia de uma visao politica democratica e inclusiva.

Maria Zambrano e Virginia Woolf: trajetorias e influéncias

Maria Zambrano! é uma importante fildsofa espanhola do século XX. Nasceu em Vélez-Malaga, em
1904 e faleceu em Madrid, em 1991. Seu pensamento, profundamente original, ¢ marcado pela Guerra Civil
Espanhola e pelo exilio. Nesse sentido, torna-se impossivel abordar sua fértil e intensa produgao tedrica,
sem antes compreender um pouco da sua biografia e considerar os acontecimentos histéricos que instigaram
seus escritos. Ela foi uma pensadora notavel, agraciada com o prémio Principe das Astiirias, em 1981 e a
primeira mulher a receber o prémio Miguel de Cervantes, em 1988. Ainda em vida teve suas obras e
manuscritos reunidos na instituicao de pesquisa que leva seu nome, a Funddcion Maria Zambrano, criada em
1987, em Vélez-Malaga. No entanto, ainda que na atualidade seu nome seja reconhecido na Espanha e em
outros paises europeus, durante quase toda a sua vida, ela nao gozou de notoriedade. No Brasil, ainda hoje,
seu pensamento é desconhecido, dentro e fora da academia. Escrever sobre Zambrano é, portanto, nao
apenas um ato de deferéncia, mas de reparacao pela importancia de sua enorme produgcao filosofica.

Filha de dois professores, interessou-se ja nos primeiros anos pela filosofia. Em 1913, apenas ela e
outra menina dividiam sala com os garotos da Escuela Santa Eulalia e, em 1924, foi também uma das poucas
mulheres a cursar graduacdo na Universidade de Madrid. Nessa época, teve contato com importantes
intelectuais como Garcia Morente, Xavier Zubiri e Ortega y Gasset. Em 1928, iniciou seu doutorado e
participou ativamente da Federacién Universitaria Espafiola (FUE). Em 1930 publicou seu primeiro livro,
Horizontes del Liberalismo. Seu destaque académico fez com que, em 1931, fosse nomeada professora
assistente de Zubiri. A partir de 1932 se desiludiu e se afastou da politica partidaria e de seu grande mestre
Ortega y Gasset.

Zambrano, integrada aos debates de sua época e consciente da pressao politica crescente em seu
pais, percebeu que era preciso fazer mais do que o que fora realizado por seus mestres e predecessores,
entendia que sua geracdo tinha uma tarefa revoluciondria importante a ser realizada, a de criar um ambiente

verdadeiramente justo e democratico.

! Para saber mais sobre a vida e obra de Zambrano, ver Juan Fernando Ortega Muiioz (2006) e José Luis Abellan (2006).
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Em 1939 teve inicio o periodo mais significativo da vida e obra de Zambrano, seu exilio. Em 1936, o golpe
militar liderado pelo general Francisco Franco, contra o governo republicano e socialista democraticamente eleito,
deflagrou a Guerra Civil Espanhola (1936-1939). O pais dividiu-se em dois lados: os republicanos, que incluiam
uma coalizao de diferentes forcas de esquerda, e os nacionalistas, liderados por Franco e compostos por forgas
conservadoras, fascistas e monarquistas. O conflito foi caracterizado por intensos e violentos combates, pela
brutalidade e pela intervengao internacional. Franco emergiu vitorioso em 1939, consolidando seu poder e
estabelecendo um regime ditatorial, autoritario e centralizado. Durante o franquismo, houve forte repressao
politica, censura, perseguicao de opositores e uma forte énfase no nacionalismo espanhol e no catolicismo.

Os periodos da Guerra Civil Espanhola e do Franquismo provocaram a didspora dos intelectuais
espanhdis. Nesse cendrio, em 1939, Zambrano seguiu, como seus companheiros, para um longo exilio que
durou 45 anos, nos quais desenvolveu intensa produgao tedrica. No desterro, de modo incansavel, ela
ministrou diversas palestras e produziu uma série de artigos e livros. Viveu em diferentes paises como México,
Cuba e Porto Rico. Mesmo com a satde fragil e com poucos recursos financeiros, trabalhou intensamente.

Com o fim da Segunda Guerra, Zambrano regressou para a Europa e, em Paris, encontrou sua mae
ja enterrada hd dois dias e sua irma Araceli, grande companheira de Zambrano, enlouquecida pela tortura
e assassinato do esposo Manuel Munoz, pela Gestapo. A mae e a filha haviam sofrido as agruras da invasao
nazista na Franca. Tais episodios de violéncia feriram e marcaram as relagoes familiares e o pensamento
zambriano. Na década de 1980, a fildsofa finalmente comecou a ser mundialmente reconhecida e premiada.
Em 1984, retornou a Espanha depois de quase meio século de exilio e, em 1991, ela faleceu em Madrid.

Virginia Woolf nasceu em 1882, em Londres, em uma familia ndo aristocratica e intelectualizada,
formada por Leslie e Julia Stephen. Viveu numa Gra-Bretanha do periodo entre guerras e faleceu antes do
fim da II Guerra Mundial, em marco de 1941. A morte da autora acontece em meio a uma crise depressiva
decorrente em muito das condigdes da época: o avango do fascismo, Paris sob ocupagao nazista, Londres
bombardeada? e parcialmente destruida pelos avides de bombardeios da Luftwaffe. Esses bombardeios,
entre setembro de 1940 e maio de 1941, afetaram seriamente a casa onde viveu o casal Virginia e Leonard
Woolf, que era também a sede da editora Hogarth Press criada em parceria com o marido. Seu pai foi Sir
Leslie Stephen, historiador, ensaista e bidgrafo que presidiu a Biblioteca Nacional de Londres. Sua mae foi
Julia Stephen, falecida, quando Virginia tinha 13 anos de idade3 e que, além de lidar com os afazeres
domeésticos, trabalhou como enfermeira nao profissional, cuidando de pobres e familiares moribundos. Ao
contrario de Maria Zambrano, Virginia e Vanessa Stephen, sua irma, nao frequentaram a universidade em
funcao do cendrio social em que viveram, porque as universidades Cambridge e Oxford nao estavam
totalmente abertas as mulheres. Naquele contexto ainda vitoriano, em que as mulheres estavam alijadas das

institui¢des escolares, as irmas Stephen obtiveram a formacao intelectual por meio do ambiente cultural em

2 Virginia Woolf escreveu um pequeno ensaio sobre os bombardeios de Londres, Pensamento sobre a paz durante um ataque aéreo, em agosto de
1940: “Os alemaes estiveram sobre esta casa na tltima noite e na noite anterior. Aqui estéo eles de novo. E uma experiéncia estranha, ficar
deitada no escuro e escutar o zumbido de uma vespa que pode nos ferrar de morte a qualquer instante. E um som que interrompe um
pensamento sereno e consequente sobre a paz. Todavia é um som que deveria — muito mais que o de preces e hinos — nos compelir a pensar
sobre a paz. A menos que possamos prefigurar a existéncia da paz, nés — nao este corpo especifico nesta cama especifica, mas milhdes de
corpos ainda por nascer — ficaremos deitados na mesma escuridao e ouviremos o mesmo estertor de morte sobre as nossas cabegas. [...]”
(Woolf, 2019, p. 109).

3 Sobre a grande influéncia de Julia Stephen e de sua morte sobre a filha, ver o relato de Virginia Woolf em Um esboco do
passado., especialmente os escritos de 2 e 15 de maio de 1939.

Rev. Filos. Aurora, Curitiba: Editora PUCPRESS, v. 37, €202531312, 2025 4/15


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.1590/2965-1557.037.e202531312

A escrita entre guerras:
género, politica e fascismo no pensamento de Maria Zambrano e Virginia Woolf @ BY

que viveram, o que propiciou o acesso a grande biblioteca pessoal do pai, a um contexto com alguma
liberdade de pensamento no ambito doméstico, e ao grupo social da elite intelectual e politica inglesa — como
Alfred Tennyson, Thomas Hardy, Henry James, Edward Burne-Jones, dentre outros —, que participava
regularmente dos habituais saraus presididos pelo pai na casa onde viviam. Leslie Stephen faleceu em 1904
e deixou para os filhos uma heran¢a modesta. Nesse mesmo ano, os irmaos e irmas se mudaram para outra
residéncia, que sediou as reunides do grupo de intelectuais e de artistas conhecido como Circulo de
Bloomsbury, que incluiu, além de Vanessa Bell e Virginia Woolf, Clive Bell, Leonard Woolf, Roger Fry, John
M. Keynes, Bertrand Russel, Maria Nys, Duncan Grant, D.H. Lawrence, Lytton Strachey, dentre outros.

Virginia Woolf, nesse novo arranjo familiar, procurou formas de obter algum dinheiro préprio,
enfrentando os impedimentos legais que proibiam as mulheres do seu extrato social de trabalhar e de ter renda
propria*. Como uma mulher letrada da classe média, ela comegou a trabalhar em 1905 na atividade literaria a
qual, desde o século XIX, havia se firmado como ocupacao possivel para as mulheres, escrevendo para o Times
Literary Supplement. Ela atuou como jornalista, critica literaria, editora, ensaista, romancista, tornando-se
escritora reconhecida pelo publico e pela critica e, para complementar a renda, também atuou, entre 1906 e
1908 como professora de literatura inglesa e de Historia no turno noturno de numa escola mista voltada para
trabalhadores adultos que visavam melhorar a instrugao. Em 1909, ela recebeu uma pequena heranga de sua
tia-avo Caroline Emelia Stephen, fato que lhe permitiu a tranquilidade para desenvolver a carreira de escritora
e de editora, pois esse fundo contribuiu para a criacao da editora Hogarth Press, que cumpriu importante
funcao na vida dos Woolf e na cena intelectual inglesa, pois além de publicar as obras de Virginia, também
publicou obras de S. Freud, de T. S. Eliot, de Ruth Manning-Sanders, de Katherine Mansfield, de F. Dostoiévski
(Os Demonios, tradugao da propria V. Woolf), de B. Mussolini (A doutrina do Fascismo), dentre outros.

Maria Zambrano nao conheceu pessoalmente a escritora Virginia Woolf, mas, assim como ela, teve
a vida atravessada pela guerra. Como Woolf, a filésofa também precisou lutar para ter reconhecimento em
espagos frequentemente ocupados apenas por homens, nas universidades, nas editoras, nos ambientes
publicos. Ainda que ndo existam registros que aproximem as duas autoras, ambas viveram na mesma época
e mostraram o poder da escrita na constru¢ao de uma interpretagao singular da realidade. Woolf, com o uso
do fluxo da consciéncia, com as experiéncias formais na escrita, com a tematica critica as desigualdades
sociais que afetavam fundamentalmente as experiéncias das mulheres — subalternizando-as no contexto do
patriarcalismo —, e ao fascismo, ao deslindar a sua intrinseca relacdo com o patriarcalismo e o militarismo.
Zambrano, por seu posicionamento politico antibélico, por sua contundente critica a guerra e ao fascismo e
na defini¢do do exilio como condigao existencial e afirmativa da experiéncia humana.

Os circulos frequentes de amigos e intelectuais das autoras ajudaram no aprofundamento de suas
abordagens, mas foi a inspiragao poética e literaria que exerceu na escrita de cada uma delas um papel
determinante. Ainda que sejam reconhecidas hoje pela importancia de suas produgoes tedricas, € preciso
ressaltar o posicionamento politico e ético que fundamentou seus textos e é justamente nessa drea que uma
mais se aproxima da outra, a saber, a luta contra regimes autocraticos e um pensamento ao mesmo tempo

insurgente e inclusivo.

4 V. Woolf saudou a lei Sex Disqualification Removal Acts (1919), que assegurou, inclusive as “filhas dos homens instruidos”, o direito ao
trabalho dentre outros. Sobre essa lei, ver Takayanagi, 2019. As “filhas dos homens instruidos” é uma categoria conceitual criada por Woolf
que serd explicada na sequéncia do artigo.
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Maria Zambrano e Virginia Woolf: a poténcia insurgente do pensamento
fronteirico na filosofia e na literatura

Pensar pelas margens: o exilio e a razio poética em contraposicdo a tirania

Maria Zambrano é frequentemente lembrada por obras que flertam com a metafisica, o poético e o
mistico em livros como Filosofia y Poesia (1939), Hacia um saber sobre a alma (1950) e EI hombre y lo divino (1955).
Mas a autora, no seu longo periodo de exilio, também escreveu ensaios que mostram claramente sua
contraposicao as guerras, tanto a civil pela qual passa o seu pais, como a Segunda Guerra Mundial.
Zambrano, ndo apenas questionou o avassalador poder destrutivo da guerra, como encontrou formas de
insurgencia; sua tarefa pedagdgica e a larga producao teorica espelharam esse tipo de estratégia.

Tanto Woolf quanto Zambrano criticaram a violéncia e a destruicao causadas pela guerra. Em suas obras,
elas retratam os impactos devastadores da guerra nas vidas individuais e na sociedade como um todo, destacando
o sofrimento humano e a perda de vidas como consequéncias tragicas e injustificaveis do conflito armado.

Zambrano encontrou nos paises da América Latina uma outra forma de viver e pensar ética e
politicamente o mundo. Nesse sentido, o extenso desterro apareceu para a autora, ndo como um inforttinio,
mas antes como uma forma de recriacao de si. No atdpos, no sem lugar, Zambrano criou um outro sentido
para a patria, para além dos limites geograficos da Espanha. Conhecendo os diferentes paises latino-
americanos, passando por Argentina, Chile e México, ela conviveu com o povo e os intelectuais e pode ver
o quanto a for¢a da cultura e da educagao de outras ambiéncias pode ser libertadora. Nesse sentido, sobre o

valor existencial que a experiéncia do exilio exercera na filosofa, ela afirmard, ap0s retornar a Europa:

Hay ciertos viajes de los que solo a la vuelta se comienza a saber. Para mi, desde esa mirada del regreso, el
exilio que me ha tocado vivir es esencial. Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. El exilio ha sido
como mi patria, 0 como una dimensién de una patria desconocida, pero que, una vez que se conoce es
irrenunciable [...]. Creo que el exilio es una dimension esencial de la vida humana, pero al decirlo me
quemo los labios, porque yo querria que no volviese a haber exiliados [...] Es una contradiccion, qué le voy
a hacer: amo mi exilio, sera porque no lo busqué, porque no fui persiguiéndolo. No, lo acepté; y cuando se
acepta algo de corazén, porque si, cuesta mucho trabajo renunciar a ello (Zambrano, 2009, p. 66).

Essa particular visao nao é fruto de uma mera romantizacao do desterro, mas a assun¢ao de uma
condicao fronteirica da propria existéncia. Viver o exilio, sobretudo viver e con-viver com aqueles povos que
sao frequentemente negados pela hegemonia da poténcia europeia, é conhecer o poder das margens e dos
marginalizados. E experimentar a filosofia pelo avesso. Zambrano nao idealiza o exilio, ela o sorve e faz dele
uma experiéncia libertadora do pensamento.

O exilio da filosofa, em oposicao a tirania, também lhe permite refletir sobre o verdadeiro significado da

democracia, alargando a compreensao de humanidade. Em 1958, em Porto Rico, escreveu na obra Pessoa e Democracia:

A ordem democratica ira somente conseguir-se com a participacdo de todos enquanto pessoas, o qual
corresponde a realidade humana. Eis que, a igualdade de todos os homens, "dogma" fundamental da fé
democratica, é igualdade enquanto pessoas humanas, ndo enquanto qualidades ou caracteres, igualdade
ndo é uniformidade. Trata-se, pelo contrdrio do pressuposto que permite aceitar as diferengas, a rica
complexidade humana nao apenas a do presente, mas também a do porvir. A fé no imprevisivel. Sera
utdpico pensar que esta ordem em vez de excluir realidades, as ira incluir todas? (Zambrano, 2003, p. 173).
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Zambrano e Woolf criticaram as limita¢des da democracia liberal burguesa em garantir a
participagao igualitdria de todos os cidaddos. Woolf, em particular, criticou a exclusdo das mulheres do
processo politico, enquanto Zambrano via a democracia liberal como incapaz de responder adequadamente
as necessidades e aspiragdes mais profundas da humanidade.

Para Zambrano, a democracia pressupde a participagao de todas as pessoas, o que necessariamente
inclui as diferengas. Valorizar as pessoas, principalmente aquelas que, com frequéncia, sao alijadas dos
lugares de poder é uma forma de ampliar e enriquecer a formagao politica de um povo. Nesse sentido, a
mudanga para uma ordem verdadeiramente democratica depende da inclusao social. Mesmo que a
pensadora nao sinalize abertamente em seu texto um viés de género, fica evidente sua propensao a uma
visdo mais abrangente da humanidade. “Nao é possivel eleger-se a si mesmo como pessoa sem eleger, ao
mesmo tempo, os restantes. Eis que, os restantes sao todos os homens. Com isso ndo se acaba o caminho:
comega-se” (Zambrano, 2003, p. 174).

Zambrano dedicou uma parte significativa de seus escritos a dentincia dos regimes autoritarios, de
modo que sua visao de democracia se apresenta também como uma forte critica ao fascismo. Ela via o fascismo
como uma expressao extrema da alienacao e da desumanizag¢do, uma ideologia que negava a dignidade e a
liberdade do ser humano. Em sua andlise, explorou as raizes psicologicas e filosoficas do fascismo,
argumentando que ele surgia da angustia existencial e da falta de sentido que permeava a sociedade europeia
na época. O niilismo europeu, a falta de esperan¢a na humanidade e o embrutecimento do espirito levou a
apologia da guerra e ao fortalecimento de regimes totalitarios. Uma das criticas centrais de Zambrano ao
fascismo era sua incompatibilidade com a verdadeira experiéncia humana e sua negagao da vida em sua
plenitude. Nesse sentido, o fascismo surgia da incapacidade de se relacionar de forma auténtica e amorosa
com a vida, resultando em uma postura de desespero e desconfianga em relacao ao futuro.

Woolf e Zambrano valorizavam a liberdade de expressdao como um principio fundamental da
democracia e criticavam as tentativas do fascismo de silenciar a dissidéncia e impor uma tinica visao de
mundo. Woolf, em particular, em seus ensaios politicos, argumentou em favor da tolerancia e do respeito a
diversidade de opinides como componentes essenciais de uma sociedade livre. Além disso, criticou a
violéncia e a opressao inerentes ao fascismo, bem como sua manipulacgao da histdria e da identidade nacional
para fins politicos.

E preciso destacar também que Zambrano foi uma critica contundente das guerras, especialmente
das duas guerras mundiais que assolaram o século XX. Ela viu a guerra como uma expressao maxima da
desumanidade e da irracionalidade, que causava sofrimento e destruicao indiscriminados. Sua critica as
guerras estava intimamente ligada a sua preocupacao com a paz, a justica e a solidariedade entre as pessoas.

Além dos diversos textos em revistas nos quais questiona a expansao da guerra e da violéncia em
seu pais, aprofundada pela guerra civil, Zambrano também escreveu obras, nas quais examinou criticamente

a situacao da Europa durante o periodo tumultuado do século XX.

Del alma estrangulada de Europa, de su incapacidad de vivir a fondo integramente una experiencia, de
su angustia, de su fluctuar sobre la vida sin lograr arraigarse en ella, sale el fascismo como un estallido
ciego de vitalidad que brota de la desesperacion profunda, irremediable, de la total y absoluta
desconfianza con que el hombre mira el universo. Es incompatible el fascismo con la confianza en la vida;
por eso es profundamente ateo: niega la vida por incapacidad de ayuntamiento amoroso con ella, y en
su desesperacion no reconoce mas que a si mismo (Zambrano, 2015, p. 63).
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A filosofia de Zambrano ¢, portanto, diametralmente oposta a ideologia fascista. Seu pensamento
funda-se na razao poética que reverencia e legitima uma experiéncia poética e afirmativa da vida. A razao
poética é um conceito complexo que representa uma abordagem diferente da razao. Distinta da razao
instrumental ou l6gica comumente enfatizada na filosofia tradicional, ela € uma forma de conhecimento que
transcende a mera ldgica e busca uma compreensao mais profunda e completa da realidade.

Essa nogao esta intrinsecamente ligada a sua filosofia da pessoa e da historia, bem como a sua critica
ao racionalismo excessivo que tende a reduzir a realidade a meros conceitos abstratos. Zambrano, portanto,
valorizava a dimensao poética da existéncia, que envolve a capacidade de imaginacdo e intuicao, que se
encontram na interseccao entre a filosofia e a poesia.

A razao poética permite, entao, uma apreensao do mundo que vai além das categorias racionais instigando
uma conexao mais intima com a realidade. Ela ndo nega a importancia da razao ldgica, mas busca complementa-la
com uma sensibilidade poética que reconhece a complexidade e a profundidade da experiéncia humana.

Para Zambrano, a razao poética é especialmente relevante em contextos de crise, como guerras e regimes
totalitarios, em que a logica fria e calculista muitas vezes falha em capturar a plenitude da experiéncia e as
dimensdes mais profundas da condi¢ao humana. Nesses momentos, a razao poética pode servir como uma fonte
de resisténcia e renovagao, oferecendo novas perspectivas e possibilidades de compreensao e agao.

Além dos ensaios politicos, em alguns textos literarios Zambrano também tratou de modo
transversal da tematica do poder e da tirania. Em 1967, ao escrever A tumba de Antigona, retomou a
personagem sofocliana propondo uma outra interpretagao para o mito. Na sua versao, quando a heroina é
condenada por Creonte a ser enterrada viva, ela ndo se mata, mas realiza, no carcere, varios didlogos e
monologos com outros personagens e refaz a sua propria histéria. Segundo Zambrano, a personagem
realiza, nesse processo dialogico, no qual ndo esta definitivamente nem viva, nem morta, uma espécie de
anagnorisis, de reconhecimento. Acontece, entdo, a redengao da personagem e de toda sua familia.

Antigona, assim como Zambrano, tem sua trajetdria marcada pelo exilio e pela guerra. Foi ela que
acompanhou o pai em sua errancia de cidade em cidade e presenciou a guerra e a morte dos dois irmaos
pelo trono de Tebas. Foi ela quem teve de enfrentar duramente a perda da familia e da patria. Antigona, tal
como Zambrano, esteve sempre ao lado dos mais vulneraveis, do pai cego e proscrito, do irmao insepulto,
dos que nao tém vez ou voz. A tragédia de Antigona é, portanto, intensificada pela guerra e pela arrogancia
desmedida do poder, espelho que reflete, na vida real, todo e qualquer conflito violento. Antigona é uma

insurgente que desafia a tirania de Creonte.

La guerra civil, con la paradigmatica muerte de los dos hermanos, a manos uno de otro, tras de haber
recibido la maldicion del padre. Simbolo, quiza, un tanto ingenuo de toda guerra civil, mas valedero. Y
el tirano que cree sellar la herida multiplicandola por el oprobio y la muerte. El tirano que se cree sefior
de la muerte y que s6lo dandola se siente existir (Zambrano, 2019, p. 24).

Todo tirano alimenta um desejo de destruicdao daqueles que nao cedem ao seu mando. Nesse
sentido, Antigona, Zambrano e Virginia Woolf sao outsiders, mulheres que nao se dobram a um sistema que
exclui e mata cotidianamente os designados como diferentes.

Tanto Woolf quanto Zambrano foram profundamente influenciadas por um pensamento poético

que combina ao mesmo tempo a sensibilidade literaria e uma visao clara de seu tempo. Woolf é conhecida
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por suas narrativas inovadoras que mergulham nas mentes de seus personagens, enquanto Zambrano

adotou uma abordagem filosofica para explorar temas como a identidade pessoal e a experiéncia subjetiva.

Os olhares de uma Outsider sobre o patriarcalismo e o fascismo a partir
das relacoes de género

O teor da critica social presente na obra de Virginia Woolf contesta veemente a aura de uma escritora
apolitica que a cerca, em muito construida por Leonard Woolf e Quentin Bell, bidgrafo e sobrinho da autora.
Para além do reconhecimento como genial escritora, na esteira dessa constru¢ao nao sao raras as vezes em
que ela é recorrentemente idealizada e/ou apresentada como uma pessoa etérea, esnobe e afastada da
realidade cotidiana, caracterizada tdo-somente pela fragilidade mental devido ao longo padecimento
decorrente da depressao, e que se matou em 1941, para fugir do mundo sob as aguas de um rio gelado. Esse
retrato ndo condiz muito com Virginia Woolf cuja vida foi marcada pela presenga nos congressos do Partido
Trabalhista inglés e em reunides de organizacdes de mulheres trabalhadoras; pela participagao na luta pelo
sufragio universal; pelo trabalho, antes da Primeira Grande Guerra, em um Comité que pedia apoio a sociedade
a causa das mulheres; por palestrar para mulheres de diferentes extratos sociais e por ministrar aulas em uma
escola para trabalhadores e trabalhadoras; por produzir obras jornalisticas e literarias em que denunciou as
condicOes sociais objetivas que subalternizavam as mulheres; por ter vendido os manuscritos de Trés Guinéus
para levantar fundos para refugiados da Guerra Civil Espanhola (Dias, 2019). Numa Europa entre guerras, foi
uma pacifista radical que defendeu o pacifismo e também uma outra sociedade. Virginia Woolf foi, assim, uma
intelectual totalmente interessada pela vida, e tal interesse extrapolou as anotagdes, os cadernos, as frases.

Ler Virginia Woolf implica encontrar-se com a critica feminista realizada por ela e, igualmente,
entender o posicionamento da autora frente as relacdes sociais de poder que, ao atravessarem todo tecido social
e politico, tornaram historicamente as mulheres epistemicamente desqualificadas e socialmente, invisiveis,
menores e silenciadas. Tendo como referéncia a obra ensaistica Um teto todo seu (1929) e o romance-ensaio Trés
Guinéus (1938), serao apresentados alguns elementos da critica feminista woolfiana, privilegiando o olhar
langado sobre as relagdes entre patriarcalismo, militarismo e fascismo e a subjugagao das mulheres.

Desde a década de 1920, em seus textos publicados ja havia a reflexdao sobre a escrita das mulheres
e a quase inexistente presenga feminina na tradigao literaria. O argumento de A room of One’s own gira em
torno desse assunto e foi criado a partir de duas palestras proferidas por Virginia Woolf sobre as mulheres
e a ficcdo, nos Colleges femininos Newnham e Girton, em Cambridge, quando ja era escritora reconhecida
ap0s a publicagao de Mrs. Dalloway (1925) e de O quarto de Jacob (1922).

Nessa obra, ela ficcionalizou uma narradora, Mary Beton, para analisar as condi¢des materiais
essenciais que impediram a atua¢do das mulheres na fic¢do, também criou imagens memoraveis para
aborda-las como o quarto proprio, a irma de Shakespeare, o gato sem rabo, a mulher no espelho, o
assassinato do “anjo da casa”. Woolf abordou, assim, o espago social que as mulheres historicamente
ocuparam, considerando como baliza a histdria inglesa descrita por G. M. Trevelyan. Ao questionar essa
maneira hegemonica de narrar a historia sempre pelo ponto de vista dos homens, indicou a necessidade de
reconstruir a escrita e a narrativa histdrica pelo ponto de vista feminino, a fim de recuperar a presenga e a
realidade vivida pelas mulheres. Ao realizar uma revisao de literatura sobre o que os homens tinham escrito
sobre as mulheres, argutamente Mary Beton observou que, pela ética masculina, elas tém imensa

importancia, contudo, na pratica, elas sempre foram avaliadas como socialmente insignificantes; na poesia,
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a mulher foi personagem presente, mas na historia real ela € personagem ausente e silenciada. Na ficgao, a
mulher possuia relevancia, poder e podia até dominar a vida de reis e de conquistadores, na vida real,
porém, ela tinha o dever da obediéncia e era submissa a qualquer rapazinho que lhe colocasse um anel no
dedo. Enfim, se na literatura as palavras das mulheres eram grandiosas, na vida cotidiana elas
corriqueiramente eram analfabetas, sem poder decisorio e sem patrimonio e, como propriedade dos
maridos, nao eram ouvidas. E, numa tacada de mestre, Woolf trouxe a luz mais uma figura ficcional: e se
Judith Shakespeare tivesse existido e tivesse sido tao genial como o irmao William, ela teria se tornado uma
dramaturga no século XVII? A resposta € ndo, pois a histéria das mulheres nos assegura que ela nao teria as
mesmas oportunidades do irmao para se tornar dramaturga: nao teria alguma educacao; teria aprendido a
ler e a escrever sozinha no pouco tempo disponivel entre uma e outra atividade feminina a ser cumprida na
esfera do lar; para nao ser obrigada ao casamento, ela teria fugido para Londres a fim de dar vazao a seu
talento literario; por ser mulher, ndo poderia atuar no Teatro Globo ou escrever pecas teatrais; e, entdo, ela
teria se tornado amante de um ator, engravidado e, abandonada e sozinha, se matado. E o véu do
esquecimento se abateria sobre ela.

Com a histdria dessa potente personagem ficticia, Virginia Woolf argumentou que o canone literario
foi elaborado sobre o siléncio e o silenciamento das mulheres, sobre a auséncia delas, e por meio do périplo
de Judith, a genial irma de Shakespeare, por um lado, exemplificou a situacao cotidiana da falta de
oportunidades decorrentes das desiguais relacoes de género que afetaram historicamente a vida das
mulheres e, por outro, sugeriu, mediante o trabalho realizado por Mary Beton sobre a historia das mulheres
na literatura inglesa, a necessidade da revisao e da reescrita da Historia, para tirar das ruinas tudo que delas
foi soterrado e tornado invisivel. A partir dessas constatagdes, Beton pode propor a tese: para que as
mulheres pudessem ser escritoras elas precisavam de novas condigoes materiais, especialmente de duas
basilares: um quarto prdprio chaveado para chamar de seu e ainda independéncia financeira (ganhar o proprio
dinheiro e poder dispor dele com autonomia) para que elas nao estivessem obrigadas ao casamento ou a
qualquer outra tarefa que permitisse a sobreviveéncia. A propria Mary Beton alegou que, se ndo fosse pela
modesta heranca deixada por uma tia, de 500 libras anuais, ela precisaria sobreviver realizando as
“principais ocupagdes para as mulheres antes de 1918” (atuar como professora infantil, ou como florista, ou
prestando trabalhos ocasionais em jornais, ou sendo leitora para idosas). A importancia desse quarto préprio
para as mulheres operarias apareceu numa passagem da carta escrita a Margaret Llewelyn Davies, em que
Woolf descreveu a relevancia da sede da Guilda das Mulheres, criada 18 de abril de 1883, para as operarias
que participaram de congressos trabalhistas, porque forneceu a elas “uma sala onde podiam se sentar e pensar,

“

onge de panelas derramando e de criangas chorando; [...]”, aquela sala se tornou “[...] uma oficina onde,
1 d las d do e d horand " la sal t da

juntando suas cabecas, podiam remodelar suas casas, podiam remodelar suas vidas, podiam conquistar esta e aquela
melhoria” , e que esta sala também as preparou para defenderem suas demandas e propostas publicamente,

na vida civil (Woolf, 2019a, p. 60-61 — grifo nosso).

Resultou, assim, que [...] estavam reivindicando, em Newcastle, em 1913, ndo apenas banhos e salario e luz
elétrica, mas também o sufrdgio universal e a taxagdo dos bens fundidrios e a reforma da lei do divércio.
Assim, em um ou dois anos, elas iriam reivindicar paz e desarmamento e a expansao dos principios
cooperativos, ndo apenas entre os operarios da Gra-Bretanha, mas também entre as na¢gdes do mundo. [...]
(idem, p. 62).
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Por isso Virginia Woolf, na voz de Mary Beton, sustentou enfaticamente sua tese sobre a importancia

dessas duas condicdes basicas, porque

Nada no mundo pode tirar de mim as quinhentas libras que me pertencem. Comida, casa e vestimentas
sao minhas para sempre. Portanto, ndo somente cessam o esforgo e o trabalho, mas também o 6dio e a
amargura. Nao preciso odiar homem nenhum; eles ndo podem me fazer mal. Nao preciso bajular homem
nenhum; eles ndo tém nada para me dar. Assim, imperceptivelmente, vi-me adotando uma nova atitude
em relacao a outra metade da raga humana. Era absurdo culpar qualquer classe ou qualquer sexo por si
s0. [...]. Deveras, o legado da minha tia revelou os céus para mim e substituiu a figura grande e impositiva
de um cavalheiro, que Milton recomendava para minha adoragao perpétua, por uma vista do céu aberto.
(Woolf, 2014, p. 31-32).

Por meio desse argumento, a ensaista estabeleceu, portanto, a relacao direta entre a producao e a

autonomia intelectuais e as condi¢des materiais ao explicar:

E isso. A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da liberdade intelectual.
E as mulheres sempre foram pobres, ndo sé por duzentos anos, mas desde o comego dos tempos. As
mulheres gozam de menos liberdade intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres,
portanto, ndo tiveram a mais remota chance de escrever poesia. E por isso que dei tanta énfase ao
dinheiro e ao espaco proprio. No entanto, gracas a labuta das mulheres obscuras do passado, de quem
eu gostaria de saber mais, [...] vocés nao estariam aqui esta noite, e a sua chance de ganhar quinhentas
libras por ano, por mais precdria que ainda seja, seria extremamente minuscula. [...] Por essa razdo, eu
pediria a vocés que escrevessem todo tipo de livro, nao hesitando diante de nenhum tema, por mais
trivial ou vasto que seja. [...]JPorque de jeito nenhum quero confina-las a ficgdo. Se dependesse de mim —
e ha milhares como eu —, vocés escreveriam livros de viagens e aventuras, pesquisas e bolsas de estudo,
histdria e biografia, critica, filosofia e ciéncia. Ao fazerem isso, vocés certamente favorecerao a arte da
ficgdo. Pois os livros tém a tendéncia de influenciar uns aos outros. A fic¢do sera bem melhor se estiver
de maos dadas com a poesia e a filosofia [...] (Woolf, 2014, p. 75).

Dessa perspectiva materialista e interdisciplinar, por introduzir no experimental formato romance-
ensaio 124 precisas notas explicativas, Woolf elaborou e publicou Trés Guinéus, no qual trabalhou com
questOes sociais, politicas, estéticas e literdrias, simultaneamente. Nessa obra, defendeu a existéncia da
relacdo entre o patriarcalismo, o militarismo, o fascismo e a subjugagao das mulheres, mostrando que o
pequeno tirano, que atua no mundo privado do lar, das familias e dos clas, espelha o grande tirano que
manobra as populagdes, tal como Hitler e Mussolini, porque sao frutos do mesmo imaginario social.

Antes de abordar essas conexdes, € necessario considerar uma categoria analitica central da reflexao
de Virginia Woolf, as “filhas (e irmas) do homem instruido”, elaborada e apresentada explicitamente em
Trés Guinéus, apos té-la esbocado na personagem Judith Shakespeare. Essa figura revela o grande peso
concedido a educagao das mulheres no diagnostico das restricoes e desigualdades que as tém impedido de
atingirem seu pleno potencial. No ensaio “Duas Mulheres”, Woolf afirmou que, salvo rarissimas excecdes,
ainda no século XIX permanecia a situacao, na classe média inglesa, de o casamento ser o destino para as
mulheres, que ndo recebiam educagao formal, ao contrario da situagao dos homens dessa classe, a qual teria
sido o “grande reservatorio de onde extraimos nossos homens ilustres” (Woolf, 2016, p. 26). Esclareceu, a
partir da biografia de Emily Davies, fundadora do Girton College: em 1830 ela nasceu numa familia de classe

média que, como de habito, arcou com a educacao dos filhos, mas nao das filhas, que nao foram a escola,
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nao tiveram preceptoras em casa e avangaram como puderam. As mulheres da aristocracia que obtiveram
algum renome e influéncia politica, como Lady Augusta Stanley, apoiadora de Davies, foram formadas nos
cultos e intelectualizados saldes. Para construir sua categoria analitica, Woolf pensou nos “homens
instruidos” — seus irmaos, seu pai, nos irmaos de Miss Davies, em seu marido Leonard —, que, como tantos
outros membros da classe média educada inglesa, tiveram preceptores e, depois, a educagao formal que foi
complementada por todo um rico ambiente social que incluia viagens de formagao ao exterior. Sem direito
a educacdo, ao acesso pleno as universidades, a profissionalizagao, as filhas e irmas dos homens instruidos
restava o casamento como “profissao”, ou, em pequena escala, outras ocupagdes como costureiras,
governantas, além daquelas indicadas por Mary Beton. Nesse périplo, havia outro destino comum as “filhas
(e irmas) do homem instruido”: a contribui¢ao compulsdria para a educacgao dos irmaos, que custou a elas,
por exemplo, a baixissima mesada, as anaguas furadas e a impossibilidade de viajar para adquirir
conhecimento, tal como eles®. Mediante essa categoria analitica, a pensadora apresentou e denunciou as
desigualdades presentes na sociedade patriarcal em relagao a educagao, as demais oportunidades para as
mulheres, e a plena voz publica, especialmente na politica.

A guerra atravessa Trés Guinéus a partir da pergunta sobre como ela pode ser evitada. A obra foi
constituida como um renovado romance epistolar que, ao encaixar em uma primeira carta duas outras,
relacionou os trés pedidos encaminhadas a narradora. Duas tesoureiras de diferentes organizacoes
solicitaram apoio financeiro respectivamente para a reconstru¢ao de uma faculdade feminina e para
uma organizagao que auxiliava mulheres a ingressarem em profissdes. A carta de um advogado,
descrito como um “homem instruido”, requereu apoio financeiro para a manutencdo de uma
organizacao pacifista e a assinatura em um manifesto pela paz. Ademais, ele perguntou a narradora o
que deveria ser feito para evitar a guerra. Ao longo do ensaio, ela, depois de analisar as condigdes sociais
que estavam na base de cada pedido de apoio, enviou um guinéu a cada missivista, observando as
condi¢Oes em que ele deveria ser usado.

As respostas as interlocutoras e ao interlocutor sao os tijolos que pavimentaram a argumentagao
de Virginia Woolf, que apontou o patriarcado como a causa das guerras sem desenvolver, contudo,
qualquer apreciagado essencialista sobre uma possivel natureza masculina guerreira ou feminina. Para
ela, aprende-se historicamente a guerrear e a cultuar a guerra pelos hdbitos e leis, pelos ritos e pela
educagdo na sociedade patriarcal. Assim, o guerrear foi apresentado como atividade masculina, uma vez
que combater e matar ou morrer numa guerra sao historicos habitos culturais do homem por trés
motivos: a guerra € profissao, a guerra é fonte de felicidade e de emogdes, a guerra € meio de extravasar
a virilidade. Nesse sentido, ela estabeleceu a relagao entre a virilidade e a violéncia manifesta na guerra,
uma vez que o guerrear € revestido por valores apreciados e desejados, tais como as honrarias e a honra,
elementos que atravessam os ‘jogos de guerra’ em que o heroismo, a morte heroica pela patria (pelo cla,
pela pdlis) sao instilados socialmente porque valorizados e desejados; os ritos em suas cerimonias
pomposas e/ou celebratdrias sdao executados com os homens juntos, em concerto, trajados com as
adequadas vestimentas masculinas que anunciam, por sua vez, “a posi¢ao social, profissional ou
intelectual de quem as traja”, ou seja, elas enfatizam a superioridade de uns em relagao aos outros e

contribuem para estimularem a predisposi¢ao para a inveja, para a conquista, para a competigao e para

S Ver a sugestiva percepgao de Virginia Woolf do Fundo Educacional de Arthur: Trés Guinéus, p. 10-12.
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a guerra (Woolf, 2019b, p. 27). Na sociedade patriarcal em que os homens tém assegurado, com
exclusividade, a voz publica, o acesso a educacao, a riqueza, a propriedade, ao trabalho e as profissoes,
os “filhos da patria” (da pélis, do cla) precisam dar a compensacao, morrer pela patria em retribuicao.
Igualmente, ela ndo afirmou que as mulheres nao fazem a guerra, mas que no ocidente, as guerras foram
e continuam a ser decididas e travadas por homens educados como guerreiros para cultivarem e
aceitarem os valores que conduzem a defesa da patria e ao nacionalismo.

Tal como Zambrano, Woolf engajou-se politica e literariamente contra a ascensao do fascismo,
que, para ela estaria presente também na Gra-Bretanha. Durante a escrita e publicacao de Trés Guinéus,
a II Guerra Mundial ainda ndo tinha sido iniciada, mas as condi¢Oes histdricas para a deflagragao ja
estavam postas: os discursos de 6dio nazi-fascistas e a ameaca expansionista alema ja ecoavam na
Europa angariando apoios, pois como ponderou E. Hobsbawn (1995), o fascismo foi saudado como forca
capaz de deter e derrotar a esquerda, fato que o historiador utilizou para mostrar o poder que essa
ideologia conservadora possuia, inclusive nos territdrio inglés e espanhol.

Se Zambrano construiu sua critica ao fascismo tomando-o como revolta e negacao da poténcia
vital da vida e como decorrente da incapacidade humana de uma unido amorosa com ela, a escrita
antifascista woolfiana tomou outra via e foi elaborada desde as relagdes de género, no contexto da
ascensao de Hitler, Mussolini, Franco e Salazar, ao poder. Esta perspectiva, segundo Erin Carlston
(1998), estaria baseada na tradigao socialista feminista inglesa a qual Woolf se alinhava devido a suas
conexodes com varios grupos trabalhistas, sufragistas e pacifistas. Para a escritora inglesa, a luta contra
a dominagao masculina imposta pelo patriarcalismo equivaleria a lutar contra o fascismo. Por
conseguinte, ela uniu as duas dificeis batalhas, ao entender que o fascismo estrangeiro e o sexismo
britanico eram expressdes do mesmo patriarcado autoritdrio. Apds apresentar trechos de textos de

jornais ingleses e de uma fala de Hitler, ela afirmou ao advogado:

[...] Ali, naquelas citagdes, esta a larva daquele mesmissimo verme que conhecemos sob outros
nomes em outros paises. Ali temos, em embrido, a criatura, o Ditador, como o chamamos quando
ele é italiano ou alemao, que acredita que tem o direito, seja dado por Deus, seja pela natureza, pelo
sexo, ou pela raga, de ditar que os outros seres humanos como eles devem viver; o que devem fazer.
Recorramos de novo a citagao: ‘A casa é o verdadeiro lugar das mulheres que estao agora obrigando
0s homens a se manterem ociosos. [...]" Coloquemos, ao lado desta outra citagao: “"Ha dois mundos
na vida da na¢ao, o mundo dos homens e 0 mundo das mulheres. A natureza fez bem em confiar
ao homem o cuidado da familia e da nagdo. O mundo da mulher é a familia, seu marido, seus filhos,
sua casa’. Uma esta escrita em inglés, a outra, em alemao. Mas onde esta a diferenca? Nao estdao
ambas dizendo a mesma coisa? Nao sdo ambas, falem elas inglés ou alemao, vozes de Ditadores, e
nado concordamos todos que o ditador, quando o localizamos no exterior, é um animal perigoso e
muito feio? E ele estd entre néds [...]. E que direito temos nos, senhor, de alardear nossos ideais de
liberdade e justica para outros paises, quando podemos sacudir nossos mais respeitaveis jornais,
em qualquer dia da semana, e vermos saltar larvas como essas? (Woolf, 2019b, p. 62-63 — grifo
Nnosso).

A andlise de Virginia Woolf, por conseguinte, visou demonstrar no decorrer de seu ensaio-
romance que as institui¢des patriarcais contribuem para a guerra e que o militarismo, o sexismo e o

fascismo sao ideologias intimamente conectadas ao patriarcalismo.
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Consideracées finais

Somos herdeiras de uma genealogia de mulheres, que inclui Maria Zambrano e Virginia Woolf e
incontaveis mulheres ainda obscuras — segundo a expressao da escritora inglesa —, que procuraram entender e

realizar outro sentido para o mundo comum que nao privilegiasse o estabelecimento de valores

pretendidamente universales, que, sin embargo, se manifiestan como el dominio de una parte de la
humanidad sobre la otra, en este caso, del mundo de los hombres sobre el de las mujeres. Tal injusticia
social y cultural, que nuestra época pretende desconocer, necesita ser interpretada y modificada con el
fin de liberar nuestras potencias subjetivas en los sistemas de intercambio, los medios de coimunicacién
y creacion [...] (Irigaray, 1992, p. 14).

Quase cem anos depois de Woolf e Zambrano, reconhecendo a crescente ocupagao pelas
mulheres de espagos sociais que historicamente lhe foram negados — seja no mercado de trabalho, ou
no campo literario, ou nas diferentes areas de conhecimento, ou na representacao politica, por exemplo
—, € preciso afirmar que ainda persistem diferengas entre homens e mulheres, e tendo como referéncia a
interseccionalidade entre as mulheres de diferentes segmentos sociais. Sobretudo, permanecem as bases
patriarcais, militaristas, sexistas da sociedade, e novamente testemunhamos a ascensao fascista.

Virginia Woolf posicionou-se desde seu lugar de subalterna na ordem patriarcal reinante, de
seu lugar de fala, ao ecoar a voz das “filhas e irmas de homens instruidos”, de pacifista que viveu os
horrores de duas grandes guerras chamadas de mundiais e que, horrorizada, viu a ascensao do fascismo
como novo ordenamento que reforcava o militarismo e o patriarcalismo vigentes, como uma
mulher “de esquerda” que acompanhou in loco os encontros do Partido Trabalhista e de mulheres
operarias, como uma intelectual que refletiu e escreveu sobre a ordem social — patriarcal, militarista,
sexista, capitalista, fascista — posicionando-se publicamente a favor de um outro mundo comum para
homens e mulheres a partir da perspectiva das Outsiders, ou excluidas.

Maria Zambrano foi também uma mulher que se posicionou fortemente contra a guerra e a
violéncia que devastava a Europa na sua época. Ela e sua familia viveram as consequéncias do fascismo
e do sexismo em um longo periodo de exilio. Seu pensamento permaneceu, por décadas, desconhecido
e desprezado pela academia. Assim como Woolf, encontrou na escrita uma forma de resisténcia. Seus
ensaios filosoficos e literarios confirmam uma andlise perspicaz e lucida do século XX. Zambrano e
Woolf foram mulheres excepcionais, visiondrias que escreveram e lutaram pelos excluidos e
marginalizados, que encontraram na escrita um instrumento revoluciondrio para promover uma outra

forma de pensar e sentir o mundo.
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