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Resumen

Los vinculos entre las culturas asidticas y América Latina han sido primordialmente abordados desde las ciencias politicas,
econdmicas y la Historia. Sin embargo, no se ha investigado aiin lo suficiente en términos de produccién cultural y es mucho
menor, ain, en el drea literaria. Las contingencias inmigratorias de esos grupos asidticos, sus modos de adaptacion y
establecimiento se hacen evidentes en distintos registros artisticos (cine, fotografia, miisica, performance, narrativa) debido,
probablemente, a la larga estadia en distintos paises de Latinoamérica, pero en especial al impacto econdmico y tecnoldgico que
tiene un pais asidtico como Japén en el territorio. Este trabajo se centra en el relato "Un samurdi ve el amanecer en Acapulco”
escrito por Alvaro Enrigue en el cual aborda la presencia histdrica de los primeros grupos migratorios japoneses a la Nueva
Espana. El presente texto ticne el interés de explorar la construccion que realiza Alvaro Enrigue con relacién a la narrativa e
historia japonesa y explorar la apropiacion que hace de ésta para nutrir su propio proyecto literario. Ademds, se sefiala que el
autor realiza un trabajo intensivo en la exploracién de archivos histdricos y los hace intervenir en lo contemporineo, con ello
develaremos que la literatura es para el autor un espacio de reconstruccion de los vacios que existen en los archivos.

Palabras clave: Ficcién literaria, Alvaro Enrigue, Estudios asidticos, Orientalismo, Japonismo..

Abstract

The links between Asian cultures and Latin America have been primarily approached from the political, economic and
historical sciences. However, not enough research has been done yet in terms of cultural production and it is still much less in
the literary area. The immigration contingencies of these Asian groups, their modes of adaptation and establishment are evident
in different artistic registers (cinema, photography, music, performance, narrative), probably due to the long stay in different
Latin American countries, but especially to the economic and technological impact that an Asian country like Japan has on the
territory. This work focuses on the story "Un samurdi ve el amanecer en Acapulco” written by Alvaro Enrigue in which he
addresses the historical presence of the first Japanese migratory groups to New Spain. The present text is interested in exploring
the construction carried out by Alvaro Enrigue in relation to Japanese narrative and history and exploring the appropriation he
makes of it to nurture his own literary project. We will observe that the author carries out an intensive work in the exploration
of historical archives and makes them intervene in the contemporary, with this we will reveal that literature is for the author a
space for the reconstruction of the existing gaps in the archives.

Keywords: Literary Fiction, Alvaro Enrigue, Asian Studies, Orientalism, Japanism..
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La literatura se parece mucho a la pelea de los samuriis, pero un samurai no pelea
contra otro samurdi: pelea contra un monstruo. Roberto Bolafo

Homi Bhabha en su muy conocido —y citado— The Location of Culture (1994) pone especial atencién
en la interaccién dindmica y compleja que se da entre los entrecruzamientos en una cultura; los lugares
estables pierden el foco de atencién para otorgirselos a lo que se encuentra o genera en el in-between. [ii]
La utilidad que otorga el teérico a objetos materiales para hablar sobre la movilidad identitaria permite
pensar esta misma accién en el campo de la literatura. Un lector atento puede vislumbrar las zonas
transitables entre los distintos limites culturales y geograficos que bordean las ideologias de distintos
escritores y cdmo ese “fendémeno” se proyecta en sus procesos de escritura, en la generacion de personajes y
de todo el aparato narrativo. El in-between, entonces, nos significa un punto donde se reunen distintos
aspectos culturales, politicos, estéticos y étnicos y donde hallaremos la "carga del sentido de la
cultura" (Bhabha, 2002, p. 59), pero tal como nos ensefia Bhabha estas confluencias culturales pueden
erigir un sujeto mds complejo cuando el conocimiento sobre el Otro deviene en la representacién y en la
discursividad que se realiza de éste. [iii]

En su extenso ensayo Puerca tierra, John Berger toma una postura similar a Bhabha, pero anade un
concepto clave, el de territorio, para plantear la relevancia de lo poco estatica que es ahora la cultura y la
tension que se puede producir al querer hablar de ambientes que no le pertenecen al quien habla o escribe
por el hecho de no ser parte del lugar de donde emerge el tema a querer ser narrado y reflexiona:

La escritura, tal como yo la concibo, no tiene un territorio propio. El acto de escribir no es més que el acto de
aproximarse a la experiencia sobre la que se escribe; del mismo modo, se espera que el acto de leer el texto escrito sea
otro acto de aproximacién parecido (Berger, 2006, p. 24).

Por su parte, Michel Foucault sefiala en Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte que:

Magritte disoci6 la semejanza de la similitud e hizo jugar a esta contra aquella. La semejanza tiene un “patrén”
elemento original que ordena y jerarquiza a partir de si todas las copias cada vez mas débiles que se pueden hacer de él.
Parecerse [ressembler] supone una referencia primera que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en series que no
tienen ni comienzo ni fin, que se pueden recorrer en un sentido u otro, que no obedecen a jerarquia alguna, sino que se
propagan de pequenas diferencias en pequenas diferencias. La semejanza sirve a la representacion, que reina sobre ella;
la similitud sirve a la repeticién que corre a través de ella. la semejanza se ordena en un modelo que estd encargado de
reconducir y de hacer reconocer; la similitud hace circular el simulacro como relacién indefinida y reversible entre lo
similar y lo similar. (Foucault, 2017, p. 59)

Con los planteamientos de Homi Bhabha, John Berger y Michel Foucault en mente es como quiero
aproximarme a presentar a Alvaro Enrigue. El autor mexicano se acerca a Japén como una entidad que
aglutina una reproducciéon de imagenes concebidas y reconocidas desde referencialidades literarias hasta
una serie de imagenes estereotipicas sedimentadas por la religion (budista, en este caso), el arte y la historia.
Asi, Japén, desde este escritor, es narrado como una entidad perfectamente conocida, aun cuando la
relacién con el pais asidtico y el conocimiento sobre éste contintie siendo muy cuestionable y bastante
difuso debido a que el encuentro con el pais nipén sigue siendo permeado por la discursividad europea.
Enrigue presenta al pais de Oriente como su propio Japén.

Alvaro Enrigue y la historia de un samurai en México

Un samurii ve el amanecer en Acapulco de Alvaro Enrigue [iv] es un cuento breve publicado en el afo
2013. Aunque fue una publicacién de bajo rango en nimero de ejemplares, obtuvo particular atenciéon
debido a que la casa editorial (La caja de cerillos) que lo distribuyé decidié presentarlo como un solo texto,
es decir, ningin otro relato acompana a este cuento. [v]

Este cuento ilustrado por Sonia Pulido y con la revisién del japonés de Ibari Ortega, lo encabeza un
prologo elaborado por Rodrigo Fresan del cual quiero destacar la similitud que plantea el autor entre el
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hecho de ser escritor y configurarse como un samurdi [vi], sefiala: "Todo escritor es un poco samurai. Con
la pluma, con la espada y la palabra” (Enrigue, 2013, p. 6). Me parece importante mencionar estas
aseveraciones comparativas de corte orientalista porque se observa el mismo caso en la novela Bonséi de
Alejandro Zambra, donde el narrador nos muestra esta reflexién del personaje principal: "Cuidar un bonséi
es como escribir, piensa Julio. Escribir es como cuidar un bonsdi" (Zambra, 2006, p. 87). Si bien por un
lado se nos plantea una reflexién de cardcter mas bélico y el otro planteamiento se describe méis desde una
postura noble y afectiva, no podria dejar pasar que la primera comparacién entre la escritura y algun
significante nipén es otorgada por Roberto Bolano. La postura del autor chileno es atin mas amplia e
hiperbélica —menciona a la literatura como un “monstruo”- vy, me atrevo a decir, combina los dos
razonamientos de los autores mencionados. Bolafio en una entrevista sostiene:

La literatura se parece mucho a la pelea de los samuridis, pero un samurdi no pelea contra otro samurdi: pelea contra un
monstruo. Generalmente sabe, ademds, que va a ser derrotado. Tener el valor, sabiendo previamente que vas a ser
derrotado, y salir a pelear, eso es la literatura.

Pero el verdadero monstruo al que se enfrenta el lector en Un samuridi ve el amanecer en Acapulco es
detenerse a observar que lo que se encuentra leyendo no es precisamente una obra perteneciente a la
narrativa japonesa, sino un muy buen calco de la historia de un guerrero japonés y su llegada a tierras
mexicanas.

Un samurdi ve el amanecer en Acapulco cuenta la historia de Itakura no Goro, un hombre que llegé a la
Nueva Espana con la labor de cuidar las mercancias que debian ser transportadas de costa a costa. Durante
el relato, dicha actividad deja de importar y lo que comienza a ser relevante es la figura de Itakura como
samurdi, la vision de su llegada a tierras americanas y su modo de enfrentar y registrar —desde su vision
japonesa— la muerte, la traicién, el destierro y un mundo caético.

Pasados culturales y politicos japoneses

Dado que el relato de Alvaro Enrigue tiene un claro contexto politico, en este punto, me gustaria situar
un breve momento histérico de estos vinculos politicos-econdémicos entre Japén y México. Tras el
momento expansionista que vive el pais nipén, luego de la era Meiji (a partir de 1854), se crea un interés
por realizar negocios de acuerdos comerciales con naciones latinoamericanas. Ademds, Japén desea sentar
bases diplomaticas que le permitan tener una mejor politica migratoria. Por ello, sus primeros acuerdos
fueron con Pert, en 1873, y, posteriormente, en 1988 con México bajo el Tratado de Amistad y Comercio;
en este acuerdo se establece la libertad de desplazamiento entre ambos paises y es avalado, por el gobierno
mexicano el primer acuerdo migratorio, plasmando su triunfo con el asentamiento de la Colonia Enomoto
en el sur de Chiapas. Los esfuerzos politicos de ambos paises tuvieron una buena visibilidad hacia el
exterior y, primordialmente, se aprecid la afinidad politica, cultural y social entre los dos paises. [vii]

Aunque estos acuerdos y afinidades politico-culturales contintian vigentes es importante sefialar que éste
es un lado positivo de la Historia y es la historia de la que mayormente se tiene memoria y documentacion.
Sin embargo, la presencia nipona en el territorio mexicano se recapitula a anos anteriores y recientemente
ha sido estudiada. La historia narrada en Un samurai ve el amanecer en Acapulco estd inmersa
precisamente en el Virreinato (1521-1810) periodo donde la mayorfa de los asidticos que llegaban a las
Américas era en calidad de préfugos de las politicas de sus paises y en otras tantas como esclavos.

La obra de Alvaro Enrigue se ha caracterizado por ser un trabajo intensivo en la exploracién de archivos
histéricos y de hacerlos intervenir en lo contempordneo, asi la literatura es para el autor un espacio de
reconstruccion de los vacios que existen en los archivos. En una conversacién sostenida con el poeta
Kirmen Uribe, el narrador mexicano habla de su relacién con el trabajo de archivo, sehalando que a partir
de Muerte stibita (2013) descubri6 que, al insertar notas, telegramas, cartas, entradas de enciclopedia en sus
relatos, el publico receptor mostraba mayor interés en estos. Reconoce que el interés se acrecent6
précticamente debido a dos situaciones: por un lado, porque esos dispositivos respaldaban los hechos
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dentro de las historias, y por otro, porque al alternar los documentos con una historia ficcional se suavizaba
la presencia y el uso del archivo (Enrigue, 2019).

Pero ¢qué deberiamos entender por archivo en el caso latinoamericano? En el prélogo a la edicién en
espanol de Archivo y repertorio. El cuerpo y la memoria cultural en las Américas, Diana Taylor rememora
que el archivo "existe en forma de documentos, mapas, textos literarios, cartas, restos arqueoldgicos, huesos,
videos, peliculas, discos compactos, todos esos articulos supuestamente resistentes al cambio” (Taylor,
2015, p. 18). La académica afiade la categoria de repertorio para sefalar la importancia de la participaciéon
de la gente, en tanto cuerpo, en la produccién, reproduccién y transmisiéon de hechos; advierte que, de
forma contraria a la estabilidad del archivo, las acciones que componen el repertorio no son inalterables. Si
bien el planteamiento de Taylor con relacién al repertorio esta vinculado al performance, me parece que el
trabajo de Alvaro Enrigue obedece a una escritura performética en tanto que “da vida” al archivo olvidado
otorgindole voz a través de sus personajes. El archivo pasa de ser mero instrumento a motivacién de
memoria cultural.

Archivo histérico y reescritura en Un samurdi ve el amanecer en Acapulco

La llegada de un grupo de japoneses guerreros a Nueva Espana, actual territorio mexicano, fue un
acontecimiento real. Existen registros de que, en la década de 1610, llegé al puerto de Acapulco, procedente
de Japén, el navio San Juan Bautista con aproximadamente 174 japoneses dispuestos a mercantilizar su
loza, mantas y muebles con la intencidn de establecer relaciones entre Japén y la Nueva Espana. Aunque
algunos nipones retornaron a su pais, otros permanecieron definitivamente en el centro del virreinato
(Schwade, 127-130).

El acontecimiento previamente referido forma parte de la diégesis de Un samurdi ve el amanecer en
Acapulco, de hecho, el inicio del relato nos sittia en la casa [viii] de Misaki Konishi, empleador de Itakura
no Goro. Mediante el narrador conocemos que Konishi es un anciano japonés quien decidié abandonar su
pasado como guerrero y asentarse en la Nueva Espafia. La configuracién de este personaje nos permite
comprender diversas situaciones histéricas ocurridas durante la migracién asidtica hacia América en los
siglos XV y XVI. La primera de ellas se relaciona con el asentamiento del anciano y el obligatorio cambio
nominal; en el primer encuentro entre Itakura y Misaki, Itakura se sorprende cuando llega a la habitaciéon
una criada y acercdndose al anciano, le susurra: "Don Diego, dice la senora Josefa que se apuren, que se estd
enfriando”, el samurdi extranado y confundido replica ":Don Diego?" El viejo dirigiéndole una mirada que
gritaba paciencia, responde: "Es mi nombre aqui en Veracruz, don Diego de la Barranca" (Enrigue, 2013, p.
14). [ix] El desconcierto experimentado por el samurdi ante el trato tan familiar por parte de la empleada
doméstica no pesa tanto en la narracién como si el cambio de nomenclatura. Tal practica se hizo comun,
entre los migrantes, durante el virreinato. De acuerdo con una investigacion realizada por la historiadora
Maria Elena Ota Mishima se tiene documentado que aquellos japoneses que decidian permanecer en la
Nueva Espafia debian obtener el permiso del virrey, permiso que era marcado por un encuentro religioso, es
decir, debian ser bautizados en la capital del virreinato, en la iglesia de San Francisco y confirmados en la
Catedral, ambos eventos debian ser publicos y frente a una gran audiencia. La integracién de material de
archivo por parte de Alvaro Enrigue a su proyecto escritural dota a los documentos histéricos y a la
Historia (con H mayuscula) de cuerpos con voces y nombres propios, atin en su estado ficcional. Asi, para
Enrigue todo lo que tiene registro deviene en una “suerte de escritura” (Barthes) con significado.

Recapitulando hacia el mismo pasaje mencionado, llama la atencién que la esposa del exguerrero nipén
sea de nombre Josefa. En primera instancia podriamos adelantarnos a sugerir que la esposa ha sufrido la
misma suerte de “don Diego”, pero tal hecho se desmorona lineas més adelante cuando Isakura le ofrece
disculpas a su invitado porque su mujer no ha dominado la ceremonia del té, "no ha aprendido bien",
advierte. Del mismo modo en que a cualquier lector atento le sorprenderia que una nativa japonesa no
celebrara de manera exitosa dicha ceremonia, para el samurdi también genera intriga y curiosidad. Isakura,
entonces, ofrece detalles con una resignacion que es descrita como cémica: "Es espanola, mis hijos se llaman
Esteban y Bernabé Misaki (...) No me dejé educar a mis hijos como conductores de hombres, por eso tengo
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que recurrir a extrafios —sin ofensa” (Enrigue, 2013, p. 14). En ese breve pasaje, se entre leen nuevamente
dos opciones: por un lado, el sefialamiento sobre la educacién de los hijos nos remonta al periodo de la
Congquista; la corona espafiola dominé todo el territorio novohispano imponiendo politicas, costumbres y
religion, en el mejor de los casos se logré el sincretismo, pero el mayor interés fue erradicar las diferencias.
Por otra parte, segtin la investigacién de Rubén Carrillo, se tiene conocimiento de que por ser un numero
reducido de migrantes se "obligé a los chinos a relacionarse y mezclarse con otros grupos del virreinato»
por lo que «también se produjeron uniones entre asidticos y miembros que habitaban en la Nueva
Espana" (Carrillo, 2014, p. 85), de aht la veracidad de que el personaje de la esposa sea una espaola.

La riqueza histérica de la novelistica de Enrigue da cuenta de su particular interés en otorgar un lugar
protagénico al didlogo entre pasado documentado y la ficcién. En Un samurai ve el amanecer en Acapulco,
el recurso al texto otro, convierte y crea a sus personajes en actores y escritores de ese documento: Itakura
no Goro realiza la encomienda solicitada: transportar y salvaguardar mercancia de Veracruz hacia Acapulco
y hacer la entrega intacta de ésta. Mientras realiza dicha actividad, durante su travesia es un observador
comparatista del entorno. Se empena en la redaccién de cartas dirigidas a su familia en Japén, mismas que
se asemejan a las antiguas crénicas de viaje, en ellas la escritura interactia entre relatar asuntos
confesionales sobre sus recuerdos en Japdn, su sentir actual y sus criticas, a veces irénicas y otras tantas muy
severas, de la Nueva Espana y sus habitantes. Leemos de manera irdnica la visién del personaje principal
con respecto al poder que tenian los espafoles, por ejemplo, el siguiente pasaje:

Entonces es cierto. Itakura le ordend a su lugarteniente con el bulbo raquideo que le preguntara qué era cierto. Don
Pablo respondié: Que existe. ¢Quién? Itakura no Goro. Siguid: Dicen que es buenisimo con el sable, a ver si me ensefia
algtin truquillo en el camino. El samurdi pensé que si los japoneses se animaron a salir de las islas, conquistarfan el
imperio espafiol entre una luna llena y la siguiente (Enrigue, 2013, p. 20).

En un tono severo se presentan distintos pasajes como el siguiente:

Nos contrataron en Manila para defender un puerto y para proteger las mercancias que tienen que cruzar de camino a
Europa, pero conforme pasé el tiempo mis samurdis se fueron disgregando: se casaron y fincaron en las ciudades
horribles y pestilentes en que viven los mexicanos (Enrigue, 2013, p. 16).

Retomando el cardcter documental del cuento, las cuatro cartas contenidas en el texto operan como una
suerte de memorias que registran el trdnsito de un pequeno grupo de japoneses en el actual territorio
mexicano. De ello, el registro oficial documenta que México se convirti6 en el principal transito comercial
entre Asia y Europa, donde las mercancias llegadas al puerto de Acapulco se trasladaban a la ciudad de
México y después a Veracruz para ser embarcadas alli y llegar a Espafa; y lo mismo ocurria de forma
inversa: la metrépoli espaniola enviaba los recursos que deseaba hacer llegar a Asia mediante el puerto de
Acapulco, bahia conocida como “La puerta del infierno” o “El infierno abreviado”. Los encargados de llevar
a cabo el trdnsito de las mercancias eran asidticos, estos transetntes le dieron el titulo a la ruta de “Sepulcro
de los mexicanos, chinos y filipinos”. (Rosas, 2014)

La primera didspora asidtica en Nueva Espafia quedé registrada a partir de 1540. Al igual que en muchas
otras regiones del mundo, a los migrantes procedentes de Asia (indostanos, filipinos, japoneses, chinos,
malayos, papuanos, camboyanos) se les englobaba bajo el nombre genérico de indios chinos o simplemente
chinos. Dentro del relato de Enrigue somos asistentes de esta diversa integracién de nacionalidades y de su
“forzada” convivencia por razones laborales. Cuando Itakura no Goro llega junto a su pelotén a uno de los
almacenes para intercambiar mercancias se narra lo siguiente:

El keralés acomodé la tropa y ordend que desmontaran. Un filipino de lo mds despierto cuyo mayor defecto era que se
llamaba Maiménides se le arrimé para preguntarle si ese arriero que estaba con Itakura no serfa un militar disfrazado
de caporal. Un mulato mds bien guasén que se llamaba Serapio agregd: Veracruzano no es (Enrigue, 2013, p. 19).

Con la cita anterior, observamos a un narrador neutral que nos senala el contacto entre diferentes
identidades —e incluso fragmentadas—; la actitud adoptada por esta voz narrativa es la de mostrar la
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interaccién, pero sin juzgar el proceso de transculturacién en el cual estin sumergidos los personajes de
quienes habla.

Las autoridades virreinales consideraban iguales a los indigenas nativos, a los indios chinos y a los
subditos de la corona. Algunos chinos al trabajar directamente con la Corona podian mantener el derecho
a portar espadas y montar a caballo. La espada simbolizaba la capacidad de movilidad de quien la portaba,
ademas de funcionar como una especie de identificacién con la cual senalaban su pertenencia a un linaje
guerrero (Slack, 2009, p. 53). No serfa de extranar que los samurdis fueron el grupo més privilegiado.
Durante la travesia del personaje principal del texto del autor mexicano, el narrador nos relata un suceso
similar:

Habfa tal tumulto de gente en la calle que fueron hasta los almacenes del muelle a pie, tirando de sus caballos por la
brida. Itakura notd, mientras avanzaba por los callejones del puerto que la gente les abria el paso (Enrigue, 2013, p. 18).

El mismo Itakura no Goro mediante la escritura de una carta confesional realiza una mencién sobre el
poder que decretaba portar una katana y hacer visible su traje de samurdi, pues con ello, durante el cruce del
camino de la costa de Veracruz a Acapulco, lograba que, tanto su pelotén como ¢él, fuesen respetados:

[...] fui sustituyendo a los soldados que iba perdiendo por iracundos que me encontraba en el camino. La mayorfa
habian sido esclavos o hijos de esclavos. Tienen permiso de ir a caballo y armados mientras estén en mi pelotdn, vengan

de donde vengan y sean del color que sea (Enrigue, 2013, p. 16).

La reescritura de documentos histéricos y la apropiacion textual de estos logra otorgar una dignificaciéon
de los testimonios desconocidos a través de la ficcion. El cronista chalca San Antén Munén Chimalpédhin
escribi6 en su libro titulado Diario noticias sobre los viajes entre Manila y Acapulco en 1610, destaca en su
relato la descripcién que realiza sobre los japoneses, relato que en su condicidon descriptiva se asemeja a la
narracién de Enrigue:

El jueves 16 de diciembre de 1610, a las 6 de la tarde, llegaron y entraron a la ciudad de México 19 japoneses; los
conducia un sefior noble, embajador por el emperador del Japdn. [...] De los japoneses que vinieron, unos eran ya
cristianos, y otros todavia paganos, pues no estaban bautizados. Todos ellos venian vestidos como alld se visten: con
una especie de chaleco y un cenidor en la cintura, donde trafan su katana de acero que es como una espada, y con una
mantilla; las sandalias que calzaban eran de un cuero finamente curtido que se llama gamuza, y eran como guantes de
los pies. No se mostraban timidos, no eran personas apacibles o humildes, sino que tenfan aspecto de 4guilas fieras.
Traian la frente reluciente, porque se rasuraban hasta la mitad de la cabeza; su cabellera comenzaba en las sienes ¢ iba
rodeando hasta la nuca, trafan los cabellos largos, pues se los dejaban crecer hasta el hombro cortando sélo las puntas 'y
parecfan doncellas porque se cubrian la cabeza, y los cabellos no muy largos de la nuca se los recogfan en una pequena
trenza. [...] No trafan barbas, y sus rostros eran como de mujer, porque estaban lisos y descoloridos; asi eran en su
cuerpo todos los japoneses y tampoco eran muy altos, como todos pudieron apreciarlo (Chimalpahin, 1610, p.

217-221).

Como un mecanismo para dar validez a los hechos narrados, el autor recurre a la figura de la repeticién.
En cada cambio de accién, a modo de capitulacidn, se presenta un pérrafo en torno a la misma linea
temadtica, la muerte. Este ¢je marca el ritmo de la narracién al puro estilo socratico y a su vez anuncia una
inminente pérdida, leemos: (1) Tengo mi muerte, (2) La muerte que tengo es mi muerte, (3) Mi muerte no
piensa, no crece, se desplaza, (4) A veces soy la muerte, (5) Mi muerte es sélo la muerte: nada la agita, (6)
No veo més que a mi muerte que me vigila, (7) La belleza es el asesino de mi muerte, (8) La muerte no se
piensa ni se cultiva, (9) Tengo mi muerte, pensaba, la tengo en mis manos, (10) Soy tu muerte, (11) Tengo
la muerte en los ojos, (11) Lo primero que ve mi muerte es la raya que separa al mar del cielo. La pérdida
mds inminente a la cual se enfrenta el personaje principal es a la afectacién de su identidad. En el apartado
iniciado con Mi muerte no piensa, no crece, se desplaza, Itakura relata los cambios a los cuales se ha
sometido como parte de la convivencia, pero también una resistencia ante esos cambios. Como bien
anticipa en el “titulo”: no observa en si mismo un crecimiento, una ganancia que contribuya a su identidad
de samurdi, por el contrario, ésta ha tenido que quedar de lado:
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Aunque la vida golosa y regalada de los mexicanos no me ha cambiado, he tenido que adaptarme tanto que no me
reconocerfas. Uso botas, no cabalgo en la armadura y no tengo casco, llevo el pelo atado en una coleta detrds de la
cabeza y no en la coronilla, uso calzones negros, camisas negras. Lo tnico que conservo del traje con el que sali de
Nihon es el sotei-no-o porque no me acostumbro a llevar el sable y la daga en las caderas y atorado en un cinto de
cuero, como hacen los espaioles (Enrigue, 2013, p. 16).

Ademas, de una forma irénica se senalan los cambios propios de la desterritorializacién: "Que tiempos
nos han tocado ver, Itakura, un sodaisho samurdi cuyos hijos no podrian partir un melén con una
katakana; un monorashira que manda sobre samurdis mulatos" (Enrigue, 2013, p. 14) le confiesa Misaki
Konishi.

El tépico mencionado, con sus variaciones, se presenta durante doce ocasiones a lo largo de todo el texto.
Aqui, es necesario sefialar que en la escritura presentada por Enrigue nada es azaroso, esto lo menciono
porque existen mapas fechados donde se han observado las marcas de las rutas seguidas por diversos viajeros
durante el siglo XVIy, precisamente, son doce meses los que duraba la ruta de la travesia: Espafa-Veracruz-
Acapulco-Japén y viceversa. Por otro parte, a cada “capitulo” le antecede el ideograma R el cual se lee
ronin y cuyo significado es samurdi. Este hecho plantea dos casos: por una parte, ser una constante que
documenta su caracter de archivo, y por otro, senalar al lector el camino de lectura, es decir, esta es la
historia de un guerrero japonés, aun cuando sus rasgos culturales parezcan desdibujarse.

Hacia el final del relato Itakura recibe dos noticias, que, a modo de ironia, son dos caras en una moneda.
Primero, le informan que como pago a su lealtad e integro trabajo podrd volver a su pais, con dignidad y
dinero. Los contrabandistas encargados de trasladarlo le preguntan el nombre del territorio japonés al cual
desea volver, el samurdi firme responde "Hara". Enseguida y tras un gran resoplido, le dan la segunda
noticia: "Hara no existe hace afos. El general Hosokawa Tadatoshi someti6 la ciudad y arrasé el castillo; los
mataron a todos, incluidos mujeres y nifos; tiraron las piedras al mar no queda ni un cristiano" (Enrigue,
2013, p. 43). Este hecho final cierra el gran tépico que bordea toda la historia. La muerte de su familia, la
destrucciéon de su ciudad, la eliminacién del unico suefio que mantenia al personaje blindando a su
identidad de samurai, lo orillan a buscar una nueva direccionalidad. Itakura no Goro asimila —en cuestién
de minutos— una nueva conciencia emocional y geopolitica, de forma simbdlica acaba con su pasado y lo
constituye como un recuerdo cristalizado en una fina linea que es el amanecer:

Tengo la muerte en los ojos y mi muerte ve el dibujo de las estrellas. Cuando estoy en mi muerte, en el punto mds
dlgido de mi muerte, las veo caer. Otro samurdi las ve alzdndose en Nihon. Entonces se rompe la bola del mundo y lo
primero que ve mi muerte es la raya que separa alma del ciclo (Enrigue, 2013, p. 43).

La muerte simbdlica es un tema latente en la narrativa de Alvaro Enrigue, ¢l mismo ha reflexionado
sobre dotar de significado a los espacios y a su vez resignificarlos, sefala el autor en uno de sus ensayos:
"Ocupar un territorio mediante la descripcién de su paisaje es inventar una realidad que al gramaticalizarse
sustituya, como el mapa del imperio de Borges, la realidad anterior” (Enrigue, 2013, p.101). Itakura no
Goro observa el amanecer en Acapulco (Acapuruko como pronuncia el personaje a lo largo del cuento) y
narra la vida nocturna de un samuréi en Japén, ello le da la posibilidad de recrear una vida nueva.

En Valiente clase media. Dinero, letras y cursileria al referirse al uso de los archivos como parte de una
conformacién de la literatura nacional, Alvaro Enrigue alude a la opcién de otorgar un cardcter literario a
éstos como una forma de nutrir y crear voces de las cuales se conoce su historia de forma genérica y que ya
solo existen en una gaveta. Cito un pequefio fragmento en el que da cuenta de ello: "[...] vivimos siempre
transidos por la culpa de no haber sabido aprovechar una riqueza monumental de la que, al final, tenemos
testimonios mas bien sélo literarios” (Enrigue, 2013, p. 8). En el caso del relato de Alvaro Enrigue se
advierte el afan de reconstruir un pasado a través de una historia al modo japonés, todo ello desde una
postura de archivo literario. [x]

La narrativa mexicana se ha nutrido de distintas influencias y del rescate de diversos hechos provenientes
de la historia del pais, en ambos casos podemos identificar las procedentes con los vinculos transpacificos;
en el texto presentado, especificamente, nos enfocamos a las provenientes de Japdn. Este acercamiento se
llevé a cabo poniendo atencién en los acontecimientos histéricos —en relacién con la migracién nipona—
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acaecidos durante el periodo virreinal y la forma en la cual el escritor mexicano Alvaro Enrigue logra hacer
uso de ellos para crear, mediante la ficcion literaria, la historia de vida de un samurdi en su cruce por tierras
mexicanas.
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Notas

[i] Este articulo ha sido realizado en el marco del desarrollo de mi tesis doctoral "Nuevos imaginarios, nuevas
representaciones: cartografia de novelas latinoamericanas japonistas". Los estudios para obtener dicho grado en la
Pontificia Universidad Catdlica de Chile fueron financiados por CONICYT/ANID.

[ii] Bhabha en el texto referenciado dicta: "La escalera como espacio liminal, entre-medio de las designaciones de
identidad, se torna el proceso de la interaccion simbdlica, el tejido conectivo que construye la diferencia entre lo
alto y lo bajo, entre negro y blanco. El movimiento de la escalera, el movimiento temporal y el desplazamiento que
permite, impide que las identidades en los extremos se fijen en polaridades primordiales. Este pasaje intersticial
entre identificaciones fijas abre la posibilidad de una hibridez cultural que mantiene la diferencia sin una jerarquia
supuesta o impuesta [...]. Es en este sentido que el limite se vuelve el sitio desde el cual algo comienza su
presentarse en un movimiento no distinto a la articulacién ambulante y ambivalente del més alld que he trazado
[...]. Siempre, y siempre de modo diferente, el puente acompana la marcha més rdpida o més lenta de los hombres
en una direccién o en otra, de modo que puedan llegar a las otras orillas [...]. El puente retine como un paso que
cruza" (Bhabha, 2002, p. 20-21).

[iii] "La cuestion misma de la identificacién sélo emerge entre-medio [in-between] de la renegacién y la
designacion. Es realizada en el combate agonistico entre la demanda visual, epistemoldgica de un conocimiento del
Otro y su representacién en el acto de la articulacidon y la enunciaciéon” (Bhabha, 2002, p. 72).

[iv] Alvaro Enrigue Soler nacié en la ciudad de Guadalajara, México, en el afio de 1969. Inicié su vida en las letras
como editor y colaborador de las revistas culturales mexicanas Vuelta y Letras libres; se desempené en la misma
drea en el Fondo de Cultura Econémica de México y en el CONACULTA (Consejo Nacional para la Cultura 'y
las Artes). Ademds de trabajar en estas 4reas, Enrigue ha incurrido en el 4rea educativa y se ha desempenado como
profesor en talleres de escritura creativa en distintas universidades de Estados Unidos de América, entre ellas:
Columbia y Princeton. En 1996, publica su primera obra, titulada La muerte de un instalador con la cual se hace
acreedor del Premio Joaquin Mortiz, en el mismo afio. Por su novela Muerte stbita obtuvo el Premio Herralde
(2013), el Premio Ciudad de Barcelona de Literatura en lengua castellana (2013) y el Premio Iberoamericano de
novela Elena Poniatowska (2014). Su obra se ha traducido al alemdn, inglés, francés, checo y chino. Ademds de las
novelas premiadas, entre sus creaciones se encuentran: Vidas capitales (1998), El cementerio de las sillas (2002),
Hipotermia (2006), Vidas perpendiculares (2008), Decencia (2011), Un samurdi ve el amanecer en Acapulco
(2013), Valiente clase media. Dinero, letras y cursilerfa (2013) y Ahora me rindo y eso es todo (2018).
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[v] Resulta interesante resaltar que la forma de publicaciéon de este libro representa nuevos circuitos de
distribucidn literaria basados en la tematizacién del contenido. En algin momento de la investigacion de esta tesis
se planted la posibilidad de que este ejercicio de distribucion cultural obedeciera a una nueva cartografia por parte
de las editoriales para agrupar por tema a sus autores, pero dentro del corpus seleccionado sélo estn presentes esta
obra de Enrigue y el caso del escritor peruano Carlos Yushimito por lo que se descarté analizar a mayor
profundidad este criterio de seleccién, sin embargo no descarto sea un punto en el cual, méds adelante, las
editoriales centren su atencion.

[vi] La comparacién completa que establece Rodrigo Fresan (Buenos Aires, 1963) en el prélogo a Un samurdi ve
el amanecer en Acapulco esta ciudad estd exhaustivamente documentada en relacién con lo japonés. El juego
analitico que realiza el autor entre el acto de escribir, el leer y la figura del samurdi es casi tan exquisito como la
obra misma que prologa, por ello anado aqui parte del texto:

Y los escritores —como los samurdis— son una anomalia en el sistema: el término samurdi (sujeto que viene de
una accién, nombre que surge de un verbo: saburau o servir) equivale a Aquel que sirve. Pero, en realidad, los
samuriis s6lo se sirven a sf mismos. Al mismisimo ideal del ser samurai.

Los escritores también: son empleados por un noble lector, si. Pero a no enganarnos: a los escritores les gusta
contar historias sin esperar nada a cambio, porque en ello les va la vida. Y, como los samuriis, lo hacen —o deben
hacerlo— respetando y haciendo uso de las siete virtudes que definen el camino del Bushido, el camino a recorrer
por todo guerrero muerto en vida o viviendo la inminente posibilidad de su muerte: 1) tomar decisiones correctas;
2) demostrar coraje; 3) ser benevolente; 4) tener respeto y cortesia; 5) no ser deshonesto o poco sincero; 6) jamds
perder el sentido del honor, y 7) considerar la lealtad por encima de todas las cosas.

Un samurdi ve el amanecer en Acapulco de Alvaro Enrigue cumple con todas estas reglas para con el lector.
También, aunque la cuestién no figura en el manual de instrucciones de siete propésitos citado mds arriba, no
vacila en desenvainar su katana y derramar mucha sangre (Enrigue, 2013, p. 6).

[...] Enrigue logra admirablemente hacer sentir a quien lo lee aquello que siente todo samurdi. El convencimiento
intimo y mistico de que su misién y su trénsito tienen lugar, simultdneamente, fuera de su cuerpo y dentro de su
mente. En otro tiempo y tempo. Lo mismo —otra vez— que experimentan los escritores escribiéndose y
leyéndose al mismo tiempo. En este sentido, Enrigue es un especialista en los ingredientes de esta materia. Sus
libros no hacen otra cosa que lanzar flechas de Este a Oeste y de Norte a Sur y del Pasado al Futuro entrendndose
todo el tiempo en el templo de algo que podria llamarse extranjerfa o extranjeritud o extranjerismo: la habilidad
combativa y reflexiva de verse el interior desde afuera y de luchar contra la propia y luminosa sombra. El saberse
todas partes y en ningtin lugar (Enrigue, 2013, p. 8).

[vii] "It is important to consider... that Japan’s leaders during the late Meiji era viewed Mexico as a racially
tolerant nation... Subsequently, Japan’s diplomats and military leaders stressed what they viewed as the ancient
ancestral ties between the Japanese and Mexican peoples on a number of important occasions during the first two
decades of immigration. These attitudes sharply contrasted with those commonly held in Peru and other nations
with sizable Indian populations, like Mexico. In other Latin American nations, there was little affinity between
the Japanese and native people” (Masterson, 2004, p. 19) ["Es importante tener en cuenta... que los lideres
japoneses durante la era Meiji vieron a México como una nacién racialmente tolerante... Posteriormente, en un
numero de ocasiones importantes durante las primeras dos décadas de la inmigracion, los diplométicos y lideres
militares japoneses enfatizaron lo que consideraban como los lazos ancestrales entre el pueblo japonés y el
mexicano. Estas actitudes contrastaban notablemente con las que se mostraban cominmente en Perti y otras
naciones, como México, con poblaciones indigenas considerables. En otras naciones de América Latina habfa poca
afinidad entre los japoneses y las poblaciones nativas."] La traduccién es mia.

[viii] La descripcion de la casa nos recuerda al ejercicio ejecutado por Mario Bellatin en la novela El jardin de la
sefiora Murakami donde se privilegia hablar sobre puertas corredizas y el jardin. Leemos de forma muy breve en
Alvaro Enrigue: "Ya apoyado en su baston, le senalé al fondo del salén el panel que abria al jardin" (Enrigue, 2013,
p- 12)

[ix] Una de las figuras més estudiadas dentro de la historia documentada del virreinato es la de Hasekura
Rokuemon Tsunenaga (2 & 755 #1FTH). Fue el primer samurdi en encabezar una misién diplomatica con
Espana. Su quehacer era realizar la ruta hacia Espana a través del Pacifico y cruzar por el virreinato de Nueva
Espaiia por lo que debfa cruzar por Acapulco hasta llegar a Veracruz y asi entregar mercancia en Espana. Tras
varios viajes y servicios Hasekura decidi6 asentarse en Nueva Espafia como embajador y fue bautizado como Felipe
Francisco de Fachicura.

[x] Carmen Perilli subraya en Sombras de autor. La narrativa latinoamericana entre siglos. 1990 -2010 que "las
ficciones escritas entre finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI contintan trabajando el archivo, en especial
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del literario. Un amplio conjunto de novelas latinoamericanas insiste en construir(se) identidades y genealogfas
[...] En ese espacio de limites difusos, surgen ficciones de autor en las que el pasaje filiacion/afiliacién se formula de
modo particular en la busqueda de identidad(es) del sujeto [..] Se trata de religar, recrear imaginarios
fundacionales en los que se dota un origen” (Perilli, 2014, p. 13).



