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Resumen

Los vínculos entre las culturas asiáticas y América Latina han sido primordialmente abordados desde las ciencias políticas, 

económicas y la Historia. Sin embargo, no se ha investigado aún lo suficiente en términos de producción cultural y es mucho 

menor, aún, en el área literaria. Las contingencias inmigratorias de esos grupos asiáticos, sus modos de adaptación y 

establecimiento se hacen evidentes en distintos registros artísticos (cine, fotografía, música, performance, narrativa) debido, 

probablemente, a la larga estadía en distintos países de Latinoamérica, pero en especial al impacto económico y tecnológico que 

tiene un país asiático como Japón en el territorio. Este trabajo se centra en el relato "Un samurái ve el amanecer en Acapulco"

escrito por Álvaro Enrigue en el cual aborda la presencia histórica de los primeros grupos migratorios japoneses a la Nueva 

España. El presente texto tiene el interés de explorar la construcción que realiza Álvaro Enrigue con relación a la narrativa e 

historia japonesa y explorar la apropiación que hace de ésta para nutrir su propio proyecto literario. Además, se señala que el 

autor realiza un trabajo intensivo en la exploración de archivos históricos y los hace intervenir en lo contemporáneo, con ello 

develaremos que la literatura es para el autor un espacio de reconstrucción de los vacíos que existen en los archivos.

Palabras clave: Ficción literaria, Álvaro Enrigue, Estudios asiáticos, Orientalismo, Japonismo..

Abstract

The links between Asian cultures and Latin America have been primarily approached from the political, economic and 

historical sciences. However, not enough research has been done yet in terms of cultural production and it is still much less in 

the literary area. The immigration contingencies of these Asian groups, their modes of adaptation and establishment are evident 

in different artistic registers (cinema, photography, music, performance, narrative), probably due to the long stay in different 

Latin American countries, but especially to the economic and technological impact that an Asian country like Japan has on the 

territory. This work focuses on the story "Un samurái ve el amanecer en Acapulco"  written by Álvaro Enrigue in which he 

addresses the historical presence of the first Japanese migratory groups to New Spain. The present text is interested in exploring 

the construction carried out by Álvaro Enrigue in relation to Japanese narrative and history and exploring the appropriation he 

makes of it to nurture his own literary project. We will observe that the author carries out an intensive work in the exploration 

of historical archives and makes them intervene in the contemporary, with this we will reveal that literature is for the author a 

space for the reconstruction of the existing gaps in the archives.

Keywords: Literary Fiction, Álvaro Enrigue, Asian Studies, Orientalism, Japanism..
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La literatura se parece mucho a la pelea de los samuráis, pero un samurái no pelea 

contra otro samurái: pelea contra un monstruo. Roberto Bolaño

Homi Bhabha en su muy conocido –y citado– The Location of Culture (1994) pone especial atención 

en la interacción dinámica y compleja que se da entre los entrecruzamientos en una cultura; los lugares 

estables pierden el foco de atención para otorgárselos a lo que se encuentra o genera en el in-between. [ii] 

La utilidad que otorga el teórico a objetos materiales para hablar sobre la movilidad identitaria permite 

pensar esta misma acción en el campo de la literatura. Un lector atento puede vislumbrar las zonas 

transitables entre los distintos límites culturales y geográficos que bordean las ideologías de distintos 

escritores y cómo ese “fenómeno” se proyecta en sus procesos de escritura, en la generación de personajes y 

de todo el aparato narrativo. El in-between, entonces, nos significa un punto donde se reúnen distintos 

aspectos culturales, políticos, estéticos y étnicos y donde hallaremos la "carga del sentido de la 

cultura" (Bhabha, 2002, p. 59), pero tal como nos enseña Bhabha estas confluencias culturales pueden 

erigir un sujeto más complejo cuando el conocimiento sobre el Otro deviene en la representación y en la 

discursividad que se realiza de éste. [iii]

En su extenso ensayo Puerca tierra, John Berger toma una postura similar a Bhabha, pero añade un 

concepto clave, el de territorio, para plantear la relevancia de lo poco estática que es ahora la cultura y la 

tensión que se puede producir al querer hablar de ambientes que no le pertenecen al quien habla o escribe 

por el hecho de no ser parte del lugar de donde emerge el tema a querer ser narrado y reflexiona:

La escritura, tal como yo la concibo, no tiene un territorio propio. El acto de escribir no es más que el acto de 

aproximarse a la experiencia sobre la que se escribe; del mismo modo, se espera que el acto de leer el texto escrito sea 

otro acto de aproximación parecido (Berger, 2006, p. 24).

Por su parte, Michel Foucault señala en Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte que:

Magritte disoció la semejanza de la similitud e hizo jugar a esta contra aquella. La semejanza tiene un “patrón”: 

elemento original que ordena y jerarquiza a partir de sí todas las copias cada vez más débiles que se pueden hacer de él. 

Parecerse [ressembler] supone una referencia primera que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en series que no 

tienen ni comienzo ni fin, que se pueden recorrer en un sentido u otro, que no obedecen a jerarquía alguna, sino que se 

propagan de pequeñas diferencias en pequeñas diferencias. La semejanza sirve a la representación, que reina sobre ella; 

la similitud sirve a la repetición que corre a través de ella. la semejanza se ordena en un modelo que está encargado de 

reconducir y de hacer reconocer; la similitud hace circular el simulacro como relación indefinida y reversible entre lo 

similar y lo similar. (Foucault, 2017, p. 59)

Con los planteamientos de Homi Bhabha, John Berger y Michel Foucault en mente es como quiero 

aproximarme a presentar a Álvaro Enrigue. El autor mexicano se acerca a Japón como una entidad que 

aglutina una reproducción de imágenes concebidas y reconocidas desde referencialidades literarias hasta 

una serie de imágenes estereotípicas sedimentadas por la religión (budista, en este caso), el arte y la historia. 

Así, Japón, desde este escritor, es narrado como una entidad perfectamente conocida, aun cuando la 

relación con el país asiático y el conocimiento sobre éste continúe siendo muy cuestionable y bastante 

difuso debido a que el encuentro con el país nipón sigue siendo permeado por la discursividad europea. 

Enrigue presenta al país de Oriente como su propio Japón.

Álvaro Enrigue y la historia de un samurái en México

Un samurái ve el amanecer en Acapulco de Álvaro Enrigue [iv] es un cuento breve publicado en el año 

2013. Aunque fue una publicación de bajo rango en número de ejemplares, obtuvo particular atención 

debido a que la casa editorial (La caja de cerillos) que lo distribuyó decidió presentarlo como un solo texto, 

es decir, ningún otro relato acompaña a este cuento. [v]

Este cuento ilustrado por Sonia Pulido y con la revisión del japonés de Ibarí Ortega, lo encabeza un 

prólogo elaborado por Rodrigo Fresán del cual quiero destacar la similitud que plantea el autor entre el 

     2



Berenice Ramos Romero. Vidas japonesas desde el archivo de Álvaro Enrigue

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

hecho de ser escritor y configurarse como un samurái [vi], señala: "Todo escritor es un poco samurái. Con 

la pluma, con la espada y la palabra" (Enrigue, 2013, p. 6). Me parece importante mencionar estas 

aseveraciones comparativas de corte orientalista porque se observa el mismo caso en la novela Bonsái de 

Alejandro Zambra, donde el narrador nos muestra esta reflexión del personaje principal: "Cuidar un bonsái 

es como escribir, piensa Julio. Escribir es como cuidar un bonsái" (Zambra, 2006, p. 87). Si bien por un 

lado se nos plantea una reflexión de carácter más bélico y el otro planteamiento se describe más desde una 

postura noble y afectiva, no podría dejar pasar que la primera comparación entre la escritura y algún 

significante nipón es otorgada por Roberto Bolaño. La postura del autor chileno es aún más amplia e 

hiperbólica –menciona a la literatura como un “monstruo”– y, me atrevo a decir, combina los dos 

razonamientos de los autores mencionados. Bolaño en una entrevista sostiene:

La literatura se parece mucho a la pelea de los samuráis, pero un samurái no pelea contra otro samurái: pelea contra un 

monstruo. Generalmente sabe, además, que va a ser derrotado. Tener el valor, sabiendo previamente que vas a ser 

derrotado, y salir a pelear, eso es la literatura.

Pero el verdadero monstruo al que se enfrenta el lector en Un samurái ve el amanecer en Acapulco es 

detenerse a observar que lo que se encuentra leyendo no es precisamente una obra perteneciente a la 

narrativa japonesa, sino un muy buen calco de la historia de un guerrero japonés y su llegada a tierras 

mexicanas.

Un samurái ve el amanecer en Acapulco cuenta la historia de Itakura no Goro, un hombre que llegó a la 

Nueva España con la labor de cuidar las mercancías que debían ser transportadas de costa a costa. Durante 

el relato, dicha actividad deja de importar y lo que comienza a ser relevante es la figura de Itakura como 

samurái, la visión de su llegada a tierras americanas y su modo de enfrentar y registrar –desde su visión 

japonesa– la muerte, la traición, el destierro y un mundo caótico.

Pasados culturales y políticos japoneses

Dado que el relato de Álvaro Enrigue tiene un claro contexto político, en este punto, me gustaría situar 

un breve momento histórico de estos vínculos políticos-económicos entre Japón y México. Tras el 

momento expansionista que vive el país nipón, luego de la era Meiji (a partir de 1854), se crea un interés 

por realizar negocios de acuerdos comerciales con naciones latinoamericanas. Además, Japón desea sentar 

bases diplomáticas que le permitan tener una mejor política migratoria. Por ello, sus primeros acuerdos 

fueron con Perú, en 1873, y, posteriormente, en 1988 con México bajo el Tratado de Amistad y Comercio; 

en este acuerdo se establece la libertad de desplazamiento entre ambos países y es avalado, por el gobierno 

mexicano el primer acuerdo migratorio, plasmando su triunfo con el asentamiento de la Colonia Enomoto 

en el sur de Chiapas. Los esfuerzos políticos de ambos países tuvieron una buena visibilidad hacia el 

exterior y, primordialmente, se apreció la afinidad política, cultural y social entre los dos países. [vii]

Aunque estos acuerdos y afinidades político-culturales continúan vigentes es importante señalar que éste 

es un lado positivo de la Historia y es la historia de la que mayormente se tiene memoria y documentación. 

Sin embargo, la presencia nipona en el territorio mexicano se recapitula a años anteriores y recientemente 

ha sido estudiada. La historia narrada en Un samurái ve el amanecer en Acapulco está inmersa 

precisamente en el Virreinato (1521-1810) periodo donde la mayoría de los asiáticos que llegaban a las 

Américas era en calidad de prófugos de las políticas de sus países y en otras tantas como esclavos.

La obra de Álvaro Enrigue se ha caracterizado por ser un trabajo intensivo en la exploración de archivos 

históricos y de hacerlos intervenir en lo contemporáneo, así la literatura es para el autor un espacio de 

reconstrucción de los vacíos que existen en los archivos. En una conversación sostenida con el poeta 

Kirmen Uribe, el narrador mexicano habla de su relación con el trabajo de archivo, señalando que a partir 

de Muerte súbita (2013) descubrió que, al insertar notas, telegramas, cartas, entradas de enciclopedia en sus 

relatos, el público receptor mostraba mayor interés en estos. Reconoce que el interés se acrecentó 

prácticamente debido a dos situaciones: por un lado, porque esos dispositivos respaldaban los hechos 

     3



FILHA, 2022, vol. 17, núm. 26, Enero-Julio, ISSN: 2594-0449

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

dentro de las historias, y por otro, porque al alternar los documentos con una historia ficcional se suavizaba 

la presencia y el uso del archivo (Enrigue, 2019).

Pero ¿qué deberíamos entender por archivo en el caso latinoamericano? En el prólogo a la edición en 

español de Archivo y repertorio. El cuerpo y la memoria cultural en las Américas, Diana Taylor rememora 

que el archivo "existe en forma de documentos, mapas, textos literarios, cartas, restos arqueológicos, huesos, 

vídeos, películas, discos compactos, todos esos artículos supuestamente resistentes al cambio" (Taylor, 

2015, p. 18). La académica añade la categoría de repertorio para señalar la importancia de la participación 

de la gente, en tanto cuerpo, en la producción, reproducción y transmisión de hechos; advierte que, de 

forma contraria a la estabilidad del archivo, las acciones que componen el repertorio no son inalterables. Si 

bien el planteamiento de Taylor con relación al repertorio está vinculado al performance, me parece que el 

trabajo de Álvaro Enrigue obedece a una escritura performática en tanto que “da vida” al archivo olvidado 

otorgándole voz a través de sus personajes. El archivo pasa de ser mero instrumento a motivación de 

memoria cultural.

Archivo histórico y reescritura en Un samurái ve el amanecer en Acapulco

La llegada de un grupo de japoneses guerreros a Nueva España, actual territorio mexicano, fue un 

acontecimiento real. Existen registros de que, en la década de 1610, llegó al puerto de Acapulco, procedente 

de Japón, el navío San Juan Bautista con aproximadamente 174 japoneses dispuestos a mercantilizar su 

loza, mantas y muebles con la intención de establecer relaciones entre Japón y la Nueva España. Aunque 

algunos nipones retornaron a su país, otros permanecieron definitivamente en el centro del virreinato 

(Schwade, 127-130).

El acontecimiento previamente referido forma parte de la diégesis de Un samurái ve el amanecer en 

Acapulco, de hecho, el inicio del relato nos sitúa en la casa [viii] de Misaki Konishi, empleador de Itakura 

no Goro. Mediante el narrador conocemos que Konishi es un anciano japonés quien decidió abandonar su 

pasado como guerrero y asentarse en la Nueva España. La configuración de este personaje nos permite 

comprender diversas situaciones históricas ocurridas durante la migración asiática hacia América en los 

siglos XV y XVI. La primera de ellas se relaciona con el asentamiento del anciano y el obligatorio cambio 

nominal; en el primer encuentro entre Itakura y Misaki, Itakura se sorprende cuando llega a la habitación 

una criada y acercándose al anciano, le susurra: "Don Diego, dice la señora Josefa que se apuren, que se está 

enfriando", el samurái extrañado y confundido replica "¿Don Diego?" El viejo dirigiéndole una mirada que 

gritaba paciencia, responde: "Es mi nombre aquí en Veracruz, don Diego de la Barranca" (Enrigue, 2013, p. 

14). [ix] El desconcierto experimentado por el samurái ante el trato tan familiar por parte de la empleada 

doméstica no pesa tanto en la narración como sí el cambio de nomenclatura. Tal práctica se hizo común, 

entre los migrantes, durante el virreinato. De acuerdo con una investigación realizada por la historiadora 

María Elena Ota Mishima se tiene documentado que aquellos japoneses que decidían permanecer en la 

Nueva España debían obtener el permiso del virrey, permiso que era marcado por un encuentro religioso, es 

decir, debían ser bautizados en la capital del virreinato, en la iglesia de San Francisco y confirmados en la 

Catedral, ambos eventos debían ser públicos y frente a una gran audiencia. La integración de material de 

archivo por parte de Álvaro Enrigue a su proyecto escritural dota a los documentos históricos y a la 

Historia (con H mayúscula) de cuerpos con voces y nombres propios, aún en su estado ficcional. Así, para 

Enrigue todo lo que tiene registro deviene en una “suerte de escritura” (Barthes) con significado.

Recapitulando hacia el mismo pasaje mencionado, llama la atención que la esposa del exguerrero nipón 

sea de nombre Josefa. En primera instancia podríamos adelantarnos a sugerir que la esposa ha sufrido la 

misma suerte de “don Diego”, pero tal hecho se desmorona líneas más adelante cuando Isakura le ofrece 

disculpas a su invitado porque su mujer no ha dominado la ceremonia del té, "no ha aprendido bien", 

advierte. Del mismo modo en que a cualquier lector atento le sorprendería que una nativa japonesa no 

celebrara de manera exitosa dicha ceremonia, para el samurái también genera intriga y curiosidad. Isakura, 

entonces, ofrece detalles con una resignación que es descrita como cómica: "Es española, mis hijos se llaman 

Esteban y Bernabé Misaki (...) No me dejó educar a mis hijos como conductores de hombres, por eso tengo 
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que recurrir a extraños –sin ofensa" (Enrigue, 2013, p. 14). En ese breve pasaje, se entre leen nuevamente 

dos opciones: por un lado, el señalamiento sobre la educación de los hijos nos remonta al periodo de la 

Conquista; la corona española dominó todo el territorio novohispano imponiendo políticas, costumbres y 

religión, en el mejor de los casos se logró el sincretismo, pero el mayor interés fue erradicar las diferencias. 

Por otra parte, según la investigación de Rubén Carrillo, se tiene conocimiento de que por ser un número 

reducido de migrantes se "obligó a los chinos a relacionarse y mezclarse con otros grupos del virreinato» 

por lo que «también se produjeron uniones entre asiáticos y miembros que habitaban en la Nueva 

España" (Carrillo, 2014, p. 85), de ahí la veracidad de que el personaje de la esposa sea una española.

La riqueza histórica de la novelística de Enrigue da cuenta de su particular interés en otorgar un lugar 

protagónico al diálogo entre pasado documentado y la ficción. En Un samurái ve el amanecer en Acapulco, 

el recurso al texto otro, convierte y crea a sus personajes en actores y escritores de ese documento: Itakura 

no Goro realiza la encomienda solicitada: transportar y salvaguardar mercancía de Veracruz hacia Acapulco 

y hacer la entrega intacta de ésta. Mientras realiza dicha actividad, durante su travesía es un observador 

comparatista del entorno. Se empeña en la redacción de cartas dirigidas a su familia en Japón, mismas que 

se asemejan a las antiguas crónicas de viaje, en ellas la escritura interactúa entre relatar asuntos 

confesionales sobre sus recuerdos en Japón, su sentir actual y sus críticas, a veces irónicas y otras tantas muy 

severas, de la Nueva España y sus habitantes. Leemos de manera irónica la visión del personaje principal 

con respecto al poder que tenían los españoles, por ejemplo, el siguiente pasaje:

Entonces es cierto. Itakura le ordenó a su lugarteniente con el bulbo raquídeo que le preguntara qué era cierto. Don 

Pablo respondió: Que existe. ¿Quién? Itakura no Goro. Siguió: Dicen que es buenísimo con el sable, a ver si me enseña 

algún truquillo en el camino. El samurái pensó que si los japoneses se animaron a salir de las islas, conquistarían el 

imperio español entre una luna llena y la siguiente (Enrigue, 2013, p. 20).

En un tono severo se presentan distintos pasajes como el siguiente:

Nos contrataron en Manila para defender un puerto y para proteger las mercancías que tienen que cruzar de camino a 

Europa, pero conforme pasó el tiempo mis samuráis se fueron disgregando: se casaron y fincaron en las ciudades 

horribles y pestilentes en que viven los mexicanos (Enrigue, 2013, p. 16).

Retomando el carácter documental del cuento, las cuatro cartas contenidas en el texto operan como una 

suerte de memorias que registran el tránsito de un pequeño grupo de japoneses en el actual territorio 

mexicano. De ello, el registro oficial documenta que México se convirtió en el principal tránsito comercial 

entre Asia y Europa, donde las mercancías llegadas al puerto de Acapulco se trasladaban a la ciudad de 

México y después a Veracruz para ser embarcadas allí y llegar a España; y lo mismo ocurría de forma 

inversa: la metrópoli española enviaba los recursos que deseaba hacer llegar a Asia mediante el puerto de 

Acapulco, bahía conocida como “La puerta del infierno” o “El infierno abreviado”. Los encargados de llevar 

a cabo el tránsito de las mercancías eran asiáticos, estos transeúntes le dieron el título a la ruta de “Sepulcro 

de los mexicanos, chinos y filipinos”. (Rosas, 2014)

La primera diáspora asiática en Nueva España quedó registrada a partir de 1540. Al igual que en muchas 

otras regiones del mundo, a los migrantes procedentes de Asia (indostanos, filipinos, japoneses, chinos, 

malayos, papuanos, camboyanos) se les englobaba bajo el nombre genérico de indios chinos o simplemente 

chinos. Dentro del relato de Enrigue somos asistentes de esta diversa integración de nacionalidades y de su 

“forzada” convivencia por razones laborales. Cuando Itakura no Goro llega junto a su pelotón a uno de los 

almacenes para intercambiar mercancías se narra lo siguiente:

El keralés acomodó la tropa y ordenó que desmontaran. Un filipino de lo más despierto cuyo mayor defecto era que se 

llamaba Maimónides se le arrimó para preguntarle si ese arriero que estaba con Itakura no sería un militar disfrazado 

de caporal. Un mulato más bien guasón que se llamaba Serapio agregó: Veracruzano no es (Enrigue, 2013, p. 19).

Con la cita anterior, observamos a un narrador neutral que nos señala el contacto entre diferentes 

identidades –e incluso fragmentadas–; la actitud adoptada por esta voz narrativa es la de mostrar la 
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interacción, pero sin juzgar el proceso de transculturación en el cual están sumergidos los personajes de 

quienes habla.

Las autoridades virreinales consideraban iguales a los indígenas nativos, a los indios chinos y a los 

súbditos de la corona. Algunos chinos al trabajar directamente con la Corona podían mantener el derecho 

a portar espadas y montar a caballo. La espada simbolizaba la capacidad de movilidad de quien la portaba, 

además de funcionar como una especie de identificación con la cual señalaban su pertenencia a un linaje 

guerrero (Slack, 2009, p. 53). No sería de extrañar que los samuráis fueron el grupo más privilegiado. 

Durante la travesía del personaje principal del texto del autor mexicano, el narrador nos relata un suceso 

similar:

Había tal tumulto de gente en la calle que fueron hasta los almacenes del muelle a pie, tirando de sus caballos por la 

brida. Itakura notó, mientras avanzaba por los callejones del puerto que la gente les abría el paso (Enrigue, 2013, p. 18).

El mismo Itakura no Goro mediante la escritura de una carta confesional realiza una mención sobre el 

poder que decretaba portar una katana y hacer visible su traje de samurái, pues con ello, durante el cruce del 

camino de la costa de Veracruz a Acapulco, lograba que, tanto su pelotón como él, fuesen respetados:

[...] fui sustituyendo a los soldados que iba perdiendo por iracundos que me encontraba en el camino. La mayoría 

habían sido esclavos o hijos de esclavos. Tienen permiso de ir a caballo y armados mientras estén en mi pelotón, vengan 

de donde vengan y sean del color que sea (Enrigue, 2013, p. 16).

La reescritura de documentos históricos y la apropiación textual de estos logra otorgar una dignificación 

de los testimonios desconocidos a través de la ficción. El cronista chalca San Antón Muñón Chimalpáhin 

escribió en su libro titulado Diario noticias sobre los viajes entre Manila y Acapulco en 1610, destaca en su 

relato la descripción que realiza sobre los japoneses, relato que en su condición descriptiva se asemeja a la 

narración de Enrigue:

El jueves 16 de diciembre de 1610, a las 6 de la tarde, llegaron y entraron a la ciudad de México 19 japoneses; los 

conducía un señor noble, embajador por el emperador del Japón. [...] De los japoneses que vinieron, unos eran ya 

cristianos, y otros todavía paganos, pues no estaban bautizados. Todos ellos venían vestidos como allá se visten: con 

una especie de chaleco y un ceñidor en la cintura, donde traían su katana de acero que es como una espada, y con una 

mantilla; las sandalias que calzaban eran de un cuero finamente curtido que se llama gamuza, y eran como guantes de 

los pies. No se mostraban tímidos, no eran personas apacibles o humildes, sino que tenían aspecto de águilas fieras. 

Traían la frente reluciente, porque se rasuraban hasta la mitad de la cabeza; su cabellera comenzaba en las sienes e iba 

rodeando hasta la nuca, traían los cabellos largos, pues se los dejaban crecer hasta el hombro cortando sólo las puntas y 

parecían doncellas porque se cubrían la cabeza, y los cabellos no muy largos de la nuca se los recogían en una pequeña 

trenza. [...] No traían barbas, y sus rostros eran como de mujer, porque estaban lisos y descoloridos; así eran en su 

cuerpo todos los japoneses y tampoco eran muy altos, como todos pudieron apreciarlo (Chimalpahin, 1610, p. 

217-221).

Como un mecanismo para dar validez a los hechos narrados, el autor recurre a la figura de la repetición. 

En cada cambio de acción, a modo de capitulación, se presenta un párrafo en torno a la misma línea 

temática, la muerte. Este eje marca el ritmo de la narración al puro estilo socrático y a su vez anuncia una 

inminente pérdida, leemos: (1) Tengo mi muerte, (2) La muerte que tengo es mi muerte, (3) Mi muerte no 

piensa, no crece, se desplaza, (4) A veces soy la muerte, (5) Mi muerte es sólo la muerte: nada la agita, (6) 

No veo más que a mi muerte que me vigila, (7) La belleza es el asesino de mi muerte, (8) La muerte no se 

piensa ni se cultiva, (9) Tengo mi muerte, pensaba, la tengo en mis manos, (10) Soy tu muerte, (11) Tengo 

la muerte en los ojos, (11) Lo primero que ve mi muerte es la raya que separa al mar del cielo. La pérdida 

más inminente a la cual se enfrenta el personaje principal es a la afectación de su identidad. En el apartado 

iniciado con Mi muerte no piensa, no crece, se desplaza, Itakura relata los cambios a los cuales se ha 

sometido como parte de la convivencia, pero también una resistencia ante esos cambios. Como bien 

anticipa en el “título”: no observa en sí mismo un crecimiento, una ganancia que contribuya a su identidad 

de samurái, por el contrario, ésta ha tenido que quedar de lado:
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Aunque la vida golosa y regalada de los mexicanos no me ha cambiado, he tenido que adaptarme tanto que no me 

reconocerías. Uso botas, no cabalgo en la armadura y no tengo casco, llevo el pelo atado en una coleta detrás de la 

cabeza y no en la coronilla, uso calzones negros, camisas negras. Lo único que conservo del traje con el que salí de 

Nihon es el sotei-no-o porque no me acostumbro a llevar el sable y la daga en las caderas y atorado en un cinto de 

cuero, como hacen los españoles (Enrigue, 2013, p. 16).

Además, de una forma irónica se señalan los cambios propios de la desterritorialización: "Que tiempos 

nos han tocado ver, Itakura, un sodaisho samurái cuyos hijos no podrían partir un melón con una 

katakana; un monorashira que manda sobre samuráis mulatos" (Enrigue, 2013, p. 14) le confiesa Misaki 

Konishi.

El tópico mencionado, con sus variaciones, se presenta durante doce ocasiones a lo largo de todo el texto. 

Aquí, es necesario señalar que en la escritura presentada por Enrigue nada es azaroso, esto lo menciono 

porque existen mapas fechados donde se han observado las marcas de las rutas seguidas por diversos viajeros 

durante el siglo XVI y, precisamente, son doce meses los que duraba la ruta de la travesía: España-Veracruz-

Acapulco-Japón y viceversa. Por otro parte, a cada “capítulo” le antecede el ideograma 浪人  el cual se lee 

ronin y cuyo significado es samurái. Este hecho plantea dos casos: por una parte, ser una constante que 

documenta su carácter de archivo, y por otro, señalar al lector el camino de lectura, es decir, esta es la 

historia de un guerrero japonés, aun cuando sus rasgos culturales parezcan desdibujarse.

Hacia el final del relato Itakura recibe dos noticias, que, a modo de ironía, son dos caras en una moneda. 

Primero, le informan que como pago a su lealtad e íntegro trabajo podrá volver a su país, con dignidad y 

dinero. Los contrabandistas encargados de trasladarlo le preguntan el nombre del territorio japonés al cual 

desea volver, el samurái firme responde "Hara". Enseguida y tras un gran resoplido, le dan la segunda 

noticia: "Hara no existe hace años. El general Hosokawa Tadatoshi sometió la ciudad y arrasó el castillo; los 

mataron a todos, incluidos mujeres y niños; tiraron las piedras al mar no queda ni un cristiano" (Enrigue, 

2013, p. 43). Este hecho final cierra el gran tópico que bordea toda la historia. La muerte de su familia, la 

destrucción de su ciudad, la eliminación del único sueño que mantenía al personaje blindando a su 

identidad de samurái, lo orillan a buscar una nueva direccionalidad. Itakura no Goro asimila –en cuestión 

de minutos– una nueva conciencia emocional y geopolítica, de forma simbólica acaba con su pasado y lo 

constituye como un recuerdo cristalizado en una fina línea que es el amanecer:

Tengo la muerte en los ojos y mi muerte ve el dibujo de las estrellas. Cuando estoy en mi muerte, en el punto más 

álgido de mi muerte, las veo caer. Otro samurái las ve alzándose en Nihon. Entonces se rompe la bola del mundo y lo 

primero que ve mi muerte es la raya que separa alma del cielo (Enrigue, 2013, p. 43).

La muerte simbólica es un tema latente en la narrativa de Álvaro Enrigue, él mismo ha reflexionado 

sobre dotar de significado a los espacios y a su vez resignificarlos, señala el autor en uno de sus ensayos: 

"Ocupar un territorio mediante la descripción de su paisaje es inventar una realidad que al gramaticalizarse 

sustituya, como el mapa del imperio de Borges, la realidad anterior" (Enrigue, 2013, p.101). Itakura no 

Goro observa el amanecer en Acapulco (Acapuruko como pronuncia el personaje a lo largo del cuento) y 

narra la vida nocturna de un samurái en Japón, ello le da la posibilidad de recrear una vida nueva.

En Valiente clase media. Dinero, letras y cursilería al referirse al uso de los archivos como parte de una 

conformación de la literatura nacional, Álvaro Enrigue alude a la opción de otorgar un carácter literario a 

éstos como una forma de nutrir y crear voces de las cuales se conoce su historia de forma genérica y que ya 

sólo existen en una gaveta. Cito un pequeño fragmento en el que da cuenta de ello: "[...] vivimos siempre 

transidos por la culpa de no haber sabido aprovechar una riqueza monumental de la que, al final, tenemos 

testimonios más bien sólo literarios" (Enrigue, 2013, p. 8). En el caso del relato de Álvaro Enrigue se 

advierte el afán de reconstruir un pasado a través de una historia al modo japonés, todo ello desde una 

postura de archivo literario. [x]

La narrativa mexicana se ha nutrido de distintas influencias y del rescate de diversos hechos provenientes 

de la historia del país, en ambos casos podemos identificar las procedentes con los vínculos transpacíficos; 

en el texto presentado, específicamente, nos enfocamos a las provenientes de Japón. Este acercamiento se 

llevó a cabo poniendo atención en los acontecimientos históricos –en relación con la migración nipona– 
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acaecidos durante el periodo virreinal y la forma en la cual el escritor mexicano Álvaro Enrigue logra hacer 

uso de ellos para crear, mediante la ficción literaria, la historia de vida de un samurái en su cruce por tierras 

mexicanas.
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Notas

[i]  Este artículo ha sido realizado en el marco del desarrollo de mi tesis doctoral "Nuevos imaginarios, nuevas 

representaciones: cartografía de novelas latinoamericanas japonistas". Los estudios para obtener dicho grado en la 

Pontificia Universidad Católica de Chile fueron financiados por CONICYT/ANID.

[ii] Bhabha en el texto referenciado dicta: "La escalera como espacio liminal, entre-medio de las designaciones de 

identidad, se torna el proceso de la interacción simbólica, el tejido conectivo que construye la diferencia entre lo 

alto y lo bajo, entre negro y blanco. El movimiento de la escalera, el movimiento temporal y el desplazamiento que 

permite, impide que las identidades en los extremos se fijen en polaridades primordiales. Este pasaje intersticial 

entre identificaciones fijas abre la posibilidad de una hibridez cultural que mantiene la diferencia sin una jerarquía 

supuesta o impuesta […]. Es en este sentido que el límite se vuelve el sitio desde el cual algo comienza su 

presentarse en un movimiento no distinto a la articulación ambulante y ambivalente del más allá que he trazado 

[…]. Siempre, y siempre de modo diferente, el puente acompaña la marcha más rápida o más lenta de los hombres 

en una dirección o en otra, de modo que puedan llegar a las otras orillas [...]. El puente reúne como un paso que 

cruza" (Bhabha, 2002, p. 20-21).

[iii]  "La cuestión misma de la identificación sólo emerge entre-medio [in-between] de la renegación y la 

designación. Es realizada en el combate agonístico entre la demanda visual, epistemológica de un conocimiento del 

Otro y su representación en el acto de la articulación y la enunciación" (Bhabha, 2002, p. 72).

[iv] Álvaro Enrigue Soler nació en la ciudad de Guadalajara, México, en el año de 1969. Inició su vida en las letras 

como editor y colaborador de las revistas culturales mexicanas Vuelta y Letras libres; se desempeñó en la misma 

área en el Fondo de Cultura Económica de México y en el CONACULTA (Consejo Nacional para la Cultura y 

las Artes). Además de trabajar en estas áreas, Enrigue ha incurrido en el área educativa y se ha desempeñado como 

profesor en talleres de escritura creativa en distintas universidades de Estados Unidos de América, entre ellas: 

Columbia y Princeton. En 1996, publica su primera obra, titulada La muerte de un instalador con la cual se hace 

acreedor del Premio Joaquín Mortiz, en el mismo año. Por su novela Muerte súbita obtuvo el Premio Herralde 

(2013), el Premio Ciudad de Barcelona de Literatura en lengua castellana (2013) y el Premio Iberoamericano de 

novela Elena Poniatowska (2014). Su obra se ha traducido al alemán, inglés, francés, checo y chino. Además de las 

novelas premiadas, entre sus creaciones se encuentran: Vidas capitales (1998), El cementerio de las sillas (2002), 

Hipotermia (2006), Vidas perpendiculares (2008), Decencia (2011), Un samurái ve el amanecer en Acapulco 

(2013), Valiente clase media. Dinero, letras y cursilería (2013) y Ahora me rindo y eso es todo (2018).
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[v]  Resulta interesante resaltar que la forma de publicación de este libro representa nuevos circuitos de 

distribución literaria basados en la tematización del contenido. En algún momento de la investigación de esta tesis 

se planteó la posibilidad de que este ejercicio de distribución cultural obedeciera a una nueva cartografía por parte 

de las editoriales para agrupar por tema a sus autores, pero dentro del corpus seleccionado sólo están presentes esta 

obra de Enrigue y el caso del escritor peruano Carlos Yushimito por lo que se descartó analizar a mayor 

profundidad este criterio de selección, sin embargo no descarto sea un punto en el cual, más adelante, las 

editoriales centren su atención.

[vi] La comparación completa que establece Rodrigo Fresán (Buenos Aires, 1963) en el prólogo a Un samurái ve 

el amanecer en Acapulco esta ciudad está exhaustivamente documentada en relación con lo japonés. El juego 

analítico que realiza el autor entre el acto de escribir, el leer y la figura del samurái es casi tan exquisito como la 

obra misma que prologa, por ello añado aquí parte del texto:

Y los escritores —como los samuráis— son una anomalía en el sistema: el término samurái (sujeto que viene de 

una acción, nombre que surge de un verbo: saburau o servir) equivale a Aquel que sirve. Pero, en realidad, los 

samuráis sólo se sirven a sí mismos. Al mismísimo ideal del ser samurái.

Los escritores también: son empleados por un noble lector, sí. Pero a no engañarnos: a los escritores les gusta 

contar historias sin esperar nada a cambio, porque en ello les va la vida. Y, como los samuráis, lo hacen —o deben 

hacerlo— respetando y haciendo uso de las siete virtudes que definen el camino del Bushido, el camino a recorrer 

por todo guerrero muerto en vida o viviendo la inminente posibilidad de su muerte: 1) tomar decisiones correctas; 

2) demostrar coraje; 3) ser benevolente; 4) tener respeto y cortesía; 5) no ser deshonesto o poco sincero; 6) jamás 

perder el sentido del honor, y 7) considerar la lealtad por encima de todas las cosas.

Un samurái ve el amanecer en Acapulco de Álvaro Enrigue cumple con todas estas reglas para con el lector. 

También, aunque la cuestión no figura en el manual de instrucciones de siete propósitos citado más arriba, no 

vacila en desenvainar su katana y derramar mucha sangre (Enrigue, 2013, p. 6).

[...] Enrigue logra admirablemente hacer sentir a quien lo lee aquello que siente todo samurái. El convencimiento 

íntimo y místico de que su misión y su tránsito tienen lugar, simultáneamente, fuera de su cuerpo y dentro de su 

mente. En otro tiempo y tempo. Lo mismo —otra vez— que experimentan los escritores escribiéndose y 

leyéndose al mismo tiempo. En este sentido, Enrigue es un especialista en los ingredientes de esta materia. Sus 

libros no hacen otra cosa que lanzar flechas de Este a Oeste y de Norte a Sur y del Pasado al Futuro entrenándose 

todo el tiempo en el templo de algo que podría llamarse extranjería o extranjeritud o extranjerismo: la habilidad 

combativa y reflexiva de verse el interior desde afuera y de luchar contra la propia y luminosa sombra. El saberse 

todas partes y en ningún lugar (Enrigue, 2013, p. 8).

[vii]  "It is important to consider... that Japan’s leaders during the late Meiji era viewed Mexico as a racially 

tolerant nation… Subsequently, Japan’s diplomats and military leaders stressed what they viewed as the ancient 

ancestral ties between the Japanese and Mexican peoples on a number of important occasions during the first two 

decades of immigration. These attitudes sharply contrasted with those commonly held in Peru and other nations 

with sizable Indian populations, like Mexico. In other Latin American nations, there was little affinity between 

the Japanese and native people" (Masterson, 2004, p. 19) ["Es importante tener en cuenta... que los líderes 

japoneses durante la era Meiji vieron a México como una nación racialmente tolerante... Posteriormente, en un 

número de ocasiones importantes durante las primeras dos décadas de la inmigración, los diplomáticos y líderes 

militares japoneses enfatizaron lo que consideraban como los lazos ancestrales entre el pueblo japonés y el 

mexicano. Estas actitudes contrastaban notablemente con las que se mostraban comúnmente en Perú y otras 

naciones, como México, con poblaciones indígenas considerables. En otras naciones de América Latina había poca 

afinidad entre los japoneses y las poblaciones nativas."] La traducción es mía.

[viii]  La descripción de la casa nos recuerda al ejercicio ejecutado por Mario Bellatin en la novela El jardín de la 

señora Murakami donde se privilegia hablar sobre puertas corredizas y el jardín. Leemos de forma muy breve en 

Álvaro Enrigue: "Ya apoyado en su bastón, le señaló al fondo del salón el panel que abría al jardín" (Enrigue, 2013, 

p. 12)

[ix]  Una de las figuras más estudiadas dentro de la historia documentada del virreinato es la de Hasekura 

Rokuemon Tsunenaga (支倉六右衛門常). Fue el primer samurái en encabezar una misión diplomática con 

España. Su quehacer era realizar la ruta hacia España a través del Pacífico y cruzar por el virreinato de Nueva 

España por lo que debía cruzar por Acapulco hasta llegar a Veracruz y así entregar mercancía en España. Tras 

varios viajes y servicios Hasekura decidió asentarse en Nueva España como embajador y fue bautizado como Felipe 

Francisco de Fachicura.

[x]  Carmen Perilli subraya en Sombras de autor. La narrativa latinoamericana entre siglos. 1990 -2010 que "las 

ficciones escritas entre finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI continúan trabajando el archivo, en especial 
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del literario. Un amplio conjunto de novelas latinoamericanas insiste en construir(se) identidades y genealogías 

[...] En ese espacio de límites difusos, surgen ficciones de autor en las que el pasaje filiación/afiliación se formula de 

modo particular en la búsqueda de identidad(es) del sujeto [...] Se trata de religar, recrear imaginarios 

fundacionales en los que se dota un origen" (Perilli, 2014, p. 13).
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