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Resumen

La evangelizacion en México en el siglo XVI no fue ciertamente un hecho apolitico ni, tampoco, el fenémeno neutral de la
extension sin violencia, de una fe y una esperanza. Fue un hecho politico excepcional. Fue el derecho de conquista. Un derecho
en el que el catolicismo se blandié como un mandoble contra la espiritualidad indigena, suplantando o recubriendo los modos de
religién ancestrales. Nunca serd suficiente hablar de un pueblo que convirtié la guerra ritual en institucion permanente,
sacrificando cautivos de guerra, imponiendo tributos, obligando a pueblos vasallos a celebrar periddicamente guerras para
proveerse de prisioneros destinados al sacrificio. El articulo afirma que la primera modernidad de la Nueva Espana (siglo XVII)
en la que el pais ataba y ajustaba los hilos con sabiduria y firmeza, es desdefiada y arrinconada en el siglo XIX, ocupando los mitos
liberales su lugar, como en el siglo XX lo harin los mitos revolucionarios. ¢Es posible no tener una memoria resentida cuando se
trata de una Catdstrofe del pasado, cuando la fibula creada a fines del siglo XVIII, convertida en mito en el siglo XIX se ha
convertido en Ethos (hibito, costumbre, vida, morada, refugio) en el México de nuestros dias? El siglo XVII novohispano
liderado por los jesuitas no debe confundirse con lo colonial. Lo jesuita novohispano es siempre la inventiva, la creacion, la
sintesis, Ia actitud echada pa ‘delante en una travesia dificil, renovando, conquistado. Es un gigantesco esfuerzo histdrico-mestizo
que pretende reconstituir en la Nueva Espana la civilizacion occidental-hispano-catélica. No obstante, la utopia de una Iglesia
“nueva” y verdaderamente espiritual en tierras “indianas” se tambalea y pierde la firmeza de los primeros ados de la
evangelizacidn.

Palabras clave: conquista, México-Tenochtitldn, catéstrofe, evangelizacién, historia, memoria, mitologfa, Jesuitas,

sincretismo., syncretism.

Abstract

Evangelization in Mexico in the 16th century was certainly not an apolitical event, nor was it the neutral phenomenon of the
non-violent extension of faith and hope. It was an exceptional political event. It was the right of conquest. A right in which
Catholicism was brandished like a great sword against indigenous spirituality, supplanting or covering the ancestral modes of
religion. It will never be enough to speak of a people that turned ritual warfare into a permanent institution, sacrificing war
captives, imposing tributes, forcing vassal peoples to periodically wage wars to provide themselves with prisoners destined for
sacrifice. The article affirms that the first modernity of New Spain (seventeenth century) in which the country tied and adjusted
the strings with wisdom and firmness, is scorned and cornered in the nineteenth century, liberal myths occupying its place, as in
the century XX will do the revolutionary myths. Is it possible not to have a resentful memory when it comes to a Catastrophe of
the past, when the fable created at the end of the 18th century, turned into myth in the 19th century, has become Ethos (habit,
custom, life, abode, refuge) in the Mexico of our days? The 17th century in New Spain led by the Jesuits should not be confused
with the colonial. The Jesuit of New Spain is always the inventiveness, the creation, the synthesis, the attitude thrown forward
in a difficult journey, renewing, conquered. It is a gigantic historical-mestizo effort that seeks to reconstitute Western-Hispano-
Catholic civilization in New Spain. However, the utopia of a “new” and truly spiritual Church in “Indian” lands falters and loses
the firmness of the first years of evangelization.

Keywords: conquest, Mexico-Tenochtitlan, catastrophe, evangelization, history, memory, mythology, Jesuits, syncretism.
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La catéstrofe, esa desconocida: el derecho de conquista

La evangelizacién en México en el siglo XVI no fue ciertamente un hecho apolitico ni, tampoco, el
fenémeno neutral de la extensién sin violencia, de una fe y una esperanza. Fue, antes que otra cosa, o con
las demas cosas, un hecho politico excepcional. Fue el derecho de conquista. Un derecho en el que el
catolicismo, desde el arranque mismo de la conquista se blandié como un mandoble (Fe verdadera y
estandarte de la Cruz) [i] contra la espiritualidad indigena (al menos en la “primera evangelizacién”),
suplantando o recubriendo los modos de religion ancestrales, desde la sevicia extrema hasta la liquidacién
de una forma de vida, que resulta irrelevante si ésta era mejor o peor que la impuesta por los conquistadores
(como en 1547 lo esgrimird Juan Ginés de Septilveda en su “Tratado sobre las justas causas de la guerra
contra los indios”) [ii] porque ni los pueblos originarios de estas tierras ni los africanos traidos como
esclavos, pidieron ninguna intervencién humanitaria. [iii] Un derecho en el que el requerimiento,
instrumento legal para justificar actos de guerra, se usé contra estos pueblos obligindolos a condescender o
a sufrir las consecuencias. El requerimiento (extravagante parlamento y envenenado discurso teoldgico-
politico dirigido a los indigenas, por el que se les exhortaba a aceptar a su nuevo soberano y adoptar el
catolicismo), precedia a “argumentos” mds contundentes como la ejecucion de la expedicion militar. Con
dicho instrumento se intimé, por ¢jemplo, al tlatocayotl (reino) de Tlaxcala para que se doblegase ante el
poder de las fuerzas invasoras y al que resistié con intensas batallas. Rendidos tlaxcaltecas y otros pueblos
sometidos al poder azteca (que exigfa tributos materiales y humanos, cuya sangre y corazones eran ofrecidos
a los dioses para afirmar la continuidad del culto solar, fuente de vida universal), no tuvieron més remedio
que sellar alianzas con el invasor para combatir al temido poder opresor. Miles y miles mas, atraidos (como
tantos otros pueblos indigenas) por los conquistadores desconocidos, se unieron “voluntariamente” a ellos,
les dieron el nombre de teteo, teotl (dios), y se dispusieron también a luchar contra los mexicas.
Texcocanos, totonacos, huastecos, otomies, nahuas (y otros tantos pueblos originarios que temifan y
odiaban a los mexicas) engrosaron las fuerzas del invasor, siendo parte fundamental en la destruccién de
México-Tenochtitlan, sede del poder azteca. Fue destruida una civilizacién que se identificaba con el
quinto sol (quinta edad del mundo) y cuya dominacién era semejante a la del astro rey que nace, esplende,
renace y muere.

Nunca serd suficiente hablar de un pueblo que convirtié la guerra ritual en institucién permanente,
sacrificando cautivos de guerra, imponiendo tributos, obligando a pueblos vasallos (Tlaxcala, Cholula,
Hugjotzingo, Atlixco, Tliliuhquitepec) a celebrar periédicamente guerras para proveerse de prisioneros
destinados al sacrificio. Nunca se hablara suficientemente de lo catastréfico y desastroso sin compensacion,
de lo que entonces acontecié alli: la destruccién de la civilizacién pre-hispanica y sus culturas, seguida de la
eliminacién de las nueve décimas partes de la poblacién que vivia dentro de ellas. Ningtin tiempo serd
suficiente para hablar de la Catéstrofe, esa desconocida; ni se incitard bastante a “comprenderla” y a
rebelarse contra una memoria que ha interiorizado un pasado en el sentido de que lo que ha sucedido, ha
sucedido; es decir, como un hecho que ya sucedi6 y que, por tanto, hay que aceptar. Memoria que repite
previamente lo aprendido, congela la Catastrofe, la vuelve Historia, y con ello la falsea del modo mas
vergonzoso. Ninguna herida ha cicatrizado y, lo que en el transcurso del siglo XVI parecia a punto de sanar,
vuelve a abrirse como una llaga plena de dolor y tristeza a fines de dicho siglo y principios del XVII, perdura
en el XVIII y resurge en el México independiente. En nuestros dias (tiempo de impunidad y corrupcién,
culto a Huitzilopochtli y a Tezcatlipoca, época sangrienta con miles y miles de asesinados y desaparecidos),
al con-memorar (cum-memorare) los 500 anos de la conquista de México-Tenochtitlan (13 de agosto de
2021), la herida se abre de nuevo como pustula maligna, como simbolo de aAnbeir (verdad) cruel y
resentimiento. Los contrarios se confrontan, no se dan tregua.

La ofensa es dura, abrumadora carga cultural. Es una herencia dolorosa en la que sélo se agitan la
impotencia, la venganza, la derrota, el rencor y la experiencia amarga. La expresa intensamente en 1839
Ignacio Rodriguez Galvan en su conmovedor poema “Profecia de Guatimoc™

Rey del Andhuac
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noble varén, Guatimoctzin valiente,
indigno soy de que tu voz me halague,
indigno soy de contemplar tu frente.
"Huye de mi”. -- “No tal”, ¢l me responde,
y su voz parecia

que del sepulcro 16brego salfa.
---“Héblame, continud, pero en la lengua
del gran Netzahualcoyotl”.

Bajé la frente y respondi: “La ignoro”.

El rey gimi6 en su corazén. --- “{Oh mengua,
oh vergtienza!” gritd. Rugd las cejas

y en sus ojos brill6 subito lloro”.

“Pero siempre te amé, rey infelice.
Maldigo a tu asesino y a la Europa,

la injusta Europa que tu nombre olvida.
Vuelve, vuelve a la vida,

empuna luego la robusta lanza,

de polo a polo sonard tu nombre,
temblardn a tu voz caducos reyes,

el cuello rendirdn a tu pujanza,

serdn para ellos tus mandatos, leyes;

y en México, en Paris, centro de orgullo,
resonard la trompa de venganza.

¢Qué de estos tiempos los guerreros valen
cabe [iv] Cortés safiudo y Alvarado
(varones invencibles si [v] crueles)

y los venciste t4, si, los venciste

en nobleza y valor, rey desdichado!”

“Ya mi siglo pasé. Mi pueblo todo

jamds elevard la oscura frente
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hundida ahora en asqueroso lodo.

Ya mi siglo pasé. Del mar de Oriente
nueva familia de distinto idioma,

de distintas costumbres y semblantes,
en hora de dolor al puerto asoma;

y asolando mi reino, nuevo reino
sobre sus ruinas miseras levanta.

Y cay6 para siempre el mexicano,

y ahora imprime en mi ciudad la planta
el hijo del soberbio castellano.

Ya mi siglo paso. [vi]

Me extendi en la transcripcién porque el poema resume intensamente las emociones que traspasan el
alma del poeta y la condicién de sus personajes. Mas que los comentarios simplistas de impotencia y
experiencia amarga, ¢no estamos ante un texto que revela una vasta experiencia histérica, la conciencia
colectiva que orienta (determina) un lenguaje y una forma de ser?

“Ya mi siglo pasd”, se duele el poeta. Ya nadie podra usar las antiguas palabras e imagenes conque los
ancestros miraron el mundo que “era de ellos”. El derrumbe de la antigua civilizacién, la caida “para
siempre” del mexicano, anuncian el advenimiento de ese nuevo presente cuasi infinito apuntalado por el
fatalismo, el resentimiento, el retraso, la opresion, el autoengano. Surge una nueva lengua y un nuevo modo
de ser: el mestizaje cultural. Rodriguez Galvan lo encarna enteramente. Es el “primer poeta romantico” del
México independiente, sefala José Emilio Pacheco, “primero que desde el punto de vista del mestizo logra
hacerse de la cultura literaria antes reservada a los criollos” [vii] y uno de los primeros (digo yo), que
teniendo esa cultura “mestiza” heredada del sincretismo novohispano del siglo XVII, no puede o no quiere
resolver el hecho de ser hijos de la contradiccién: la de vencedores y vencidos. Uno de los primeros,
también, que comulga con el lenguaje de criollos independentistas y los nuevos “ilustrados” mexicanos que,
casi desde el instante mismo de la expulsiéon de la Compania de Jesus en 1767 y mas adelante de su
extincion (el 16 de agosto de 1775 durante el IV Concilio Mexicano) [viii] “tenderan a identificar lo
colonial y lo novohispano como si fuera la misma cosa”. [ix] Uno de los primeros, por tanto, que niega y
caricaturiza la historia novohispana, sustituyéndola por las ficciones de la mitologia republicana y liberal.
Es decir, aquella etapa formativa, aquella primera modernidad (siglo XVII) en la que el pais ataba y ajustaba
los hilos con sabiduria y firmeza, es desdenada y arrinconada en el siglo XIX, ocupando los mitos liberales
su lugar, como en el siglo XX lo haran los mitos revolucionarios.

Pero el siglo XVII novohispano liderado por los jesuitas “no debe confundirse con lo colonial. Lo jesuita
novohispano es siempre la inventiva, la creacién, la sintesis, la actitud echada pa’delante en una travesia
dificil, renovando, conquistado”. [x] Es un gigantesco esfuerzo histdrico-mestizo que pretende reconstituir
en la Nueva Espana la civilizacién occidental-hispano-catélica. Esfuerzo a primera vista imposible, pues
debe conciliar (poner en concordia) dos universos radicalmente diferentes: el prehispanico y el europeo.
Esfuerzo que en el encuentro con el otro construyé “un modelo alternativo de modernidad, frente a la
modernidad espontdnea y ciega de la acumulacién del capital, el progreso y la razén auténoma”. [xi]
Privilegié de este modo, un lenguaje del otro (pueblos originarios, mestizos, criollos) y para el otro
(pedagogia, teatro, letras, “misién evangelizadora” etc.). [xii]
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Lo colonial, al contrario, es siempre la dependencia, la imitacion extraldgica de modelos de pensamiento occidental, el
victimismo, el complejo de inferioridad, la mania de echarle la culpa a terceros, la cultura que nos hace chipiles,
desobligados e irresponsables. Lo novohispano y lo colonial son opuestos, aunque con harta frecuencia se mezclan y se
confunden, en particular después de la expulsién de la Compania de Jesus en 1767. [xiii]

Pues, en efecto, desde el instante mismo de la expulsion de los jesuitas y, mas delante de su extincidn, los
criollos independentistas y después los nuevos “ilustrados” mexicanos (los liberales) identificaron lo
colonial y lo novohispano. Negaron y caricaturizaron, por tanto, la historia novohispana, poniendo en su
lugar las ficciones de la mitologia republicana y liberal.

La fibula que compartimos casi todos los mexicanos referida a que los tres siglos novohispanos son la época de la
colonia, y que por ello son tinicamente un paréntesis en la marcha ascendente de México a través de la historia, un
trayecto que comienza con la civilizacidn azteca, se interrumpe por trescientos anos, se retoma en el siglo XIX con la
Independencia, vuelve a interrumpirse durante la larga dictadura de Porfirio Diaz y adquiere un rumbo definitivo a
partir de 1910, con la Revolucién mexicana, aqui tiene su punto de partida y desarrollo. México no pudo entenderse a
si mismo ni darse a entender a los demds. [xiv]

Lo prueba la ideologizacién excesiva (duro es reconocerlo) del siglo XIX. Y es que desde el “imaginario”
republicano y liberal (tiempo lineal, rectilineo y su horizonte de “progreso”), era imposible entender ese
universo de contrastes que es la Nueva Espana. [xv] El resentimiento, la ausencia de memoria de lo que fue
realmente el siglo XVII serd parte de la conciencia colectiva de los mexicanos del siglo XIX. La memoria,
atributo moral que otorga sentido e identidad al ser humano, estard ausente entre los insurgentes
independentistas e “ilustrados” mexicanos en lo restante del siglo XIX, olvidada en el siglo XX y perdida en
nuestros dias. Esto puede explicar (que no justificar) el facilismo del lenguaje de politicos y “educadores”
para exaltar, glorificar y angelicalizar a “México-Tenochtitlan”, creando un mito a la medida de su falta de
memoria (ignorancia), forzando la verdad histérica y convirtiéndola en ficcién y mentira. Pues hoy
sabemos que la gran época creadora en Mesoamérica se dio siglos atrds: olmecas (época precldsica), mayas,
Teotihuacdn, zapotecas, Monte Albdn, Mitla (época cldsica). La época postcldsica (Tula, Tajin, Xochicalco,
Cholula, Tlaxcala, Tenochtitlin etc. etc.) no tuvo la relevancia del periodo cldsico, por més que los
informantes de Bernardino de Sahagn se esmeraran en contar las maravillas de Tula y el mundo tolteca.
[xvi] Ficcién y mentira de “México-Tenochtitlan” convertida en verdad histérica e ideologia.

Ideologia, ésta es la cuestion. Para este conjunto de creencias, credulidades, simbolos, mitos, saberes,
tomados como un absoluto (ideologfa), esa gran época creadora (el cldsico) fue en realidad la preparaciéon
de la Gran Apoteosis. jMéxico-Tenochtitlan! Apoteosis confiscada por el antiguo régimen presidencialista
de la “Revolucién” en el que se ungfa al nuevo presidente como el gran Tlatoani. Consecuencias: “idolatria”
de México-Tenochtitlan (culto a Tezcatlipoca y Huitzilopochtli cuyo fantasma parece que nos habita en
los miles y miles de “sacrificados”, hic et nunc por la violencia que nos azota); idolatria de una educacién
“oficial” que se internalizé en nifos, jévenes y adultos: idolatria de ciertos académicos y eruditos; ideologia
discriminadora y acusadora contra Tlaxcala de “traidora”. Tlaxcala, que como otros pueblos vasallos de los
aztecas, tenia que soportar la realidad terrible de la dominacién, que tenia que pagar tributos materiales y
de sangre (sacrificio humano), que tenfa a fortiori la obligacién de celebrar guerras con los mexicas (las
“guerras floridas” o xochiyaoyotl) para proveerlos de cautivos destinados al sacrificio, que era, en efecto,
reserva de alimento sagrado (chalcthuatl, sangre), cuando tuvo oportunidad (como todo ser humano) se
sacudié por medio de la guerra esa “guerra florida”, la dominacién y el sacrificio.

La historia, maestra de la vida: el caricter de pregunta de su interpretacién
existencial

Y, sin embargo, continta la idolatria y angelicalizacién del terrible poder de dominacién que fue
“México-Tenochtitlan”. Continta la obsesion maniquea en hacer de “México, Tenochtitlan” el Arquetipo
de los Arquetipos a costa de la historia real del pais, a costa de la pregunta de la ciencia histérica por la
historia de México y el cardcter de pregunta del trato cientifico-histérico con la historia; a costa de la
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pregunta histérico formal por los relatos mesoamericanos y el cardcter de pregunta de su interpretaciéon
existencial. “México-Tenochtitlan” es o debe ser el ethos de la educacion oficial y de la cultura nacional. Se
multiplica el autoengafio. La memoria resentida aumenta. Ser de origen indigena es vergonzoso. O al revés:
el orgullo de ser indigena se impone, se idealiza o se mistifica. O quizds lo peor: la vanidad de ser europeo
predomina, la fatuidad de “lo europeo” sobresale, se idealiza o se falsifica. Imitar a los europeos, ser como
ellos, parecernos a ellos, ser poetas, historiadores, filésofos o cientificos como ellos, tener catedrales,
templos, arquitectura y arte como ellos. La falta de sentido prevalece.

¢Pero es posible no tener una memoria resentida cuando se trata de una Catastrofe del pasado, cuando la
fabula creada a fines del siglo XVIII, convertida en mito en el siglo XIX se ha convertido en Ethos (habito,
costumbre, vida, morada, refugio) en el México de nuestros dias? El nucleo del ethos como nous
(“espiritu”) serfa justamente el “modo de vida”, el principio que le otorga su concrecién a la coherencia de
la realidad en su conjunto, tanto natural como politica. Y, sin embargo, “Historia vero testis temporum, lux
veritaris, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis” (“La historia, en verdad, testigo de los tiempos,
luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida, mensajera de la vejez”) [xvii] no olvida, no puede
olvidar la voz que viene de los muertos, la voz que viene del pasado. Tenemos una memoria adecuadamente
fragil como para poder aguantar la carga de nuestro olvido. Si recorddramos un poco mds, tal vez nos
hundiriamos. Por eso en el siglo XIX, los europeos, contradiciendo a Cicerdn, inventaron la Historia como
aparato técnico capaz de tranquilizar una memoria enganadora y sectaria. Se trata entre los llamados
pueblos “civilizados”, no s6lo de aceptar a pie juntillas una memoria ideologizada y “el Plan General de la
Historia”, su movimiento, su necesidad y su fin, tal como lo concibe Hegel [xviii] sino también de matar
constantemente a sus muertos, es decir, olvidarlos. Y la forma mads frecuente de hacerlo, asi como la mas
eficaz, es convertirlos en Historia, como fatal necesidad e ineluctable maquinaria del mundo. La Historia es
un todo que se basta a si misma. Albert Camus, que se subleva contra esta concepcidn, escribe en El
Hombre Rebelde:

La historia, en su movimiento puro, no suministra por s{ misma ningn valor. (...) La violencia sistematica, o silencio
impuesto, el cdlculo o mentira concertado se hacen reglas inevitables. Un pensamiento puramente histdrico es
nihilista: acepta totalmente el mal de la historia y en esto se opone a la rebelién. [xix]

Los muertos de la historia no conmueven ni deben conmovernos porque “asi es la Historia”, y su tarea es
precisamente descargarnos de culpa o atribuirsela a otros. La historia escrita por los “expertos”, como
aparato técnico y erudito es capaz de tranquilizar una memoria engatusada y embaucada, haciendo posible
que recordemos perfectamente la maldad de los enemigos consagrados por el relato histérico y nada mis.
Gracias a ello todos somos inocentes. Una ingente obra de investigadores de ciencias histéricas, sociales o
humanas, ha ido apaciguando la memoria, acunindola y adormeciéndola, de manera que hoy es ya casi
imposible hacerse una idea cabal de lo que “aquello fue”. C’est la faute a 'Histoire, repetimos, y asi nuestra
memoria queda al margen.

Un ejemplo adecuado de esta relacién inversa, entre historia y memoria, entre historia y culpabilidad, en
la medida que ya es pasado y tiempo congelado, nos lo ofrece la conquista de la ciudad de México el 13 de
agosto de 1521; el llanto, sufrimiento, desolacién y muerte que transportd consigo, lo brutal e inhumano
de la toma de ella por espafoles, tlaxcaltecas, totonacas y muchos pueblos indigenas aliados a los invasores,
enemigos todos ellos de los mexicas, y la resistencia heroica que opusieron sus moradores que, al final, como
lo atestigua el mismo Hernan Cortés, ya sélo deseaban morir para irse “al cielo” y descansar:

Como no tenfan dénde estar sino sobre los cuerpos muertos de los suyos, con deseo de verse fuera de tanta desventura
decfan que por qué no los acabdbamos ya de matar, y a mucha prisa dijeron que me llamasen, que me querian hablar.
(...) Y llegado al albarrada, dijéronme que pues ellos me tenian por hijo del sol, y el sol en tanta brevedad como era un
dfa y una noche daba vuelta a todo ¢l mundo, que por qué yo asi brevemente no los acababa de matar y los quitaba de
penar tanto, porque ya ellos tenfan deseos de morir e irse al cielo para su Ochilobus que los estaba all4 esperando para
descansar. [ xx]
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No fue tnicamente violencia, monstruosa carniceria y destruccién de sus culturas la que sufrieron los
pueblos originarios de estas tierras, al mismo tiempo tuvieron que sufrir la experiencia espantosa de la
eliminacién de una gigantesca parte de ellos. Cientos de miles de muertos por hambre, peste, epidemias
traidas por los espanoles, esclavitud, expoliacién, mas los que siguieron muriendo en anos posteriores a la
conquista como dafio “colateral” (trabajo en las minas, encomiendas, repartimientos etcétera).
Encomiendas y repartimientos para el servicio personal de conquistadores y aventureros llegados de
Europa, que redujeron a los “naturales”, afirma José Fernando Ramirez:

A una esclavitud infinitamente mds dura, opresiva y destructora que la que ha pesado y pesa sobre las victimas de la
raza africana; porque el amo de éstos se ve forzado a mantener y conservar sus esclavos, por su propia conveniencia,
mientras que a los indios de repartimiento se les dejaba perecer por la fatiga o las enfermedades, con la seguridad de que
serfan inmediata y aun ventajosamente reemplazados. He aqui una causa muy suficiente para esa espantable
devastacion. [xxi]

El juicio de José Fernando Ramirez, escrito en 1858, es decir, en pleno ultraje a la Humanidad hecho por
norteamericanos del Sur de los Estados Unidos, al esclavizar a la raza negra, sigue siendo vélido. Con una
salvedad. La “espantable devastacién”, es decir, la eliminacién, fue también, por un lado, y en gran medida,
respuesta suicida estragada por la angustia consciente de quienes estaban determinados a morir ante un
enemigo blanco y extrano, “absoluto y superior” que los aturdia y los destrozaba. Por el otro, reacciéon
suicida mas “inconsciente” y somatizada de la misma poblacién indigena que pasmada y anonadada (al
menos al inicio de la guerra), se sometia a este hombre “blanco”, a este teotl (dios) “absoluto y superior”,
sufria la devastacién de las nuevas enfermedades traidas del viejo continente, veia la desapariciéon de su
antigua forma de vida y la muerte de sus dioses, soportaba el nuevo “cambio de vida”, y toda su existencia
perdia su sentido. En las primeras décadas de la conquista, la poblacién indigena habria sido reducida de 25
millones de personas a sélo un millén. [xxii]

Movimiento y devenir

Un fendmeno semejante (igual que muchos otros en la Historia), aunque ha sido analizado por cientos
de historiadores, etnélogos, antropdlogos, socidlogos y “especialistas” de las diferentes “lenguas” de las
ciencias de lo humano, atn espera una explicacién que sélo podria ser filosofica. Pues la explicacion
histérica por fuerza de llegar a comprender las causas del surgimiento de los males de la historia, termina
por absolverlos. Es decir, al intentar explicar que existen causas para la aparicién de Herndn Cortés y lo
brutal de la Conquista, la responsabilidad de los protagonistas tiende a diluirse e incluso a desaparecer.
Emerge una especie de fatalismo histérico que justifica la conducta de Cortés, la de los soldados espanoles y
la de sus aliados indigenas: la Conquista es algo que debia suceder y, por tanto, nadie es culpable de ello,
nadie es responsable.

Por desdicha, la filosofia carece de base suficiente para interpretar un caso moral tan gigantesco. Sus
robustas piernas ahora no pueden apoyarse en fondo ninguno y pedalean en el aire como una figura de
dibujos animados. Su complicidad en la “Shoa” (la Catastrofe judia) y en muchos males “ilustrados” que
Occidente ha transportado al mundo, la hacen incompetente y sin autoridad. Basta recordar el papel que
Hegel desempend en la forja de estos males, con su ambigua y grandiosa concepcién de la “razén universal”
incorporada al flujo de los acontecimientos histéricos, a los que ilumina, al mismo tiempo que recibe de
ellos su forma, y con su concepcién del “saber absoluto” en el que “el espiritu no es sino el propio
movimiento mediante el que se da alcance a st mismo”. [xxiii] Albert Camus se hace eco de lo anterior:

Se puede decir seguramente que Hegel ha racionalizado hasta lo irracional. Pero, al mismo tiempo, daba a la razén un
estremecimiento irrazonable: introducia en ella una desmesura cuyos resultados estan ante nuestros ojos. En el
pensamiento fijo de su tiempo el pensamiento alemdn ha introducido de repente un movimiento irresistible. La
verdad, la razdn y la justicia se han encarnado bruscamente en el ‘devenir’ del mundo. [xxiv]



FILHA, 2022, voL. 17, NOM. 26, ENERO-JULIO, ISSN: 2594-0449

La vida y la muerte, la destruccién y decadencia de las civilizaciones, todos estos enigmas del destino
individual estan bajo el movimiento; recaen en el dominio de ese movimiento necesario e irresistible: el
devenir. Valores como la razén, la justicia y la verdad, que refulgian por si mismos y servian todavia de
puntos de referencia a los “jacobinos” en la Revolucién francesa, dejan de serlo para convertirse en objetivos
a alcanzar. Ellos son movimiento puro, aceleracion perpetua. Para alcanzarlos no se requiere nada exterior,
nada que sea o venga de fuera (vida e historia), s6lo hay que seguir el movimiento de la conciencia,
internarse en “la experiencia de la conciencia” como lo establece Hegel en la “Introduccién” de la
Fenomenologfa del Espiritu. [xxv] Al respecto comenta Charles Taylor:

Sila conciencia ordinaria tiene que mostrar el camino al conocimiento absoluto desde fuera, si tiene que hacerlo dando
informacién cuya comprensién no habrifa adquirido por si mismo (por lo que no formarfan parte de los modos o series
ascendentes de comprensién que constituyen el conocimiento del Geist de si mismo), estarfa fuera del absoluto. [xxvi]

Con esta ténica, pues, inicia Hegel su obra la Fenomenologia del Espiritu. La conciencia ordinaria no es
instruida desde fuera, no usa medios “externos” que la “informen” como la historia y el mundo de la vida,
sino mds bien debe seguir su propio movimiento, “desarrollaindose en las tinieblas mientras espera alcanzar
la iluminacién final”. [xxvii] Ningun valor preexistente puede, por tanto, guiar el destino humano, la
existencia y la historia.

El espiritu es en sf el movimiento en que el conocimiento consiste, el espiritu es la transformacion de aquel en-si en
para-si, la metamorfosis de la sustancia en sujeto, la metamorfosis del objeto de la conciencia en objeto de la
autoconciencia, en un objeto, por tanto, suprimido y superado, o en concepto. Ese movimiento es el circulo que
retorna a si (que vuelve sobre si), que presupone su origen y sélo al final (que, presuponiendo ¢l su origen, sélo al final
da alcance a ese origen). [xxviii]

“Los objetivos siguen siendo los mismos”, observa Camus, “solamente ha crecido la ambicién: el
pensamiento se ha hecho dindmico, la razén, devenir y conquista”. [xxix] Esta ambicién es doble. Por un
lado, emerge la posibilidad de inaugurar algo, de prescindir de condicionamientos sociales, de caminar por
uno mismo, construir todo desde cero: alcanzar el ideal de libertad personal que otras generaciones nunca
tuvieron. Por otro lado, no hay descanso posible para el pensamiento y la razén. Hay que estar siempre en
movimiento, deseando mas, buscando mds. Ser siempre un motor encendido. Pasién por el poder, pasion
por conseguirlo, pasién por el devenir histérico, sin ningtn valor preexistente que pudiera guiarlos, pues la
conciencia ordinaria, so pena de distorsionarla, no necesita nada externo. Se basta para seguir su propio
movimiento buscando ir mas alld de ella misma.

Esta ambicion ha llegado a nuestros dias. La idea contempordnea de que el ser humano “no tiene
naturaleza humana dada de una vez para siempre”, sino que es una aventura de la que puede ser en parte el
creador, aqui tiene su punto de partida. Se puede llegar a ser un individuo auténticamente libre,
emancipado de los fatalismos y determinismos heredados. Se puede llegar a ser auténticamente libre,
emancipado de aquella herencia de la escol4stica medieval que afirmaba la unidad de la experiencia vital del
ser humano, que es siempre corporal y espiritual, y en la que el alma era concebida como “forma corporis
organici, in potentia vitam habentis” (“forma del cuerpo armonioso, que tiene la vida en potencia”).
Unidad que ya Descartes habia echado por tierra con su dualismo cuerpo-alma. [xxx] Somos una simple
divisién. De una parte, una entidad puramente bioldgica, de otra, una vida afectiva y cultural. Esta escision
es una de las tantas versiones del dualismo cartesiano en las que el cuerpo y el alma constituyen dos cosas
(res) claras y distintas. Versién trascendental que ha durado hasta nuestros dfas como herencia cultural de
la antropologia cartesiana, afectando la unidad de la experiencia vital del ser humano. Practica cultural
afianzada en Europa (y en general en Occidente), aceptada con naturalidad como tomar agua o vino. Esta
es justo la posicién de un escritor como Fernando Savater que, hegeliano en el “valor de educar”, reflexiona
sobre la tensién existente entre disciplina y libertad:

La libertad no es un a priori ontoldgico de la condicién humana sino un logro de nuestra integracion social. A ello
apuntaba Hegel, cuando establecié que ‘ser libre no es nada, devenir libre lo es todo’. No partimos de la libertad, sino
que llegamos a ella. Ser libre es liberarse: de la ignorancia pristina, del exclusivo determinismo genético moldeado
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segun nuestro entorno natural y/o social, de apetitos e impulsos instintivos que la convivencia ensena a controlar.
[xxxi]

Encarnadas la educacion, la libertad, la formacién moral, la verdad, la razén y la justicia en el puro
“devenir” del mundo, Hegel confundia su ser (el ser del devenir del mundo) “con su movimiento vy fijaba la
terminacién de este ser al final del devenir histérico, si existia una (terminacién)”. [xxxii] Ser libre no es
llegar a ser lo que somos, sino llegar a ser algun dia lo que todavia no somos. Ser libre es conquistar el
“tiempo del mundo y del porvenir”. Ser libre es liberarse de ataduras. “Conquista de una autonomia
simbdlica por medio del aprendizaje que nos aclimata a innovaciones y elecciones sélo posible dentro de la
comunidad” [xxxiii] pero también movimiento perpetuo, discusién perpetua, lucha (agon) perpetua de
voluntades de poder. Esto ultimo es lo que ha prevalecido en nuestros dias.

El movimiento que parte de Hegel, y que triunfa hoy, supone que nadie es virtuoso, pero que todo mundo lo sera. Al
principio, todo es idilio segun Saint-Just, todo es tragedia segtin Hegel. Pero al fin, todo equivale a lo mismo. Es preciso
destruir a los que destruyen el idilio o destruir para crear el idilio. La violencia recubre todo, en los dos casos. El
sobrepasar el Terror, emprendido por Hegel, conduce solamente al ensanchamiento del Terror. [xxxiv]

Dificilmente se puede contradecir a Camus, cuando analizamos la Catéstrofe indigena en el México del
siglo XVI'y el fenémeno del totalitarismo del siglo XX. Lo que no significa que confundamos a aquélla con
éste. La Catéstrofe indigena es el resultado de una forma de tradicién autoritaria propia de un discurso
teoldgico-politico: la dominacién de los pueblos indigenas por una autoridad politica basada en la
autoridad divina. Autoridad politica fundada en la autoridad de un legislador supremo, sefior del cosmos,
que legitima la “superioridad cultural” de los espafioles y el dominio de los “inferiores” para, mediante
dicha superioridad, poder conducir a estos indigenas “inferiores” a la conquista del bien y la virtud, como
alega Juan Ginés de Sepulveda. [xxxv] El totalitarismo, en cambio, es algo radicalmente nuevo. No
pretende conducir a las razas “inferiores” a la conquista del bien y la virtud, sino eliminarlas. Pretende crear
a un nuevo hombre, eliminando a razas y valores que lo obstaculizan, barriendo el pasado, partiendo de
cero. Es algo sin precedentes.

Al volver la vista al horrendo siglo XX europeo, pocos dudariamos en hablar del Mal, asi con mayuscula,
referido al totalitarismo moderno. Presentimos que esta palabra (Mal) excede nuestra capacidad de
conceptualizar lo que queremos decir con ese término. Presentimos que la filosofia, en su expresion ética 'y
moral, se queda absolutamente corta para explicar semejante maldad, pues ella ha sido parte fundamental
de dicha maldad tal como lo ilustra Emmanuel Lévinas en la provocativa oracién inicial de Totalidad e
Infinito. “Aceptaremos facilmente que es cuestion de gran importancia saber si la moral no es una farsa”.
[xxxvi]

¢Qué significa saber si la moral es 0 no es una farsa, un engano? ¢Qué significa ser enganado por la moral?
¢Se puede creer todavia en la moral después de Auschwitz? ;Se puede creer todavia en la moral después de
la farsa de la moral? Porque “la guerra”, reflexiona Lévinas, “no se sitiia solamente como la méas grande entre
las pruebas que vive la moral. La convierte en irrisoria”. [xxxvii] El nihilismo, ese tipo de nihilismo que
cuestiona la posibilidad misma de la Etica y la Moral, ya no es un asunto filoséfico o teérico. El mal que
estallé durante el periodo nazi revel$ la ineptitud de la Moral y la Etica para abordar el Mal. Nuestras
respuestas filoséficas son débiles, muy débiles. Contra lo que pensaba Theodor W. Adorno, que después de
Auschwitz no es solo que la poesia haya dejado de tener sentido (“escribir poesia después de Auschwitz es
un acto de barbarie”) [xxxviii] es que la filosoffa (o tal vez mejor serfa decir: determinadas filosoffas
modernas y contemporéneas) lo perdieron por completo.

La experiencia de la historia

Quizés no exista saber alguno que de “razén” de la Catistrofe indigena del siglo XVI y s6lo debamos
contentarnos con el no-saber de la imaginacién. Contentarse con estar en el momento, en el instante de la
imagen poética, en nacer y renacer en la adhesion total a la imagen de Cuauhtémoc en los versos de Lopez
Velarde y precisamente en el éxtasis mismo de la revelacién de la imagen:
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Moneda espiritual en que se fragua
todo lo que sufriste: la piragua
prisionera, el azoro de tus crias,

el sollozar de tus mitologfas,

la Malinche, los idolos a nado,

y por encima, haberte desatado

del pecho curvo de la emperatriz

como del pecho de una codorniz. [xxxix]

Hay, sin embargo, un terreno privilegiado en el que los profesionales de las ciencias humanas y de la
filosofia, pueden reflexionar en comun. Este campo privilegiado es el de la relacién intensa entre memoria 'y
experiencia de la historia. Bajo el signo de la memoria podemos experimentar la realidad como “historia”.
La memoria (atributo del alma que nos permite ser como somos, sin la cual no existe identidad ni tampoco
cultura), es la que da forma y revela aquello que, como “historia”, puede ser reducido a experiencia,
recuerdo y espera. [x]] La memoria abre los horizontes de la historia. Aqui, siguiendo una oportuna
expresion de H. G. Gadamer, no debemos entender por “horizonte” un “limite inflexible”, sino algo dentro
de lo que podemos conversar y conversa con nosotros. “Entramos en una conversacién (...). Una palabra
conduce a la siguiente, la conversacion gira hacia aqui o hacia all4, encuentra su curso y su desenlace, y todo
esto puede quiza llevar alguna clase de direccidn, pero en ella los dialogantes son menos los directores que
los dirigidos”. [xli] El México indigena del dramético siglo X VT, siglo de la conquista, vivié dentro de estos
horizontes movibles de la memoria como “dialogantes dirigidos” y experimentd la realidad de la Catéstrofe
en el seno de sus representaciones mitoldgicas. Podemos aproximarnos a ella, asirla en perspectiva como
“un suceso que tiene lugar en nosotros”. [xlii] Recurrimos a esa experiencia para ordenar acontecimientos,
pero ponemos a prueba, en primer Iugar, testimonios lingiiisticos para preguntarnos como en cada
momento presente las dimensiones temporales del pasado y del futuro, se remiten unas a otras.

Cuando terminaron los tiempos de la conquista, este modo de experimentar, recordar y sufrir la historia,
continu6 subsistiendo y ¢l fue el que caracterizé su relacién, totalmente singular con el tiempo. Tomando
en consideracién la real complejidad de nuestra experiencia del tiempo, no seria excesivo afirmar que
aquellas experiencias perviven entre nosotros y nos constituyen en una articulacién siempre cambiante y
desigual. Tan antiguas civilizaciones no podian desaparecer sin dejar su herencia, tifiendo hasta el dia de
hoy la personalidad del ser humano mexicano. A diario, en la vida cotidiana, reflejamos los mejores o peores
matices de esas civilizaciones, tanto en el uso de ciertas expresiones y hébitos, como en los actos donde se
ponen de relieve la generosidad y la nobleza, el fatalismo y la resignacion. El especifico y particular tiempo
histérico que en cada instante de la existencia el sujeto vive, a la luz de esas experiencias, proporciona una
relevante fuerza de sentido en la que en gran medida trascurre nuestra existencia.

Ahora bien, el modo de haber experimentado la conquista, no fue en el mundo indigena una experiencia
que arrastrd consigo una forma de recordar y aguardar la realidad como historia, al modo de Occidente. La
nocién del tiempo y experiencia de la historia en Mesoamérica, presenta peculiaridades completamente
ajenas a la temporalidad e historicidad del mundo occidental. En el mundo indigena rige un tiempo
circular, repetitivo, en la medida en que un mismo esquema de orden religioso-social-comunitario se repite
sin cesar. Por eso, el ambito cultural de la conquista espaiola nunca logré que los pueblos indigenas
concibieran el tiempo en la forma lineal y progresiva como lo concibe Occidente. Por el contrario, la
vivencia del retorno ciclico del tiempo, costumbrista y tradicional, logré coexistir una y otra vez con la
vivencia a-histérica del espacio, negdndose a convertir los espacios habitados de Mesoamérica en espacios
de tiempo de una historia occidental que trascendia e iba mas alla.
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Lo que aqui pudo ser experimentado como “historia”, en las posibilidades de la realidad, no fue algo que
se distendia siempre tanto como se distendian el recuerdo y la espera, en sentido agustiniano, sino algo
absolutamente ajeno: “el retorno ciclico”, el retorno de algo que estd fuera de la “historia”, fuera del tiempo
lineal judeo-cristiano: las representaciones mitoldgicas.

Por tanto, para este mundo habia “historia” tan sélo en la medida en que los dioses y las mitologias
caminaban con ¢l; sélo esta extensién a-temporal, y ninguna otra, puede ser calificada de ese modo. Este
“caminar” de los dioses y las mitologias junto con Mesoamérica fue siempre condenado por la “otra”
civilizacién; fue visto siempre dentro del campo de tensiones que se da entre una nueva civilizacién que
conquista, por un lado, y la que tiene que aceptar el poder del conquistador, por otro. En este flujo de
tensiones se le hizo enigmatica la “historia” al México sobreviviente, al México indigena. Sélo alli donde los
dioses se habian manifestado con su palabra y acciones, existia “historia”. Pero esto significa que para
Mesoamérica la experiencia de la realidad de la “historia”, fundaba su posibilidad en el hecho de que los
dioses se le revelaron en sus augurios, y entendié siempre el manifestarse de sus mitos en la anunciacién de
sus presagios.

Cuando los acontecimientos del pasado son experimentados por nosotros dentro de ese horizonte de
representaciones mitolégicas, justo por experimentarlos, ya no son simples mitos: los experimentamos
como acontecimientos verdaderamente “histéricos”. Sin embargo, no tienen s6lo el caricter de
contingencia, originalidad y relatividad que cominmente atribuimos a los acontecimientos histéricos, sino
que tienen igualmente, por estar contenidos en los mitos, un cardcter de inacabamiento y provisionalidad
que apunta hacia el futuro. No sélo los dioses, sino también los acontecimientos mismos (en la medida en
que son reducidos a experiencia como acontecimientos “histéricos” en el horizonte de augurios y presagios)
muestran en si algo que todavia no ha llegado, que todavia no esta hecho realidad.

Eso significa que los hechos histéricos no concluyen, son provisorios, no tienen en si mismos un sentido
tltimo, sino que son, en cada caso, anuncio de algo por venir. Son estaciones de paso, no estaciones de
llegada. La historia no tiene puntos de llegada, sélo puntos de paso. Son paradas en el camino,
circunstancias de un proceso que sigue adelante y anticipan algo que en ellos mismo no existe todavia. Por
eso, cuando las historias son experimentadas y comunicadas de esta manera, obligan al presente a dialogar
con ellas y a intentar dar una interpretacién de ellas. Los sucesos histéricos asi experimentados deben ser
transmitidos, porque en ellos se anuncia algo trascendental para la posteridad. Senalan més alla luces y
sombras. Y es licito que todo presente en sentido agustiniano (presente del pasado---siglo XIX, por
ejemplo---, presente del presente---ano 2022--- y presente del futuro---fines del siglo XXI---), los interprete
y los actualice libremente, pues nunca son tan inflexibles que nos reduzcamos sélo a ellos, o que debamos
inmovilizarlos tan sélo en el “haber sido”.

Las antiguas herencias histéricas expresan experiencias que el México prehispénico tuvo con sus dioses y
con sus presagios. Mas cuando esos augurios irrumpen en aquel futuro abierto al presente, entonces
semejantes narraciones histdricas no pueden contar tan sélo experiencias del pasado. Ocurre lo contrario:
todo lo contado y transmitido del pasado se manifiesta a si mismo (y al mismo presente), pero también al
futuro.

De este modo, la relacién memoria--“experiencia de la historia” presenta una nueva forma: la relacién
viva entre memoria-presente-futuro en el sentido “filoséfico” que le da Walter Benjamin [xliii] y que
historiadores como Reinarht Koselleck y Pierre Nora convierten en proyecto y disciplina histérica. Las
investigaciones histéricas pueden ser tratadas desde el presente como investigaciones cargadas de futuro.
Asi, el Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios (Democrates alter o secundus sive de
iustis belli causis apud indos), de Juan Ginés de Septlveda, el mds importante y perdurable texto de la
superioridad cultural en el mundo de lengua hispana, escrito hacia 1547, se abre hacia el futuro llegando a
nuestras manos como un documento que justificaria a los supremacistas blancos de nuestro tiempo. Surge
el “deber” de preguntarnos por qué ese viejo texto fue prohibido y por qué, tal vez, ha permanecido como
territorio comun entre quienes sostienen la superioridad cultural. Del mismo modo, las viejas tradiciones
contadas a fray Bernardino de Sahagtin por sus informantes y escritas por éste en La Historia General de las
cosas de Nueva Espana, irrumpieron en el futuro que al mismo tiempo se abria ante el presente en el que
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vivia el franciscano. Se abre también ante nosotros la posibilidad de interpretar y volver actual el texto de
Sahaguin, incluso alli donde la tradicién histérica da un salto a la tradicién mitica y legendaria, pues la
tradicién prehispanica se halla dominada por sus anuncios y presagios. Y es que, por un lado, en la medida
en que la historia experimentada por los informantes de Sahagtn (y la que al mismo tiempo experimentd el
benemérito franciscano) se oculta algo que trasciende el “haber sido”, esa historia tiene que ser traida unay
otra vez a la memoria, tiene que ser actualizada nuevamente, sometida al analisis estructural, a la
investigacion literaria y a la indagacion histérico-socioldgica. Y, por otro lado, tiene que ser interpretada de
tal manera para el presente, que éste pueda entenderse a si mismo, y entender las posibilidades del futuro,
desde aquélla.

La filosofia mexicana, en su dimensién fenomenoldgica, como método humilde constituye, en principio,
el rasgo principal con el que nos podriamos acercar a los “mundos de vida”, a esa relacién memoria-
presente, memoria-historia.

En un pais que carece de genealogias perdidas, de memorias con frecuencia deformadas o confiscadas
durante casi doscientos anos de falsificacién histdrica ensefiada en escuelas, ayuntamientos, juntas
auxiliares, universidades, fiestas civicas, ceremonias, actos patridticos, etcétera, la relacién entre memoria 'y
presente hace posible el redescubrimiento de un pasado o de varios pasados. Diferentes memorias del
presente se levantan contra la pretensiéon de transformar el pasado en Historia, en monumento o
documento, en discurso cerrado, estatico y monolitico. Es una explosién de las memorias colectivas que no
habian sido reconocidas por la Historia, muy centrada en el Estado y que reclaman hoy ser consideradas.

Los actuales reclamos por la memoria, en efecto, resultan de la supremacia del presente (movimientos
anti- “apartheid” que luchan contra el racismo y la exclusién so pretexto del COVID 19, el movimiento
LGBTI, el movimiento Me Too que hace més de dos afios propiné una sacudida al orden hegemoénico
masculino, el movimiento Black Lives Matter que hace lo mismo con la hegemonia blanca etcétera,
etcétera). Una gran parte de la sociedad celebra este despertar global a la discriminacién étnica o racial, una
mis dentro del abanico de discriminaciones que conducen a la desigualdad de oportunidades y, por esta via,
a la desigualdad socioeconémica.

Lo que estos grupos llaman “la recuperacién de sus memorias” es la recuperacion de sus historias. Pues
segtin la historia convencional que se ha ensefiado y aprendimos, todos somos mexicanos sin distincion. Es
una ficcién unificadora. Enganifa mafiosa creada desde los altos circulos del poder, que hizo posible el culto
a la Patria, a la unidad nacional, a los personajes ilustres, al patriotismo, al regionalismo y que parece no
tener fin. Los movia (mueve), segun ellos, el atendible o inocente propésito de fomentar los mejores rasgos
mexicanos. Ignoraban (ignoramos), sin embargo, a los “otros” mexicanos: los pobres, los diferentes, los
indigenas, los “morenos”, los disidentes, los gays, las lesbianas, la pluralidad de la nacién. Sélo en las
familias, en privado, podfan (pueden, podemos) mantener las historias grupales. En los tiempos ominosos
que hemos vivido, las memorias privadas empiezan a convertirse en publicas, y determinados grupos
reclaman que sus propias historias se integren a la historia de la nacién. Descubren o empiezan a
redescubrir un pasado, a reencontrarse con formas tradicionales de vida, con los recuerdos de los eventos
del pasado. El momento que vivimos es por antonomasia el momento del testimonio, es decir, la memoria
del presente.

Masa perdida: catdstrofe indigena ¢genocidio?

Son pocos los relatos de primera mano que nos permiten vivir desde dentro, la carniceria que fue, no sélo
la guerra de conquista, sino también la Catastrofe de la posguerra. ¢Quién reconoceria en la actual ciudad
de México aquel conjunto de escombros y finebres figuras que describen Herndn Cortés y Bernal Diaz del
Castillo, en el momento de su destruccién y después de su conquista? [xliv] ¢O aquellos gritos de guerra,
lamentos y voces atormentadas de los vencidos que tiemblan en la pluma dolorida y emocionada del “autor
an6nimo” y de los redactores mexicanos? [xlv] ¢O aquel desierto de cascotes y siluetas sollozantes que
dibujan las plumas de soldados como Juan Diaz, Francisco de Aguilar, Andrés de Tapia o Bernardino
Vézquez? [xlvi] Basta y sobra con leer a estos soldados espafioles, el relato de la conquista por el “autor
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an6nimo” indigena de Tlatelolco [xlvii] o la experiencia de la guerra desde la vision de los conquistados
[xlviii] para volver a vivir con presencia emocional los espantosos momentos de aquella guerra y la tragedia
que sobrevino después. Los recogieron los vencidos en sus anales y en sus cantos. [xlix] La recogié también
en 1541 Fray Toribio de Benavente “Motolinia”, misionero que no renuncia a la denuncia, en lo que llamé:
“las diez plagas muy crueles”, con que “hirié Dios y castigd a esta tierra”. [l] La recogié con pasion y
vehemencia Fray Bartolomé de las Casas en 1552, fecha de publicacién de su “Brevisima Relacién de la
destruccién de las Indias”, en la que denuncia y acusa a Hernan Cortés y conquistadores, de “inicuos,
crueles y bestiales”. [li]

Desde 1552, cuando fue publicada la Brevisima Relacién de la destruccion de las Indias de Bartolomé de
las Casas, el “genocidio” fue la idea de referencia a la hora de pensar la experiencia de la guerra de conquista.
¢Genocidio? ¢“Genocidio” en el sentido moderno que damos a esta palabra? De ninguna manera. El que
haya o no haya genocidio no depende del niimero de victimas. No hay que llegar al exterminio para que
exista genocidio, pero si, algin tipo de intencién o predeterminacién. Intencién de exterminar al “otro”,
predeterminacion de eliminar a toda la poblacién indigena.

Ahora bien, no hay tal predeterminacién. Los espanoles no tuvieron jamds la intencién de acabar con el
indigena en tanto que indigena, por la sencilla razén de que lo necesitaban para trabajar. Avidos de oro yde
riquezas tenian necesidad de ¢l. Los muertos no hacen buena mano de obra. El piramidal desplome
demografico que se produjo con la llegada de los conquistadores, y del cual se hacen eco con angustia y
dolor fray Toribio de Benavente, “Motolinia”, fray Bartolomé de las Casas y fray Bernardino de Sahagun,
recuerda lastimeramente todavia Juan de Zapata y Sandoval a principios del siglo XVII [lii] y han
reconocido investigadores anglosajones y franceses, es decir, los menos afectos a ponderar las Leyes Nuevas,
se debid, principalmente, a la deficiente inmunologia del indigena ante las enfermedades que viajaban en
carabela (sarampién, viruela, tifoidea), a la atroz matazédn y brutal expoliacién a la que fueron sometidos.
Fue una espantosa mortandad, acompafiada de draconianas medidas de guerra y explotaciéon del ser
humano hasta la extincién.

En realidad, la palabra “genocidio” es inseparable del fenémeno del totalitarismo del siglo XX, en el que
la dimensién del Mal absoluto (tremendum horrendum) enfrentado al reconocimiento del “préjimo”, se
manifesté de manera abominable en el exterminio institucional realizado por los nazis. Fenémeno
totalitario cuya tendencia natural mas importante es, sefiala Paul Ricoeur, “totalizar las relaciones humanas
disolviendo cualquier vinculo social; crear una humanidad-masa que no obedezca a ningtn otro principio
organizador al margen del Estado, encarnado en la figura del Lider. No por casualidad el totalitarismo ha
producido el exterminio, es decir, la muerte infligida en masa”. [liii] Negar ante todo a nuestros semejantes.
Pues al destruir “todo vinculo entre los individuos, la humanidad se convierte en masa perdida, en donde
muertos y moribundos resultan casi indiferenciables”. [liv] Fue el caso de los judios, en primer lugar, cuyo
delito fue (es) haber nacido, pero igualmente, hay que pensar en todos los afectados por el exterminio, en
todos “los demas”, gitanos, homosexuales, minusvalidos, “diferentes” etcétera.

El exterminio institucional, esencia del totalitarismo, elimina todo cuanto conforma el tejido social. “Los
muertos en masa, vienen a ser’, afirma Paul Ricoeur, “el signo o indicio del caricter exterminador propio
del régimen totalitario”. [Iv] Son el testimonio “de que la muerte no es accidente, sino contaminacién
gradual de los moribundos por quienes ya estin muertos”. Se produce asi, “como principio del
totalitarismo, una experiencia proliferante de muerte” [Ivi] horrible y abominable.

Si no se llega a discernir esta idea de masa perdida, la diferencia real entre “superioridad cultural” y
totalitarismo, “esclavitud natural” y xenofobia, exterminio institucional y Catédstrofe indigena no podra
entenderse. Ni en la monstruosa Inquisicién, ni en la Catastrofe indigena, ni en el espantoso
Acontecimiento de la esclavitud de los africanos, encontramos semejante idea de muerte institucional.
Ciertamente la crueldad, las carnicerias y la mortandad de la guerra, amén de las pestilencias, fueron parte
de la tragedia que sufrieron los indigenas, pero no esa muerte en masa, propia de los tiempos modernos. Y,
si bien el catolicismo entré por la espada tanto o més que por la cruz, no por ello dejé de experimentar un
arraigo, una integracion en la sociedad conquistada que, cinco siglos después, ha podido convertirse en un
genuino componente del alma de los indigenas mexicanos y, mas extensivamente, de los ibero-americanos.
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Y es que la evangelizacién fue también un combate, un reto, una promesa, suefio, riqueza y utopia por la
que los misioneros se arriesgaron y enfrentaron con las fuerzas organizadas del expolio. Y también, hay que
decirlo, porque jamis existi6 en el conquistador espanol ningtin plan de “eliminacién” del indigena. Por un
lado, su codicia, hambre de riquezas y “ayuda” de los naturales impidié que los aniquilaran. Necesitaban de
los “naturales”. Por el otro, sus escripulos y su “misién” cristiana se lo impedian. Evangelizacién incipiente
que practicaron Herndn Cortés, algunos soldados y el capellan de sus tropas, el mercedario Bartolomé de
Olmedo, apoyandose en la autoridad de la Iglesia y en algunas de las ensefianzas fundamentales del
evangelio. Sobre esta base pudieron algunos de ellos entrar en intimo aprendizaje con su semejante, con el
“otro”, lo que hizo posible un sistema politico y, en consecuencia, el nacimiento de la Nueva Espana, que
no puede ser separada, pese a contradicciones patentes, con lo colonial y lo novohispano. Porque como mis
arriba dijimos, no es lo mismo “lo colonial” y lo “novohispano”. Una lectura cuidadosa de cualquiera de las
crénicas de los conquistadores espirituales o militares, nos hacen ver hasta qué punto fueron ellos también
los conquistados. [lvii]

Desaliento y hundimiento de la utopia evangélica: impotencia y desesperanza

Las peculiaridades de la Nueva Espana se dilucidaran sobre este trasfondo. Peculiaridades que tienen en
el siglo XVI un momento determinante: su cardcter de tiempo heroico, barbaro y cruel, sin el cual no
hubiesen podido existir ni los personajes ni el escenario del drama que da sentido a esa historia. ¢Por qué?
Porque en paralelo a su huella destructiva, este siglo conoce también, promovida desde el discurso cristiano
y protegida por la Corona, la puesta en practica de ciertas utopias que intentan construir sociedades
hibridas o sincréticas y convertir asi el sangriento “encuentro de dos mundos” en una oportunidad de
“salvacién” reciproca de un mundo por su semejante, por el “otro”, tal como lo ensena fray Toribio de
Benavente, al ver la fe de esos nuevos cristianos que lo conmovian y edificaban. “:Y por qué no dara Dios a
éstos que a su imagen formd, su gracia y gloria, disponié¢ndose tan bien como nosotros?”, se pregunta
Motolinfa. [lviii] Considerar, en fin, que el siglo XVI americano, tan determinante en el proceso
modernizador de la civilizacién europea, dio ya a ésta la experiencia temprana de que la occidentalizacion
del mundo no puede pasar por la destruccién de lo no occidental ni por la limpieza del territorio de
expansion; que el trato en interioridad con el “otro”, aunque “peligroso” para la propia identidad, es sin
embargo indispensable. [lix]

Y es que la devastacién a mediados y finales de este siglo XVI de millones de indigenas, la atroz realidad
de una Nueva Espana con calamidades sin fin y con grandes partes de su territorio atn sin evangelizar,
provoca un grave desaliento en el animo evangelizador. A las primeras visiones de una “nueva humanidad”
necesariamente redimible en su totalidad, poco a poco le suceden las visiones deprimentes de la
imposibilidad de evangelizarla. La Catastrofe, por un lado, y la resistencia natural de una civilizacién propia
a una religion extrafa, por el otro, abren el camino para el abandono creciente de la primitiva vision
delirante de una tierra prometida para Cristo y de hacer “tabula rasa” de ella. Hay todo un ciclo histérico
que transita desde esta primitiva visién (el mensaje de redencién cristiana a todo hombre y a toda creatura)
a la evidencia de que no se puede llevar a cabo, una vez que se revela ante sus ojos la tragedia acontecida. El
siglo XVI cumple su ciclo antes de terminarse cronoldgicamente, una vez que completa y agota el drama de
la Conquista en los centros de la nueva vida americana. Inicia en 1524, prosigue en la segunda mitad del
siglo y culmina a fines de éste. Se trata de un momento en el que el estatuto evangélico infunde profunda
tristeza y desesperanza, ain en espiritus misioneros entregados en cuerpo y alma a la evangelizacién de los
“naturales”. Fray Toribio de Benavente “Motolinia” es un preclaro ejemplo de lo anterior.

Hacia la cuarta década del siglo XVI, el misionero franciscano escribe las siguientes terribles palabras,
que forman el predmbulo de la Catastrofe que acaecié a los pueblos originarios de estas tierras: “Hiri6 Dios
y castig6 esta tierra, y a los que en ella se hallaron, asi naturales como extranjeros, con diez plagas
trabajosas”. [Ix]

Con estas desgarradoras frases comienza su Historia de los Indios de Nueva Espana. Las tres primeras
plagas fueron la peste de las viruelas, la guerra y el hambre que trajo la conquista. [Ixi] La cuarta, “de los
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calpixques, estancieros y negros” que, luego que la tierra se repartio, los conquistadores ubicaron en sus
repartimientos y encomiendas para que cobraran los tributos. La quinta, fue:

Los grandes tributos y servicios que los Indios hacian, porque como los Indios tenfan en los templos de los idolos, y en
poder de los sefiores principales, y en muchas sepulturas, gran cantidad de oro recogido de muchos afios, comenzaron a
sacar de ellos grandes tributos; y los Indios, con el gran temor que cobraron a los Espafioles del tiempo de la guerra,
daban cuanto tenfan; mas como los tributos eran tan continuos que apenas pagaban uno que les obligaba a otro, para
poder ellos cumplir vendian los hijos y las tierras a los mercaderes, y faltando de cumplir el tributo hartos murieron por
ello, unos con tormentos y otros en prisiones crueles, porque los trataban bestialmente, y los estimaban en menos que a
bestias. [Ixii]

La sexta plaga fue “las minas de oro” y la esclavitud de los indios que arrastré consigo. La séptima, “la
edificacién de la ciudad de México”, con la sola fuerza de trabajo de millares de indios y sin salario alguno.
La octava, la esclavitud para el trabajo de las minas y la explotacién que en ellas se impuso. La novena, el
sistema impuesto en ellas que obligaba a los indios a trasladarse a sesenta o setenta leguas, muriendo de
hambre y agotamiento. Es decir, muerte y “suicidio” ante el choque brutal y emocional de los indios al verse
convertidos en esclavos para el trabajo de las minas. Drama y tragedia que la familia “indiana” jamés habia
sufrido. La décima y tltima, las disensiones y luchas entre espanoles, resultado de su codicia, afin de riqueza
y poder en el que cayeron. [Ixiii]

La conmocién y desolacién que trasluce fray Toribio de Benavente, corroborada por las denuncias de
Bartolomé de las Casas y los estudios de fray Bernardino de Sahagun, dan fe de la sinceridad y verdad de su
relato. Tiene un olor de impotencia y desesperanza. Es la narracién que linea por linea coincide con la que
narra Bartolomé de las Casas en su Brevisima Relacién de la destruccion de las Indias y en los textos que
componen Apologética Historia Sumaria. [Ixiv] Se trata de la Catdstrofe acaecida a los seres humanos
originarios de estas tierras, y al consiguiente fracaso en la introduccién del cristianismo y de la cultura
occidental que Sahagun refiere en el libro X de su Historia. [Ixv] La realidad espantosa de la destruccion de
los naturales, de la que en gran medida es complice el modelo evangelizador (pues éstos eran tenidos por
victimas del demonio, cuando no demoniacos), introduce sigilosamente en los misioneros un sentimiento
de culpa. Perciben silenciosa y disimuladamente que el mensaje evangelizador es inseparable de la violencia,
aunque lo “racionalicen” como mensaje “universal” y “redentor”. Antes bien, so pretexto del dominio de
Satanis en estas tierras y el sacrificio humano practicado, pretenden legitimar la misién cristiana, tal como
lo expresa el mismo “Motolinia”, en una carta que envia al emperador Carlos V.

Sepa V. M. que cuando el Marqués del Valle entrd en estas tierras, Dios nuestro Sefior era mui ofendido i los hombres
padescian mui cruelissimas muertes, i el demonio nuestro adversario era mui servido con las mayores idolatrias i
homecidios mds crueles que jamdas fueron; porque el antecesor de Moteccuma sefior de México, llamado Abicoci
(Ahuizotl), ofrecié a los Indios en un solo templo i en un sacrificio que duré tres o quatro dfas ochenta mil i
quatrocientos hombres, los quales trafan a sacrificar por quatro calles en quatro ileras hasta llegar delante de los idolos
al sacrificadero” ; i quando los Cristianos entraron en esta nueva Espana, por todos los pueblos i provincias della havia
muchos sacrificios de hombres muertos méds que nunca, que matavan i sacrificaban delante de los idolos, y cada dia i
cada hora ofrescian a los demonios sangre humana por todas partes i pueblos de toda esta tierra. [Ixvi]

Pero la prolija explicacién, “resistencia” y “racionalizacién” que presenta “Motolinia”, no se sostiene ante
la monstruosa realidad de la Catastrofe. La misién evangelizadora es indisociable de la guerra. O mis
duramente: el dios cristiano es inseparable de la guerra y la violencia. La utopia de una Iglesia “nueva” y
verdaderamente espiritual en tierras “indianas” se tambalea y pierde la firmeza de los primeros afios de la
evangelizacion. Las dudas sobre la legitimidad de la evangelizacién crecen a medida que los misioneros ven
cémo disminuye la poblacién indigena, azotada por la peste, el hambre, las enfermedades, la explotacién. El
desaliento del estatuto evangélico y atin la sensacién de hundimiento de la utopia evangélica que sintieron
algunos misioneros de mediados y fines del siglo XVI, contagia a otros por igual. “Motolinia”, Pedro de
Gante, Sahagtn, a mediados del siglo X VI, fray Alonso de la Veracruz, fray Gerénimo de Mendieta y fray
Juan de Torquemada a fines del mismo siglo, viven intensamente este sentimiento de desfallecimiento
intenso y dolor moral. [Ixvii] Juan de Zapata y Sandoval que denuncia la miserable situacién de los
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indigenas y la crisis politica de final del siglo XVI, se duele todavia de lo antes dicho a principios del siglo
XVII, cuando justifica y razona la reivindicacién de “americanidad” del gobierno indigena con la autoridad
de los maestros de la Escuela de Salamanca. [Ixviii]

Conforme disminuye el numero de indigenas bautizados, disminuye también el nimero de aquellos
todavia por cristianizar, en lugares donde incluso no han sido tocados por los espafioles. Es el contingente y
en verdad enigmético mundo de los chichimecas superficialmente cristianizados: huachichiles, caxcanes,
coras, huicholes, tepehuanos, zacatecanos, mayos, cahitas, guasaves, yaquis, pimas, coahuiles, tarahumaras,
en los actuales estados de San Luis Potosi, Zacatecas, Nayarit, Jalisco, Sinaloa, Coahuila, Sonora y
Chihuahua. La aspiracién al reino utdpico de una Iglesia ecuménica y verdaderamente espiritual se quiebra
sin paliativos en conciencias como la de Bartolomé de las Casas. Las dudas sobre la legitimidad de la
expansion evangélica mediante la guerra prenden en misioneros como “Motolinia” y en tedlogos como
Alonso de la Veracruz, José de Acosta y Juan de Zapata y Sandoval. Gradualmente se implanta en las
conciencias novohispanas de fines del siglo XVI y principios del siglo XVII, la percepcién de una
decadencia inevitable y extendida de la antigua Iglesia triunfante, que debera renunciar por el momento, al
sueno de una Iglesia ecuménica verdaderamente santa y universal. Todo ello fuerza y determina la
generalizaciéon de una profunda tristeza y reflexiéon melancélica, como conciencia de una verdadera
imposibilidad de “cristianizacién” y constatacién de lo inevitable de las “calamidades de la religion
catdlica”. El estudio de Sahagtin sobre el fracaso de la introduccién de la cultura occidental, conocido como
“Relacién”, incluido en el libro X de la Historia General de las cosas de Nueva Espana, expresa con claridad
ese estado de tristeza nostélgica y de propensién a la melancolia.

Los tratados anteriores revelan en todo caso, quizds, la evidencia de un desinimo de la misién
evangelizadora una vez constatada la Catéstrofe indigena, lo que supone, en particular, “una conversion
evangélica” del espiritu misionero y una sincera enmienda al proyecto evangelizador. Este desaliento o
fracaso determina que dentro de la recién llegada Compaiia de Jests (1572), se instauren, en lo restante del
siglo, fuertes diferencias relativas a la misién evangelizadora. Por un lado, tomar en cuenta las calamidades
que la evangelizacidn trajo consigo mediante la guerra. Por otro lado, tomar en cuenta la experiencia de los
primeros misioneros franciscanos y su voluntad utopista y evangélica, con la que intentaron llevar a cabo la
redencién de los “naturales”, haciendo “tabula rasa” de su “mundo de la vida”. Finalmente, la necesidad de
tomar en cuenta que el “mundo de la vida” de los pueblos originarios, el ethos singular de otros pueblos no
europeos, en tanto organizaciéon fundamental de “otra” sociedad y fondo social que produce sus propias
costumbres, su moral instituida y ain su derecho, obliga a desamarrar los propios cédigos culturales
“catélicos” europeos. Obliga a tomar en cuenta que ese conglomerado de lenguas, de evidencias, de
simbolos, de mitos, de valores y de précticas, es lo que mantiene y regula la vida individual y colectiva y que
exige, por tanto, “otra manera” de practicar el cristianismo, cuestién que ocuparé todo el siglo XVII. Bajo
este signo de conversién, la Compania de Jests inaugura y planifica, manifiesta y configura la “primera
modernidad” del pais en el siglo XVII. Es en efecto, la “primera modernidad” de esta nacién. [Ixix]

Lo anterior significa el definitivo adiés a una visién etnocentrista que subyacia a la universal misién
evangelizadora. Algunos de los mas relevantes misioneros y tedlogos de la Compania de Jests, a lo largo del
siglo XVII novohispano, preocupados por la gigantesca tarea que tienen, pronto advierten que este “otro”
es realmente “otro” intraducible al lenguaje occidental acostumbrado. La lengua néhuatl, huasteca o
totonaca, es s6lo una regién de un dominio mucho mas vasto, region que va de una vida a otra vida, extrafia
a la primera. Gradualmente toman conciencia que comprender otro lenguaje es, para ellos, que son seres
humanos histdricos concretos, transportarse a otra vida. Apropiarse de otro lenguaje, transportarse a “otra”
vida, pone en juego todas las paradojas del lenguaje y la historicidad: ¢cémo un ser que habla castellano
puede comprender lingiifsticamente otro lenguaje? ¢cdmo un ser histérico concreto (espafiol) puede
comprender histéricamente la historia del “otro”? Estas paradojas, a su vez, envian a una problemdtica
mucho més fundamental: ¢cémo puede este “mundo de la vida” expresarse? Se presenta un problema
mayor que encontrard respuestas en la teorfa de la scientia conditionata de Luis de Molina y Francisco
Sudrez, que tedlogos novohispanos desarrollardn en el siglo XVII. [Ixx]
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A ese siglo tan heroico y tan cruel, tan maravilloso y abominable que fue el siglo XVI, le sucede, pues,
otro no menos radical, pero en un sentido totalmente diferente. El siglo XVII sera el siglo sincrético por
excelencia en el que la conciencia de traductibilidad entre culturas serd fructifera en sus consecuencias y en
el que el papel de la Compaiifa de Jesus serd determinante. [Ixxi]

Sincretismo cultural

El sincretismo cultural serd la obra de la Compania de Jests en la Nueva Espana de los siglos XVII y
XVIII, de cara a la modernidad europea, de cara a las ideologias que nutrieron a la Revolucién francesa y al
propio fundamento de la Ilustracién. No es inttil recordar, por tanto, al lector de nuestros dias, la imagen
de la obra de los jesuitas en la Nueva Espana, sobre todo si se tiene en cuenta, en primer lugar, que donde el
proyecto de la Compaiia de Jesus se juega (y se pierde) es en América; en segundo lugar, considerar que si
bien el nucleo de los rasgos que definen la postura de la Nueva Espana en relacion con la modernidad tiene
una relacion estrecha con la vida peninsular; ni la vida econdémica ni su dimensién simbdlica y discursiva
habrian sido las mismas, desde comienzos del siglo XVII, sin la presencia determinante de la Compania de
Jesus. [Ixxii]

Y es que la cuestiéon de la modernidad fue desafio fundamental para la Compania de Jestus que la
reformula en tierras americanas. En la experiencia americana y novohispana que tienen jesuitas y
misioneros que los precedieron, la nocién de modernidad pierde sus connotaciones teleoldgicas y
deterministas. La modernidad no es la etapa final de un proceso que habria comenzado en épocas pasadas 'y
con la Ilustracién se habria llegado al final del proceso, o quizds, empezaria, mds bien, la modernidad
propiamente dicha. “En realidad”, senala Francisco Colom, “existen muchas maneras de ser moderno. No
hay una modernidad canénica sino multiples modernidades. (...) Movimientos de la modernidad fueron el
Renacimiento, la Reforma protestante, la Revolucién cientifica o la Ilustracién, pero también el encuentro
con el otro més alld del océano y el sincretismo cultural forjado a raiz del mismo”. [Ixxiii]

Ahora bien, este otro no es mundo “nuevo” en el sentido etnocentrista europeo, sino un mundo “viejo”,
muy viejo. Es un conjunto de civilizaciones, lenguas y culturas muy antiguas y complejas que conforman lo
que hoy conocemos como México. Son civilizaciones propias. Fuentes de civilizacién universal con un
pensamiento, lengua, arte y religiéon constituidos. No es un terreno conquistado. Pronto se dieron cuenta
de ello Herndn Cortés, los soldados conquistadores y, por supuesto, los primeros misioneros franciscanos
llegados a estas tierras en 1524.

En efecto, los primeros franciscanos pretendieron, al inicio de la evangelizacién, hacer tabula rasa de las
creencias y de la espiritualidad indigena, como lo atestiguan los coloquios o didlogos que tuvieron con los
sacerdotes, los tlamatinime, que con gran firmeza defendieron sus creencias. [Ixxiv] Los tlamatinime o
sabios, representaban una civilizacién milenaria que no iba a ceder ficilmente ante el recién llegado ni a
cortar por si misma su religién, arte, cultura, pensamiento y lenguaje. No es asombroso, por tanto, que no
se haya podido implantar el catolicismo hasta los limites de “limpieza” y “destruccién” (tabula rasa) de que
habrian sido capaces los misioneros mas que en sus deseos y en su pensamiento. Ante esta vieja civilizacion,
con un mundo de vida propio (religion, arquitectura, arte, lengua, pensamiento), gentes llegadas de un
mundo lejano y desconocido, tuvieron entonces que abandonar la primitiva visién cristiana de “un nuevo
mundo” que habia que “salvar”, por otra visién “nueva” que exigia un esfuerzo personal de conversion, para
poder apropiarse de un mundo de vida diferente y encarnar en su propia sangre las consecuencias. Un
conjunto de misioneros y educadores tomé entonces el relevo del gran movimiento de evangelizacién del
hombre, para darle su mas hibrido y creativo rostro.

Hasta mediados del siglo XVI, estos misioneros y educadores no han sido nunca més de unos cuantos.
[Ixxv] Sin embargo, a ellos solos ha correspondido, frente a esta multitud de pueblos, el pretender
cristianizar y “salvar” (y provisionalmente, han contribuido a cristianizar, en efecto) a millones de
“naturales”. Al hacerlo, tuvieron que aprender lenguas, comprender el sentido de las nuevas palabras,
conquistarlas, apropidrselas, interpretarlas, vencer una distancia entre “mis palabras” y las “otras palabras”,
luchar y conquistar “espiritualmente”. La lenta cristianizacién de México iniciada por los misioneros y
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educadores franciscanos, y proseguida por dominicos y agustinos, se transforma con el aprendizaje de
lenguas y del encuentro con un pensamiento y espiritualidad ya constituidos, en evangelizacion sincrética
sistemdtica. En el proceso, muchos “conquistadores espirituales” vuelcan entonces en este mundo espiritual
la mistica y fuerza pasional que es la suya, y viven auténticamente el “nuevo” espiritu misionero. El
sincretismo  religioso, formulado ya por estos primeros franciscanos estaba todavia en sazén, y sélo
alcanzard su madurez cuando, ante la envergadura de la misién por cumplir y la reflexién que sobre ella se
haga, transforme la semilla en fruto. Fray Juan de Tecto, fray Juan de Aora, fray Pedro de Gante (los tres
primeros evangelizadores llegados antes de los doce), fray Martin de Valencia, fray Toribio de Benavente,
“Motolinia”, y més adelante, el trabajo etnogréfico de Fray Andrés de Olmos y fray Bernardino de Sahagun,
han desempenado este papel. [Ixxvi]

Ahora bien, ;qué es lo que hay de constitutivo y singular en la historia de la Compania de Jesus llegada a
México en 15722 ;Se trata de evangelizar desde el modelo de cristianismo etnocentrista y euro-centrista?
¢De cristianizar haciendo tabula rasa de las creencias de los pueblos originarios, o mas bien, esforzarse en
comprender, en “transportarse a otra” vida poniendo en juego todas las paradojas de la historicidad frente a
los afanes evangelizadores llegados de otro mundo? ¢Se trata de proyectar y prolongar la historia europea en
América, o ms bien recomenzar, rehacer, y reconstruir de otro modo su civilizacién?

Precisamente el absolutismo real, las modificaciones al régimen social, las bases econdmicas, el
pensamiento teoldgico-filosdfico (en el que sobresale la teorfa de la scientia conditionata o scientia media
de Luis de Molina y Francisco Sudrez, reelaborada por jesuitas novohispanos), la vivencia religiosa, el
desarrollo de las humanidades, de la arquitectura y del arte (en especial el arte religioso), no serdn una
variacién de lo mismo dentro del propio esquema de vida peninsular-europeo, “sino una modificacién
completa, una metamorfosis total, una recreacién, regeneracién y redefinicion de la ‘eleccién civilizatoria’
occidental, por motivo de fuerzas eminentemente locales (lenguas y culturas indigenas) y la capacidad de
apropiacion del ‘otro’, o el sincretismo cultural de la Compania de Jesus que le da forma, al cambiar,
modificar, adaptar, rehacer y revitalizar”. [Ixxvii] Sincretismo cultural que, a consecuencia del mismo,
rechaza el eurocentrismo y las féciles imitaciones a las que seran tan proclives las élites mexicanas de los
siglos XIX y XX, y aun las del siglo XXI, con su culto a la filosofia alemana y a la tecno-ciencia como
“nueva religion”.
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Cultura Econémica, 1987.
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