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Sayat Nova (S. Paradjanov, 1969).
The perspective of the childhood as a structure

Resumen

Realizada en 1969 por Serguei Paradjanov, la pelicula Sayat Nova (‘El color de
la granada’) es una sucesion de tableaux vivants que huyen de la dramaturgia
clasica sobre un fondo de tradicidon y cultura armenias. Este trabajo pretende
indagar en la obra cumbre del cineasta y configurar un andlisis desde la figu-
ra del nifio, personaje que estructura al completo la pelicula, para conocery
analizar el trabajo de uno de los directores de cine mas sublimes y poco estu-
diados de la historia.
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Abstract

Made in 1969 by Serguei Paradjanov, the film Sayat Nova ('The color of the
pomegranate') is a succession of tableaux vivants escaping the classical dra-
maturgy on a background of Armenian tradition and culture. This work aims
to investigate the filmmaker's masterpiece and configure an analysis from the
figure of the child, character that completely structures the film, in order to
know and analyze the work of one of the most sublime and little studied film
directors in history.
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Union.
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“Las peliculas de Paradjanov no hablan de como son
las cosas, sino de cdmo serian si él hubiese sido Dios”
(Alexei Korotyukov)

Coinciden los criticos en que el cine de Serguei Paradjanov (1924-
1990) condensa un lirismo audiovisual insélito. El estilo del cineasta,
extremadamente poético y alegérico, supone una ruptura no solo
con el realismo socialista de su época sino también con el concep-
to tradicional de cine. Su trabajo le valid la admiracién de maestros
como Andrei Tarkovski, pero también la represidn de las autoridades
soviéticas, que castigaron la libertad de estilo del cineasta con afos
de carcel.

Entre los largometrajes de Paradjanov destaca Sayat Nova ('El
color de la granada’), cuyo lenguaje visual ilustra la inventiva artistica
de su autor y el estilo con el que este construia sus obras. La pelicula
se presenta como una biografia del poeta homdnimo Sayat Nova, y
a lo largo de la cinta viviremos las diferentes etapas de la vida del
juglar, desde su infancia hasta su muerte. La frontalidad de la pues-
ta en escena y una gestualidad forzada y criptica dominan todo el
largometraje como si de la filmacién de una obra de teatro se tratara.
Mezcla de cine primitivo y cine moderno, la obra de Paradjanov esta
marcada por la influencia de la pintura prerrenacentista y del teatro
japonés kabuki, dando lugar a una condensacion cuya belleza plastica
captura al espectador.

Su rechazo por el realismo nos sumerge en un juego laberintico
de simbolismos y alegorias, extenuante en cada fotograma. La ex-
centricidad y el caracter enigmatico de sus planos, alentados por una
estructura que se escapa de lo narrativo, hacen de Sayat Nova una
obra dificil de descifrar y contextualizar por completo. Interpretar el
simbolismo de la pelicula parece una tarea inviable, pero profundi-
zar en su composicion y su construccion de sentido se presenta como
una leccion filmica prometedora y magnética. Sobre esta obra cum-
bre se desarrolla el presente analisis.

Este proyecto parte de la hipdtesis de que en Sayat Nova la figura
del nifio es el motivo central de los tableaux vivants y el eje que orga-
niza y construye toda la pelicula. Tableau vivant (pl. tableaux vivants)
es una expresion francesa que se refiere a la representacion escénica
de una obra pictdrica existente o inédita. Aunque de uso menos fre-
cuente, puede traducirse al espafiol como cuadro vivo, belén o retablo.
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A partir de esta idea se llevara a cabo un analisis de la estructura de
la pelicula desde la figura del nifio, su rol en el universo diegético y su
importancia en la estructura y sentido del largometraje.

1. Serguei Paradjanov, vida y obra

Nacido en 1924 en la Georgia soviética, Serguei Paradjanov co-
menzé a sumergirse en la cinematografia a una temprana edad. Con
21 afios se traslado a la Universidad Panrusa Guerasimov de Cinema-
tografia, donde aprendié de maestros como Aleksandr Dovzhenko.
Pocos afios después fue acusado de homosexualidad por mantener
relaciones sexuales con un agente de la KGB y sentenciado a cinco
afos de carcel, de los cuales solo cumplié tres meses. Una vez ab-
suelto, se casé con Nigyar Kerimova, una musulmana tartara que se
convirtid a la Iglesia Ortodoxa para poder contraer matrimonio. La
familia de Kerimova considerd el acto como una traicion, y la asesind.
Paradjanov se trasladé a Kiev y alli produjo sus primeros largome-
trajes: Dumka (1957), Manos Doradas (1957), Natalia Uzhvy (1957),
Andriesh (1954), El tipo superior (1958), Rapsodia ucraniana (1961) y
Flor en tierra (1962); documentales y ficciones que seguian los patro-
nes del realismo socialista y que, afios después, el propio cineasta
calificaria de basura.

En 1956 volvid a casarse de nuevo, con Svitlana Ivanivna
Shcherbatiuk, con la que tuvo un hijo, Surén. En Ucrania, Paradjanov
abandond el realismo y comenzé a dirigir bajo sus propias normas
artisticas. La influencia del cine de Andrei Tarkovski fue uno de los
factores clave; concretamente La infancia de Ivan (1962) le hizo cam-
biar sumétodo artistico. En 1964 dirigié Sombras de los ancestros olvi-
dados (Corceles de fuego), la primera de su nueva etapa cinematogra-
fica. La aceptacion de la pelicula por la critica fue clamorosay le valio
varios premios internacionales y notoriedad instantanea, a pesar de
estar rodada en un dialecto regional que no llegé a doblarse por la
negativa del autor. Sombras de los ancestros olvidados es quiza la pe-
licula con la narrativa mas legible de Paradjanov.

La vida de Paradjanov estuvo marcada por la represidn soviéti-
ca de principios de los sesenta. Su audacia, su libertad de estilo y su
apoyo a los intelectuales ucranianos victimas de la represién comen-
zaron a inquietar a las autoridades. Cuando se traslad6 a Armenia,
rodo Sayat Nova, el Ultimo largometraje que crearia en quince afios.
La pelicula no llegé a ver la luz cuando la censura soviética la prohibid



terminantemente. La que para muchos es su obra cumbre, le valié
una serie de desdichas al director. Las autoridades soviéticas volvie-
ron a reprimir a Paradjanov y lo condenaron a cinco afos de trabajos
en un gulag en Siberia.

Un grupo de artistas se unio en protesta por el encarcelamiento del
cineasta. Entre ellos, cineastas de la talla de Jean-Luc Godard, Francois
Truffaut, Luis Bufiuel, Federico Fellini o Michelangelo Antonioni.
Tarkovski, unido a la protesta, escribid una carta al Partido Comunista
de Ucrania describiendo a Paradjanov como un genio irremplazable.
Tras cuatro afios, Paradjanov fue liberado gracias al escritor surrealista
francés Louis Aragon y la poetisa rusa Elsa Triolet. Durante su estancia
en el campo de trabajo, el cineasta produjo esculturas en miniatura, di-
bujos, muiiecos y collages, un trabajo extraordinario que se encuentra
hoy dia en el Museo Paradjanov, en Erevan. Tras su puesta en libertad,
el cineasta vivid en la mas absoluta miseria por la prohibicién al traba-
jo que se le habia impuesto. Tarkovski llegd a darle un anillo para que lo
empefiara, pero Paradjanov se lo quedé como recuerdo.

En 1982, fue nuevamente encarcelado. Esta vez la condena se re-
dujo a pocos meses debido a su precaria salud. Ya puesto en libertad
continud filmando, aprovechando que la censura se habia suaviza-
do. Asi nacieron los largometrajes La leyenda de la fortaleza de Suram
(1984), Ashik Kerib (1988) y La confesion (1990). Esta ultima, homo-
nima de su libro de memorias, qued6 incompleta. Paradjanov murid
en 1990, a los 66 afos. La confesidn fue recuperada en negativo por
Mijail Vartanov bajo el titulo Paradzhdnov. La Gltima primavera.

2, Sayat Nova, la obra cumbre de Paradjanov

Entre sus dieciséis metrajes, Sayat Nova (1969) se erige como la
obra cumbre del cineasta. La pelicula es una biografia del poeta ar-
menio Sayat Nova, cuya figura y obra constituye uno de los mayores
legados culturales de la Armenia del siglo XVIII. Paradjanov reinventa
el concepto de biografia y despliega en celuloide la vida del poeta,
desde su infancia hasta su muerte, sin razon narrativa ni sucesion
cronoldgica. Lo que se describe como biografia es, en realidad, la poe-
sia del artista armenio Sayat Nova trasmutada a imagenes.

La idea de homenajear a Sayat Nova con una pelicula surge de los

Estudios Armenfilm de Erevan, que en 1966 encomendaron a Paradjanov
hacer la biografia filmica del poeta armenio. La razdn por la que se le
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asignaba esta tarea a Paradjanov era principalmente la reputacion inter-
nacional del cineasta. A pesar de que el Goskino armenio acepté el guion,
el Goskino en Moscu comenzé a crear los primeros problemas, debido
a la falta de realismo y de sentido dramatico, asi como por su caracter
oscuro y excesivamente alegorico.

No obstante, la pelicula fue autorizada para el rodaje, siem-
pre y cuando los Estudios Armenfilm estuvieran al tanto para que
el cineasta siguiera cierta linea y después de asegurar algunas co-
rrecciones minimas: el titulo pasé a ser El color de la granada, pues
consideraban que titular la obra Sayat Nova era absurdo por no exis-
tir parecido con la vida del poeta, y se modificaron los intertitulos.
Efectuados los cambios, la pelicula fue apta para la Republica Sovié-
tica de Armenia, pero para ser permitida en el resto de republicas
soviéticas la cinta debia sufrir ain mas modificaciones. A pesar de
la negativa de Paradjanov, Serguei Youtkevicth se encargé de ello, es-
cribiendo nuevos intertitulos algo mas narrativos, reordenando al-
gunas secuencias para ajustar la cronologia y acortando la duracion.
Con esta version se distribuye por Francia en 1982. Afios mas tarde,
en 2014, la Cineteca de Bolonia y la Film Foundation restauraran la
pelicula para que resulte casi idéntica a la version original armenia,
prohibida a finales de los sesenta.

3. La figura del poeta Sayat Nova

Las poesias que Sayat Nova (1712-1795) cantaba con su kamanche
(un instrumento de cuerda muy utilizado en la musica tradicional ar-
menia) resonaron durante siglos por las tierras del Mar Negro y del
Mar Caspio. El trovador armenio nacié con el nombre de Harutyun
Sayatyan, pero mas tarde adopté el de Sayat Nova, que en persa sig-
nifica Maestro de los Cantares. Nacio en Tiflis (ciudad que mas tarde
acogeria el nacimiento de Paradjanov) y tras varios afios escribiendo y
cantando poesia se convirtid en el juglar de la Corte. Alli se enamoré
de la princesa Anna, hermana del monarca, una relacién dificil por
cuestiones de etiqueta. EL amor prohibido entre el poeta y la prin-
cesa es una de las principales lineas biograficas en que se inspiraria
Paradjanov.

Sayat Nova fue desterrado de la Corte y paso el resto de su vida
como un bardo, cantando en las tres lenguas del Caucaso (georgia-
no, armenio, azeri) y dejando un legado de centenares de canciones
y poesias. En 1759 fue ordenado sacerdote en la Iglesia Apostdlica



Armenia. Morirad en un monasterio, asesinado por las tropas persas
tras haberse negado a abandonar el cristianismo. El poeta se convir-
tidé en un simbolo de la unién entre pueblos y hoy dia continua siendo
una de las figuras mas importantes en la cultura armenia.

Su amor por la princesa, el dolor de la reclusion, la vida religiosa
y su condena hasta la muerte sirven en la pelicula de hilos narrativos
sobre los que se teje una linea argumental practicamente ininteli-
gible que va desde la infancia del poeta hasta su fallecimiento. Los
episodios que determinaron la vida del poeta tienen presencia en Sa-
yat Nova, mas que como tramas, como fuentes de inspiracion cons-
tantes para la construccion visual de la pelicula. Una etapa destaca
sobre el resto: la infancia. La importancia de la infancia no es algo
exclusivo de Sayat Nova, sin embargo, puesto que muchas obras del
cineasta comparten la figura de un nifio que tiende a desempefiar un
papel relevante no solo en el argumento sino en la estructura de la
obra. Recordemos el héroe en Andriech (1954) o Ivan y Maritchka en
Corceles de fuego (1964).

4. De argumentos y simbolos

Sobre el tejado de un monasterio, varios libros empapados agitan
sus paginas al viento abiertos de par en par. Un nifio anda con cautela
entre ellos, se tumba y abre los brazos adoptando una posicién de
cruz mientras las paginas crujen al secarse (Figura 1). Esta primera
escena no deja lugar a dudas: Sayat Nova posee una fuerza estética
y simbdlica que nos abate desde el primer minuto del filme. Este ca-
racter emblematico se dara en cada plano y cada escena a lo largo de
toda la pelicula.

Figura 1. Las paginas crujen al secarse.
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No es dificil encontrar multitud de sinopsis o breves descripciones
de Sayat Nova que la definen como “una pelicula sin argumento”, eti-
queta que creo errdnea. Sayat Nova carece de trama, en tanto conjun-
to de acontecimientos relatados con coherencia temporal y espacial
por relacidn causa-efecto. Pero su argumento es sélido. Paradjanov
presenta una linea argumental clara, no a través de sucesos narrati-
vos y acciones encadenadas, sino mediante la division de capitulosy la
inclusion de intertitulos. El argumento existe, pero no en la forma de
dramaturgia clasica que se nos presenta tradicionalmente.

Del mismo modo, algunos criticos consideran que la iconografia
cristiana deja entrever su enaltecimiento de la religion en una suerte
de manifiesto audiovisual. Otros desmienten que exista esta exalta-
ciénreligiosa. ¢Es la cultura el pedestal sobre el que Paradjanov cons-
truye su pelicula, o es mas bien la fuente que le proporciona el grueso
de signos que la componen? La naturaleza del cine de Paradjanov es
un misterio, pero su envoltura cultural es innegable. Sayat Nova no
deja de convocar la cultura y el mundo armenios. Utiliza hasta la ex-
tenuacion los rituales, los trajes, las costumbres y las tradiciones de
un determinado folclore. En ocasiones se excede, los inventa o los
envuelve de un caracter de artificiosidad, especialmente en la vesti-
menta, transformada en exagerado y recargado disfraz.

Podriamos pensar que el cineasta pretende honrar y perpetuar la
existencia de una cultura minoritaria e ignorada. Pero Paradjanov no
busca representar su cultura desde una mirada documental o etno-
grafica. Pilar Carrera (2016, p. 77) lo deja claro:

“¢Es el cine la manifestacion de una cultura, su emanacion? Parad-
janov responde con sus filmes: No. El cine es el lugar por excelen-
cia en que se manifiesta «la soledad de un lenguaje rituals. [...] EL
folclore carece en Paradjanov de todo valor antropoldgico. No se
trata de dar a conocer la «personalidad» de un pueblo a través de
sus leyendas, sus ritos y sus fiestas”.

Mediante la mudanza y el exceso de los simbolos, Paradjanov in-

siste en manifestar los significantes como tales, sean cuales sean los
significados a los que remiten.
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5. El lenguaje de los objetos

Diversos motivos definen el léxico del cineasta, elementos des-
tinados a jugar un papel concreto dentro del ambito alegérico. Gra-
nadas sangrantes, una concha, un aguamanil, uvas prensadas y otros
tantos objetos y elementos que no cesan de aparecer durante toda la
pelicula. De hecho, tres planos sirven de apertura (tres granadas, en
Figura 2), uvas prensadas bajo los pies (Figura 3) y un cuchillo dan-
do paso a un circulo cerrado de apariciones alegoéricas. Cada figura va
siendo transformada, desplazada, anulada y después recuperada. Ob-
servemos el elemento liquido. Su valor simbélico exigiria todo un es-
tudio concreto, pero es obvio que conecta toda la pelicula: del agua al
tinte, del tinte a la leche, de la leche a la sangre, etcétera. Paradjanov
opera con signos, mensajes codificados que conforman un verdadero
collage escénico.

e

Figura 2. Tres granadas.

Figura 3. Uvas prensadas bajo los pies.
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La presencia de este léxico alegdrico no es destacable solo por el
mero contenido, sino también por cémo el cineasta nos lo muestra.
Los elementos se presentan en planos detalle que rompen tajante-
mente la linea teatralizada que conforman los tableaux vivants. Fren-
te a una serie de planos recargadosy artificiosos, nos topamos con un
plano detalle de un objeto que rompe la disposicién de espectaculo
para llevarnos de nuevo a una modalidad de lenguaje cinematogra-
fico.

El repertorio de objetos se nos presenta en su totalidad ya desde
las primeras escenas correspondientes a la infancia del poeta. Ocu-
rre lo mismo con los colores: negro, blanco y rojo serviran de colores
de referencia durante todo el largometraje y asi lo vemos desde los
primeros planos. Desde un principio se dan a conocer todos los ele-
mentos, los cimientos que serviran para construir la vida del juglar.
“Mon enfance a créé a partir des couleurs et des parfums du monde la
lyre du poéte, et elle me I'a offerté [“De los colores y aromas de este
mundo, mi infancia cred la lira de un poeta y me la ofrecid”], recita
Sayat Nova.

El lenguaje de los objetos conforma una linea argumental en si
misma. Cada figura y elemento se carga de una funcién premonito-
ria, anticipando un episodio futuro en la vida del poeta. Este juego
de profecias se establece a varios niveles. Observemos la circulacion
de estos objetos y elementos en la pelicula. El circuito de ofrendas
(Bullot, 2016, p. 83) conforma lo que Marcel Mauss denomina el
“principio del don": existe una fuerza en el objeto dado que obliga al
destinatario a continuar el ciclo, ofreciendo a su vez un regalo. Es de-
cir, toda propiedad personal tiene un poder espiritual que detona una
cadena: tu me das algo, yo se lo doy a un tercero, este me devuelve
otro, etcétera. El principio del don es compartido por un abanico
variado de culturas y rituales.

Una estructura similar a esta economia del don rige todo el largo-
metraje. Cada secuencia desencadena otra similar, una devolucion.
La secuencia se recupera y se transforma del mismo modo que la
ofrenda recibida por el donatario se transforma en ofrenda entrega-
da. Se forma asi una simetria, un juego anaférico de dobles escenas,
de dobles versos. La pelicula es un poema que juega constantemente
con un esquema de estrofas que riman siguiendo la estructura A-B.
Veamos algunos ejemplos de este eco visual: la escena en que varios
hombres lavan pisando con sus pies las alfombras empapadas tendra
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su reflejo en aquélla del prensado de uvas, o los platos circulares reci-
biendo primero el tinte para, escenas mas tarde, acoger la sangre de
un sacrificio (Figuras 4y 5).

6. La afinidad de Paradjanov con Méliés y el cine primitivo

El universo diegético de la pelicula obedece a una afinidad pro-
funda con el cine primitivo. Las leyes formales y estilisticas propues-
tas en la construccidn del filme hacen evidente su proximidad con
Georges Méliés. La fijeza de la cdmara sobre un fragmento arquitec-
tdnico aparatoso y espectacular, la frontalidad de la escena, la auto-
nomia de los planos o el “cara a cara” entre actor y espectador son
algunos de los principios de coherencia que ambos comparten.

Figura 4. Platos circulares recibiendo el tinte.

Figura 5. Platos circulares acogiendo la sangre de un sacrificio.
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Pero el cine de Paradjanov no es primitivo. Juega con él, lo recu-
peray lo explora. Luego da saltos constantes al presente, al cine mo-
derno. Es precisamente la autoconciencia de Paradjanov en su uso
del cine primitivo lo que establece una diferenciacidn tajante entre
ambos autores.

Su uso de la estética del tableau vivant coadyuva directamente
a este caracter de trucalidad (Figura 6).

La teatralidad del punto de vista que Paradjanov impone al es-
pectador es su proximidad mas notable a Georges Mélieés. El tableau
vivant en el cine primitivo de Méliés aporta un caracter de ficciona-
lidad y artificialidad que compartiria, afos después, el cineasta ar-
menio. Cada plano es un dispositivo combinatorio con autonomia de
sentido que produce en conjunto con el resto una impresién de magia
en el espectador.

Figura 6. Estética del tableau vivant.

7. El encuadre y el reenmarque

Observemos cdmo los tableaux vivants se exageran mediante el
juego del encuadre y el reenmarque. Ventanas, marcos, estructuras
que doblan la existencia de limites espaciales del plano en su totali-
dad o parcialidad (Figuras 7 y 8). Notre monde est une fénetre [“Nues-
tro mundo es una ventana”], recita el poeta. Paradjanov literaliza el
verso. Por otra parte, el formato queda expuesto en todo momento,
haciéndonos conscientes en cada plano del soporte material, de su
condicion de pelicula. Paradjanov expone el proceso en todo momen-
toy hasta la extenuacion; no solo por la ficcionalidad del contenido y
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la perspectiva, sino también mediante trucos filmicos como el paro
de manivela, jugando con la reversibilidad de la imagen, repitiendo
el mismo fragmento como manifestacidn de su materialidad.

La autonomia del plano, propia del cine primitivo, se enfatiza en
Sayat Nova con unos intertitulos de letras blancas en armenio sobre
un fondo negro. Recopilamos un total de trece intertitulos a modo de
cortinilla en toda la pelicula. No tienen una funcién narrativa, pues se
trata de versos de Sayat Nova que no crean ninguna trama ni apoyan
una linea argumental. Su funcién se ejerce a un nivel puramente es-
tructural, esquematico. Los intertitulos dividen las secuencias, dotan
a cada plano de sentido independiente.

Observemos la discordancia que se produce entre la perfeccion
del movimiento, la simetria estructural, la belleza plastica del pla-
no, frente a determinados encuadres de la pelicula. Un acabado

Figura 8. Encuadre y el reenmarque.
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filmico pulido desentona directamente con el encuadre de cdmara de
algunas escenas. Algunos planos nos parecen propios de un director
amateur que ha pretendido con fracaso una simetria visual perfecta.
Observemos cdmo en algunas escenas tenemos un tableaux vivant de
gran esplendor visual; y, sin embargo, los encuadres parecen sucios,
con retazos de muro interponiéndose en una esquina de la pantalla o
rompiendo la posicion central del contenido.

Partamos del punto de que un director que ha estudiado en una
escuela de cine y ha sido capaz de realizar una pelicula tal compren-
de perfectamente los principios estéticos del encuadre. Paradjanov
no ha olvidado atender los limites visuales del plano. Algunos de sus
encuadres imitan los defectos propios del teatro en vivo, otros se in-
terponen en el plano como el marco sobre la pintura. Rompen asi
una pureza exagerada, menguan la escena a presenciar, la remarcan.

Este desequilibrio de la composicién, la gama tricolor y la posi-
cién de las figuras nos lleva directamente al cine manierista de Alfred
Hitchcock o Douglas Sirk. El cine de Paradjanov se nutre del manie-
rismo por una estética que rompe directamente con el cine clasico.
También se enfatiza la presencia de esta corriente artistica con el
destino del poeta Sayat Nova, que morira asesinado tras haber re-
nunciado al amor de su vida.

8. El nifo como enunciador

La fascinacién de Paradjanov por el lenguaje gestual encuentra su
perfecta aplicacion en una pelicula muda. Sayat Nova se compone de
una verdadera sintaxis de gestos, miradas y movimientos estilizados,
y el sonido se reduce basicamente a musica y voz en off. La pelicula
carece de didlogo formal y los personajes son mudos; sus didlogos
operan a través de una voz en off cuyas frases atribuimos a menu-
do y por suposicidn a cierto personaje de la pelicula. Pilar Carrera
(2016, p. 81) le otorga el titulo de “Gran Traductor”, en cuanto a que
el narrador traduce y alegoriza las voces de los personajes. La autora
identifica la voz en off con el narrador clasico de la literatura, que se
sitla por encima de los personajes en cuanto a su conciencia de los
acontecimientos narrativos, una figura omnisciente que traduce a los
personajes.

Pero en Sayat Nova no estamos ante un narrador omnipresente.
No existe una figura de “Gran Traductor”, puesto que no es el na-
rrador quien nos impone su perspectiva, quien conoce y nos guia.
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Paradjanov supedita esta funcion mostrativa a la figura del nifio. Es
él quien nos impone su punto de vista, quien guia al espectador a
través de las secuencias y quien sirve de eje que organiza el total de
escenas. No conocemos a través de un narrador, sino a través de un
enunciador personificado en la figura del nifio, en el cual el cineasta
se escuda como responsable de la perspectiva que carga cada escena.

9. La cruz como campo de accién

De este modo, los personajes no hablan por si mismos; carecen
de interioridad e introspeccion. Su identidad no es estable. Parad-
janov despersonaliza tajantemente cada rol y actor, cuya presencia
en pantalla se reduce a una disposicién coreografica y a una labor
de portador de folclore y simbolo. Sus movimientos, sus bailes y sus
gestos se convierten en ocasiones en centro y vector de la escena,
siempre cargados de un caracter artificioso que acaba con toda na-
turalidad y argumento. Los intérpretes se nos antojan marionetas
ostentosas también por la linea de movilidad que los restringe, por la
rigidez de su campo de accion.

Observemos la cruz que se establece entre la mirada actor-espec-
tador y el plano frontal de la escena. Los movimientos se limitan a
esta cruz que se forma entre los dos ejes y que se refuerza a veces
de forma exagerada, con un desplazamiento lateral de los actores
moviéndose horizontalmente de una punta del plano a otro sin girar
el cuerpo. El paso de perfil a frontal que se efectua girando la cabe-
za es uno de los mas elocuentes. Abrir los brazos en cruz, poner la
mano frente al cuerpo o sujetar un objeto con el brazo tendido en
horizontal son algunas de las variaciones de esta linea de movilidad
artificiosa. La estaticidad del tableau vivant se altera (¢o se refuer-
za?) en ocasiones de forma minima, con el personaje rotando sobre si
mismo o, por ejemplo, envolviéndose en un tapiz, creando una nueva
variante que continua respetando esa “T".

La escena de la muerte del poeta (la tercera escena que analiza-
remos) rompe, por Unica vez, esta perspectiva restringida en todo
momento a una cruz. Y es el nifo la figura encargada de dotar al es-
pectador de una mirada hasta ahora oculta. En esta Gltima escena se
trazara una nueva linea en vertical, de forma que veremos en un plano
cenital al poeta fallecido en el suelo y, sobre él, un plano contra cenital
nos presenta al nifio colgando del techo portando unas alas doradas.



10. La infancia y la figura del nifio en Sayat Nova

Sayat Nova se divide en diferentes capitulos correspondientes a
las etapas de la vida del poeta: su infancia, su vida como juglary mon-
je, suvejez, su muerte. Las diferentes edades del poeta se interpretan
por un repertorio fijo de actores que cohabitan a veces en el mismo
plano, de modo que ninglin personaje realmente deja de aparecer. Por
otra parte, un mismo actor puede interpretar a diversos personajes,
marcadamente caracterizados para reforzar su rol. La actriz Sofiko
Tchiaourelli -por quien Paradjanov sentia devocidn- interpreta hasta
cinco roles diferentes a lo largo de la pelicula: la princesa Anna, el jo-
ven poeta, un mimo, una monjay la musa del poeta.

Teniendo en cuenta este desorden actoral, no parece especial-
mente resefiable el hecho de que el nifio aparezca a lo largo de toda la
pelicula. Sin embargo, su presencia difiere de la aparicion inesperada
del resto de los actores en esas escenas que por lineas narrativas no
les corresponderian. El nifio es a la vez actor y observador, y acom-
paina al adulto a lo largo de su vida. Las primeras escenas correspon-
dientes a la infancia del poeta se sostienen en la nifiez como punto
de vista sobre el mundo. Estas secuencias comparten cierto punto
pueril y no nos es dificil determinar que el nifio es el protagonista.
Movimientos infantiles, posturas propias de un nifio y expresiones de
burla caracterizan las apariciones del infante. Profundizaremos en
ello mas adelante.

No podemos evitar sentir cierta curiosidad o extrafeza acerca de
la razén de un nifio como vector en una pelicula como Sayat Nova.
¢Qué pretende, qué evoca el cineasta cuando la nifiez atraviesa la pe-
licula de principio a final? Erik Bullot (2007, p. 33) afirma en su ensayo
que la propia infancia de Paradjanov tiene una gran influencia en la
pelicula. Se trata, segun este autor, de una suerte de evocacion de su
nifiez en Tiflis. Es innegable la existencia de cierto paralelismo en las
vidas del cineasta y el trovador; ambos son artistas maltratados por
la sociedad, incomprendidos por su época. Existe un juego de dobles
vidas entre autor y protagonista. Pero Erik Bullot va mas all y eri-
ge este simil al estatus de identidad: Paradjanov se identifica con el
poeta trazando una complicidad que le permite estampar su propia
infancia en la biografia del trovador.

Sin embargo, es dificil salir de una postura escéptica ante esta
afirmacién. ¢(No es acaso el cine de Paradjanov impersonal, no
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evocador? Pilar Carrera (2016, p. 79) aun sin mencionar directa-
mente la infancia, desmiente tajantemente la evocacidn personal del
cineasta: “Los filmes de Paradjanov [...] estan vinculados a la memo-
ria mitica, a la fabula, no a los recuerdos personales”. En esta soledad
impersonal paradjoniana estoy de acuerdo. Paradjanov no plasma su
propia infancia: se escuda en la figura del nifio para construir la histo-
ria del poeta. La nifiez es, por tanto, su instrumento.

El nifio también adopta diferentes identidades. Su figura no es-
capa de la autonomia y se disocia del pedestal de la infancia en be-
neficio de su funcion alegodrica en la narrativa. A veces no es nifo; se
desprende de un comportamiento infantil y se mantiene impasible
en un papel de observador del poeta. No nos es dificil diferenciar es-
tos roles del mismo personaje. Siendo niflo, su figura se caracteriza
por acciones pueriles y burlescas; salta, juega, come con las manos y
provoca la risa de los adultos.

El choque que este comportamiento produce ante la marginali-
dad cultural de la pelicula es remarcable. La tradicién arraigada y el
exceso ritual (Figura 9) se encuentran con la modernidad flagrante
de la libertad del nifio y su tono jocoso. Pilar Carrera (2016, p. 78)
apunta una linea modernista que surge al enfrentar los primeros pla-
nos en los que veiamos el torso desnudo de una mujer (Figura 10)
frente a esta excesiva manifestacion folclérica, la modernidad y la
tradicionalidad.

Sin embargo, considero conveniente incorporar o priorizar en
este choque la actitud bufa e infantil del nifo. El pecho desnudo fe-
menino al que se refiere Pilar Carrera denota, de igual manera que
la tradicion armenia, un caracter ostentoso, cargado y estético. El
comportamiento del nifio, sin embargo, rebaja este caracter de la se-
cuencia y sirve de sosiego frente al abigarramiento de elementos en
la pelicula. EL choque que provoca es, desde mi punto de vista, incluso
mayor. Observemos una escena concreta en la que se manifiesta cla-
ramente dicha idea.

10.1. Escena 1: San Jorge y el nifio

Un hombre recorre el plano de derecha a izquierda montado en
su caballo blanco (Figura 11). En la escena aparecen otros tantos per-
sonajes estaticos, quietos. A la izquierda, un grupo de mujeres senta-
das vestidas de negro; a la derecha, padre, madre e hijo. Tras ellos, un



Figura 11. Caballo blanco.

soldado se mantiene quieto en un hueco del muro con el cuerpo en
forma de X, junto avarias gallinas que reposan en una serie de palos
en paralelo de los que cuelgan trozos de tela roja. Cuando el hombre
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montado a caballo pasa, el nifio va tras él saltando de una pierna a
otra, imitando el trote del caballo. Las mujeres de negro, rien.

En este tableau podemos visualizar muchos de los aspectos gene-
rales de la pelicula. Los colores de referencia (negro, blanco y rojo),
la presencia de ventanas, la simultaneidad de varios simbolismos (el
soldado, las gallinas, la tela roja) o la disposicion de los personajes
en el plano. Cabe destacar que Paradjanov utiliza hasta dos veces en
esta escena la técnica del paro de manivela, repitiendo la entrada del
hombre a caballo en el plano, enfatizando la accién y exponiendo la
reversibilidad de un formato material.

Si atendemos a los versos que recita la voz en off, deducimos
que el hombre montado a caballo es en realidad San Jorge (Jorge de
Capadocia). El santo, muy venerado en la cultura armenia, aparece
también en los dibujos de los libros de las primeras escenas monta-
do en su caballo blanco. El nifio, ingenuo, va detras de él imitandolo.
Esta escena no es relevante solo por manifestar claramente ese cho-
que entre el modernismo de la libertad del nifio y la tradicionalidad
cultural. EL panorama que San Jorge presencia cuando pasa con su ca-
ballo es estatico; los personajes se mantienen quietos y frios. Cuan-
do el caballo entra el plano, el nifio se convierte, una vez mas, en el
motivo central del retablo.

Pero quizas lo mas enigmatico de esta escena es la vinculacién en-
tre ambos personajes. ¢Esta Paradjanov identificando al nifio con el
santo? Recordemos que en una de las ilustraciones del libro vemos a
San Jorge montado a caballovy, tras éL, un nifio portando su misma au-
reola (Figura 12). No sabemos quién es, pero lo identificamos como un
doble del santo cuyo rol desconocemos (James Steffen, 2013, p. 144).
San Jorge irrumpe en el plano sin este doble, pero Paradjanov provoca
un desenlace original a esta ausencia: el niflo ocupa su lugar. Ambas
secuencias estan separadas por una sola en la que el nifio recibe un
trazo de sangre en forma de cruz en su frente (Figura 13). Es el ritual
de su identificacion: Paradjanov ha condensado en la figura del poeta
al santoy al nifio.

10. 2. Escena 2: la anunciacion del fin

Notemos que existen ciertas tendencias que se repiten en estas
escenas donde la presencia del nifio acapara nuestra atencion visual.



Las apariciones del nifio estan marcadas por un movimiento oscilato-
rio que representa un punto de transformacién. Paradjanov recurre
con frecuencia a esta metafora para sefialar el paso del tiempo o el
cambio de etapa, el envejecimiento o la metamorfosis del personaje:
el movimiento oscilatorio representa en ocasiones el cambio de géne-
ro; recordemos que el cineasta invoca a veces el travestismo en la fi-
gura de la actriz Sofiko Tchiaourelli tras el papel del poeta. El juego del
balanceo se da en diversos objetos y se personifica a veces en el nifio.

Figura 13. El nifio recibe un trazo de sangre en forma
de cruz en su frente

Existen multitud de ejemplos a lo largo del filme, pero hay una se-
cuencia en que el balanceo adquiere una fuerza impactante. Pasemos
a analizarla. Se trata de un presagio de la muerte del poeta, el paso
a su etapa final. Primero vemos al poeta adulto bajar unas escaleras
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de madera con el kamanche en la mano (Figura 14). En el siguiente
plano aparece tumbado, mirando hacia arriba, impasible. Gira
lentamente la cabeza hacia cdAmara y mantiene la mirada directa al
espectador (Figura 15). En el contraplano, lo que interpretamos facil-
mente como aquello que ve el poeta, vemos al nifio bajando la misma
escalera con un kamanche en la mano. Mientras baja, tras la escalera
una bola dorada se balancea de un lado a otro (Figura 16). Se acer-
ca la muerte del poeta, que observa sereno su devenir.

Figura 15. Poeta mirando directamente al espectador.

Esta escena es extremadamente simbdlica. Al presagio de su
muerte se afiade la nostalgia de su infancia. La secuencia se nos an-
toja como retazos de planos anteriores. Se trata de un conjunto de
réplicas exactas de momentos pasados de la vida del poeta. Recor-
demos ese eco visual, ese efecto espejo: el plano del nifio bajando
las escaleras es similar a aquel que aparece en las primeras escenas
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de la pelicula, donde el nifio bajaba con un libro en la mano en lugar
de con un kamanche. El objeto que porta nos indica su madurez; esta
vez ya es poeta y adulto (Figura 17). También es idéntico el plano del
poeta mirando a camara con aquel de la escena de los bafios en que
nos sostenia de igual manera la mirada.

Figura 17. Poeta adulto.

El montaje de esta escena también nos sirve de indicativo de un
final préoximo. Frente a una estructura visual construida a base de
tableaux vivants que conforma el resto de la pelicula, en este punto el
montaje tiende hacia lo clasico. Plano contraplano falseado, encua-
dres tradicionales que no abandonan lo armonioso y una exposicién
mas en linea con la naturalidad que el cine persigue. Sabemos que
nos acercamos al final porque los planos se relajan, se suceden unos
a otros conformando una linea narrativa. En esta escena, a diferencia
de lo que ha presenciado anteriormente, el espectador puede cons-
truir de forma intuitiva lo que sucede.
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10. 3. Escena 3: la muerte del poeta

En las ultimas etapas de la vida del poeta, el nifio se nos presenta
con frecuencia como un angel (Figura 18). A lo largo de la pelicula
distinguimos dos figuras angelicales interpretadas por diferentes ac-
tores. El angel inocente, infantil, vestido de blanco y portando alas
doradas, interpretado siempre por nifios (Figura 19) y personificado
especialmente en el poeta de nifio. Por otra parte, encontramos
el angel adulto, ciego, con ropas oscuras y una ofrenda cubierta con
una tela (Figura 20).

Figura 19. Nifios angeles.
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Figura 20. Angel adulto, ciego.

La invidencia oculta el presente, pero no compromete el futuro,
la premonicién. EL dngel es ciego porque en su figura se altera lo
visible y loinvisible. No domina el presente pues conoce el futuro,
y pretende dar paso a él ofreciendo su trofeo.

Unay otravez, el angel intenta darle al poeta una ofrenda. Se tra-
ta de un puiiado de tierra envuelta en papel. No es la primera vez que
aparece la tierra como elemento alegdrico; ya hemos hecho énfasis
en que todos los objetos se presentan en la primera parte de la peli-
cula. Su simbolismo parece facil de desentramar. El angel le ofrece al
poeta la muerte.

Su ultima aparicion sera clave, el angel consigue darle al poeta la
ofrenda. Este la acepta sereno (Figura 21).

Figura 21. El poeta acepta la ofrenda del angel.
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La figura del angel es presagio, advertencia. Recordemos la ten-
dencia de Paradjanov de remarcar los encuadres, de exagerar ese jue-
go mediante marcos, ventanas, aperturas circulares o cuadrangula-
res. Tras ellos se posicionan unas veces objetos y otras personajes. En
algunos planos cerca del final de la pelicula, vemos que dos angeles
sostienen un marco dorado vacio. Poco antes de la muerte del poeta,
este se posiciona exactamente en dicho marco. Los angeles desem-
pefian asi una funcién de presagio, acercan al presente el devenir del
poeta. La ultima escena serd el culmen de este juego premonitorio.

La escena de la muerte del poeta cierra la obra en un circuito ce-
rrado y ciclico. El poeta yace en el suelo rodeado de velas (Figura 22).
Su muerte se simboliza con una lluvia extravagante de gallinas ensan-
grentadas. En el contraplano, vemos al nifio colgando de una cuerda
del techo, adoptando la postura de los brazos en cruz y sosteniendo
alas doradas en sus manos (Figura 23). Mira fijamente hacia abajo, ha-
cia el poeta.

Figura 22. El poeta yace en el suelo rodeado de velas.

Paradjanov enfrenta el principio y el final, la infancia y la muerte.
La simultaneidad de las etapas de la vida del poeta culminan en el
plano de su deceso. Y es la figura del nifio la que teje este final, la que
le da un sentido, la que hace rimar la secuencia con aquella primera
de los libros en el tejado. No podemos decir que el principio es el final
o que el final es el principio. La repeticion que efectua el nifio no es
un paso a la primera escena, sino el trazo que une todo un poema
sincronico. La infancia es el punto de comienzo, y el punto final.
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Figura 23. Nifio con los brazos en cruz.

11. Conclusiones

La cinematografia de Paradjanov ha despertado multitud de inte-
rrogantes en cuanto a su estilo y su sentido. Analizar su obra supone
adentrarse en un embrollo de alegorias e interpretaciones aventura-
das que despiertan discordancias entre los criticos. A pesar de todo,
este trabajo configura una nueva teorizacién sobre la obra Sayat
Nova, a partir de un analisis personal contextualizado por una serie
de conocimientos y competencias adquiridos antes y a lo largo de su
desarrollo, y siempre en un ejercicio que atiende y esclarece conjetu-
ras establecidas por otros autores.

Esta exploracién a través de Sayat Nova nos ha permitido
desentramar la variedad de corrientes artisticas e influencias esté-
ticas que actiian como cimientos con los cuales Paradjanov ha cons-
truido esta poesia visual. Adentrarnos en un analisis desde el perso-
naje del nifio confirma la hipétesis inicial: esta figura actia como eje
que organiza y estructura toda la pelicula. Observar y estudiar las
escenas seleccionadas para este trabajo ha sido una tarea clave para
poder concluir en la importancia y el protagonismo del nifio y la in-
fancia, pues han ejemplificado las diferentes deducciones extraidas
del estudio de esta pelicula.
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Indagar en la riqueza estilistica y simbdlica del cine de Paradjanov
supone aceptar nuestra confusion y buscar con paciencia y deteni-
miento las salidas del laberinto que conforman sus peliculas. Lejos
de pretender alcanzar un entendimiento total de cada elemento de
la pelicula, no nos queda mas que relegarnos a la fascinacion por el
cineasta, sumergiéndonos en investigaciones e indagaciones de sus
obras. Sayat Nova es una poesia cadtica y seductora, hipndtica e in-
descifrable. La obra cumbre de un cineasta sublime y, sin duda, una
de las peliculas mas fascinantes de la historia del cine.
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