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Tecnologia, medios contemporaneos y transversalidad
en la construccion de la serie Gradiva de Victor Burgin.

Tecnologia, medios contemporaneos y transversalidad en la
construccion de la serie Gradiva de Victor Burgin.

Technology, Contemporary Media and Transversality in the
Construction of Victor Burgin's Gradiva.

Resumen:

El presente articulo estudia y examina la serie
fotoliteraria de Victor Burgin titulada Gradiva
(1982). Este artista y tedrico de la imagen
reflexiona en ella acerca de las asunciones
culturales que limitan el lenguaje y las
posibilidades expresivas de dos medios como
la fotografia y el cine. A través del argumento
de la novela de Wilhelm Jensen, Gradiva. Una
fantasia pompeyana (1903), Burgin alna su
interés por el psicoandlisis y su trabajo como
filésofo de los medios de comunicacién. La
iconologia de esta heroina se enriquece con
las posibilidades de lectura surgidas gracias
a la utilizacion del rebus como instrumento
expresivo en la obra de Burgin.

Palabras claves:
Barthes; fotografia; Freud; iconologia; Jensen;
secuencialidad.

Abstract:

This article explores
photoliterary series Gradiva, by Victor Burgin
(1982). In Gradiva this artist and theoretician
of the image reflects on the cultural
assumptions that limit the language and the
expressive possibilities of two principal media:
photography and cinema. Through the story of
Wilhelm Jensen's novel Gradiva. A Pompeian
Fantasy (1903), Burgin combines his interest in
Psychoanalysis and his work as a philosopher
of communication media. The iconology of the
heroine Gradiva is enriched by the possibilities
for distinct readings that arise through the use
of rebus as an expressive instrument in the
work of Burgin.

and examines the

Keywords:
Barthes; photography; Freud; iconology; Jensen;
sequentiality.
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1. Introduccién

El personaje de Gradiva es reconocido principalmente por su relevancia en el ambito del psicoanalisis
y del movimiento surrealista. En 1903 se publicé en Dresde y Leipzig el relato de Wilhelm Jensen
Gradiva. Ein pompejanisches Phantasiestiick (Gradiva. Una fantasia pompeyana). En él se narraba la
historia de un joven arqueélogo, Norbert Hanold, obsesionado por una escultura clasica femenina,
y mas concretamente, por la forma en la que se representa su paso: mientras el pie izquierdo avanza
apoyandose totalmente en el suelo, el pie derecho se yergue en una verticalidad casi perfecta. Por
esta forma de andar, Hanold bautiza a la figura con el nombre de Gradiva, «la que avanza», e imagina
toda la historia de su vida. Buscando sus huellas viaja hasta Pompeya, donde encuentra a una joven
«fantasma» con esta peculiar forma de caminar. Finalmente, se descubre que aquella mujer (en
realidad, de carne y hueso) era Zoé Bertgang, un antiguo amor de la infancia de Hanold.

No es de extrafiar que aquel texto de Jensen, plagado de pasajes en los que se mezclan el suefioy la
realidad, llamara la atencion de Sigmund Freud: ademas de su interés por el aspecto arqueolégico de
la historia (Freud era un gran conocedor y apasionado coleccionista de antigiiedades griegas, romanas
y egipcias)', el padre del psicoanalisis vio en Gradiva la imagen de la psicoanalista perfecta, porque
mediante el didlogo consigue conocer y sacar a la luz el origen de la obsesion de Norbert y sus deseos
reprimidos. Hasta tal punto le interesa a Freud aquel relato que en 1907 publica su propio analisis en
Der Wahn und die Trdume in W. Jensens «Gradiva» (El delirio y los suefios en la «Gradivas» de W. Jensen)?.

Después de aquello, fue el Surrealismo el que abrazé con fuerza a esta figura femenina, elevandola
hasta convertirla en una de sus musas mas representativas (de hecho, Breton abrid en 1937 una galeria
con su nombre). Fueron los surrealistas (Ernst, Masson y Dali, principalmente) quienes por primera
vez la extrajeron del mundo literario y la recrearon en cuadros y esculturas. Si Gradiva mantiene
actualmente un hueco dentro de la Historia del Arte, se debe en gran parte al trabajo de aquellos
primeros artistas.

Ahora bien, no pueden caer en el olvido aquellos trabajos que desde entonces (a lo largo de los
siglos XX y XXI) han recuperado a esta heroina para hacerla protagonista de sus obras. Durante la
investigacion del tema se tuvo constancia de que Gradiva no era una figura circunscrita Gnicamente a
la novela original y en absoluto habia quedado confinada al campo del psicoanalisis ni del surrealismo;
sin embargo, pocos estudios han hecho un analisis mas complejo y completo sobre ella. Y en este
sentido, son imprescindibles aquellas obras que han utilizado los medios audiovisuales y la tecnologia
contemporanea para representarla.

1 Acerca de la relacion de Freud con la arqueologia, véanse Cassirer-Bernfeld, S. (1951). «Freud and Archeology»,
American Imago. Vol. 8, N2 2, 107-128; Gay, P. (1993). Sigmund Freud and Art. His Personal Collection of Antiquities.
New York: Harry N. Abrams.

2 Publicado en 1907 como primer fasciculo de la serie Schriften zur angewandten Seelenkunde (Escritos sobre
psicologia aplicada). Leipzig und Wien: Hugo Heller.
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Para el presente analisis se han seleccionado los resultados obtenidos del estudio de la serie
fotoliteraria Gradiva, de Victor Burgin (1982). Se ha considerado como uno de los trabajos mas
interesantes en este ambito porque la tecnologia utilizada no solo es el instrumento para llevar a
cabo la obra, sino que la obra en si es una reflexién continua sobre estos mismos medios, su técnica
y nuestras construcciones mentales acerca de sus aplicaciones y circunscripciones. Se pretende, por
tanto, ahondar en diversos aspectos de la configuracién del personaje que han sido determinados por
la tecnologia utilizada en su construccidn y también en las consideraciones surgidas a partir de ellos.

2. Desarrollo

Para hacer un estudio exhaustivo de este trabajo no seria suficiente con atender tan solo a sus
aspectos formales: el empleo del método iconoldgico en su analisis ha sido un instrumento esencial
para comprenderlo en toda su complejidad, puesto que ha permitido contextualizarlo correctamente
en el tiempo, el espacio y la cultura en que fue creado. Una vez logrado el acceso a la obra, se han
seguido las pautas del método iconolégico, sistematizadas por Erwin Panofsky y en las que proponia
tres niveles de significacion en la imagen visual (Panofsky, 1992; Castifieiras, 1997):

1. Nivel preiconografico: Supone una descripcién basada en una interpretacion «natural» o
primaria de lo que se observa. El significado en este nivel es facilmente entendible, se aprehende
mediante la identificacion de las formas visibles con objetos y acciones conocidos previamente
por la experiencia practica. En este nivel se describen las acciones y los objetos representados
por las formas, lineas, colores, masas y volimenes percibidos.

2. Niveliconografico: Aborda el significado convencional de la obray trata de descubrir su contenido
tematico. Superado el nivel sensible, esta es una fase interpretativa en la que se debe recurrir ala
tradicion cultural, al dominio de los tipos iconograficos (alegorias, personificaciones, simbolos)
y a las fuentes literarias. Se descifran, explican y califican los conceptos, ideas, historias e
imagenes codificadas dentro de un contexto cultural. Para ello es necesario comprender lo que
los sentidos han captado en el nivel anterior, que a su vez obliga a tener un conocimiento del
ambito cultural en el que la obra ha sido creada. Esta competencia se obtendra a través de la
experiencia practica que facilita la interiorizacion de codigos pertenecientes a un tiempo, un
lugar y cultura concreta.

3. Niveliconoldgico: En este nivel se hace una interpretacion del contenido intrinseco de la obra. Se
busca el significado inconsciente (individual y/o colectivo) que se oculta detras de la intencion
de la persona creadora. Supone un acercamiento a las tendencias fundamentales de la mente
en dos estados: condicionamientos culturales y psicologia personal. Este trabajo probaria que
los simbolos culturales son expresados de distinta manera conforme a las diversas condiciones
histdricas y sociales en las que han sido creados. De ahi que para interpretarlos sea necesario
adentrarse y ubicarlos en ese contexto global. Para abordar el nivel iconolégico se precisa una
amplia investigacion de fuentes documentales de diversos ambitos culturales.
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Cabria preguntarse ahora si dicho método, pensado esencialmente para las obras pictdricas
(aunque también ha sido utilizado en el analisis de obras arquitectdnicas), podria aplicarse a otros
medios expresivos como los que interesan también en este trabajo, esto es, los medios audiovisuales,
la fotografia y la literatura. Hay que recordar que en los trabajos de Panofsky se observa la tendencia
a contemplar el objeto artistico no como un objeto material, sino como soporte de un complejo
significado, a menudo regido por una intrincada red de relaciones internas y externas. Tampoco deben
olvidarse las aportaciones que desde la semiologia se suman al método iconoldgico: vinculada a la
comunicacion y significacién de diversos elementos, la semiologia estudia tanto el lenguaje verbal
como el no verbal, lo que la hace asimismo competente para abordar campos de estudio como la
tecnologia antes mencionada.

2.1. Gradiva, de Victor Burgin

Entre 1981y 1982 Victor Burgin® crea una serie de siete composiciones de texto y fotografia en
blanco y negro titulada Gradiva.

Lo ][] [ | ] ) (]

Figura 1. Serie Gradiva en el Sammlung Museum
fir Gegenwartskunst. Siegen (Victor Burgin,
1982)

A pesar de la naturaleza inmovil del soporte, el artista experimenta con el espacio y el tiempo
narrativo*. "La distincion entre cine y fotografia no es una simple cuestion de grado, sino una oposicion
radical" (Barthes, 1977, p. 45). En su ensayo Rhétorique de I'image, Barthes planteaba que un analisis
del cine con una base lingiistica no puede ocuparse de la imagen filmica como tal, sino solo con la
combinacién de imagenes en las secuencias narrativas. Burgin sefiala al respecto que, debido en parte
a esta supuesta oposicion a la que aludia Barthes, la teoria cinematografica y la teoria fotografica
se desarrollaron por separado. Y que, si bien es cierto que suele asignarse la imagen fija a la teoria

3 Nacido en Sheffield, Inglaterra (1941). Profesor en la Polythecnic of Central London (actualmente, University
of Westminister), profesor Emérito en la Universidad de California y profesor en la European Graduate Schooll de
Saas-Fee (Suiza).

4 Véanse sus obras como teorico de la imagen: Thinking Photography (1982), Between (1986), The end of Art
Theory: Criticism and Postmodernity (1986), In/different spaces: place and memory in visual culture (1986), Passages
(1991), Some Cities (1996), The Remembered Film (2006).
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fotografica y la imagen en movimiento a la teoria cinematografica, equiparar movimiento con ciney
quietud con fotografia equivaldria a establecer una dicotomia que llevaria a confundir la representacion
con su soporte material: una pelicula puede mostrar un objeto inmévil y una fotografia puede mostrar
un objeto en movimiento.

Tengo la sensacion de estar trabajando transversalmente en distintas zonas de franjas -por ejemplo, donde
el “arte”, la “publicidad”, el "documental” y la “teoria”, etc. se superponen-, pero el hecho mismo de que la
produccion cultural tenga lugar en esa zona de superposicion significa que luego emanan “ondulaciones”
de esos puntos (Burgin, 2004, p. 7).

Como destacado intelectual en el ambito del arte contemporaneo y la reflexion en torno a las
construcciones culturales, Burgin se dirige a través de sus obras -verdaderos hibridos de artes
plasticas, visuales, audiovisuales y literarias-, a un publico observante multidisciplinar, consumidor de
publicidad, de documentales, de teatro, de cine, de fotografia.

Una de las aportaciones mas destacables que Burgin hace a la construcciéon de laimagen de Gradiva
es la introduccion explicita de la vivencia por parte de la protagonista, esto es, la voz de la perspectiva
femenina. Quien narra la trama en esta serie lo hace refiriéndose a los personajes en tercera persona,
contando la experiencia de la mujer y el hombre a partes iguales. No sucedia asi en la novela de Jensen,
donde el autor transmitia las sensaciones, sentimientos y pensamientos de Norbert, pero no los de
Zoé-Gradiva. De aquel modo, el publico lector conocia, ignoraba o descubria la historia solo desde el
punto de vista del protagonista masculino.

2.1.1. Introduccidn a las composiciones de la serie®

Figura 2. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero uno
en la organizacion expositiva. Texto: «She was
raised/ by her father,/ a distant man,/ forever lost/
; in his work.» («Habia sido criada/ por su padre,/
e un hombre distante,/ siempre perdido/ en su
" trabajo.»)

5 Traducciones hechas por la Dr. Ana Panero Gomez, autora del presente articulo.

NAWi arte - disefio - comunicacion

107



108

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 103-125.

Figura 3. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero dos
en la organizacién expositiva. Texto: «In childhood
she found companionship/ with a neighbour’s
boy of her own age. / Years later, now adult, she
encountered him again, by chance;/ he showed
no sign of having recognised her ,/ which plunged
her into despair.» («En su infancia (ella) halld
compahiia/ en un vecino de su misma edad. / Afos
después, siendo ahora adultos, (ella) le encontré de
nuevo, por casualidad; / él no mostré signo alguno
de haberla reconocido,/ algo que la sumié en la
desesperacion.»)

Figura 4. Composicién de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). NUmero tres en
la organizacion expositiva. Texto: «She could take
no interest in any suitor. / She resigned herself/ to
the companionship of her father, / accompanying
him/ on his trips abroad.» («(Ella) no tenia interés
en ningln pretendiente. / Se resignaba/ con la
compaiia de su padre,/ acompafiandole/ en sus
viajes al extranjero.»)
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Figura 5. Composicién de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). NUmero cuatro
en la organizacién expositiva. Texto: «It was while
she was visiting/ the ruins of Pompeii/ that she
became aware of/ the figure of a man/ watching
her.» («Fue mientras (ella) visitaba/ las ruinas de
Pompeya/ cuando se percaté de/ la figura de un
hombre/ que la observaba.»)

Figura 6. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero cinco
en la organizacién expositiva. Texto: «Alone/ in
the ruined streets/ he was startled by the sudden
appearance of/ the figure of a woman/ moving
with Gradiva's unmistakeable gait.» («Estando
solo/ en las calles en ruinas/ se vio sorprendido
por la repentina aparicion de/ la figura de una
mujer/ moviéndose con el inconfundible paso de
Gradiva.»)

109
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Figura 7. Composicion de imagen y texto de la serie
Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero seis en la
organizacién expositiva. Texto: «In the dream of
the destruction of Pompeii/ he believed he saw
Gradiva, as if turning to marble./ He resolved to
travel to Pompeii/ in the hope of finding some trace
of/ the long - buried girl.» («En un suefio sobre
la destruccién de Pompeya/ creyé ver a Gradiva,
como si se convirtiera en marmol./ Decidié viajar
a Pompeya/ con la esperanza de encontrar algun
rastro de/ la chica que llevaba tiempo enterrada.»)

Figura 8. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Numero siete
en la organizacion expositiva. Texto: «The relief
represented a young woman, stepping forward./
One foot rested squarely on the ground./ The other
touched the ground only with the tips of the toes./
This posture came to haunt his thoughts:/ he gave
the girl the name “Gradiva” - “She who steps
along”.» («EL relieve representaba a una mujer
joven caminando hacia delante./ Uno de sus pies
apoyado totalmente en el suelo./ El otro tocaba el
suelo solo con la punta de los dedos./ Esta postura
llegdé a obsesionar sus pensamientos:/ le dio el
nombre de “Cradiva” - “La que avanza”.»)
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Reproduccion del texto fotografiado (Figura 8): «My gaze slid by chance towards the massive mirror/
hanging in front of us and | uttered a cry: in/ this golden frame our image appeared like a/ painting,
and this painting was marvellously/ beautiful. It was so strange and so fantastic/ that a deep shiver
seized me at the thought/ that its lines and its colours would soon/ dissolve like a cloud» («Mi mirada
se desliz6 por casualidad hacia el gran espejo/ colgado frente a nosotros y lancé un grito: en/ ese
marco dorado nuestra imagen aparecia como una/ pintura, una pintura maravillosamente/ bella. Era
tan extraia y tan fantastica/ que un profundo escalofrio se apoderd de mi al pensar/ que sus lineas y
sus colores pronto/ se disolverian como una nube»).

Gracias a su peculiar construccion, la serie Gradiva se presta a multiples lecturas, atendiendo a
diversos niveles de significacion:

- Seglin sus caracteristicas formales y los elementos conformantes de cada pieza de la serie (texto
e imagen).

- Segun el orden expositivo de cada pieza.

- Segun la conjuncion imagen-texto-tiempo.

2.1.2. Correspondencias y paralelismos textuales

De acuerdo con diversas fuentes documentales®, y con la imagen tomada en la muestra que tuvo
lugar en 1985 en el museo Renaissance Society at the University of Chicago, asi como en el Sammlung
Museum fiir Gegenwartskunst, Siegen (Figura 1), las piezas de la serie siguen el orden expositivo en
que se han presentado en paginas anteriores. Atendiendo a esta disposicion, puede concluirse que
los textos de las composiciones uno, dos, tres y cuatro narran la historia de Gradiva desde el punto
de vista de Zo§, la protagonista femenina. En principio, también puede establecerse que la cronologia
de estos cuatro textos corresponde a una lectura realizada de izquierda a derecha, de modo que el
texto de la composicidn nimero uno narra los hechos mas antiguos y el de la cuatro los mas recientes.
Simétricamente, los textos de las piezas cinco, seis y siete relatan el argumento desde la perspectiva
de Norbert Hanold’.

Sin embargo, el orden de lectura es inverso al caso anterior, es decir, de derecha a izquierda (el texto
de la composicion nimero siete narra los hechos mas antiguos, la cinco, los mas recientes).

6  Véanse Streitberger, A. (2008). The Ambiguous Multiple-Multimedia Art as Rebus, en Hilde Van Gelder et al.
(Ed.). Photography Between Poetry and Politics: The Critical Position of The Photographic Medium in Contemporary Art.
New York: Cornell University Press, 35-53; Owens, C. (1994). Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture.
Berkeley: University of California Press, Scott Stewart Bryson.

7 El iinico nombre propio que aparece en los textos de las composiciones es el de Gradiva. Norbert Hanold y Zoé

Bertgang son sustituidos por pronombres personales «he / she» («él / ella»). Esto facilita que el sentido ultimo de
la narracion sea extensible a otros sujetos masculinos y femeninos.
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Figura 9. Cuadro explicativo de las narraciones y los tiempos atendiendo a los textos de las composiciones de la
serie Gradiva de Victor Burgin, 1982. Realizado por la autora.

Aunque las dos narraciones (desde la perspectiva femenina y desde la masculina) estan integradas
y son explicadas desde el relato de Jensen, no cuentan los mismos momentos de la historia; no hay
una correspondencia cronolodgica exacta entre ellos, excepto en el caso de las composiciones cuatro
y cinco, que se refieren a un mismo instante desde dos puntos de vista diferentes: sujeto observado
(mujer) y sujeto observante (hombre).

En el encuentro de un observador y el descubrimiento de ser observado, actia primero el sujeto
observante; puede tratarse de un solo instante: se establece primero la mirada por parte de uno y
después (si es que ocurre) la percepcion de ser contemplado por parte del otro.

Sin embargo, Burgin reduce al maximo ese instante a través de una cuidada construccion de los
textos. Existe un paralelismo constante tanto en las estructuras como en las palabras de ambas
descripciones, reforzado con la repeticion de algunos términos:

n2 NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 103-125. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Panero Gémez, A. (2020).
Tecnologia, medios contemporaneos y transversalidad
en la construccion de la serie Gradiva de Victor Burgin.

Texto composicion 4 Texto composicion 5

«Estando solo

«Fue mientras ella visitaba .
en las calles en ruinas

las ruinas de Pompeya .............

. se vio sorprendido por la repentina
cuando se percatéde ... P P P /

aparicion de

la figura de una mujer
moviéndose con el inconfundible /
paso de Gradiva.»

la figuradeun hombre ..............
que la observaba.»

Convergen aqui dos viajes cuyas narraciones confluirian en la composicién central, la nimero
cuatro. Y en ella se produce de hecho este encuentro: el texto hace referencia a la experiencia de Zog,
mientras que la imagen refleja la vision que tendria Norbert (el rostro de Zog).

Sin embargo, incluso en esta cercania espacial y conceptual, no se produce una verdadera fusion
de las experiencias de ambos protagonistas, sigue habiendo un vacio entre ellos. La interpretacion de
Freud sobre Gradiva sugeria la posibilidad de librarse de la neurosis a través de la cura psicoanalitica,
que implicaba a su vez un «viaje» cuyo fin coincidia con el descubrimiento de lo reprimido, en este
caso, el sujeto deseado. Los personajes de Burgin, en cambio, se quedan suspendidos en la ausencia,
en el deseo frustrado al encontrar algo diferente a sus propias representaciones. Si bien en la novela
original de Jensen Zoé y Norbert acaban reconociéndose y entregandose al amor mutuo, no ocurre asi
en la version de Burgin: sus protagonistas no llegan a unirse, los dos viajes no llegan a terminar. En su
reflexion sobre este trabajo, Burgin citaba a Lacan: "Il n'ya pas de rapport sexuelle", "No hay relacion
sexual" (Osborne, 2000, p. 189).

2.1.3. Correspondencias y paralelismos visuales
Imagenes de las composiciones primera y séptima:

Pueden establecerse vinculos iconograficos entre ellas a través de la repeticion de objetos: una
pluma estilografica, un documento en papel, un fondo (presumiblemente el tablero de una mesa) de
madera. Repeticion también en las texturas (madera y papel) e inclinacion del papel. Por su parte, las
dos principales diferencias residen en los objetos fotografiados (una imagen del relieve en un casoy un
texto escrito en otro) y en la inclinacion de la pluma.

Estas correspondencias y paralelismos visuales entre la primera y la Gltima pieza de la serie
proporcionan otra posible organizacion de lectura, esta vez con una estructura circular®: la secuencia
deimagenes comenzaria con la representacion del relieve de Aglauro-Gradiva. Esta escultura fue la que

8 Las estructuras circulares remiten a la forma y concepto de un uréboros, una imagen que expresa, entre
otras nociones, el movimiento ciclico de destruccion y creacion y el de la unién de lo consciente y lo inconsciente
(Chevalier & Gheerbrant, 2007, pp. 791-792).
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inspird a Jensen en la creacion del personaje de Gradiva. Se trata de un relieve neodatico del siglo V AEC
que representaba a Aglauro en un grupo escultérico en el que se plasmaba el nacimiento de Erictonio
y que se encontraba en el interior del templo de Hefestidn, en Atenas. En el Museo Chiaramonti del
Vaticano se conserva actualmente una copia romana del siglo Il DEC.

La pluma estilografica que se posa sobre la reproduccion de la escultura aparece de nuevo en la
ultima fotografia, situada junto a un fragmento de la novela La Venus de las pieles, de Sacher-Masoch.
Mas adelante se retomara el estudio de esta ultima imagen que es clave para la interpretacion final
de la obra.

Imagenes de las composiciones tercera y quinta:

Las similitudes formales son menores que en el caso anterior. Los paralelismos se establecen en
este caso a través del paso femenino, los espacios abiertos y las sombras proyectadas al andar. Podria
existir una conexion ulterior con la imagen de la primera composicidn; la diferencia fundamental
en este caso estriba en que se trata del retrato de una escultura, la representacion de una mujer
caminante. Las imagenes tres y cinco, en cambio, representan a mujeres vivas.

El resto de las conexiones entre estas dos ultimas fotografias aparecen por la oposicion formal:
monumentalidad y centralidad del paso retratado (imagen tres) frente al paso que aparece en la
lejania, en un lugar secundario (imagen cinco), en la que el protagonismo se lo lleva la fotografia de
una pareja. El paisaje en ruinas como espacio desordenado y arqueoldgico (imagen tres) contrasta con
el espacio moderno y ortogonal (imagen cinco).

La mujer retratada en la tercera imagen esta descalza y su representacion se centra en la parte
inferior de sus piernas, mientras que la mujer de la quinta fotografia esta calzada y se retrata todo su
cuerpo caminando.

Imagenes de las composiciones segunda, cuarta y sexta:

Las semejanzas compositivas entre estas tres imagenes sobresalen del resto de las fotografias:
tres primeros planos de rostros que destacan sobre un fondo negro. Los tres se hallan conectados
entre si y cada uno tiene una caracteristica diferenciadora en relacion con los otros dos. EL primer
retrato (imagen segunda) es el de un individuo despierto, mirando frontal y directamente al pUblico
espectador. Su caracteristica distintiva es que se trata de un hombre. El segundo (imagen cuarta)
presenta a una mujer despierta, contemplando a quien observa. Se distingue de los otros dos retratos
porque, aunque mira directamente, lo hace de perfil, no de frente. El tercer retrato (imagen sexta)
muestra frontalmente a una mujer. Su peculiaridad es que mantiene los ojos cerrados, sin devolver la
mirada a quien la observa.

En su analisis de la obra La Jetée, Burgin describe una estampa muy similar al retrato central, la
mujer que responde con una mirada intensa a quien la observa:

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 103-125. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Panero Gémez, A. (2020).
Tecnologia, medios contemporaneos y transversalidad
en la construccion de la serie Gradiva de Victor Burgin.

Una figura brillante sobre el fondo ensombrecido de otros recuerdos, estaimagen posee todos los atributos
de un recuerdo pantalla®. En la interpretacion de Freud, el recuerdo pantalla, brillante y enigmatico,
encubre otro recuerdo, pensamiento, fantasia... que ha sido reprimido [...]. La mujer de la imagen, la mujer
que el hombre encuentra posteriormente, es de hecho una “mujer como imagen” [...] Sin demandar nada,
como un significante complaciente del deseo del hombre, ella es pura funcién y opera como causa que
precipita la narracion (Burgin, 2006, p. 99).

De acuerdo con Craig Owens (Owens, 1994, p. 208), los tres retratos de la serie son fotografias
de imagenes filmicas hechas durante la proyeccion de una pelicula. Este hecho™ conlleva otra lectura,
la de la oscuridad de la sala de cine, de la que Barthes afirmaba:

La oscuridad de una sala de cine es prefigurada por el “ensuefio en la penumbra” (preliminar a la hipnosis,
segun Breuer-Freud)" que precede a esa oscuridad y conduce al sujeto, de calle en calle, de cartel en cartel,
para finalmente sumirlo en un cubo oscuro, anénimo, indiferente, donde ha de producirse este festival de

afectos que denominamos pelicula®™ (Barthes, 1975, p. 104).

Entre las correspondencias visuales, pueden distinguirse tres niveles de reconocimiento en
funcién del grado de observacién activa por parte del publico espectador:

- Reconocimientoinstantaneo de la correspondencia entre lasimagenes dos, cuatroy seis. Similitudes
sobresalientes por el intenso fondo negro y los primeros planos de rostros.

- Reconocimiento secundario de la correspondencia entre las imagenes uno y siete. Similitudes
destacadas por la repeticidn y colocacion de los objetos.

- Ultimo reconocimiento de la correspondencia entre las imagenes tres y cinco. Mayor dificultad
para establecer el paralelismo formaly reconocer el gesto caminante compartido. Necesidad de
observacion atenta por parte de quien observa.

Existe otra posibilidad de agrupacion entre estas correspondencias: al intercambiar los textos y
las imagenes entre ellas se observa que mantienen las coherencias significativas y se afade una nueva
lectura a cada fotografia y a cada escrito. El hecho de que todos los textos compartan una misma
estructura (organizados en cinco lineas cada uno) facilita la potencial presencia de esta permutacion.

9 En psicoandlisis, el «recuerdo pantalla» se refiere al «recuerdo de una experiencia inaceptable pero
llevadera. De forma inconsciente, encubre el recuerdo de una experiencia asociada que es mas significativa, pero
emocionalmente mas dificil de recordar» (The American Heritage® Stedman's Medical Dictionary, 2002).

10 A pesar del rastreo documental llevado a cabo, esta informacion no ha podido ser confirmada ni rectificada.
Owens tampoco aporta mas datos acerca de a qué pelicula pertenecen o dénde fueron tomadas las instantaneas.

11 Breuery Freud aluden a este «estado crepuscular semihipnético del sofiar despierto, la autohipnosis» (Freud,
1955-1974, p. 11).

12 Burgin hace referencia a esta cita en su ensayo «La discrecién de Barthes» (Burgin, 2004, p. 178).
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Imagen de la composicion 1, texto de la composicion 7:

«El relieve representaba a una mujer joven caminando hacia delante.
Uno de sus pies apoyado totalmente en el suelo.

El otro tocaba el suelo solo con la punta de los dedos.

Esta postura llegd a obsesionar sus pensamientos:

le dio el nombre de “Gradiva” - “La que avanza”»

El texto de la composicion 7 describe, por un lado, el relieve que queda representado en la imagen
de la composicidn 1y, por otro, la obsesién por esta misma figura y su estudio pormenorizado.

Imagen de la composicion 7, texto de la composicion 1:

«Ella habia sido criada
por su padre,

un hombre distante,
siempre perdido

en su trabajo».

Por su parte, el texto de la composicion 1 describe el caracter de un padre centrado en sus
estudios. Como sucedia en el caso anterior, la estilografica remite a un trabajo intelectual asociado
tradicionalmente al género masculino y al distanciamiento social.

Imagen de la composicion 3, texto de la composicién 5:

«Estando solo

en las calles en ruinas

se vio sorprendido por la repentina aparicion de

la figura de una mujer

moviéndose con el inconfundible paso de Gradiva».

Tal y como se refleja en el texto de la composicion 5, en esta imagen aparece retratada la parte
inferior de unas piernas femeninas en el instante en que adoptan la postura andante de Gradiva. El
escenario estd efectivamente en ruinas, dominado por la piedra y un paisaje natural.

- Imagen de la composicidn 5, texto de la composicidn 3:

«Ella no tenia interés en ningun pretendiente.
Se resignaba

con la compaiiia de su padre,
acompafiandole

en sus viajes al extranjero».

En este caso, la asociacién entre el texto de la composicién 3 y la imagen de la composicién 5
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necesita una interpretacion algo mas compleja: en efecto, la mujer andante de la parte inferior
izquierda se encuentra caminando sola, sin pretendientes; frente a ella, la simbolizacion del amor
sentimental, el amor romantico plasmado en la fotografia de una pareja. Pero es una pareja formada
por desconocidos, lejana, ajena, igual que el amor que juntos simbolizan.

Imagen de la composicion 2, texto de la composicion 6:

«En un suefo sobre la destruccion de Pompeya

creyd ver a Gradiva, como si se convirtiera en marmol.
Decidid viajar a Pompeya

con la esperanza de encontrar algun rastro de

la chica que llevaba tiempo enterrada».

El texto de la sexta composicion describe dos hechos: un suefo y la decision motivada por él.
Efectivamente, la imagen de la composicidn 2 retrata a un hombre que podria ser el mismo sujeto que
vive las circunstancias narradas en el texto. Ademas, la decision de hacer el viaje la toma después de
haber sofiado con Pompeya, es decir, cuando ya se encuentra en estado de vigilia, como en la imagen.

-Imagen de la composicion 6, texto de la composicion 2:

«En su infancia ella encontré compaiia

en un vecino de su misma edad.

Afos después, siendo ahora adultos, ella le encontré de nuevo,
por casualidad;

él no mostro signo alguno de haberla reconocido,

algo que la sumio en la desesperacion».

La correspondencia entre la imagen de la composicidn 6 y el texto de la composicion 2 se muestra
menos clara. Si bien es cierto que la protagonista de la narracion coincide esta vez con la de la imagen
(algo que no sucedia en las respectivas composiciones originales), el hecho de que aparezca con los
ojos cerrados la aleja del hecho relatado del reconocimiento visual. Podria referirse, no obstante, a la
situacién de angustia manifiesta.

Imagen de la composicion 2, texto de la composicion 4:

«Fue mientras ella visitaba
las ruinas de Pompeya
cuando se percato de

la figura de un hombre
que la observaba».

A través de esta nueva asociacion de imagen y texto, se produce una alteracion en el papel del
espectador: en la composicion original, habia una identificacion entre el publico y el personaje
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masculino observante que describe el texto; ahora el espectador se convierte en el personaje femenino
observado por el rostro de la fotografia.

Imagen de la composicion 4, texto de la composicion 2:
«En su infancia ella encontré compaiiia
en un vecino de su misma edad.
Afios después, siendo ahora adultos, ella le encontré de nuevo,
por casualidad;
él no mostro signo alguno de haberla reconocido,
algo que la sumid en la desesperacion».

Algo similar ocurre al asociar la imagen de la composicion 4 con el texto de la composicion 2:
coinciden en una misma persona la protagonista del retrato y de la narracidn; de este modo, el publico
se siente observado por la imagen, pero al igual que el Norbert descrito en el texto, no reconoce a
quien le mira.

Las dos combinaciones restantes (fotocomposiciones 4 y 6) podrian ser consideradas como las
Unicas lecturas dificilmente intercambiables. A pesar de las obvias similitudes formales de ambas
imagenes, no pueden hallarse aqui las analogias y equivalencias significativas que si tenian lugar
en las anteriores asociaciones de textos e imagenes pertenecientes originalmente a composiciones
diferentes.

2.1.4. Concepciones subyacentes en la creacion de la serie Gradiva

La clave de esta potencialidad de lecturas se encuentra en los elementos compositivos que utiliza
(texto e imagen), asi como en las influencias y teorias sobre las que Burgin desarrolla su obra. En
uno de sus escritos, el autor hace hincapié en la concepcion del texto seglin Barthes. EL texto no seria
considerado como un «objeto», sino como un «espacio» entre el objetoy el publico lector / espectador,
un espacio compuesto por significados en interminable proliferacién que no tienen un punto estable
de origen ni de cierre. El texto se abre entonces y continuamente a otros textos en la intertextualidad.

Por otro lado, Burgin no deja lugar a dudas en cuanto al caracter rebus de la secuencia de Cradiva
cuando afirma: "Esta forma de arte visual es, en cierta medida, andloga a los pictogramas, a los
jeroglificos, a la escritura" (Burgin, 1986, p. 124). En la utilizacion del rebus reside la posibilidad de
investigar obras audiovisuales y fotograficas superando la dicotomia que preocupaba a Burgin.

La introduccién del rebus como modelo tedrico nos muestra un procedimiento para analizar los trabajos
multimedia mas alla de las dicotomias “fotografia - pelicula cinematografica”, de las imagenes fijas y en

movimiento (Streitberger, 2008, p. 50).
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El propio Burgin afirma que muchas obras multimedia deben ser estudiadas a la luz del rebus.
De hecho, alude directamente a conceptos psicoanaliticos para explicar su planteamiento, lo que
reafirmaria su uso en la representacion de una historia como la de Gradiva:

Las imagenes secuenciales [...] pueden estar definidas por la forma azarosa en que diversos elementos se
yuxtaponen a través de espacios y lugares inconexos [...]. Nos desviamos asi de las progresiones causales -
lineales propias del proceso secundario del pensamiento para dirigirnos hacia las formas propias del suefio,
tal como lo entiende Freud, es decir, no como una narracion unitaria, sino como un rebus fragmentario
(Burgin, 2006, p. 14).

Asi pues, Burgin aplica la idea de rebus a las «secuencia - imagen» que poseen naturaleza
fragmentaria, no lineal:

Los elementos que constituyen la secuencia - imagen, principalmente en los casos de percepciones
y recuerdos, emergen de una forma sucesiva, mas no teleolégica. Como en un rebus, el orden en que

aparecen es intranscendente (Burgin, 2006, p. 21).

A pesar de esta Ultima afirmacidn, el orden expositivo en que se ha mostrado la serie Gradiva si
es relevante en el momento en que aporta un significado y permite una lectura concreta, tal y como
se ha venido comprobando. Ahora bien, también deja al espectador un margen de construccion de
relaciones secundarias y de asuncion en los intercambios de imagenes y textos.

En este sentido, su acercamiento y estudio de las teorias psicoanaliticas® le proporcionan diversas
herramientas creativas: desde los conceptos de «lo sofiado» o «lo inconsciente», Burgin articula y
explora en sus trabajos las dificiles nociones de tiempo y espacio. De este modo, establece paralelismos
explicitos (formales y argumentales) entre su obra Gradiva, La Jeteé (Chris Marker, 1962) y Vértigo
(Alfred Hitchcock, 1958) (Burgin, 2006, pp. 92 - 106).

Aligual que la novela de Jensen, La Jeteé relata la historia de un hombre marcado por una imagen
de lainfancia, una imagen despojada de la accién, como un fotograma -al estilo de los tres retratos de
la serie de Burgin- extraido de una pelicula. "Esta es la historia de un hombre marcado por una imagen
de la infancia", comienza diciendo la voz en off que abre la pelicula. De hecho, La Jetée (denominada
como «fotonovela» en los créditos introductorios) se realizé filmando una serie de fotografias que
dan contexto a la narracion que las acompafia y apenas cuenta con una breve secuencia de imagenes
en movimiento: aunque tanto la serie Gradiva de Burgin como La Jetée de Marker estan realizadas
a partir de imagenes fijas, ambas obras consiguen introducir movimiento, tiempo y nuevos espacios
referenciados.

Burgin conjuga aqui (como ya lo habia hecho Jensen) imagenes de la realidad, del suefio, del

13 Véase lainfluencia de los trabajos de Freud en la obra de Burgin en las series Tales from Freud, entre las que se
incluyen In Lyon (1980), In Grenoble (1981), Cradiva (1982), Olympia (1982) y Portia (1982).
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recuerdo y del presente. Habria que recordar la indicacion que hace el artista cuando seiala que el ser
humano puede verse envuelto en un suefio aun estando despierto, cuando los recuerdos de encuentros
recientes «se mezclan con las imagenes» (Burgin, 2004, p. 220). Segin Donald Winnicot, el lugar de
estas creaciones, que es "el lugar de la experiencia cultural”, se encuentra "en la zona entre la realidad
externa o compartida y el verdadero suefio" (Winnicott, 1982, p. 112y p. 30. Enfasis en original).

Los fragmentos (de la narracion) van a la deriva y establecen nuevas combinaciones, mas o menos
transitorias, en los remolinos de la memoria: recuerdos de otras peliculas y recuerdos de acontecimientos
reales [...] En 1977, socidlogos de la Universidad de Provenza iniciaron un proyecto de diez afios de
investigacion de historia oral [...]. Pidieron a cada entrevistado que describiera sus recuerdos personales de
los afios 1930 - 1945. Se encontraron con una tendencia casi universal a mezclar la historia personal con
evocaciones de escenas de peliculas y otras producciones mediaticas (Burgin, 2004, pp. 230-231).

Igualmente, aparece este concepto en la narracion de La Jetée:

EL chico cuya historia estamos contando estaba intentando recordar el sol helado, el escenario final del
embarcadero, y la cara de una mujer. Nada diferencia los recuerdos de los momentos habituales. Solo

mas tarde se dan a conocer cuando muestran sus cicatrices (La Jetée, Chris Marker, 1962. 02’ 05"~ 02’ 24").

Figura 10. Composiciones uno y siete respectivamente de la serie Gradiva (Victor Burgin, 1982).

Una muy interesante lectura final surge precisamente de la conjuncién de paralelismos visuales,
transversalidad de medios y una perspectiva y reflexion psicoanaliticas. En la Ultima fotografia de la
serie Gradiva, aparece la imagen de una pluma estilografica que no esté cerrada por su capuchodn;
se sitlia sobre un papel, al pie de un texto que ha sido copiado a mano y después fotografiado. Es la
Unica imagen de la obra en la que no aparece una representacion visual de la figura humana. Sigue
compartiendo, no obstante, otra similitud esencial con la imagen de la primera composicién, una
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similitud que puede afadirse a los diversos paralelismos que se habian apuntado en paginas anteriores.
En ambas fotografias hay una conjuncién primordial entre imagen y texto, lo pldstico y lo literario. En
las dos escenas, una pluma aparece reposando sobre algo: en la Ultima composicidn, la pluma esta
apoyada sobre un papel escrito, unas lineas que a su vez describen una imagen que aparece en un
espejo, un reflejo que ademas parece una pintura.

Andlogamente, en la primera fotografia la pluma se apoyaba sobre una imagen que estaba
cubriendo, como portada, a un texto (el ensayo de Freud sobre Gradiva) que estudiaba otro texto
(la novela de Jensen) que a su vez hablaba sobre una imagen (el relieve de Gradiva) que habia sido
inspirada por una escultura real (la imagen de Aglauro).

Si los tres primeros planos de los rostros (imagenes de las composiciones dos, cuatro y seis)
comparten obvias similitudes formales que los diferencian del resto de las fotografias (el contraste del
fondo negro y profundo con el Unico elemento retratado, las blancas caras humanas), las imagenes
restantes (de las composiciones uno, tres, cinco y siete) participan de un mismo argumento textual,
pues narran cronolégicamente los contactos y la relacion que mantiene Norbert Hanold con Zoé-
Gradiva. Es decir: conocimiento del relieve a través de sus estudios (imagen uno), descubrimiento de
la mujer real en las ruinas de Pompeya (imagen tres), y encuentro amoroso (imagen cinco). En esta
fotografia, Gradiva, la mujer pasante, queda en un segundo plano, se aleja, mientras que la pareja
(Norbert y Zoé) permanecen ya unidos.

Hasta aqui la historia relatada por Jensen. Pero, ¢qué ocurre con la séptima y ultima imagen de
Burgin? Las lineas que aparecen escritas en la imagen no son creadas por el autor; son una copia, la
transcripcion manuscrita de un fragmento de la novela de Sacher-Masoch Venus im Pelz (La Venus
de las pieles, 1870). Este relato contiene elementos comunes con la novela de Gradiva: la mezcla de
suefio y realidad, el hombre fascinado, inspirado y enamorado de una imagen femenina (también de
un cuadro, La Venus del espejo, de Tiziano), y la materializacion de una mujer que hace realidad sus
suefios y que habia pasado desapercibida a pesar de haber estado durante mucho tiempo al lado del
protagonista. Como nota curiosa, recuérdese que existe, ademas, una conexion ulterior establecida
a partir de obras audiovisuales del siglo XX: entre otras adaptaciones al cine, La Venus de las pieles
fue llevada a la gran pantalla en la pelicula de Massimo Dallamano, Venere in pelliccia (o Le malizie di
Venere) en 1970. Laura Antonelli fue la actriz protagonista de este film. Precisamente un afio antes,
Antonelli habia encarnado a la heroina de Jensen en la pelicula de Giorgio Albertazzi titulada Gradiva
(1969).
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Figura 11. La Venus del espejo (Tiziano Vecellio, ca.
1555).

La Venus de las pieles* cuenta la historia de Severin von Kusiemski y su relacién con Wanda von
Dunajew, a la que extorsiona para conseguir que le trate como su esclavo. De esta novela surge, de
hecho, el término «masoquista», aludiendo al apellido de su autor, Sacher-Masoch. Sin embargo, la
cita que Burgin selecciona para incluir en su obra no recoge ninglin rasgo que lleve a pensar en esta
relacion de desigualdad y dominacion, sino que podria pasar por ser el fragmento de una historia
romantica cualquiera:

Mi mirada se deslizé por casualidad hacia el gran espejo colgado frente a nosotros y lancé un grito: en ese
marco dorado nuestra imagen aparecia como una pintura, una pintura maravillosamente bella. Era tan
extrafia y tan fantastica que un profundo escalofrio se apoderé de mi al pensar que sus lineas y sus colores

pronto se disolverian como una nube (Sacher-Masoch, 1963, p. 73).

En realidad, laimagen que el protagonista ve en el espejo es la de una mujer utilizandolo a modo de
taburete y jugando con un latigo. Perder esa relacion masoquista que tanto placer le causa es el gran
miedo de Severin.

En el ultimo parrafo del analisis que Freud hace de la Gradiva de Jensen se lee:

14 Parveen Adams también menciona el caso de esta novela en su reflexion sobre lo inmévil y el fetiche: la
protagonista de La Venus de las pieles representa, como Zoé, el papel de estatua petrificada, de una fotografia o de
una pintura para «capturar el gesto y el momento del suspense» (Adams, 1989, p. 252. Traduccion propia).
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El deseo de ser capturado por la amada, de plegarse a ella, tal como se lo puede construir tras la situacion
de la caza de lagartijas, posee en verdad un caracter pasivo, masoquista. Al dia siguiente, el sofiante golpea
a su amada, como bajo el imperio de la corriente erdtica contrapuesta. Pero debemos detenernos aqui,
pues de lo contrario acaso olvidariamos realmente que Hanold y Gradiva no son mas que criaturas de un
autor (Freud, 1992a, p. 77).

Por tanto, en su Ultima composicion de la serie Burgin recoge la reflexion que hace el psicoanalista
también en sus lineas finales, una interpretacion que ha pasado desapercibida en la gran mayoria de
las obras y estudios dedicados a la historia de Norbert y Gradiva; del mismo modo, para aquel publico
que no reconozca la cita de Sacher-Machor en la obra de Burgin, la serie podria ser entendida como un
relato romantico, y la interpretacion final del artista (como la de Freud) pasaria inadvertida.

Si en la primera aproximacién analitica con la que se abordaba la serie se observaba que las
historias relatadas desde la perspectiva femenina y masculina parecian confluir en un tiempo concreto
(el momento de la observacion mutua), ahora puede plantearse que la intencidn final del artista
apuntaba en otra direccidn. En palabras del autor, lo que pretendia era

parodiar la tipica escena de las peliculas y las series de televisidn en las que los amantes corren el uno
hacia el otro desde ambos lados de la pantalla. [...] Queria representar una situacion en la que los amantes
corrieran el uno hacia el otroy no llegaran a encontrarse, como dos trenes que transitan en vias diferentes,

hacia destinos individuales (Burgin, 1986, p. 122).

Burgin se acerca asi a una suerte de peripecia, entendida ésta como la mepiméteta clasica, la
«peripeteia» literaria, el cambio repentino de la trama debido a un imprevisto. De hecho, Streitberger
se refiere a la Gradiva de Burgin como "the displaced peripetia", "la peripecia desplazada" (Streitberger,
2008, p. 42).

3. Conclusiones

A la vista de la mayoria de los estudios dedicados a ella publicados hasta el momento, podria
pensarse que la figura de Gradiva apenas se limitaba a las interpretaciones que se habian hecho desde
el psicoandlisis y el movimiento surrealista. Lejos de ser asi, esta investigacion ha podido demostrar
parte de su riqueza iconoldgica, en este caso, a través del analisis de la serie fotoliteraria que Victor
Burgin dedicé al personaje.

El estudio de esta obra ha permitido descubrir la experimentacion que hace el artista con el tiempo
y el espacio narrativo, asi como el significado ultimo de su interpretacion personal de la Gradiva de
Jensen y Freud. Burgin fraccionay trabaja sobre la dicotomia asumida en torno al ciney a la fotografia,
que en ocasiones ha llevado a identificar errdneamente la representacion con su soporte material.
Aunque la serie esta realizada a partir de imagenes fijas, Burgin consigue introducir movimiento,
tiempo y nuevos espacios referenciados, ayudado en parte por la unidén de imagenes y textos que
permiten y potencian multiples lecturas por parte de un publico espectador y activo.
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Asimismo, el caracter rebus que impregna la serie (y que multiplica su secuencialidad) permite
explorar y aunar la mirada y el andlisis de las obras audiovisuales y fotograficas superando los limites
asumidos entre ellas.

Sucede que Gradiva se ha conformado como una figura tan variada en su simbologia, tan abierta
a diferentes interpretaciones, que casi llega a crearse un nuevo personaje en cada una de las obras
dedicadas a ella. Este hecho puede deberse a que a partir del Surrealismo no fue concebida con la
asiduidad suficiente para establecer un arquetipo «fijo», constante, invariable, inalterable (o casi).
Puede decirse que cada una de las versiones que se han hecho de ella responden a las necesidades
expresivas de cada artista, que la recrea desde una perspectiva muy personal: en el caso de Victor
Burgin, encontraba en la novela de Jensen y en el analisis de Freud un motivo idoneo para plasmar sus
reflexiones acerca del tiempo y el espacio, asi como las adscripciones entre conceptos del ambito de
la retoricay del psicoanalisis.

Si bien ha de admitirse que cualquier artista dedicara su obra a aquellos conceptos, ideas o
personajes que puedan inspirarle personalmente y conecten de algiin modo con sus propias vivencias,
es cierto que esta circunstancia resulta especialmente llamativa y pronunciada en el caso de Gradiva.
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