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Diario de Perlov: una practica de justeza'.

Perlov’s Diary: a practice of justness.

Resumen:

Este articulo aborda Diario (1983), de David
Perlov, como un hito patente en el itinerario
latinoamericano que representa y anticipa la
preeminencia del documental como ensayo
en las Ultimas décadas. Reflexiona sobre la
vinculacion de distancia y proximidad entre
el acto de ver y la imagen puesta en relacion,
planteando algunas cuestiones acerca del
vinculo del ensayista consigo mismo y con
su entorno, y como asume el cineasta los
distanciamientos.
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Abstract:

This article discusses Diary (1983) by David
Perlov, as it being a clear milestone in a Latin
American itinerary which in recent decades,
represents a pre-eminence of the documentary
essay. It reflects upon the relation of distance
and proximity between the act of seeing and
the image it relates to, raising questions about
the connection of the essayist with himself and
his environment and how the filmmaker deals
with this distancing
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1 Este articulo es una reelaboracion de un capitulo de mi tesis doctoral “La inscripcion del yo y la (auto)
puesta en escena en Diario de David Perlov”, Facultad de Artes, Universidad Nacional de La Plata.
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1. Introduccion. El dominio del ejercicio y la disciplina de los dias

En este trabajo adoptaremos una perspectiva interpretativo/hermenéutica, que implica una
aproximacion a la vez analitica, critica y estética del objeto, abrevando en los aportes que desde la
fenomenologia contribuyen a una mejor aprehension de lo que la obra activay pone en funcionamiento.
Partiremos de la obra emblematica Diario (1983), del realizador brasilefio devenido israeli David
Perlov. Nacido y criado en Brasil, surge como un cineasta visionario, de una personalidad e identidad
intercultural ligado a lo multiple y diferente propio de su recorrido. A los 20 afios partié de Brasil
a Paris, donde al poco tiempo realizd sus primeros cortos. A fines de los afios 50 se mudé a Israel,
donde realizé diversos cortos y dos largometrajes (La Pildora y 42:6). En 1973, y tras varios rechazos
de la autoridad de Radiodifusion de Israel y el Consejo de cine israeli, que considerd sus proyectos
de “liricos”, Perlov adquirié una cdmara de 16 mm y comenzd a rodar y montar durante 10 afios su
fascinante obra. Atravesado por el medio y sus tensiones en los barrios de Tel-Aviv, Diario es un cruce
permanente entre el retrato de un colectivo y un autorretrato que se mezcla con un diario de viajes.
En el transcurso de la creacion de dicha obra vuelve a recorrer las ciudades importantes en su vida: Sao
Paulo, Paris y Londres, ciudades y vivencias que van construyendo su obra.

Queda claro, entonces, que el documental que nos interesa enfocar es un hibrido que toma de
varias fronteras polisémicas (la ficcion, el experimental, el ensayo) algunas cuestiones que, en distintos
momentos histéricos, hacen emerger obras mutantes, indefinibles en sus limites y movimientos.
En ello basamos la consideracion de poder acceder al documental agregando otra perspectiva a la
nocion de género, teniendo presente la advertencia de Jean-Louis Comolli (2002, 212), quien pone luz
precisamente en cuanto a las fronteras o categorias taxativas cuando nos dice que “el cine devora sus
fronteras” explicando que:

Habitualmente se distingue entre cine documental y cine de ficcion; se los opone, se los fija en géneros
determinados. Quien recorra esa serie de luchas y batallas que llamamos “historia de cine” verd
rapidamente que esta distincion es a menudo contradicha tanto en el sistema de obras como las practicas
de los cineastas.

También es posible, a nuestro entender, trazar una senda trastocada, una contrahistoria, una
abertura singular entre el pasado y el presente, una brecha que siempre estuvo desplazada de la
institucionalizacion del documental como género, para lo cual se la puede rastrear y reconstruir
partiendo de algunos autores con obras singulares.

Al proponerme ahondar en Diario pretendi demostrar que esta obra configura una anticipacion en
el trayecto de la modernidad a lo contemporaneo del audiovisual. Dicho pasaje se constituye como
un repliegue sostenido en la imprecision y, como tal, un fenémeno que prefigura la incredulidad
posmoderna en los grandes relatos. A este aspecto nos referimos al considerar que dicha pieza genera
mas que un corte, un pliegue que puede verse como la perspectiva de la imprecision como fenémeno,
la creencia en los relatos fragmentados, quebrados en multiples y variados micro-relatos creando una
forma de escritura experiencial.
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De este modo, su ensayo evidencia la participacion de un colapso epocal, personal y artistico que
pone en primer plano muchas de las incertidumbres que configuran una constelacidn singular. Acaso
un laberinto, una escision que explora otros grados de credibilidad cuyo resultado es la creacion de
un sistema abierto, una configuracién propia de escritura audiovisual, de ciudades y vivencias que van
construyendo una pieza peculiar en seis capitulos de 55 minutos cada uno. Consideramos que lo lleva
a cabo elaborando las perspectivas de lo real desde una poética singular, y por ende, politica en tanto
estrategia propia de un rumbo artistico.

Asi lo concibe Ranciére en Las distancias del cine, como una forma de acelerar o lentificar el tiempo,
estrechar o ampliar el espacio, hacer coincidir o no la mirada y la accién, encadenar y desencadenar
los momentos, el interior y el exterior del espacio. Y entonces, concluye Ranciére (2012, 12), se trata de
“la relacién entre una cuestion de justicia y una practica de justeza”. Las posiciones que Perlov toma
con relacion a los que filma (sujetos, situaciones, objetos) son parte de un riesgo entre lo presentado
y lo representado en plena produccion de subjetividades (dadas por la eleccién de un dispositivo y sus
asociaciones). Nos referimos no solo a las operaciones de (auto) puesta en escena de las imagenes y sus
sentidos, sino también a los extraflamientos por desplazamientos (entre palabra e imagen) utilizados
por el montaje. Asi, la voz en off encarna las vicisitudes de lo real y pone en entredicho, en suspenso,
aquello que filma, relata y subvierte. Precisamente es esa voz, la de Perlov, la que nos habla y nos dice:

La cinematografia no es exactamente un evento social. (Lo entenderan? Filmo muy poco. Los costos son
muy elevados. Pero tomo instantaneas para mantener alerta mis ojos. Estudio rostros, gestos, mis propios
estados de animo. (...) Estas casuales escenas domésticas se tornan insoportables. Poseen demasiada
presencia. Necesito distancia (Perlov, 1983).

Vemos como el autor toma la experiencia de grabar al otro y a él mismo, en si mismo como
acontecimiento desde una singularidad dispersa, buscando las fisuras, creando una fuerza o linea de
fuga que es atravesada por una conciencia subjetivante. Si nos preguntamos cémo hace evidentes
esos cambios y transformaciones, como lo patentiza, veremos que las situaciones se presentan como
pruebas para inquietar y establecer una dimensidn del acto del ver, de una impresién auténtica, que
intenta revelar la realidad como un enigma.

Esta cuestion nos hace tener en cuenta -como lo sefala Yamila Volnovich en Actos de ver. La
funcién documental (2012)- que el documental es el umbral donde el cine despliega la potencia de
un discurso que no puede desprenderse de pensarse a si mismo, pero no al modo de un metalenguaje
que se efectia dentro del codigo, sino en el sentido de un hacer inscrito en la singularidad del acto
del ver la condicion de la posibilidad de la imagen. Eso explicaria que, en el documental, la dimension
estética sea inescindible de una politica y de una ética de la imagen, ya que una mirada como toma
de posicion abre nuevas posibilidades de reconfigurar las condiciones materiales y simbélicas de
existencia (Volnovich, 2012, 332).
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Se trata de un cine autobiografico y autorreflexivo que parte de la exploracion de lo real desafiando
las posibles vinculaciones con el contexto, con sus modos de persuasion, de articulacion de discursos,
paisajes y retratos. El cineasta va construyendo un sistema de creencias junto al espectador
descolocandolo, discurriendo por medio de una enunciacion borrosa y ambivalente. A ello se refiere
Ilana Feldman en As janelas de David Perlov. Autobiografia, luto e politica, (2017, 4) al destacar que en
Diario esta en juego un doble movimiento:

Por un lado, se trata de un proceso de constitucion de si, constitucion de un sujeto permanentemente
inacabado, opaco y en transito. Por otro lado, se trata de la construccion de una topografia poética del
real cuyo contenido testimonial apunta a la necesidad de decir y la imposibilidad de nombrar: experiencia
traumatica y negativa que se encuentra en la base del sujeto, del lenguaje y de la imagen.

En cuanto a la forma, la obra se constituye o configura por un relato fragmentario, no conclusivo,
estableciendo narrativas no lineales, laberinticas y con sentidos multiples ligados a la obtencion de
una vision subjetiva que vincula memoria con imaginacion. Se trata de una memoria de lo real que
entabla un didlogo con su proceso de experimentacion, una distancia y una relacién entre la imagen
y la palabra, entre el pasado y el presente, entremezclando cuerpos, relatos, discursos conscientes
o inconscientes por ambos lados de la imagen. En cuanto a esto, recordamos a Comolli (2002, 169),
cuando explica que “la auto-puesta en escena” consiste en la combinacién de dos movimientos: el
inconsciente del agente (que viene del habitus y pasa por el cuerpo) y otro, que hace que el sujeto
filmado, en la perspectiva del filme, consciente o inconscientemente se convenza de él y se ajuste a
la operacion cinematografica, y pone en juego alli su propia puesta en escena emplazando el cuerpo
bajo la mirada, “del juego del cuerpo en el espacio y en el tiempo definidos por la mirada del otro (la
escena)”.

La experiencia perloviana entonces se crea a través de una cotidianeidad contemplada, la vigilancia
y lainsistencia a través de la modulacién de un dispositivo, preparan el medio y el espacio intimo como
un receptaculo donde resuenan como un médium descarnado las implicaciones fisicas y metafisicas
de la invencion. ELl dominio del ejercicio y la disciplina del cineasta proveen las reglas de su arte que
se mueve entre lo contemplativo y lo enunciativo. En estos margenes es significativo lo que revela
Raymond Bellour (2009) acerca del dispositivo al que caracteriza como el lugar de un suplicio y una
experiencia, asi como también al instrumento de una educacién y como al medio de una resurreccion,
porque proporciona la regla aceptada como acceso al oficio de vivir, y asi como la mirada es su ejercicio,
el mundo es su teatro; la percepcion, una forma de pasaje y la memoria, su condicion (Bellour, 2009,
330).

En el caso de Perlov, es necesario sefialar la relacion entre una cuestion de justicia y una practica
de justeza, porque creemos - como ya lo venimos expresando- que representa, a través de su
subjetividad y del exceso de lo imprevisible, los limites de una emergencia multicultural que privilegia
la identidad, la subjetividad y lo intertextual, en multiples aspectos y sentidos. Esa practica perloviana
de exploracion de justeza viene arrastrada por la necesidad de cambio de toda una generacion influida
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por el nuevo cine latinoamericano de los afios 60 y los afios 70, esencialmente por pensar el cine
desde una practica y un compromiso diario y colectivo, como una experiencia de transformacion, una
concepcidn cinematografica ligada a otro cine posible por fuera de la impronta dominante, un cine
de ensayo, independiente, subterraneo, que cambie el vinculo especular del cine por otro, reflexivo y
simbdlico.

Recordemos al respecto que los llamados nuevos cines y los cines politicos de esa época, segun la
caracterizacion de Emilio Bernini (2016, 1), buscan fundar una nueva nocién de lo popular, una nueva
forma de lo nacional-latinoamericano tanto en un sentido estético como geopolitico, recusando
lo nacional, las propias tradiciones culturales. Lo que abren, entonces, es un sendero que sujeta la
vida con el arte y, no sin tensiones, vincula violentamente politica y estética. Esta nueva vision
cinematografica en Latinoamérica esta basada en una practica que, lejos de separar ética de estética,
las funde. Es la apuesta al maximo de sus posibilidades que proponen principalmente el Cinema
No6vo en Brasil, el Cine Militante Revolucionario en Cuba, y el grupo Cine Liberacion en Argentina
fundado por Octavio Getino y Pino Solanas en 1969. Estos grupos crearon desde un discurso propio un
imaginario confrontativo ligado a los cambios sociales y politicos continentales y ademas de combinar
los regimenes de produccion de imagenes, también impulsaron un circuito alternativo de difusion de
sus obras, a través de organizaciones sociales y politicas que formaron parte de la resistencia a las
dictaduras incipientes en cada pais de la region.

Si bien estos movimientos configuran un amplio y diverso espacio, a continuaciéon buscaremos
cierto gérmen perloviano en el Cinema N6vo Brasilefio. A pesar de haber sido creada en el auto-exilio
israeli, la obra de Perlov puede ser leida parcialmente en clave del movimiento del nuevo cine brasilefio,
basicamente por la radicalidad en la forma. Glauber Rocha, junto con otros jévenes, compusieron las
bases para nuevas practicas cinematograficas del Cinema Névo, movimiento surgido a finales de 1950
y principios de 1960, buscando con un estilo nuevo trabajar las contradicciones de la realidad y por
supuesto, transformarla. Precisamente uno de sus lemas - “Una camara en la mano y una idea en la
cabeza"” - constituye casi un germen para la ética y estética que promueven el estilo de diario filmado
de Perlov.

Estos cineastas ndvos integran una generacion que busca, entre palabras e imagenes, un imaginario
propio, rupturista, pero con la capacidad de cambiar el mundo o al menos, intentan ejercer sobre él
una utopia y el misterio de su descubrimiento. De ahi que no resulte un gesto menor el hecho de
que algunos de estos cineastas comprometidos condensen en sus practicas una preocupacion central:
observar las diferencias que ponen en escena las injusticias. Bernini hace extensiva esa caracteristica
-la mirada sobre la historia y la politica- a todo el cine de Brasil de las décadas del 60 y del 70, sin
excluir la ficcion, porque efectivamente han trabajado con una mirada sobre la historia y la politica
que respondia a cierta idea de objetividad o cierta idea de representar la totalidad. Para Bernini, ese
fendmeno névo que impregna todo el cine brasilefio y latinoamericano responde al modelo narrativo
privilegiado del documental que han seguido.
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Con ello, se remite al hecho de que esas peliculas -tanto ficciones como documentales- dan voz e
imagen al otro oprimido, étnico o social. Es decir, considera que ese cine construye la otredad, y en esa
construccion, subraya Bernini que la subjetividad formaba parte de un proyecto mayor, totalizador,
comprendida y contenida al mismo tiempo que sefialaba los limites estéticos de su manifestacion
(Bernini, 2016, 1). Los cineastas ndvos ejercen una practica de justeza sobre la corteza de lo real, una
practica tanto mas riesgosa cuanto infinita en sus alcances y pretéritos, que no por ello deja de ser un
juego peligroso, tanto por el riesgo asumido en cuanto cineastas, como por la desaparicién y muerte,
en esos afos, de muchos artistas a lo largo del continente. Esa red estd tendida sobre el riesgo de
perderse en el abismo, donde emerge una idea que se opone a la oscuridad de los dias, una conciencia
sobre lo realy con lo real, pero, sobre todo, un deseo de oponerse a las maquinas de guerra del poder.

Es cierto que, en el caso de Perlov, se da un repliegue en lo artistico mediado por un giro subjetivo,
un cambio de estrategia de abordaje, de espejos y reflejos, pero es evidente que ese repliegue
subjetivo surge con la raiz de una conciencia social traspasada por esta herencia latinoamericana
y por la situacion de migrante que da “otro sentido a las cosas”. Precisamente en la confluencia de
(in)migracién, exilio y diaspora sefiala Alvaro Fernandez Bravo (2003, 333-334) la clave de lectura de
la cultura latinoamericana de la época, porque considera que dichos ntcleos pueden confluir para
organizar una lectura de los elementos centrales de la cultura latinoamericana atravesando un
conjunto que desborda las fronteras de un pais y de toda la region. De modo que para, entender la
manera en que cada uno de los tres componentes se manifiesta en la cultura, es necesario cruzar
limites, salir de lo prescripto. En otras palabras, recomienda transgredir lo ordenado, pensar desde los
multiples factores, apelar a la heterodoxia como clave para llegar al sentido de las cosas y los textos.

Esa sensibilidad politica hace foco en el acto de miramiento, donde el tiempo y el espacio se
entrecruzan, poniendo las escenas en el cuerpo, tomando al cine como un acto de resistencia,
silencioso, pero no por eso menos elocuente como gesto cultural, poético y politico. Tales visiones
suscitan lo visible desde experiencias intersubjetivas buscando los inconvenientes o inadecuaciones del
sentido, sus accidentes; inventando nuevas modalidades para captar lo premonitorio y significativo,
redescubriendo objetos olvidados y sujetos inadvertidos. Feldman advierte que en esta obra de Perlov
la equivocacion, el trauma de la infancia, “la sensacion de estar exiliado en el pais que voluntariamente
escogié como hogar”, junto a la necesidad del luto, al compromiso politico con lo cotidianoy a lo que
la autora llama una ausencia fundadora, que concibe como la bisqueda permanente por la ausencia
de un origen tanto en el cine como en el arte, constituyen figuras de una enunciacion subjetiva y de
una narrativa en transito constante, y el desplazamiento configura mucho mas que un fenémeno
geografico porque, concluye Feldman (2017, 4-5),

hace el paso de la identidad a la alteridad, desde la casa a la calle, singular al colectivo, del trauma al duelo,
del privado al politico. En ese movimiento, su autobiografia - abierta, como una ventana, al afuera - se

convierte en biografia del otro, o "alterbiografia”, biografia de todos nosotros".
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Esto se puede notar a lo largo del film, observando cémo el realizador que esta ensayando un
cine solitario e independiente, con libertad expresiva, va explorando una visidn otra atravesada por
una errancia que devora las fronteras de géneros e instituciones, que confia en su deseo identitario
y enfrenta el choque mismo con lo heterogéneo. Esto nos lleva a retomar el eje de la distancia, y
entonces recordamos también la evocacién de la imagen auratica de Benjamin como una relacién de
poder y atraccion, “la distancia como un choque” (Benjamin, 1999, 152-163) que tiene la particularidad
de alcanzarnos, de tocarnos. Por su parte, Didi-Huberman, (1997, 105) retoma esos conceptos y nos
aporta una clave de andlisis al sugerir que cuando algo nos toca de improviso, lo que hacemos es
abrirnos a una dimensién esencial de la mirada, y esa dimension de la mirada hace que mirar se
convierta en el juego asintético de lo cercano (hasta el contacto, real o fantasmatico) y lo lejano (hasta
desaparecer y perderse, reales o fantasmaticas. Entonces, al menos, la distancia es doble y virtual, un
juego de errancias revelando plano tras plano una subjetividad en bisqueda de la propia singularidad
e individualidad del cineasta (autorretrato) y su entorno (retrato), conforman este ensayo desde la
concepcion de un cine imperfecto, incompleto y libertario.

2. La cuestion del ensayo: una practica de justeza

Tomado asi, el cine es una prueba, una apertura, un mundo, su creacién. Diario confia
particularmente en testimoniar el movimiento que recuerda el pasado y lo construye en el presente.
Esta rememoracion crece desde un valor personal y subjetivo, elaborando una conmocién y una
construccion de una otredad.

Cuando, por su parte, Didi-Huberman plantea “exponer” los pueblos y para ello subraya una
condicién que implica demanda: exponer los pueblos, eso implica para él abordar los cuerpos
singulares, lo que quiere significar “exponer los pueblos” y no los “yos”. A su demanda, la vuelve mas
precisa cuando advierte que es necesario abordar los cuerpos singulares para exponer los cuerpos
construyendo una serie, un montaje que sea capaz de sostener sus rostros entregados al destino de
estar entregado al otro, “tanto en la desdicha de la alienacion como en la dicha del encuentro” (2014,
54)y para que esa construccion sea posible es imprescindible el ejercicio de la memoria. En este sentido,
se considera que la memoria estd en los vestigios, y aparece en los momentos de toma de conciencia,
por eso el arte se constituye como el lugar mismo de anunciacion. Este es el poder de la construccion
de la memoria a través de relatos y situaciones, el poder de la imagen donde las cosas, los tiempos,
las vidas, son puestos en contacto, esperan su aparicion. La imagen acontecida de este modo se vuelve
turbulenta, se desenreda y muestra sus formulaciones, aparece como operacién del conocimiento
histdrico. Bastara insistir para ver y encontrar el vacio del olvido, una cierta ausencia perturbadora o
un cortocircuito que exhibe las diferencias. Didi-Huberman (2014, 123) sefiala esa confluencia que se
consuma en la invencion que permitira crear la belleza de los pueblos. Inventar, en el sentido artistico
y en sentido arqueoldgico, explica Didi-Huberman, significa excavar y redescubrir elementos objetivos
inadvertidos, olvidados, sepultados. Y eso determina que al inventar, en sintesis, el arte en general,
como la poesia en particular, se politice.
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De ese modo, la creacién de imagenes es atravesada por la invencién de una forma asociativa,
yuxtaponiendo angulos y puntos de vista, imaginando diariamente los escenarios, los personajes y
las situaciones potenciales. En un extracto del off de Diario (Figuras 1y 2), mientras vemos imagenes
desde la ventanilla de un taxi, Perlov confiesa el suefio de tener una camara de video que lo filme/
escuche todo.

Deseo una camara de video con la cual deambular por las ciudades. De ser posible, en un taxi. Permitiendo
que el ritmo casual de los semaforos defina el marco. Los llamados “puntos muertos”, momentos vacios,
cestaran realmente muertos? El taxista se impacienta con los embotellamientos de trafico. Yo no (Perlov,
1983)

Figura 1. Frame de Diario, parte 5 (Perlov, 1983). Figura 2. Otro frame de Diario, parte 5 (Perlov, 1983).
Fuente: elaboracion propia con fines de investigacion. Fuente: elaboracién propia con fines de investigacion.

Efectivamente, asi es como en paralelo a lo acontecido a los llamados “puntos muertos”, se busca
la sensacion de estar viendo otra cosa por adelantado a lo sucedido; una forma de anticipar lo visto, de
desafiar su encuentro, sus giros o inflexiones, de tener la sensaciény las alternativas del tiempo. Diario
confia en esta rememoracion desde un valor personal y subjetivo, elaborando una conmocién y una
construccion de una otredad. Al analizar este aspecto en Perlov, Noa Steimatsky (2011, 133) destaca:

En cada gesto, cada decisidn, en las rutinas de trabajo y ensefianza, pero incluso en su manera de andar,
mirar, ver, no ser capaz de no ver, incapaz de olvidar cada detalle, incapaz de no relacionarlo con precision a
cientos de otros detalles, aparentemente ocurrencias banales que construyen el tejido de la vida cotidiana:
en ese aspecto Perlov era histdrico. En el cuidado y la fuerza de su mirada también estaban su pasiony su

intervencion.

De esta manera, en la seleccion del montaje y en la voz se adopta una escucha atenta a los detalles,
a sus redes, a las tramas sensibles formadas por las relaciones entre las cosas. Son (micro)relatos que
se comunican entre si, armando una coleccién, una constelacion, tramando una red, construyendo
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una (micro)historia desde el cotidiano. Para Steimatsky, se trata de una adicion a sistemas de
reconocimiento y aprendizaje. Es asi como “el itinerario de un hombre, su diario filmado, se convierte
en ejemplar”, porque “en su superficie se forman las experiencias de pueblos, de ciudades, y los
momentos histdricos se cruzan” (137).

El diario filmico que crea narra desde su asiento, el presente en Tel Aviv, los sucesos determinantes
de un pais irremediablemente inmerso en conflictos bélicos. Pero esa narracion se configura desde
su espacio privado desde donde convive con ese entorno publico reflexionando sobre la memoria,
el exilio, la familia, Latinoamérica, los sucesos politicos, la guerra. No intenta organizar, ordenar ni
afirmar ese mundo, sino que ensaya fundarlo y lo evidencia explorando la realidad, interrogandola con
el dispositivo de su voz en off que abre y corta lo que mira.

De alguin modo, se trata de lo que sostiene Bourriaud (2006, 22-23), cuando refiere que la forma se
vuelve consistente y adquiere existencia real cuando pone en juego las interacciones humanas porque
la forma de una obra de arte surge de una negociacion con lo inteligible. Es que el artista entabla un
dialogo a través de la forma y la practica artistica tiene su esencia en la invencion de relaciones entre
sujetos. ¢Qué propone la obra de arte? Estamos de acuerdo con Bourriaud, para quien cada obra de
arte en particular es una propuesta para habitar un mundo en comun. Es por eso que el trabajo de
cada artista inventa relaciones con el mundo que a su vez generarian otras relaciones en una sucesion
infinita.

De este modo, no es preciso interrogarse tanto sobre las imagenes, como con o entre ellas, pues
su valor politico recae mucho mas en la posicion de la enunciacion que en el contenido del enunciado.
Desde estas practicas relacionales, las imagenes resisten, cuestionan las relaciones entre dominacion
y emancipacion, e interrogan categorias de accion y de produccién. Como sefiala Paola Lagos Labbé
(2018, 9), en esta logica Perlov ensaya poéticas que reflexionan sobre el dispositivo filmico y proponen
estéticas intersticiales para articular vértices entre las multiples capas de la experiencia personal,
el pensamiento critico, el sentido de pertenencia colectiva, la evidencia de lo real, el propio acto de
filmar, las relaciones entre pasado y presente; ausencia y presencia; la memoria y el olvido.

Reingresando ahora en Diario, en la segunda parte 1978-1980 (Figura 3y 4), Perlov vuelve a ver sus
imagenes, las interroga y revela su estado de animo, una mezcla de cansancio e insatisfaccion, de
frustracion.

Estoy exhausto, Exhausto, ¢de cuantos? 20 afios de energia malgastada, batallas frustrantes. Exhausto,
desgastado, incapaz de dormir. Hoy, contemplando nuevamente estas imagenes, todo parece un arido
desierto. El color de la arena. Horas que no transcurren. Busco sombra por doquier. La luz del dia irrumpe

como una amenaza. Trayendo consigo la conciencia de mi estado de animo (Perlov, 1983)
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Figura 3. Frame de Diario, fragmento off segunda Figura 4. Frame de Diario, fragmento off segunda
parte de Diario 1978-1980. (Perlov, 1983). parte de Diario 1978-1980. (Perlov, 1983).
Fuente: elaboracion propia con fines de investigacion. Fuente: elaboracion propia con fines de investigacion.

Estas imagenes determinan una enunciacion particular que co-construye el dispositivo de su voz
en off, generando un didlogo entre lo cotidiano presente, la ajenidad y las asociaciones de la memoria,
marcando el caracter autorreflexivo del film y la autoconciencia del documentalista, una conciencia
subjetivante que implica la necesidad de autoafirmacion identitaria. No obstante, lasimagenes insisten
desde la incertidumbre, ensayando una practica de justeza conforme a una disciplina estoica que va
revisando constantemente los resultados y las frustraciones, una visibilidad que se transparenta a la
luz de los hechos y de los nuevos descubrimientos.

Desde este angulo de analisis, Gonzalo de Lucas (2007), considera en Diarios de Perlov que esos
diarios serian “una especie de meditacion sobre el bosquejo o el apunte, sobre el gesto del esbozo.
También un gesto de amargura y rabia”. Se refiere De Lucas a las “edades de la pelicula”, sefialando las
etapas de la creacidn, en lo que considera como “un ciclo visible, suave y rugoso como la piel cambiante
de una fruta”, y con el cual coincidimos al entender que se evidencia con nitidez en Diario lo siguiente:

Después vendria el descubrimiento del lenguaje y sus juegos, los entusiasmos y, mas tarde, las progresivas
dudas, las épocas oscuras e introspectivas, la serenidad, las despedidas. Las edades de una pelicula
poseen su cuerpo y sus gestos, desde la agilidad de los primeros afios (es el lado aéreo y elastico de los
camardgrafos) hasta la lentitud, la fatiga, la melancolia de la madurez (es la gravedad de la cdmara) (De
Lucas, 2007).

En Diario asistimos a una puesta en abismo en directo que plantea ciertos interrogantes
ligados al tiempo-espacio como virtualidad, registrando distintas zonas afectivas en una misma
escena trastocada, escindida. A riesgo de resultar reiterativos, es valido recordar que todo tipo de
practica cinematografica es ficcional ya que siempre sera parcial y subjetiva, histérica y socialmente
determinada. Por eso, las imagenes tomadas en Diario son cortes dindmicos, visiones sin afanes
aclaratorios y/o explicativos, son mas bien llevadas a cabo por una turbia “limpidez” que depende de

NAWI. Vol. 5, Nim. 1(2021): Enero, 191-205. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Khourian, H. (2021).
Diario de Perlov: una practica de justeza

una opacidad concienzuda, de una poética. Dicha opacidad es el caracter subdeterminado de su poder
hacer ver y constituye en el modo mismo de la presentacion sensible que es inherente al arte.

Es asi como, mirando el presente, Perlov desdobla la realidad y la transforma en sedimentos que
derivan en acciones y suposiciones (planos, preguntas, movimientos) proyectando el vinculo entre los
dispositivos y las escenas. Uno de los recursos privilegiados es su voz que guia y desplaza los limites de
la representacidn, la transparencia y/o la opacidad. Pero, en el discurso cinematografico, tal y como
sefiala Ismael Xavier (2008, 275), no se trata de una mera oposicion transparencia/opacidad, sino de
las formas de relacion entre el cineasta y el mundo que puede observar, con el que puede interactuar
o sobre el cual puede reflexionar, es decir, involucra algo semejante: fluidez versus suspension, imagen
representacion versus imagen presencia y es mas especial cuando focaliza el modo de documentar la
lectura de la imagen sonido relevantes de la relacion entre el cineasta y el mundo que observa, con el
que interactda o sobre el cual reflexiona.

En efecto, en Diario el autor lee las imagenes, contempla sus sentidos posibles, los re-escribe, toma
una distancia y transforma sus aproximaciones en multiples puntos de vista. ¢(Qué y cdmo vemos la
realidad? La voz como potencia reconstruye las escenas y sus sentidos, interviniéndola a partir de
incesantes preguntas, procedimientos y formas de comprobacion ligados a la experimentacion de sus
propias maniobras: el yo como alteridad. A nuestro entender, dicha obra plantea ciertos interrogantes
ligados al tiempo-espacio como virtualidad, registrando distintas zonas afectivas en una misma
escena trastocada, escindida. Asi lo hace, por ejemplo, en el siguiente fragmento. Hacia la segunda
parte de Diario 1978-1980, el cineasta continua el off confesando que Mira, su mujer, lo convence de
intentar filmar un suefio suyo (Figuras 5, 6 y 7). Vemos imagenes de un perro que se acerca a cdmara;
calles de dia, calles de noche y luces desenfocadas, y su voz dice:

Esta filmacidn, esta busqueda de imagenes provenientes de un suefio, me animan a salir. Trato nuevamente

de contemplar rostros (Perlov, 1983)

Figura 5. Frame de Diario, fragmento off segunda Figura 6. Frame de Diario, fragmento off segunda
parte de Diario 1978-1980 (Perlov, 1983). parte de Diario 1978-1980 (Perlov, 1983).
Fuente: elaboracién propia con fines de investigacion. Fuente: elaboracion propia con fines de investigacion.
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Vemos a dos mujeres de perfil en un bar dialogando. El Off continua:
Belleza y fealdad ain no me afectan. (Perlov, 1983).
Corte. Vemos a un sefior en la calle extrayendo algo de sus bolsillos. EL Off continua:

Es sélo en los gestos donde hallo de vez en cuando, cierto interés. Es como trazar un boceto (Perlov, 1983).

Figura 7. Frame de Diario, fragmento off segunda parte de
Diario 1978-1980 (Perlov, 1983). Fuente: elaboracion propia
con fines de investigacion.

El suefio de la realidad, su boceto, le permite al cineasta reconocer lo imposible, proyectarlo.
Es decir, verse desde afuera, en vinculacion con lo otro y consigo mismo, en una especie de espejo
doble, haciendo presente la apertura o el distanciamiento del espacio-tiempo, una imagen como una
acechanza. A eso se refiere Didi-Huberman (2014, 218), cuando habla de la “imagen acecho”, la que
se encarga de anticipar, de hacer saber, de construir los posibles. Es la imagen sin objeto captado, sin
objeto definido, ni conseguido, ni ganado. Frente a ella, en ella, observar es esperar.

3. Conclusiones

En el transito por las experiencias cinematograficas ligadas a un cine documental personal, reflexivo
y autobiografico, apuntamos al analisis de los modos de produccion de las imagenes, sus dispositivos
y entramados entre pasado y presente, entre subjetividad y memoria. De este modo, podemos inferir
que la tarea de un documentalista seria encontrar, mostrando cdmo crea, a través de una distancia
asumida, una proximidad. Tejiendo sus hilos, observando la pulsacion en el latido de las imagenes
y los cuerpos, entreviendo la distincion del acontecimiento. Entendemos que, efectivamente, Perlov
establece cierta secuencialidad a través del discurso, que trabaja sobre los sentidos de una imagen-
situacion, lo que se presenta como posible motivo para interrogar, suscitar ideas y escenas.

Tenemos presente, en este aspecto, la relacion de distancia y proximidad entre el acto de ver y
la imagen puesta en relacion. Esta operacion funciona casi como un circuito, un sistema de signos
con intermitencias, entrelazando los sentidos de valores estéticos, desentrelazando las tramas
subyacentes, y es que, como afirma Russo, “es precisamente en ese momento de telar donde un texto
audiovisual cobra forma”. ¢Como lo hace? Perlov entrelaza sus hilos y la trama por un disefio entre
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nudos y enlaces, su textura y también las fallas, los huecos o agujeros. (Russo, 2012, 60).

En Diario, en este sentido, el don de la palabra confia en mostrar su configuracion, muchas veces
sacrificando las imagenes en pos de dicha invocacion desesperada. Sistematicamente, hace evidente
una imagen en perpetuo cambio, al desnudo, una imagen que hace su juego (sutura, en el sentido de
construir al espectador en sujeto) entre textos y pretextos, egos y alter egos. Se trata de una puesta
(en escena) a prueba, una disposicidon que saca a la luz. Una puesta a prueba o “ensayo”, si rescatamos
el significado del verbo ensayar (“tratar de...”, “intentar”, “ponerse a prueba”), algo que no es definitivo

"y consiste en un intercambio infinito” como describe Jean-Luc Nancy (2013).

A propdsito, tenemos en cuenta que Nancy considera que el ensayo puede enfocarse en dos
sentidos, ya que, por un lado, suscita ese decir que no es sino su efecto, pero, por otro lado, encuentra
dicho decir delante de si y un limite de su propio decir. Ese limite es, precisamente, el que permite
el encuentro y el comercio, decir y decir de otro modo se tocan, se dan contacto y distancia, acceso
y retirada, caricia y separacion, distancia y proximidad infinitesimales. Esto quiere decir que se
trata de un intercambio infinito en esta puesta a prueba mutua que se juegan (Nancy, 2013, 63). La
operacion central de la obra es finalmente la puesta en acto, su revelacion: el obrar mismo de una
imagen genera el sentido como un exceso infinito, su efecto angustiante y desgarrador. Desde el
comienzo al fin reafirma incompletitud, y por eso conmueve. EL fin de la imagen es esbozar su vida,
su puesta en acto es la energia vital para el cineasta y para el espectador, la obra del sentido un acto
zigzagueante en produccién permanente. Obrar imagenes como una practica de justeza, es dar lugar
a los acontecimientos proyectados, puestos en evidencia a través de su arte: desbordamientos y flujos
de presencias.

Diario de Perlov resume de alguna manera la reivindicaciéon que Arlindo Machado (2010) postula en
Film-Ensayo, al referirse particularmente al documental:

Si el documental tiene algo que decir que no sea la simple celebracion de valores, ideologias y sistemas de
representacion cristalizados por la historia a lo largo de los siglos, ese algo de mas que tiene es justamente
lo que sobrepasa sus limites en tanto mero documental. El documental comienza a tornarse interesante
cuando se muestra capaz de construir una vision amplia, densa y compleja de un objeto de reflexion,
cuando se transforma en ensayo, en reflexion sobre el mundo, en experiencia y sistema de pensamiento,
asumiendo entonces aquello que todo audiovisual es en su esencia: un discurso sensible sobre el mundo.

Lo que el ensayo cinematografico de Perlov configura es una subjetividad multiple, herida y
fracturada desde una tensidn entre el pasado y el presente, y eso implica construir memoria, una
memoria sofisticada porque el documentalista se mueve entre espacios heterogéneos geografica
y culturalmente determinados por su circunstancia de migrancia. Estas marcas se exhiben desde
el presente de su asiento israeli donde filma, tanto la (auto) puesta en escena como el flujo de los
recuerdos, evocando personas y sucesos de su biografia previa al exilio voluntario y su deambular por
ciudades donde ha vivido y ha incursionado en el oficio.
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Precisamente esa construccion entre pasado y presente potencia la imprecision en lo narrativo,
en lo espacial y en lo descriptivo. A través de su subjetividad y de lo imprevisible del dia a dia,
Perlov representa los limites de una emergencia multicultural que hace hincapié en la identidad, la
subjetividad y lo intertextual en un sentido tanto histérico como en lo experiencial y poético.

Buscando heridas vy cicatrices para absorberlas como marcas de la (auto)puesta en escena, las
imagenes encuadran el reflejo que pueda traducir aquello que desea mostrar(se). Entre evaluacion
e interpretacion se extraera un sentido y la puesta en relacion de toda la cadena de significantes del
tejido audiovisual. El cine documental parte de una creencia, de explorar y descubrir lo desconocido;
y lo que se juega ahi no es solo una mirada, sino los cuerpos y sus marcas, los pueblos y sus cicatrices.
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