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Apuntes para una escucha de los cines latinoamericanos

Displaced epicenters.

Notes for listening to Latin American cinemas

Resumen:

Este trabajo retoma aportes tedricos de
tres autoras latinoamericanas: el problema
de la forma segun Nora Catelli, la critica
cultural segin Nelly Richard y los confines
de la figuracién segin Ana Amado. Todos
ellos permiten iluminar algunas coordenadas
plausibles para enfocar desde perspectivas
feministas ciertas cuestiones tedricas acerca
de los estudios comparativos de los cines de
América Latina. Para eso, se tienen en cuenta
aspectos estéticos, diferencias culturales
y asimetrias sociales que atraviesan la
circulacion de paradigmas de investigacion
en el campo académico internacional.
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Abstract:
This
contributions of three Latin American
authors: the problem of form according to
Nora Catelli, the cultural criticism according
to Nelly Richard and figuration according
to Ana Amado, that approach comparative
studies of Latin American cinemas from

work  investigates  theoretical

feminist perspectives. The article takes into
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and social asymmetries that cross the
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1. Viajes: contrastes y percepciones

Desde la casa de San Isidro, Victoria Ocampo relata sus impresiones de Nueva York. Refugiada
entre los grandes arboles y las traducciones, presiente que ningtin cambio de lugar puede subsanar
la nostalgia del viajero: “Hombres y mujeres que sufrimos del desierto de América porque llevamos
todavia en nosotros Europa. Desterrados de Europa en América; desterrados de América en Europa”,
escribe hacia 1934 (2010a, 89). EL deslumbramiento que le provoca la nueva capital del mundo
cosmopolita transforma su modo de percibir las distancias y las cercanias: “En 1930, Paris, Londres
se interponian entre Nueva York y yo, sin que me diera cuenta plenamente. Comparaba todo. Y no
hay nada que comparar. Se trata de OTRA COSA. Y a otra escala”, concluye (2010b, 91). La inmersién
en una atmosfera que nunca antes habia experimentado obliga a la escritora a inventar puntos de
apoyo para revitalizar la reflexion sobre el entorno cotidiano, tanto familiar como extranjero, ya que
el viaje posibilita descifrar algo -una intuicidn, un presentimiento, una experiencia- que permanecia
desconocido. Los rascacielos, los puentes y los ruidos llaman especialmente su atencion.

¢Cémo afloran las zonas comparables, sea entre ciudades, culturas, épocas, obras de arte o
teorias que a primera vista poco tienen en comun? La produccion de conocimiento en el ambito de
las humanidades encuentra en los estudios comparativos uno de sus principales fundamentos para
establecer parametros de investigacion'. Para Eduardo Coutinho, “toda formulacién tedrica sobre
una obra u obras literarias presupone necesariamente una actividad comparatista, y todo estudio
comparatista serio confluye hacia una reflexion de orden tedrico y critico” (2004, 245). De acuerdo con
esta perspectiva, se podria decir que la teoria, la criticay la historia del cine se distinguen entre si por el
énfasis dado al objeto de investigacion, pero sus implicancias reciprocasy sus dialogos son ineludibles?.
Asimismo, tal como afirma Pierre Bourdieu en sus reflexiones sobre la vida intelectual (2002), las

1 Siguiendo a Denis Merken, “para explicar o comprender comparamos” (2006, 8). La autora identifica tres tipos
de comparacion que trazan estrategias de investigacion: la comparacion basada en la oposicion entre tradicion y
modernidad; la comparacién de la Argentina con la experiencia de ciertos “espejos privilegiados” (Europa, Estados
Unidos y, en menor medida, otros paises latinoamericanos); la comparacion de la Argentina consigo misma en
relacion con su pasado.

2 Si bien las reflexiones de Coutinho (como las de otros estudios sefialados mas adelante) se enmarcan en el
dominio de la literatura, resultan fructiferas para pensar el campo del cine, ya que aqui no interesan las disciplinas
de proveniencia sino los argumentos que se plantean en relacidn con perspectivas criticas del mundo artistico,
literario, cultural, que, por lo general, han sido poco tenidos en cuenta por los estudios filmicos, cuyos enfoques
comparatistas privilegian los lineamientos marcados por los abordajes historiograficos y, en menor medida, por
estudios socioldgicos y culturales. En efecto, los estudios comparativos y los estudios transnacionales de cine se
consolidan como guias de investigacion a comienzos del nuevo milenio en el contexto del mundo globalizado.
Segun Maria Ligia Coelho Prado (2005), en el campo historiografico se produjo una disputa entre los analisis
transnacionales y los comparativos. Si bien ambos enfoques presentan diferencias, siguiendo a Cecilia Gil Marifio
(2019) interesa recuperar sus interconexiones para comprender paralelos y divergencias entre procesos historicos
y culturales. En esta direccion, se destacan los trabajos de Ana Laura Lusnich (2011) y de Clara Kriger (2014), que
ofrecen panoramas de los estudios comparados de las historias del cine en América Latina, junto a los aportes de
Paulo Antonio Paranagua (2003), Alberto Elena (2003) y Ana Maria Lépez (2003).
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condiciones sociales de la circulacion de ideas estan atravesadas por nacionalismos, imperialismos,
prejuicios, estereotipos y malentendidos. En ese sentido, si la internacionalizacion del pensamiento
critico y reflexivo es imprescindible para el universalismo del arte, los estudios comparativos tienen
que explicitar los alcances y las limitaciones de las operaciones de comparacion de los textos y de sus
contextos. ;Cuales son los criterios que determinan las notas fundamentales o los centros de gravedad
que regulan las comparaciones? Es preciso tomar distancia tanto del localismo autarquico como del
elogio desmedido de la internacionalizacion, pues los territorios simbélicos no conforman universos
cerrados ni campos de afinidades sin disputas, justamente porque las culturas no son lugares puros,
indivisibles o replegados sobre si mismos®.

A partir de las consideraciones preliminares, este articulo propone enfocar el cruce entre
estudios literarios, culturales y filmicos desde perspectivas de género, a la luz de la pregunta por el
valor heuristico del comparatismo cuando se orienta a la pesquisa de escenarios dinamicos, como
los del cine latinoamericano, con sus acontecimientos prodigiosos, sus intercambios reciprocos y sus
inconmensurabilidades (para retomar metaféricamente los tres semblantes urbanos que Victoria
Ocampo destaca en la crdnica de su viaje).

Seglin Ana Amado y Maria Dora Genis Mourao:

“América Latina” implica em muitas coisas, incluindo um imaginario continental. E um conceito, um
pensamento que une politicas, culturas, linguagens e literaturas para construir uma comunidade imaginada
e estabelecer um presente baseado em fundagdes comuns. Entretanto, ndo é facil pensar em imagens e
experiéncias que consigam sintetizar este continente. A tentativa de juntar a América Latina sob um tnico
rétulo tinha uma raison d'étre nas décadas de 1960 e 1970, quando havia uma base comum, uma busca
comum de utopias. Hoje, essa base comum ainda existe, mas com modos heterogéneos de construgao
simbolica de uma comunidade e de conceber -ou nomear- tal integragao (2013, 39).

Hoy por hoy, cuando la reivindicacion del proyecto de una “base comuin” para la cultura
cinematografica latinoamericana resulta discutible, las variables que se privilegian a la hora de
analizar expresiones artisticas desde perspectivas comparativas pueden ser diacronicas, sincronicas,
lingliisticas, estéticas, tematicas, socioldgicas, historiograficas. ¢Cuales son las consecuencias
epistemoldgicas y criticas implicadas en los protocolos académicos de seleccion y legitimacion de
corpus tedricos y empiricos que fundamentan las pautas metodoldgicas adoptadas por las pesquisas?
En pocas palabras, volver sobre determinadas premisas del comparatismo habilita percibir los

3 Desde el campo de la literatura comparada, Claudio Guillén (1995) considera el vaivén entre lo nacional y lo
supranacional desde una dptica triple: en primer lugar, un perspectivismo de orden hermenéutico y pragmatico, que
afirma que el comparatista percibe la supranacionalidad desde el interior de unas especialidades que sirven para la
contemplacion de panoramas complejos; en segundo lugar, desde la critica, la historia y la teoria se focalizan los
problemas que corresponden a diferentes clases de estudios, en funcion de aquellos que mejor se perfilan desde las
coordenadas de los estudios comparativos; en tercer lugar, la historia cultural posiciona su mirada en las relaciones
entre la repeticién y el devenir, entre la continuidad y el cambio, entre la permanencia y la innovacién, entre la
unidad y la diversidad.
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encuentros posibles entre paradigmas y producciones nacionales, latinoamericanas, internacionales,
pero también los quiebres y las diferencias inasimilables. Para eso, postulamos que ciertas lecturas
feministas sefialan vias para desacomodar e incomodar métodos y canones establecidos.

Annette Kuhn advierte la insistencia, por parte de la historia del cine, en separar las instituciones
y las estructuras sociales de las representaciones, con la concomitante subordinacion de los aspectos
relativos a la forma. “Ello produce una dicotomia que articula por completo el campo de los estudios
filmicos: el dualismo entre texto y contexto. El dualismo texto-contexto constituye los textos filmicos
y los contextos sociales, historicos e institucionales en los que los films son producidos, distribuidos
y consumidos como si fueran objetos de investigacion diferentes, cercenando las posibilidades de
explorar sus interacciones sin recurrir al determinismo”, sefiala Kuhn (1988, 4-5, traduccion propia)*.
Este planteo resulta clave para nuestro trabajo, pues la division entre textos y contextos conlleva
implicancias conceptuales que es preciso revisar: los sistemas de pensamiento que se despliegan en la
teorizacion de cada uno involucran también distinciones metodolodgicas que han ido cristalizando en
el reparto académico de los temas que se investigan.

Es habitual que los textos se indaguen desde aproximaciones semidticas como procesos de
significacion que, muchas veces, se piensan en su inmanencia, al margen de las condiciones (y de los
condicionamientos) sociales; es en el terreno de los contextos, en cambio, donde suelen localizarse las
instancias de produccién, distribucion y exhibicion de los films. De modo que, segtin Kuhn, se tiende a
creer que “los contextos son determinantes y los textos determinados” (1988, 5, traduccion propia)®.
Mas aln: cada uno de estos sistemas se diferencia del otro trazando una linea de demarcacion entre
las representaciones y el mundo “real” de las practicas sociales, imponiendo una vigilancia estricta de
las fronteras entre las disciplinas y entre los modos de conducir las pesquisas, como si las instituciones
y los films fueran elementos estaticos o inertes en vez de procesos inscriptos en dinamicas de poder
y negociacion.

El trabajo significante de los textos y los horizontes de referencialidad histdrica se extienden
en una constelacion inestable configurada por las poéticas y los materiales sensibles y artisticos,
por las ideologias y las cosmovisiones, por las relaciones sociales y las practicas culturales, por las
persistentes asimetrias econdmicas y geopoliticas. Las investigaciones académicas sobre cine,
precisamente, podrian tomar el impulso de la teoria y de la critica feminista para examinar sus propios
dispositivos representacionales. Asi, en vistas de abrir algunos interrogantes respecto de la circulacion
de paradigmas ligados a los estudios comparativos, este articulo retoma aportes de Nora Catelli, de
Nelly Richard y de Ana Amado, cuyas perspectivas -no necesariamente convergentes, sino mas bien

4 “This in turn produces a dichotomy which structures the entire field of film studies: the dualism of text and
context. The text-context dualism constitutes film texts and the social, historical and institutional objects of
inquiry, so rendering virtually insurmountable the task of exploring, without recourse to determinism, their
interaction.”

5 “Thinking in these areas tends to hold contexts as determining and texts as determined.”
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dialécticas-iluminan el problema de la forma, el de la critica culturaly el de la figuracidn: tres aspectos
centrales para pensar el cine de o desde América Latina®.

2. Rascacielos: evidencias y ventajas

Un fantasma recorre la Academia: el sintagma de “el cine latinoamericano”. Con sus variadas
ramificaciones, se ha convertido en objeto de andlisis privilegiado por los estudios filmicos de América
y de Europa. De este hecho resulta una doble ensefianza: que “el cine latinoamericano” ha sido
reconocido como una fuerza creativa por todas (o casi todas) las potencias universitarias del Norte,
y que es hora de que los criticos, los cineastas y los tedricos latinoamericanos expongan a la faz del
mundo entero sus conceptos, sus fines y sus tendencias; que opongan a las leyendas y a los mitos del
sintagma entrecomillado sus propios, tal vez insondables, matices.

En las universidades europeas y norteamericanas los estudios sobre cine han venido aproximando
miradas comparativas de diversas producciones latinoamericanas, en paralelo a la multiplicacion de
asociaciones y departamentos destinados a Hispanic Studies y Latin American Studies. Esta apertura a
la comprension de otros lenguajes y entornos audiovisuales, junto con el aprendizaje de otras lenguas,
como el castellanoy el portugués, garantizado por las instituciones educativas, favorece la circulacion
de ideas gracias a la disponibilidad de recursos apropiados, bibliotecas, archivos, viajes de intercambio
y exploracién. Sin duda, cualquiera sea el rumbo que tomen, las investigaciones estan atravesadas
por asimetrias econdémicas, culturales, geopoliticas y sociales. ¢Con qué criterios se delinean las
comparaciones entre los cines latinoamericanos? Desde la vision de los paises centrales, muchas veces
“lo latinoamericano” corre el riesgo de aparecer como una etiqueta generalizadora para abarcar una
rapsodia heterogénea de periodizaciones, géneros, estilos, poéticas, autores y publicos.

6 Nora Catelli (Rosario, Argentina, 1946) reside en Barcelona desde 1976, aiio del golpe de Estado civico-militar.
Se licencid en Letras en la Universidad Nacional de Rosario y se doctoré en Filologia Hispanica en la Universitat
de Barcelona, donde ensefi6 Teoria de la Literatura y Literatura Comparada hasta 2016. Trabajo en el medio
editorial barcelonés durante casi veinte afios. Nelly Richard (Caen, Francia, 1948) estudio Literatura Moderna
en la Université de la Sorbonne (Paris IV). Se mudé a Chile en 1970, el mismo afio en que la Unidad Popular, bajo
el liderazgo de Salvador Allende, llega a la presidencia del pais. Dirigio del Magister en Estudios Culturales en
la Universidad ARCIS en Santiago de Chile. Fundd y dirigio la Revista de Critica Cultural entre 1990 y 2008. Ana
Amado (Santiago del Estero, Argentina, 1946) estudié Ciencias Politicas y Sociales en la Universidad Catdlica
de Santiago del Estero y se doctord en Letras en la Universidad de Leiden (Holanda). Vivié en Buenos Aires
entre 1972y 1974 y se exilié en México D. F. entre 1976 y 1983 tras pasar por Caracas. De regreso a la Argentina
en visperas de la recuperacion de la democracia, dio clases de Andlisis y Critica Cinematografica en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Buenos Aires. Integré el comité editor de las revistas Pensamiento
de los confines y Mora. Con este brevisimo racconto me interesa sefalar que las tres autoras se posicionan
de maneras muy diferentes en relacion con el feminismo, el pensamiento latinoamericano, la literatura, la
politica, el arte y el cine. Y justamente esas diferencias, a la par de sus trayectos académicos, pero también
geograficos, aportan claves de lectura renovadoras y desafiantes para los abordajes criticos de los fendmenos
culturales. En este sentido, el ensayo busca sefialar algunas pistas, siguiendo solo algunas entradas abiertas
por Catelli, Richard y Amado, para pensar el cine latinoamericano desde perspectivas de género.
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Cuando los estudios comparativos jerarquizan las manifestaciones que se levantan como
monumentos o emblemas prototipicos, resistentes a las corrosiones, llamativos por sus dimensiones,
pintorescos inclusive, suelen clasificar academic papers seglin rubros técnicos y artisticos, etapas,
topicos, modos de produccion, circuitos de distribucion: son abundantes las comparaciones que
seleccionan alguna de estas entradas como si fueran incontrovertibles. Sin embargo, “lo sorprendente
de los rascacielos es que no sorprenden”, como escribe Roland Barthes, para quien los edificios
representan el “gran lugar comuin neoyorquino” (2009a, 20). En medio de la selva de edificaciones,
ante el riesgo de atomizacion que presenta este tipo de acercamientos panoramicos, dirigir la mirada
a la forma resulta insoslayable para sortear moldes preestablecidos.

Una de las pruebas mas fehacientes de la condicion periférica que caracteriza a América Latina
con respecto a los lugares de produccion de teoria y los centros de pensamiento de Occidente es que
las bibliografias y los sistemas de citas, salvo en contadas excepciones, no acostumbran incluir a
autores -menos aun, a autoras- por fuera de esos polos. En "Asymmetry: Specters of Comparativism
in the Circulation of Theory”, Nora Catelli observa estas brutales disparidades prestando atencion a
la historia y a la teoria de la traduccion, para concluir que es preciso tener en cuenta las multiples
localizaciones y citas de la critica y de la teoria en las mismas traducciones:

No hay lectura que no sea simultdneamente una localizacion y, sobre todo, una cita. (...) Son varias
las formas de escapar de esta multiplicidad invisible que al parecer es nuestro destino. Entre nuestras
comunidades latinoamericanas, tendemos a insistir en la naturaleza parddica o caética de nuestros asaltos
a las tradiciones tedricas del centro. Quizas esta insistencia en la naturaleza dislocada o deformada de los
usos de la teoria y de la critica sea una simplificacién, porque indirectamente presupone una sola cronologia
dominante que se adapta a todo discurso critico o tedrico: una especie de clasicismo tacito de los tempi del
pensamiento. (2017, 17-18, traduccién propia)’.

En “La critica feminista y el problema de la forma”, Catelli (2003) afirma que desde finales de los
ochenta se puede vislumbrar una inclinacién a la confeccion de repertorios tematicos (abundantes,
también, en los estudios culturales sobre la instancia de recepcion) en desmedro de aquello que, para
los lectores modernos, constituye el mayor desafio de la critica: buscar el sentido de las formas en los
procesos de elaboracién de las poéticas y en sus rupturas. En efecto, este punto de vista orienta su
agudo trabajo sobre ciertas corrientes del feminismo que paulatinamente se han convertido en parte
sustancial de la cultura de masas: “La guerra de los sexos y la retdrica de la sentimentalidad se apoyan
cada vez con mas frecuencia en la vindicacién femenina y feminista de una subjetividad sin fisuras
y autocentrada, de la cual la teoria seria un eco, mas que una critica”, sostiene Catelli (2010, s/n),
problematizando la incorporacidn y la celebracion del relato popular y masivo de lo femenino como

7 “There is no reading that is not simultaneously a localization, and above all else, a date. (...)There is more
than one way to escape this invisible multiplicity which seems to be our fate. Among our Latin American
communities, we tend to insist on the parodic or chaotic nature of our assaults on the theoretical traditions
of the center. Perhaps this insistence on the dislocated or deformed nature of the uses of theory and criticism
is a simplification, because it indirectly presupposes a single dominant chronology that is adaptable to every
critical or theoretical discourse: a sort of unspoken classicism of the tempi of thought.”
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sede de identificaciones (para lo cual atraviesa tres experiencias de lectura: Virginia Woolf, Roland
Barthes y Beatriz Sarlo).

Catelli pone de relieve la importancia de la percepcidn historica, puesto que “el juicio estético exige
el canon”. No se puede formular una critica en la plenitud del presente, en el puro presente dictado
por el reino de las mercancias. Seleccionar, jerarquizar y someter a una mirada rigurosa un conjunto de
obras artisticas o manifestaciones culturales requiere distanciarse del presente caético de la cultura
de masas en el que las cosas coexisten y los ejemplos se acumulan volviéndose inmediatamente
perecederos o intercambiables. La perspectiva critica se mantiene en el linde soportando la hostilidad
reciproca entre la cultura altay la cultura de masas como modo de conocimiento:

Ante esa irrefrenable mecanica proliferante, el feminismo, en la cultura de masas, puede ser propuesto
no como serie de figuras sino sélo como una linea, un trazo que opere sobre los productos -imagenes,
siluetas, relatos- y los abandone, para posarse sobre otros que inmediatamente surgen en la simultaneidad
multiplicada y potencialmente inacabable de esa esfera. De alguna manera Woolf, Barthes y Sarlo acttan
sobre esa linea: son puro equilibrio en la linde entre el presente pleno de la cultura de masas y la severidad
discriminatoria de la alta. ¢Por qué no se detiene la linea? Porque el feminismo histéricamente ha operado
por restricciones y sustracciones —en ese aspecto, esta mas cerca de la cultura alta que de la de masas-y, por
ello, obliga a una constante correccidn de la perspectiva critica, no a su abandono (2010, s/n).

Al preservar la distancia analitica, el pensamiento critico se niega a fundirse con su objeto.
Situando esta posicion en el campo de los estudios feministas sobre cine, entendidos como una fuerza
que pretende cuestionar el orden establecido, es preciso interrogar si acaso se refuerza o desestabiliza
la retérica posmoderna que prescinde del juicio estético. EL giro hacia la indagacion de asuntos, temas
o argumentos tiende a eclipsar el problema -enigmatico, abierto, siempre inquietante- de la forma,
que se resiste a la velocidad de las lecturas panoramicas y al frenético archivo de manifestaciones en
tiempo presente.

3. Puentes: orillas y adversidades

Pese al impulso que los enfoques comparados y transnacionales adquirieron hacia finales de la
década de 1980 en el campo de los estudios filmicos, las investigaciones sobre cine hechas desde
América Latina suelen atenerse a delimitaciones nacionales®. ¢Como evitar el solipsismo aislacionista

8 A este respecto, se destaca la obra impulsada por Mariano Mestman (2016) sobre el cine de América
Latina en cuanto a la experimentacion, la politica y la contracultura que convergen hacia 1968, cuyos
ensayos ofrecen miradas comparativas localizadas en las especificidades y en las rupturas cinematograficas
latinoamericanas, a distancia de enfoques eurocéntricos y de simplificaciones generalizadoras que pasan por
alto las caracteristicas nacionales. Ademas de la investigacion emprendida por Gil Marifio (2019), para el
caso del cine o de la cultura brasilefia corresponde sefialar las de Arthur Autran (2013), Peter Schulze (2015),
Antonio Carlos Amancio (2014) y Florencia Garramuiio (2007). En relacion con analisis comparativos del cine
argentino y brasilefio contemporaneo, se pueden mencionar los trabajos de Marina Moguillansky (2016) y el
reciente dossier sobre “Circulagdes e transferéncias culturais entre o cinema argentino e brasileiro” publicado
en Contempordnea, Revista de Comunicagdo e Cultura de la Universidades Federal da Bahia (vol. 17, n. 3, 2019).
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o la autolegitimacion provinciana? Si la capacidad de establecer relaciones, detectar procesos de
hibridacion y trazar zonas de contacto entre culturas es uno de los desafios mas estimulantes para el
pensamiento, el método comparatista constituye un encuadre fructifero que desenvuelve multiples
interrogantes: ¢de qué forma pueden explorarse las caracteristicas singulares, las intertextualidades
y los cruces que se traman en los cines de los paises latinoamericanos, tanto entre si como en
relacién con el cine contemporaneo realizado en otros contextos geograficos, econémicos, politicos,
socioculturales, histdricos? Situadas y provisorias, las respuestas a estas cuestiones implican revisar
las visiones homogeneizadoras que se posan sobre los estudios cinematograficos.

Si los rascacielos, delgados y angulosos, se erigen como edificaciones distintivas de las metrdpolis
“soberbiamente asentadas”, como dice Barthes, los puentes brindan intentos de ensanchamiento
a partir de una idea de transito y comunicacion: “el Puente es el simbolo mismo del vinculo, es
decir, de lo humano en cuanto es plural” (2009b, 71). Los estudios comparativos tienden puentes
que desnaturalizan las fronteras geopoliticas y los limites entre disciplinas (tanto para examinar
redes nacionales, regionales e internacionales como para comprender lo peculiar de cualquier
cinematografia)®.

No hay dudas de que investigar “el cine latinoamericano” envuelve una serie de problemas que
traspasan los mismos conceptos de comparatismo, de cine y de América Latina: en esta linea, no sélo
se cuestiona el discurso de la dependencia cultural, sino también las indagaciones arraigadas en la
busqueda de origenes, fuentes e influencias, como si las filmografias, los auditorios, las instituciones
o los movimientos conformasen una “familia cinematografica” con filiaciones y herencias que siguen
una linea del tiempo encadenado. Es sabido que un texto no esta compuesto por una hilera de palabras
apiladas sino por “un espacio de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan
diversas escrituras, ninguna de la cuales es original: el texto es un tejido de citas provenientes de los
mil focos de la cultura”, seguin sostiene Barthes (2013, 80).

Despejadas de la voluntad cerrada de dar explicaciones anclando los textos a un sentido ultimo,
las comparaciones implican una concepcion de la traducciéon que comprenda que no existe un texto
primario, impregnado de un aura de superioridad, que funcionaria como referencia edificante para
iluminar o proyectar su sombra implacable sobre un texto deudor, secundario, relegado. Siguiendo a
Jonathan Culler, el comparatismo basado en el estudio de fuentes e influencias, que se dirige a poner
en relacion obras que exhiben un vinculo de transmisién directa, ha sido en gran medida reemplazado
por estudios sobre intertextualidades, que resultan mas amplios aunque menos definidos: en
principio, cualquier cosa podria compararse con cualquier otra. “;Cédmo se justificaria, en el nuevo

9 Seglin Angel Rama, “en la originalidad de la literatura latinoamericana esté presente, a modo de guia, su
movedizo y novelero afan internacionalista, el cual enmascara otra mas vigorosa y persistente fuente nutricia:
la peculiaridad cultural desarrollada en lo interior, la cual no ha sido obra Unica de sus élites literarias sino
el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus lenguajes simbdlicos” (2008: 17). La observacién
relativa a la literatura resulta iluminadora, también aqui, para pensar el cine.
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mundo globalizado, la puesta en relacion de los textos?” (Culler, 1995, 242, traduccion propia)™.
Descentrados, heterdclitos, periféricos, cosmopolitas, los cines de América Latina estan atravesados
por los flujos globales del capitalismo. ¢Corresponde seguir hablando del cine como un simbolo de
pertenencia y de integracién nacional o continental? Aunque se pueda notar que “lo latinoamericano”
arrastra efectos de la colonizacién cultural y la opresion neocolonial, no conforma una presencia dada
como una identidad pura, ni presupone una esencia subterranea con antelacion al saber que recortay
organiza los problemas tedricos, histdricos y criticos de las investigaciones.

En estadireccion, para Nelly Richard (2003), la estrategia descolonizadora de los estudios culturales
tiene la capacidad de realizar operaciones burlescas, parddicas, de saqueo y de impugnacion. Aunque
los estudios culturales, como ya ha sido mencionado, conlleven el riesgo de soslayar el juicio estético
-acercando su pluralismo indiscriminado de corpus y disciplinas al relativismo del mercado-, hay que
reconocerles su potencial para democratizar las fronteras volviendo permeables algunos transitos y
pliegues que las visiones estrictamente formalistas tienden a clausurar.

La institucidon universitaria es un sitio de pugnas, activismos, indisciplinamientos creativos e
intervenciones estratégicas de saberes, sujetos y cuerpos en tension con las tecnologias de hiper-
visibilidad celebradas por las sociedades de la imagen en la era del capitalismo mediatico globalizado.
A este respecto, Richard sostiene:

EL feminismo contemporaneo ha sabido asumir la complejidad de los desafios que implica, por un lado,
saber -negativamente- que ya no se puede descansar en una identidad-mujer en tanto sustrato bioldgico
o fundamento ontoldgico del sujeto (por mucho que un referente homogéneo le sirva al movimiento
feminista como vector de unificacion) y, por otro lado, crear -afirmativamente- disefios de accion politica
que movilicen a una comunidad de sujetos en contra de las subordinaciones de género que tienen a las
mujeres como principales (aunque no Unicas) victimas (2011, 174).

En “La critica feminista como modelo de critica cultural”, siguiendo a Giulia Colaizzi, Richard
defiende el giro del feminismo hacia cuestiones ligadas al discurso y al lenguaje, hacia las figuraciones
imaginarias y simbdlicas de las economias subjetivas, como una orientacion vital “para incidir en las
luchas por la significacién que acompaian las transformaciones de la sociedad” (2009, 75). Desde
esta Optica, el feminismo supone una toma de conciencia acerca del caracter discursivo de los debates
epistemolégicos y de los juegos politicos.

Como una apuesta vibrante de la imaginacion orientada a desobedecer la circunspeccién y la
neutralidad desafectada de la globalizacion académica, la energia critica de los estudios comparativos
puede desordenar las formas de ver y de escuchar el cine a partir de un compromiso con las teorias que
se gestan en la dialéctica entre Norte y Sur (aunque los rumbos que se tomen resulten impredecibles,
puesto que ya de entrada los origenes vienen dislocados). Dicho sucintamente: ni elogio del nativismo,
ni extravio en el desarraigo, ni declinacion del universalismo; mas bien, “la unificacion de todas las

10 “What, in this newly globalized space, justifies bringing texts together?”
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revueltas eficaces”, para retomar el “derecho sonambulo” al “desmembramiento nuclear” de la idea
de nacionalidad, que Oswald de Andrade reivindica en el Manifiesto antropdfago: “La Nacién es una
resultante de agentes historicos. El indio, el negro, el espadachin, el jesuita, el tropero, el poeta, el
hacendado, el politico, el holandés, el portugués, el indio, el francés, los rios, las montafias, la mineria,
la ganaderia, la agricultura, el sol, las leguas inmensas, la Cruz del Sur, el café, la literatura francesa, las
politicas inglesa y americana, los ocho millones de kildmetros cuadrados...” (2002, 183).

4. Ruidos: contrapuntos y silencios

Escuchar el cine buscando percibir la claridad o la precisién que sélo da el matiz proporciona una
fuente de sensaciones y reflexiones que no pueden reducirse al hallazgo de férmulas o protocolos
metodoldgicos. La escucha desborda estructuras predisefiadas y guarda una relacion de intimidad con
quien investiga, como esas manifestaciones que despiertan los sentidos de Victoria Ocampo cuando
describe los estruendos de la calle neoyorkina que entran por la ventana y encienden su atencion.
Por cierto, en una carta que le envia a Roger Caillois en 1975, dice que tiene ganas de volver a su casa
aunque supiera que una vez alli extrafiaria “la calma (para mi) del ruidoso N.Y., donde no me despierto
sobresaltada porque un perro ladra incesantemente en el jardin” (1997, 302). Como una abertura que
pone en movimiento la separacion entre el adentro y el afuera “en la posibilidad de salirse a cada
instante de esta delimitacion hacia la libertad”, para usar una expresion de George Simmel (2001, 5),
la escucha hace las veces de ventana que permitiria contemplar de modo diferente lo que esta cercay,
simultaneamente, abrirse a lo desconocido.

El cine latinoamericano es una construccion mdltiple, cambiante y plural; por lo tanto, sus
identidades y problematicas ponen constantemente en tensién lo general y lo especifico. Los
estudios comparativos precisan escuchar las resonancias de América Latina con respecto al contexto
internacional, de los cines nacionales en el interior de América Latina, de la heterogeneidad de los cines
regionales en el ambito nacional y continental, donde las fronteras territoriales y temporales apenas
consiguen contener diversos registros y lenguajes que interpelan culturas eruditas y populares. Tanto
en el nivel contextual de los estudios cinematograficos como en el de los textos filmicos, adoptar una
actitud de escucha favoreceria el ejercicio de comparar diferencias en lugar de semejanzas: investigar
lo que no se alza como una estructura evidente, lo que las conexiones vuelven impredecible, lo que
circula, como el sonido, en multiples direcciones.

Entre la reflexion especulativa, la estética y la politica, el camino abierto por Ana Amado logra
abarcar las complejidades, antes sefaladas, respecto del problema de la forma y de la perspectiva
feminista entendida como critica cultural. Al explorar los regimenes cinematograficos de produccion
y de representacion, lleva su atencion a las relaciones de poder y a la circulacion de los cuerpos, de las
palabras, de los gestos en la imagen, al tiempo que traza una critica de la sociedad desde la cultura:
“Suelo detenerme y dejarme encantar por algin fragmento, o una luz, un contracampo, una forma de
inscribir el tiempo, o marcar el espacio” (2014, s/n).
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En sus trabajos sobre cine y politica, que enlazan ética y estética, Amado despliega especial
interés por las relaciones entre la violencia perpetrada por la dictadura genocida y la visualizacion de
los hechos atroces. Asi es como considera el estudio de films que refieren a la experiencia del horror
en tanto enclaves a descifrar dentro de la grilla general de relatos del presente, donde la palabra
testimonial entra en tension con su registro visual y sonoro:

No se trata aqui de considerar estas practicas poético-testimoniales, volcadas decididamente a lo simbdlico,
bajo el prisma seductor de la autoridad redentora del arte. Es decir, de una nocién del arte utilizada como
principio de relacion entre pérdida afectiva y trabajo de duelo, por medio de lenguajes e imagenes que
se ofrecen a ser leidos desde una estrategia de (auto)consolacidn. Tal idea equivaldria a considerar estas
representaciones -y todo discurso testimonial de los sobrevivientes o deudos afectados por la desaparicion,
cuya circulacion es tan persistente en el tiempo como consecuente en su intencion de denuncia y reclamo
de justicia- como una suerte de recurso compasivo o ejercicio de “sanacion” personal y a la vez social. En
tal caso su efecto consolador se tornaria irrisorio frente a la actual sobreoferta cotidiana de imagenes
mediaticas con su exhibicion contundente de violencia desmedida, muertes, privaciones y quebrantos de
toda indole (2004, 46-47).

Este modo de ver el cine esta regido por una doble premisa: la atencién al problema de la formay el
analisis de los fenémenos estéticos como una instancia de inteligibilidad de la realidad y de la cultura
en sentido amplio. ELhecho artistico es pensado como una forma critica, ya que “laimagen es, después
de todo, inscripcion de la memoria y simultaneamente su confiscacion” (2004, 71). Amado apunta
sus reflexiones al lenguaje audiovisual, principalmente, pero también a otros lenguajes artisticos en
diversos formatos y soportes (ficcion y cronica literaria, fotografia y plastica, teatro y experiencias
intermediales), gestados en diferentes etapas y contextos, sin soslayar su impacto politico, social e
ideoldgico.

En La imagen justa, analiza films argentinos y latinoamericanos cuyas poéticas y politicas
abren dimensiones reflexivas y criticas a partir del encuentro de “figuras”, puesto que los films no
ilustran pedagdgicamente ni explican socioldgicamente sino que interrogan el presente desde claves
representativas, cuyas imagenes y sonidos trascienden el mero registro o la duplicacion de la realidad:
“dicho de otra manera y con términos particularmente validos para el cine, toda representacion hace
presente, pero no necesariamente restituye o repite” (2009, 43). La figuracion alude al proceso por el
cual la representacion adquiere forma visible y audible, mediante el acto de produccién de la figuray
la permanencia de su huella en la obra. “Recuperando la figura del ‘telescopio’ con la que Benjamin
sugeria ver la historia para acercarla” (2009, 126), tal como sefialamos con Marcela Visconti (2017),
Amado interroga el pasado a través del cine y del trabajo sobre el archivo para acercar la historia al
presente.

5. Margenes: marginaciones y marginalidades

En “Cocteau en Nueva York”, Victoria Ocampo narra una anécdota desopilante junto al poeta,
cuando en 1948 visitaron el suntuoso departamento de Lily Pons, que vale la pena transcribir:
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Al fondo del comedor muy amplio, a cada lado de la mesa, dos grandes jaulas doradas nos llamaron
la atencion. Lily se dirigié a la de la izquierda y se puso a hacer trinos y gorgoritos en un pianissimo que
hubiera desencadenado una catarata de aplausos en el Metropolitan. Los pajaros sorprendidos en su
suefio (las jaulas estaban medio cubiertas) aletearon. “Vienen de su pais”, aseguro Lily, dirigiéndose a mi,
y confundiendo, seguramente, la Argentina con Brasil o Guatemala. “¢Realmente?”, pregunté, sin saber a
ciencia cierta si me tocaba admirar a mis compatriotas enjaulados, o murmurar, con modestia, que no los
encontraba tan maravillosos. Después de haber saludado con una serie de gorjeos a los habitantes de la
jaula de la izquierda, Lily, seguida por Cocteau y por mi, se dirigio a la jaula derecha. En ella vimos, solitario,
a un magnifico papagayo. Lily parecia estar en muy buenos términos con el deslumbrante trepador de
pico encorvado y temible. Empezé de nuevo a gorjear con brio y persuasiva suavidad. El pajaro respondié
inmediatamente. Se esponjd, irguid su copete amarillo y laded la cabeza como prestando atencién. “Qué
humanos son los animales ¢verdad?”, dijo Cocteau. El papagayo parecié querer dar un desmentido rotundo
a esta observacion, pues lanzé un ronco e inhumano: “All right” (2010c, 188).

La preocupacion por la identidad se encuentra en la base de la busqueda incesante por explicar su
propia experiencia en calidad de mujer y de argentina, tal como escribe a Gabriela Mistral en uno de
los intercambios epistolares de 1951: “¢Te acuerdas cuando me repetias que yo no tenia que irme de
América? Pues en América me he quedado. No sé si para bien o para mal” (2007, 193). En otra carta,
fechada dos afios después, Victoria Ocampo vuelve sobre el asunto: “;Te parece que el eucalipto ese,
australiano, es menos nuestro que el aguaribay peruano o el timbd y la tipa argentinos? A mino” (2007,
228). Los pajaros sudamericanos trasplantados a la jaula de la gracil soprano, con sus coloraturas
francesas que relumbraron en la Metropolitan Opera, el hilo que conduce del lenguaje humano al
abyecto ruido animal, los vaivenes en torno a la aclimatacion, la fuerza del instinto, los anhelos del
intelecto: el viaje, la escritura, la lectura, con sus traslados fisicos o imaginarios que también estan en
la esencia del cine (en las condiciones de produccion, en los films, en los modos de circulacidn) arrojan
toda clase de comparaciones posibles al desafio de enfrentarse con la alteridad de lo imprevisto.

La mirada puesta en la forma, en la criticaculturaly en los procesos de figuraciéon pueden otorgar a
los estudios comparativos una perspectiva renovadora que evita recortes atomizados, sea para tomar
en consideracion un repertorio de elementos que tienden a quedar marginados por la hegemonia de
lo visual, como la dimensidon material y acUstica del cine, sea para inspirarse en la escucha como una
actitud renovada ante los fendmenos que se imponen a las pesquisas. En lugar de referir a fronteras
y periodizaciones prefijadas, en los climas sensoriales, incluso en las inclemencias temporales, en
las geografias que trazan paisajes afectivos reverberan situaciones histéricas, sociales, politicas,
culturales. Los sonidos, los matices, las percepciones que los films amplifican estimulan a indagar
capas de sentidos, espacios y temporalidades que pueden resultar insospechados.

Entre la diferencia y la estabilidad, entre la interdisciplinariedad y la atencidn a la forma, entre
la permeabilidad de las fronteras y la localizacion de territorios en conflicto, el comparatismo se
sumerge en las tensiones que implica, o bien poner el énfasis en los elementos de cohesion y de unidad
(relegando a un segundo plano las disonancias entre las obras), o bien iluminar el dinamismo inquieto
de los estudios que se sumergen en cada manifestacion filmica, en cada circunstancia artistica, en

167



168

cada movimiento audiovisual, con sus obras cumbres, sus puentes y su tejido de conexiones. Los
estudios comparativos, al igual que las peliculas, viajan literal y literariamente. La critica feminista
se esfuerza por percibir las diferencias, respetar los silencios, interpretar sus resonancias (quiza no
tanto en un sentido hermenéutico sino mas bien musical) para volver conscientes las estrategias de
legitimacion de los objetos de anlisis que se recortan sobre el fondo de las contradicciones sociales y
de las desigualdades que atraviesan el campo académico.

La escucha pondera una cercania con respecto a las cinematografias, que puede ser intelectual,
sensible, no necesariamente territorial, ya que vivir en América Latina no supone una espontanea
conciencia latinoamericana o latinoamericanista. Las ambivalencias, los matices, los detalles
significativos conllevan, incluso, ritmos de investigacion, intercambio y comunicacion que se apartan
de las cadencias heterénomas impuestas por el mercado especulativo de la meritocracia. En ambitos
académicos dominados por las burocracias de lo predecible, donde muchas veces se investiga lo que se
presupone siguiendo los pasos de lo que otros han hecho, la atencion a la forma, a la critica feminista
y a la figuracion puede descomprimir los corpus y los canones del cine latinoamericano multiplicando
las voces individuales y colectivas en una textura de relevos, contrastes y fugas.
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