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O som ao redor: arqueologia do vertical
moderno na cidade do Recife

O som ao redor: archeology of the modern
vertical in the city of Recife

O som ao redor: arqueología de la vertical
moderna en la ciudad de Recife

Resumo: Análise da composição narrativo-
dramática de O som ao redor (Kleber Mendonça 
Filho, 2012) como forma de evidenciar os estratos 
do tempo que convivem num bairro moderno 
do Recife. Acento especial é dado a relações 
de classe encenadas em tom de crônica, mas 
gradualmente adensando as tensões criadas 
entre as personagens. No percurso, está lá visível 
um estilo de arquitetura e uma forma dos bem-
nascidos administrarem sua segurança privada.     
Palavras chave: estratos do tempo; relações de 
classe; cidade moderna, segurança privada.

Abstract: An analysis of O som ao redor (Kleber 
Mendonça, 2012) focused on the way its narrative 
and visual style give emphasis to the different 
layers of time that interact in a Recife’s modern 
and verticalized neighborhood. In a comic-
dramatic tone the film deals with clear tensions 
involving opposed social classes, tensions that 

have something to do with the way people from 
the higher social stratum deal with their private 
security.    
Keywords: layers of time; class relationship; 
modern city, private security
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moderno de Recife. Un acento especial es dado a 
la relación de clases escenificado en tono crónico, 
pero gradualmente espesando las tensiones 
generadas entre los personajes. En este sentido, 
está visible un estilo arquitectónico y una forma 
de los bien nacidos manejen su seguridade 
privada. 
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 1. Introdução

1.1 O passado no presente

O som ao redor, de Kleber Mendonça (2012), pelos seus aspectos formais e temáticos, se caracteriza 
como um ponto de convergência que permite, em retrospecto, nova articulação de um conjunto de 
filmes pernambucanos da “retomada” que, em formas narrativas distintas, trabalhou motivos centrais 
aí presentes, como a relação entre passado histórico e presente, tradição rural e modernização urbana, 
marcos balizadores de relações de classe e de gênero. Nesta lida com o cotejo entre o passado e o 
presente, há no filme de Kleber uma arqueologia que permite observar as camadas de tempo que se 
acumulam no tecido social da grande cidade, evidenciando a sobrevivência de relações de poder e 
formas de sociabilidade que outros filmes tematizaram colocando em foco personagens que fazem um 
movimento da cidade grande para o interior, encontrando uma ordem social e relações de família que 
os desafiam, marcando uma diferença de referenciais na condução da vida. Esta diferença vale como 
um confronto entre distintos momentos históricos ativado por um conjunto de motivos narrativo-
dramáticos que incidem sobre a forma de compor a trama do filme.  

Este vai e vem cidade-campo pode ser fruto de um incidente como no caso da incursão de uma 
adolescente de classe média urbana no mundo do Outro de classe (numa passagem do urbano ao 
rural) que faz da travessia por um território social desconhecido um romance de formação, como 
ocorre em Eles voltam, de Marcelo Lordello (2011). Em Boa sorte meu amor, de Daniel Aragão (2013), 
seguimos o percurso de figura masculina que, à procura de sua amada em função de sua misteriosa 
ausência, viaja do Recife para o interior e adentra a região onde moram os pais dela, para então ver 
frustradas suas indagações  num terreno marcado pela violência de uma tradição patriarcal tal como 
vivida por uma família socialmente acanhada, o que, para o jovem urbano, ele próprio herdeiro da 
Casa Grande, é um retorno ao locus de uma tradição moralista em sua versão ressentida, vinda dos 
que estão fora da esfera do poder. Há os casos de um movimento contrário no qual o  percurso de 
uma moça de província é marcado pela complementaridade entre duas violências – a vivida no interior 
(exploração sexual na esfera doméstica) e a vivida na grande cidade em que, migrante vulnerável, ela 
se torna mercadoria, como em Deserto Feliz (2007), de Paulo Caldas. Em Baixio das bestas (2006), 
de Cláudio Assis, o protagonista, que é âncora do noticiário em rede nacional de uma grande rede 
de TV, vive na grande cidade e recebe a notícia da morte do pai. Ele volta à cidade natal e enfrenta 
a pressão familiar para que assuma a tarefa que lhe cabe segundo a lei da tradição: a vingança do 
pai assassinado. Baile perfumado, de Paulo Caldas & Lírio Ferreira, cujo impacto em 1996 marcou o 
início desta constelação de filmes, é um exemplo deste cotejo passado-presente tal como trabalhado 
no plano do próprio estilo, ao tratar a experiência do cangaço numa chave que incorpora o espírito 
Mangue Beat, incluindo trilha sonora com a presença de Chico Science, músico que liderou este 
movimento que fez uma junção entre o maracatu, ritmo tradicional próprio à região de Pernambuco 
no nordeste do Brasil,  e a pop music internacional.   
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  O filme, em sua dimensão historiográfica, presta homenagem ao cineasta pioneiro Benjamin 
Abrahão, imigrante que realizou a façanha de filmar o cangaceiro Lampião e seu bando no sertão 
nos anos 1930. Baile Perfumado exibe trechos do arquivo de Abrahão que traz as preciosas imagens 
documentais dos cangaceiros, alternando-as com o andamento de sua trama ficcional marcada por 
uma feição pop que ativa uma iconografia e uma sonoridade modernas. Este encontro do cinegrafista 
com a tradição popular do sertão nos surpreende quando vemos Lampião, Maria Bonita e os “cabras” 
–como eram chamados os seguidores do líder do cangaço– a dançar. São cenas que evidenciam o 
acesso dos cangaceiros a um circuito amplo de mercadorias que inclui perfumes e bebida importada. 
Testemunhamos o “baile perfumado” que evidencia, não um mundo isolado, mas um amplo leque 
de conexões que tem seu momento decisivo neste contato com o cinema. Foi um momento de 
consagração ampliada que o filme de Abrahão lhes propiciou e, na contracorrente, mobilizou forte 
pressão do Governo Central da República sobre a polícia local na sua captura e morte dos cangaceiros.      

Considerada esta constelação, O som ao redor assume uma posição estratégica neste processo, ao 
retrabalhar este motivo reiterado no cinema pernambucano recente.  

Uma de suas forças é justamente gerar um movimento retrospectivo inovador nesta conexão 
entre cidade e campo, passado e presente. Vale neste destaque a consistência de sua opção formal 
e do modo como tais motivos recorrentes encontram nele sua expressão mais aguda, considerada 
a lida com a arqueologia dos espaços da modernidade como acumulação de tempos históricos que 
se justapõem, convivendo de forma singular em plena grande cidade. Nele, o paradigma patriarcal 
e as questões de classe não se articulam como relação entre o urbano, como ícone do moderno, e 
o rural como locus do arcaico, uma vez que é no próprio seio da grande cidade que se acentua, num 
ponto avançado da verticalização e da sociedade afluente, a presença hoje de formas de poder e de 
relações de classe supostamente arcaicas. A experiência contemporânea recolhe aí os dados de uma 
modernização truncada.  

1.2 A crônica do bairro.

Kleber conduz de forma notável a encenação da vida de um bairro da alta classe média do Recife, 
de modo a caracterizar esta permanência do passado, ou seja, a vigência de tradições patriarcais de 
mando e coronelismo na vida de um bairro nobre na faixa litorânea do Recife. O filme compõe um 
painel de personagens e situações que se sucedem como fatias de um cotidiano que, no andamento 
sem pressa da crônica, tipifica com muita nitidez o território esquadrinhado por uma notável mise-en-
scène feita de deslizes, trocas de olhares e silêncios que introduzem o insólito no cotidiano.   

Antes de mergulhar neste mosaico e suas pequenas tramas, o filme traz na sua abertura –no 
momento dos créditos– uma montagem de fotos de arquivo que traz uma série de imagens que evocam 
a história da zona rural de Pernambuco, com imagens da Casa Grande e da Senzala, retratos da vida 
comum e de festejos. No percurso, há uma cronologia neste painel de fotos, havendo movimento em 
direção a momentos de confronto mais recentes, com destaque para as imagens referentes às lutas 
das ligas camponesas nos anos 1962-63. 
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Composta esta moldura histórico-temática, mergulhamos no contemporâneo:                                                                                                                     
uma cena de uma manhã ensolarada num condomínio. Seguimos uma menina de patins pela área 
da garagem do prédio e chegamos à área de lazer que está bem animada, com meninos jogando 
bola ou na piscina. Tal momento com nítido sabor de feriado contrasta com o forte ruído de uma 
maquineta a vibrar nas mãos de um operário que trabalha no espaço contíguo à área de lazer. Temos aí 
o primeiro momento em que uma cena de tranqüila sociabilidade de moradores é tensionada por uma 
presença que compõe uma dissonância. Este forte ruído só se dissolve quando planos de transição (o 
asfalto com uma declaração de amor para ser lida da sacada de um apartamento, a vista de prédios 
da região, namorados que se beijam num espaço murado entre os edifícios) nos levam à imagem de 
uma ocorrência fortuita do dia a dia: um carro se afasta da câmera em baixa velocidade e se dirige para 
a esquina que está no ponto de fuga; lá, encontra outro vindo na transversal que também parece em 
ritmo de passeio e, de forma inusitada, os dois carros se chocam. O que gerou o acidente? Um cochilo? 
O excesso de confiança na aparente pasmaceira à volta?  Este choque, nem bem consumado, é logo 
suprimido pelo corte seco que traz o mesmo plano desta rua à noite e a inscrição “Primeira parte: Cães 
de guarda”.  

É assim anunciado o primeiro dos três atos desta “comédie dramatique” habitada pela fórmula 
“tudo em paz, porém há algo que, de repente, pode vir ao centro da cena”. Se vier, no entanto, não se 
fará de todo visível, pois não será necessário. Este primeiro lance minimalista de choque inesperado 
pode ser observado como a célula discreta de um tecido complexo que levará muito além suas formas 
de contaminação do trivial cotidiano pelo insólito.  

 2.  Desenvolvimento

2.1. Cães de guarda. 

A indicação do letreiro é seguida literalmente, pois advém de imediato o episódio que introduz 
a figura de Bia e sua família de classe média em ascensão, mas parece estar ainda por consolidar seu 
status social e econômico, portanto menos remediada do que a maioria dos seus vizinhos. Nesta 
cena noturna, nós a encontraremos insone e exasperada com os latidos do cão no quintal do vizinho,              
uma versão literal do som ao redor que dá ensejo à comédia alimentada pelos seus curiosos 
estratagemas na luta pelo silêncio. Esta inclui jogar pela janela uma pílula de sonífero para o cão 
ingerir, o que dá certo. Tem início a crônica familiar cujos episódios compõem um subplot que pontua 
a progressão da narrativa central que envolve João, seu avô Francisco dono de um antigo engenho 
de açúcar e sua família. A presença peculiar de Bia ao longo do filme dá a nota de humor em lances 
inusitados, marcando um contraponto de leveza ao que de mais dramático ganhará realce na crônica 
do bairro. Personagem de destaque, ela tem suas performances solo, como a masturbação com o sexo 
apoiado na quina da máquina de lavar roupa que vibra com o motor ligado, ou seu esquema de disfarce 
quando fuma marijuana expirando a fumaça no cano de um aspirador de pó para evitar que o cheiro 
se espalhe. E tem os variados lances da vida doméstica com seu marido (este sempre em segundo 
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plano) e o casal de filhos. As crianças e a sua empregada formam com ela uma parceria no tempero 
do dia a dia, não excluída as visitas de um entregador de gás –e discretamente, de marijuana– e de um 
professor de chinês que vem dar aulas particulares para as crianças, numa medida de “atualização”, 
preparo para a vida futura, anseio que se debate no cotidiano com o humor instável que solicita zonas 
de escape. A variedade de situações jocosas não exclui momentos em que seu comportamento entra 
em sintonia com o dos vizinhos mais ricos no seu trato das empregadas num rompante de insatisfação 
a alta voz diante de qualquer deslize.

Do episódio noturno de Bia com o cão de guarda, saltamos para a cena de João no seu apartamento 
onde dormiu com a namorada Sofia, ainda deitados no sofá da sala. Eles correm para o quarto quando 
ouvem a empregada doméstica que chega, porém esta ainda os vê passar, sorrindo com ar maternal 
de quem faz parte da família há muito tempo; neste ambiente, é natural a presença dos filhos dela, 
adultos que vêm para fazer um serviço ou outro, e há as netas que se sentam no sofá para assistir 
à TV. Cúmplice do jovem patrão, ela conhece as regras, sabe toda a história, como vemos na sua 
conversa com João e Sofia na hora do café. Esta é a primeira observação sobre a relação entre quarto 
de empregada, área de serviço e sala de visita, algo que veremos se reiterar nas cenas domésticas da 
família em suas várias propriedades, seja neste apartamento de João, no de seu avô Francisco ou no 
de seu tio. 

O avô é proprietário de muitos apartamentos e de casas remanescentes do bairro que ainda 
não foram vendidas para empreiteiras que as colocarão abaixo para seguir na marcha inexorável da 
verticalização. João é corretor que trabalha para o avô na negociação das propriedades. Mais tarde 
veremos que Sofia havia herdado uma casa neste quarteirão na qual ela morou por pouco tempo no 
passado, casa que foi vendida há alguns anos. Está agora de passagem e João, que sabe estar antiga 
casa de Sofia novamente à venda para abrigar uma nova torre, a leva para uma última visita. Ela 
comenta as mudanças do bairro que avança em sua feição burguesa nouveau riche, com forte presença 
do seu Francisco, o Senhor de Engenho já instalado na cidade e com eventuais retornos às suas terras, 
em temporadas de repouso.  

No papo matinal com a empregada, vamos sendo informados das coordenadas familiares e 
estatuto do clã neste território, até o momento em que a conversa muda de tom quando é trazida a 
informação de que o carro de Sofia teve o seu tocador de CDs roubado. Neste momento, João fala de 
deu primo Dinho que tem lá suas perversidades de moço rico de família poderosa: ele suspeita ter sido 
ele quem roubou o aparelho. Isto é confirmado quando João conversa com os “guardadores de carros” 
que estão lá na rua durante o dia, mas têm ouvidos para o que circula. Ele vai ao apartamento do primo 
e o pressiona para devolver o objeto. Este incidente que pontua a apresentação de João e seu mundo é 
um dos pequenos episódios que expõe o teor das relações entre proprietários e prestadores informais 
de serviços que definem os pontos extremos de uma estratificação social observada no território.  
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Na sucessão de imagens do bairro, há o momento em que a câmera se instala na cobertura de 
uma das torres para seguir João em seu trabalho de corretor, nos trazendo a vista da massa vertical e 
seu efeito urbano catastrófico, somado à vista de uma favela nas adjacências. E há uma variedade de 
imóveis que incluem habitações ainda menos imponentes que indicam as nítidas diferenças de classe 
e de poder de consumo que define os termos do convívio no bairro.                                                                                                                             

João e seus movimentos funcionam como um mediador neste mapeamento e na apresentação das 
personagens que compõem a sua família e de outras figuras que desenham o perfil dos que circulam 
pelo bairro, inclusive os interessados em comprar imóveis. Como parte dos episódios curiosos, na 
conversa com uma cliente para quem ele mostra um apartamento ele inclui a referência de que 
houve ali o suicídio da ex-moradora, ao que ela responde com a pergunta se isto não deve acarretar 
um desconto no preço do imóvel, numa passagem rápida para o interesse em meio ao seu teatro de 
consternação pelo ocorrido. 

Em foco a questão da segurança, a tônica é a privatização, nos prédios e na área pública, e o tom 
das relações se torna mais tenso e cheio de reticências na medida em que o painel avança. É o momento 
em que entram em cena Clodoaldo e seus dois amigos que chegam para formar uma equipe de guardas 
noturnos. Antes de tudo, precisam oferecer sua proteção aos moradores. Esta nova presença marca 
um ponto de inflexão na tonalidade da mise-en-scène. 

João visita seu tio e comenta os últimos lances do primo Dinho, mas logo a conversa segue outros 
caminhos. Eles são interrompidos pela chegada de Clodoaldo que toca a campaninha e é recebido pelos 
dois na frente da casa junto à pequena cerca que a separa da rua. Este é o lugar destinado a quem está 
lá para vender seus serviços de segurança. Clodoaldo tem boa lábia e conduz bem a conversa com os 
proprietários, sendo às vezes digressivo, sempre com um misto de simpatia e ironia em suas respostas. 
Depois de indagações e reticências, o pai de João termina por aceitar a proposta do pagamento mensal.  
Quando o segurança se afasta, pai e filho se olham e seus gestos mantêm uma indagação que reforça o 
senso de que nem tudo é tão simples, mas isto logo se dissolve e a vida continua.   

Na conversa, menção enfática foi feita pelos donos da casa ao Seu Francisco e sua influência no 
bairro, um dado que Clodoaldo confirmou e, com um sorriso, disse estar já bem a par das regras do 
jogo local. A visita ao avô de João tem logo lugar, com os seguranças entrando pela área do serviço do 
prédio em que ele mora e tendo a conversa na cozinha, todos de pé. Há um reconhecimento mútuo da 
linguagem que trazem de outras paragens e a visita responde bem a desafios do dono da casa. Este deixa 
claro quem manda no bairro e é enfático na ordem para que “não mexam com Dinho, ele é problema 
meu”. Mais para o final da conversa ele provoca um dos parceiros de Clodoaldo com um comentário 
sobre a sua condição de caolho como eventual problema para a função a ser assumida, recebendo 
como resposta a referência a Lampião, num embate com réplica e tréplica sem subserviência. Seu 
Francisco sorri ao dizer “gostei deste cabra”, selando o código comum que os aproxima na oposição de 
classe. Em suma, uma conversa feita de sorrisos, porém tensa. Os seguranças passam no teste e saem 
de lá com a benção do manda-chuva local. 
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Não demora e seu Francisco telefona para seu neto que está na cobertura de um prédio cumprindo 
sua tarefa de corretor. A câmera permanece a seu lado e só ouvimos a sua parte do diálogo. Ele 
comenta algo do trabalho, mas o tom da conversa é de assuntos de família, havendo a promessa do 
neto de ir visitar o engenho.

2.2.  Guardas noturnos. 

A primeira cena do segundo ato se passa na casa de Bia, com a família à mesa em conversa que 
tem, ao lado dos assuntos ligados à gerência da educação dos filhos, o comentário sobre Clodoaldo e 
sua forma de chegar no momento em que teria havido uma dose maior de furtos no bairro, como se ele 
estivesse por trás do acontecido para preparar o que de chantagem haveria em sua oferta de segurança 
para os moradores. Enfim, tudo em volta é conspiração.  

Já estamos em novo clima no andamento da trama depois de as primeiras cenas envolvendo a 
equipe de Clodoaldo terem mudado a feição dos subentendidos, pois cada novo episódio passa a 
tencionar as relações. Esta é uma opção de estilo que vai ganhar maior ênfase no final que intensifica 
a presença do tempo esgarçado nas conversas e nos planos de transição com seus espaços vazios, 
um dispositivo que vem junto com a notável modulação de silêncios e do “som ao redor” que tonifica 
na presença “do plano a mais” em que a câmera insiste em focalizar a cena num momento em que 
ela parece estar terminada. O filme vai criando assim o clima do “estranho familiar” e da tensão até 
que no final venham à tona uma das tramas subjacentes que, quando emerge, é resolvida em direção 
inesperada.  

A trama a passos lentos e as supostas digressões que dão andamento à crônica do bairro compõem 
uma imagem do território que, sem dispensar os lances de humor, assenta a sua arqueologia na 
tensão entre as classes que, no presente, reproduzem formas de mando senhoriais que marcam a sua 
permanência ao longo do filme, desde a evocação trazida pelas fotos na abertura. 

Um crescente mal-estar se insinua, tanto pelos lances no espaço público, quanto pelos jogos de 
inveja que temperam o consumismo, desde a cena em que Bia é vítima da agressão intempestiva da sua 
irmã quando esta se dá conta de que ela fez a compra de um televisor de 24 polegadas, enquanto ela, 
a irmã, só conseguiu comprar um mais modesto. Pequenos conflitos como este compõem a comédia 
que pode vir da reação histérica movida pelo ressentimento, ou pode vir de um achaque arbitrário 
quando os seguranças, em plena luz do dia, interpelam um passante na calçada como se fosse uma 
infração caminhar por ali. Quando ele expõe a sua razão para a caminhada, mobilizam walk-talkies e 
sondagens para confirmar a versão dada, um aparato fora de propósito e ridículo que alimenta um 
senso constante de ameaça, fonte de receita desta pequena indústria do medo. Os que prestam serviço 
para os moradores da rua precisam reforçar ações que revelem o quanto a violência endêmica na 
cidade está ali na esquina, a qualquer hora e, dada a propalada ausência do Estado no território, deve 
ser controlada pelos ricos num afã de autodefesa que se mostra uma versão menos explícita, mas de 
natureza semelhante ao que hoje se define como a “cultura de condomínio”, segundo Cristian Dunker 
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(2015). Este autor desenvolve em seu livro, Mal-Estar, Sofrimento e Sintoma: uma psicopatologia do 
Brasil entre muros, uma análise destes amplos terrenos cercados em que casas de famílias burguesas se 
enfileiram de modo a criar uma área pautada pela segurança, com guardas na entrada da área cercada 
como é comum em edifícios próprios para os mais ricos há muito tempo.

 No prédio onde mora, João participa de uma reunião de condomínio que exibe os ressentimentos 
e a arrogância dos comentários quando o tema é a possível dispensa do porteiro que fica na recepção 
à noite. Um morador exibe com orgulho as imagens que seu filho, uma criança, captou do funcionário 
dormindo na recepção e outra moradora indignada reclama do fato de sua revista Veja ter sido entregue 
sem o plástico. João traz argumentos contra a dispensa, não recebendo apoio; na hora da decisão, o 
celular toca, ele atende e se retira sem participar da votação.  Não era importante.  O principal era ir 
ao encontro de Sofia, corroborando sua postura de não se envolver até o fim com a questão social ali 
implicada, não obstante sua simpatia pelo funcionário.

Colocada em pauta a questão da segurança, esta se expõe em O som ao redor como mais um 
aspecto da problemática de fundo que tem mobilizado cineastas que, guardadas as diferenças de 
estilo, exploram certos motivos dramáticos, justapondo as camadas de tempo que se acumulam na 
experiência contemporânea de modernização incompleta. Um processo marcado pelas permanências 
do mundo do “homem cordial”, poderoso Senhor da Casa Grande das Fazendas de cana de açúcar e dos 
engenhos de cana. Sua marca era a gentileza e o afeto com os “seus”, em tudo oposto ao mandonismo 
e violência com os “outros”, neste último caso “cordial” no sentido de “agir com o coração”, porém 
na chave da hostilidade que é o avesso da cordialidade no sentido do comum, para lembrar aqui a 
formulação do historiador Sérgio Buarque de Holanda em seu livro As raízes do Brasil (1997). É um 
mundo que trava a formação da cidadania, embaralhando o público e o privado, repondo a hegemonia 
de classe e as tradições patriarcais de mando na vida da cidade. 

Dentro desta privatização dos embates, Clodoaldo oferece um exemplo de tática mais ofensiva 
que vem do subalterno que usa de recursos táticos de confronto mais direto que, não obstante, 
incorporam uma franja de ambigüidade. Ele não se resume a assumir seu ponto de olhar e de escuta 
na rua, no seu estilo cheio de maneiras e da fala daquele “que se supõe saber”. Num certo momento, 
ele parte para o desafio a Dinho, o primo de João, com uma ligação anônima feita de um telefone 
público da rua em que, de forma ofensiva, o desqualifica pelos lances de cleptomania, e o ameaça de 
modo enfático. Só poderia ser dele esta ligação ousada e, em resposta, o moço rico não demora em 
caminhar até o abrigo dos guardas noturnos lá na rua. Vem mostrar que sabe muito bem quem ligou 
para ele e devolver a ameaça apoiada no seu poder vicário amparado na família. Sua fala, no entanto, 
não vai além de uma precária exibição do orgulho e do preconceito de classe que só faz evidenciar sua 
insegurança e precariedade. 

Escurece a tela, e a repetição do plano da rua vazia à noite traz nova ocorrência insólita, com 
um carro a dar um “cavalo-de-pau” na esquina. Passamos ao letreiro “Guarda-costas” que nos leva 
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ao terceiro ato, quando João e namorada finalmente pagam a visita prometida ao avô que está lá no 
engenho.

2.3. Guarda-costas

A ida ao engenho é ocasião para o descanso na rede da varanda, o almoço tranqüilo em que o avô 
não resiste em perguntar quando será o casamento para testar o teor deste namoro. João não hesita 
e diz “vamos com calma”. Não é para tanto este caso que, como veremos, logo terá fim. Haverá o 
momento em que a namorada vai encerrar sua temporada no bairro, embora haja sinais evidentes do 
envolvimento dele com ela. Mais tarde, na seqüência final do filme, na grande festa de aniversário de 
uma das netas de Seu Francisco, João dirá meio sem graça ao primo Dinho que tudo acabou entre ele e 
Sofia, pois “ela tinha uma outra história”. 

A visita ao engenho se faz do relaxamento e de uma visita guiada pelas ruínas ao redor, seja num 
depósito com a sucata dos velhos equipamentos não mais em uso, seja pelas ruínas de um cinema 
local que tinha fachada imponente e ora se reduz a um passeio dos jovens, pontuado por uma trilha 
sonora de filme de gênero, como se das ruínas viesse o som de um filme de horror. Em cena, vale a 
brincadeira de Sofia a assustar João nestas ruínas do cinema. Esta alusão jocosa ao horror ganha uma 
rima no plano seguinte quando vemos os dois jovens e Seu Francisco a tomar um banho embaixo de 
forte queda d’água, cena que no seu final destaca João a receber o jato de água tingido de vermelho, 
escancarado efeito especial que flerta com o gênero e como que culmina a invasão do insólito no fluxo 
natural já presente em passagens anteriores. Está preparado o clima da seqüência seguinte.   

Desta imagem de João na cachoeira, tomando o “banho de sangue” com a boca aberta e o olhar 
dirigido à câmera, saltamos para o apartamento no Recife onde o vemos na cama, acordado ao lado 
de Sofia. Ela dorme e ele, com ar de recém desperto, está pensativo. Um lance que sugere a pergunta 
do espectador ansioso por explicações: teria a cena da cachoeira sido um sonho? Não demora e vemos 
a menina, filha da faxineira, encostada na soleira da porta aberta a olhar para ele a sorrir, alterando a 
atmosfera da cena antes que as nossas especulações sobre a cachoeira ganhem curso.  

Esta forma de dissolver um impulso de ansiedade interpretativa terá mais adiante uma versão 
mais elaborada na qual estranhamento e senso de ameaça ganharão maior espessura. Retornamos 
à casa de Bia em nova cena noturna, desta vez para acompanhar a relação entre sua filha Fernanda 
que dorme enquanto imagens e ruídos sugerem uma invasão das casas do bairro. Ela acorda e observa 
o movimento da janela do quarto.  Esta passagem alude ao que poderia ser uma ação coletiva dos 
moradores de uma favela próxima. A cada plano, eles vão se tornando mais numerosos na ocupação 
do terreno contíguo. A montagem alternada entre Fernanda e a cena ao redor sugere, de início, um 
pesadelo seguido do despertar como experiência noturna de menina insegura que, ao som cada vez 
mais forte dos ruídos, se dirige ao quarto dos pais e encontra a cama vazia. Quando ela volta ao seu 
quarto, um movimento de câmera mantém o foco na cama vazia, preparando o corte seco para uma 
nova imagem dela já dormindo. Tudo um sonho?  É o que parece, mas a estranheza na montagem e 
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o tom furtivo da observação renovam um estilo que marcou o regime noturno das imagens e sons 
calibrados para manter vivo um senso de ameaça, uma inquietação no ar associada aos temores das 
personagens. 

Nestas passagens em que se cria este estranhamento trazido pelo recurso a “atrações” inseridas 
a fórceps pela montagem, não temos um efeito dramático, uma vez que permanece ambíguo o 
estatuto deste tipo do evento-atração que termina por se dissolver sem deixar rastro. As ocorrências 
anteriores nesta direção foram muito breves, mas tiveram seu papel de, aos poucos, fazer deslizar 
o que antes tinha um tom de crônica do cotidiano e de escoamento do tempo para este clima mais 
insólito. Por exemplo, houve a passagem muito rápida de um menino pelo corredor de uma casa do 
bairro exatamente quando Clodoaldo, supondo estar ela vazia e tendo em mãos a sua chave, está lá 
numa relação sexual com a empregada do Seu Francisco num quarto. Mais adiante, outro menino 
–ou o mesmo?– foi visto pela insone Bia à distância, subindo no telhado do vizinho em plena noite, 
enquanto ouvimos um ruído off vibratório, desagradável. Por duas vezes, o plano rápido e a distância 
não permitiram a clara identificação da figura, mas houve ainda outra cena noturna em que um 
menino foi surpreendido na rua em cima de uma árvore pelos dois guardas noturnos da equipe de 
Clodoaldo. Sendo negro e pobre, tornou-se a vítima escolhida para a agressão arbitrária, levando um 
soco no rosto para entender que “não deve voltar aqui”.

O lance efetivo da trama que traz o “ponto de virada” no terceiro ato é a chegada do irmão de 
Clodoaldo que, em cena anterior, o havia anunciado como vindo do Paraná e dissera aos amigos que 
eles dois tinham um assunto a tratar. Ao chegar, o irmão salta da garupa da moto que o trouxe e veste 
o colete dos guardas noturnos. Seu irmão o apresenta aos amigos. A cena desta chegada se passa 
durante o dia. Sendo rápida e vista à distância, não ouvimos o diálogo, embora o início dela tenha sido 
acompanhado pela curiosa repetição do ruído off antes ouvido na cena noturna de Bia a observar as 
casas vizinhas de sua sacada.

 Logo saltamos para a noite da grande festa de aniversário de uma das netas de seu Francisco, 
seqüência que faz convergir os diferentes focos de interesse trabalhados ao longo do filme. Há o 
núcleo que se organiza em torno da família do patriarca que, uma vez reunida na casa de um dos seus 
filhos, compõe um auto-retrato nos variados diálogos envolvendo diferentes gerações e suas formas 
de sociabilidade. O clima ameno da festa não exclui ironias a um estilo de vida e de formação dos 
jovens, agora ressaltado o seu contato com a ficção secretada pela televisão. Bia e sua família não 
fazem parte deste círculo social, mas sua presença nesta sequência final vem coroar sua condição de 
figura de contraponto que, no paralelismo das tramas, ela conduz o polo da comédia. Um contraponto 
estratégico quando as tensões no mundo de Seu Francisco chegam a seu ponto máximo. Antes de 
cuidar da ciranda social no ambiente da festa, uma cena a havia mostrado a comprar uma caixa de 
bombinhas de alto calibre para se divertir com seus filhos.   
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Nesta noite, o avô da aniversariante tem pressa em resolver uma questão, e interrompe sua 
presença na festa para atender a Clodoaldo que viera até ali atendendo a seu chamado. O encontro se 
dá junto à cerca de entrada, no limite da rua, como na primeira conversa de João e seu tio com o guarda 
noturno. A presença do irmão de Clodoaldo traz um toque especial à cena pela tensão permanente em 
seu semblante desde que é apresentado a Seu Francisco. Já observamos um ou outro travo nas relações 
familiares ou entre as classes que compõem o painel do bairro onde não estiveram ausentes as figuras 
do ressentimento. O irmão de Clodoaldo neste momento é quem recolhe essa carga, e sua presença 
vale como promessa de algo de mais grave no horizonte. Seu Francisco de início reclama do fato de não 
ter sido atendido quando ligou várias vezes para Clodoaldo, deixando recado. Sem demora, esclarece 
que precisa ter uma conversa com eles, definindo o encontro para dali a pouco lá no seu apartamento. 
Eles se despedem e voltamos à festa. 

No momento do encontro, os guardas noturnos voltam a entrar pela área de serviço, mas desta vez 
a conversa se dá na sala onde o anfitrião os convida a sentar. Ao explicar os motivos deste chamado, o 
senhor de engenho se refere a episódios violentos ocorridos em área de suas propriedades no campo, 
com destaque para o assassinato de seu ex-capataz. Isto indica possível ameaça a ele próprio, dado que 
este crime se insere numa engrenagem de vinganças, com toda certeza. Está explicado o motivo pelo 
qual os convocou: quer que passem a cuidar de sua segurança pessoal. Clodoaldo parece entender que 
a ideia é convidá-los para substituir o capataz morto, o que gera a reação impaciente do patriarca que 
supõe seus interlocutores não estarem entendendo a situação e, para a sua irritação, não se colocando 
no seu devido lugar de meros guarda-costas. 

Trazendo novo rumo à conversa, o irmão revela que eles dois estiveram com o capataz no dia 
em que a sua morte se deu. Clodoaldo respira fundo. A tensão aumenta, pois se anuncia o momento 
em que veremos se definir o sentido das trocas de olhares, informações indiretas e reticências. Em 
verdade, é Seu Francisco quem precisa entender melhor o que se passa, e os irmãos lhe trazem à 
lembrança uma data que em princípio não diz nada ao patriarca, mas diz muito a eles. Nesta data, 
foram mortos o pai e tio deles por ordem do senhor de engenho, “por causa de uma cerca”. Eles 
eram crianças, mas se lembram muito bem. Conhecendo as regras do jogo, Seu Francisco se levanta 
enquanto os dois se aproximam prontos para cobrar a dívida. Corte seco, e saltamos para a casa de 
Bia que está preparando suas bombinhas para uma espetacular explosão em série, forte o suficiente 
para iluminar o ambiente e, dado importante, para perturbar o cão do vizinho que faz seu protesto 
enquanto ela e as crianças tapam os ouvidos e se curvam como quem precisa de proteção diante do 
show que eles mesmos promovem. No detonar das bombas, o espectador ao final ouve um estampido 
diferente, mais forte, sinal de que Clodoaldo e seu irmão liquidaram a fatura na sala do Seu Francisco. 
Está cumprido o plano de vingança.
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3. Conclusão

Tendo instituído em seu território, na zona chique da grande cidade, as formas de poder e 
relações de classe sociais arcaicas, Seu Francisco encarnou a presença do passado no presente. Fez 
o contemporâneo recolher todas as camadas da história que encontram ali no bairro de Boa Viagem 
uma superposição dos tempos confirmada pelo desfecho da trama. Ao mesmo tempo, se revela, neste 
último confronto, mais um encontro inesperado que vem retomar um mote narrativo muito presente 
no cinema brasileiro contemporâneo. Tal mote foi tecido sem pressa ao longo do filme e vem se ajustar 
ao que de intrigante se delineou nas maneiras e no fraseado de Clodoaldo, algo que encontrou sua 
contraparte somente na iminência do desfecho, quando o ar sisudo do irmão como que anunciou uma 
nova inflexão no enredo.

O essencial é que a rarefação, o escoamento do tempo, define a cadência do percurso marcado por 
premonições e momentos de estranheza anunciando uma revelação adiada. Num momento em que 
finais abertos, com interrogações sem resposta, já viraram quase que uma norma de época, o gesto 
de Kleber está na contracorrente. Assume o desfecho que nos fornece a chave de uma trama que nos 
convida a um retrospecto. Ata o prólogo e a última cena com este retorno literal de um protocolo de 
vingança que vem confirmar a permanência de uma ordem de relações do passado em pleno centro 
urbano imerso na ordem da sociedade capitalista de consumo cujas relações de classe já são de outra 
ordem na lida com a desigualdade.  A vingança que se consuma não é um gesto político, muito menos 
de superação das regras do jogo postas pela tradição. O lance corajoso, bem urdido, traz um senso de 
justiça e vale como uma vitória da astúcia do oprimido que traz simpatia, mas seu teor vem completar 
o círculo de reposição do mundo arcaico de Seu Francisco.   

Estamos aqui na camada em geral submersa de uma peculiar sobreposição de ritmos na atual 
conjuntura urbana, onde ainda se verifica a diferença, às vezes radical, entre o movimento acelerado 
da globalização e a persistência de estratos de tempo locais, compondo um quadro em que o pólo 
mais espetacular, emblema efetivo de nossa época, é a vida das metrópoles em seu estágio avançado 
de crescimento (inchaço). Este, raras vezes planejado, exibe seus efeitos nas variadas formas de 
convivência problemática entre os citadinos às voltas com um exasperante cotidiano, notadamente 
nas capitais dos Estados, dentro de um processo que se insere num campo transnacional de circulação, 
mas ainda dá lugar para experiências como esta que as personagens de O som ao redor radicalizam. 
No contexto da produção brasileira, o filme desloca a tônica do debate sobre a violência e as mazelas 
urbanas, em geral associadas à crise da família e focalizando uma juventude “sem pai” cuja condição 
social vivida nas favelas induz à entrada no crime organizado, como acontece em Cidade de Deus, de 
Fernando Meirelles (2001), entre outros filmes. Kleber devolve a questão da violência ao autoritarismo 
da tradição patriarcal, de modo que não se trata apenas de culpar a urbanização selvagem porque 
dissolve a família, mas dar ênfase a outro ângulo do problema: mostrar que ele está na tradição 
senhorial-familiar dos de cima, que sobrevive, notadamente na relação com o Outro de classe.
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No início deste texto, comentei o quanto o cinema de Pernambuco, na sucessão destas gerações 
recentes, vem compondo um conjunto que apresenta fortes conexões, algo não encontrado com a 
mesma força em outros focos produtores. O filme de Kleber Mendonça Filho traz uma síntese em 
que o passado no presente, o paradigma patriarcal e as questões de classe se articulam de modo a 
animar uma recapitulação do percurso desse cinema no período da chamada retomada, assinalando 
suas constantes, tal como citei na abertura deste artigo. 

O som ao redor tem a notável capacidade de gerar um movimento retrospectivo, ou seja, “criar 
os seus precursores”, para citar uma fórmula de Jorge Luis Borges que sobrepõe, à cronologia, uma 
ordem de relações em que o diálogo entre as obras expõe de forma mais nítida uma configuração do 
campo quando surge aquela que, como ponto de convergência, acumulação de motivos e espécie de 
síntese, consolida uma nova percepção do conjunto.  O foco recai naquele aspecto central do filme 
que destaca, de modo revelador, uma problemática que tem mobilizado cineastas que, guardadas as 
diferenças de estilo, exploram o motivo temático da permanência do passado no presente, pondo em 
cena as camadas de tempo que se acumulam na experiência contemporânea, esta mesma que resulta 
de uma modernização incompleta marcada pelas permanências daquele mundo do “homem cordial” 
que herdamos do Brasil colônia.
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