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El presente articulo es una indagacion del lugar que tiene la literatura fantas-
tica dentro de la obra de Ignacio Manuel Altamirano, particularmente sobre la
influencia de la manera de entender lo fantastico de E. T. A. Hoffmann. Fiel a sus
convicciones nacionalistas, el mexicano no fue ajeno a los mecanismos de lo
fantastico y en diversos momentos los utiliza, siempre ubicado en las fronteras
de esa tradicidn literaria. A partir de sus textos criticos, obras de caracter cos-
tumbrista e indicios localizados en algunas de sus narraciones, es posible cono-
cer sus opiniones al respecto y abordar su manera de entender lo fantastico
(hoffmaniano).

Recepcién; Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann; Ignacio Manuel Altamirano;
literatura fantdstica; asimilacion.

This article explores the role of fantastic literature within some texts of Ignacio
Manuel Altamirano and, particularly, the influence of E. T. A. Hoffmann’s unders-
tanding of the fantastic. Faithful to his nationalist convictions, the Mexican writer
was not a stranger to the mechanisms of the fantastic; he even used them at
different moments, always located on the borderlands of that literary tradition.
From his textual criticism and Costumbrismo works, as well as other clues found
in some of his narratives, it is possible to know Altamirano's opinion on the ma-
tter, and to approach his way of understanding the (Hoffmanian) fantastic.

Reception; Ernst Theodor Amadeus Hoffmann; Ignacio Manuel Altamirano; fan-
tastic literature; assimilation.
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Introduccion’

Con el triunfo definitivo del liberalismo en 1867, las circunstancias fueron pro-
picias a la causa nacionalista. La tutela de Ignacio Manuel Altamirano es central
al respecto para comprender el renacimiento literario durante la Republica
Restaurada (1867-1876), asi como para entender el rumbo que adoptaron las
concepciones sobre lo literario. En “Revistas literarias de México (1821-1867)"
el guerrerense muestra a sus lectores un panorama de las letras mexicanas
en el cual hace encomio del compromiso politico que los escritores habian
tenido hasta ese momento con el pais. Atribuye la precaria situacién de las
letras mexicanas al sacrificio heroico de varios de ellos en contra del imperio
extranjero:

El fragor de la guerra ahogd el canto de las musas. Los poetas habian bajado
del Helicén y subian las gradas del Capitolio. jLa lira cayd a los pies de la tri-
buna en el Foro, y el numen sagrado, en vez de elegias y de cantos heroicos,
inspird leyes!

Bendito sea ese cambio, porque a causa de él, la literatura abrié paso al pro-
greso, o mas bien dicho, lo dio a luz, porque en ella habian venido encerrados
los gérmenes de las grandes ideas, que produjeron una revolucién grandiosa.
La literatura habia sido el propagador mas ardiente de la democracia.?

La inmolacién en aras patridticas representd una prueba de la entrega y
el amor nacionalistas, términos en los que se percibe ya la conformacion de un
discurso en el cual estd presente la idea de una religién de la patria. En este
contexto, en el que la literatura es propagadora de la democracia, madre del
progreso y forjadora de la nacién, discurre el texto de Altamirano que —si bien
centra su interés en la novela— enfatiza la importancia social de la literatura, asi
como su contribucién a la prosperidad y moralizacién del pais.

' Sergio Armando Herndndez Roura. UNAM, Becario del Programa de Becas Posdoctorales
en la UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliogréficas. Asesorado por el Dr. Vicente Qui-
rarte Castafieda.

2 Publicadas originalmente en el folletin del periddico La Iberia, del 30 de julio al 4 de
agosto de 1868.

3 Ignacio M. Altamirano, Obras completas XIl. Escritos de literatura y arte. Tomo | (México:
SEP, 1988), 30.
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La apariciéon de nociones como progreso y ciencia en el discurso critico,
con antecedentes en el de Francisco Zarco,* responde a un momento en el que
las ideas positivistas comienzan a circular e introducirse en el discurso estético:

Pero generalmente hablando, la novela ocupa ya un lugar respetable en la lite-
ratura, y se siente su influencia en el progreso intelectual y moral de los pueblos
modernos. Es que ella abre hoy campos inmensos a las indagaciones histéricas,
y es la liza en que combaten todos los dias las escuelas filoséficas, los partidos
politicos, las sectas religiosas; es el apdstol que difunde el amor a lo bello, el en-
tusiasmo por las artes, y aun sustituye ventajosamente a la tribuna para predicar
el amor a la patria, a la poesia épica para eternizar los hechos gloriosos de los
héroesy a la poesia satirica para atacar los vicios y defender la moral.

Todo lo util que nuestros antepasados no podian hacer comprender o es-
tudiar al pueblo bajo formas establecidas desde la antigiiedad, lo pueden
hoy los modernos bajo la forma agradable y atractiva de la novela, y con este
respecto no pueden disputarse a este género literario su inmensa utilidad y
sus efectos benéficos en la instruccién de las masas. Bajo este punto de vista
la novela del siglo XIX debe colocarse al lado del periodismo, del teatro, del
adelanto febril e industrial, de los caminos de hierro, del telégrafo y del vapor.

4 Un texto sintomético de esta transformacién lo constituye el discurso pronunciado por
Zarco con motivo de la toma de posesidon de su cargo como presidente del Liceo Hidalgo
(1851). En él, retomando algunas ideas de sus predecesores, declara que la literatura es “la
expresion del pensamiento” de una sociedad. Francisco Zarco, “Discurso sobre el objeto
de la literatura”, en La misidn del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, organizacién y
presentacion de Jorge Ruedas de la Serna (México: UNAM, 1996), 164. Dado que su mision
consistia en "generalizar la verdad y la moral” (Zarco, ibid., 167), deberia "ensefiar verdades
luminosas, corregir los vicios nocivos a la humanidad, dar un poco de fe y de esperanza a
los que padecen en la Tierra” (ibid., 173). Una de las diferencias de este discurso respecto
a otros del mismo género elaborados por Luis de la Rosa, José Maria Lafragua o Guillermo
Prieto es la consideracion de que la literatura y la ciencia tienen un lugar preponderante
en la lucha por “derrocar el imperio de la supersticion y del fanatismo” (ibid., 168); asi
como en la puesta en marcha del cambio social, revolucionario, que seria imposible sin
su auxilio: “Para que no se crea que exagero al atribuir todos estos grandiosos resultados
a las letras, suprimase en los méviles de las revoluciones dtiles el adelanto de la filosofia
y de la literatura, y no habré espiritu humano que pueda comprender sus causas, su mar-
cha, ni sus prodigiosas conquistas” (ibid., 169). Dentro de sus observaciones se encuentran
algunas de las preocupaciones liberales de la época; entre ellas, la mas destacada es el
papel fundamental del escritor en la batalla: “Aquellos agentes del gobierno imperial han
confesado que temen la literatura moderna, y el fuego sagrado de la poesia, porque ven
una propaganda literaria contra su poder y contra la barbara iniquidad con que oprimen a
pueblos enteros. Nadie podia hacer més grande elogio de la literatura” (ibid., 172).
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Ella contribuye con todos estos inventos del genio a la mejora de la humanidad
y a la nivelacién de las clases por la educacion y las costumbres.®

Dada la relevancia del papel de la literatura en el proyecto nacionalista, los
escritores debian retratar las costumbres propias y la esencia del espiritu nacio-
nal, eludiendo las representaciones equivocadas de lo mexicano, producto del
prejuicio y el desconocimiento de la realidad del pais, ademés de evitar aquellas
que resultaran perjudiciales para su avance:

Nuestra ultima guerra ha hecho atraer sobre nosotros las miradas del mundo
civilizado. Se desea conocer a este pueblo singular, que tantas y tan codiciadas
riquezas encierra, que no ha podido ser domado por las fuerzas europeas, que
viviendo en medio de constantes agitaciones no ha perdido ni su vigor ni su
fe. Se quiere conocer su historia, sus costumbres publicas, su vida intima, sus
virtudes y sus vicios; y por eso se devora todo cuanto extranjeros ignorantes y
apasionados cuentan en Europa, disfrazando sus mentiras con el ropaje seduc-
tor de la leyenda y de las impresiones de viaje. Corremos el peligro de que se
nos crea tales y como se nos pinta, si nosotros no tomamos el pincel y decimos

al mundo: “"Asi somos en México".

En una época en que, como sefala el autor, la popularidad de la nove-
la iba en aumento, resultaba pertinente considerar su potencial para transmitir
“doctrinas y opiniones que de otro modo habria sido dificil hacer que [las ma-

sas] aceptasen”. Por tanto, era necesario utilizar este medio responsablemente,
atendiendo en todo momento a un sentido moral, pues

aunque revestida con las galas y atractivos de la fantasia, es necesario no con-
fundirla con la leyenda antigua, es necesario apartar sus disfraces y buscar en
el fondo de ella el hecho histdrico, el estudio moral, la doctrina politica, el estu-
dio social, la predicacién de un partido o de una secta religiosa: en fin, una in-
tensién profundamente filoséfica y trascendental en las sociedades modernas.
La novela hoy suele ocultar la biblia de un nuevo apédstol o el programa de un
audaz revolucionario.’

° Altamirano, Obras completas Xil..., 48.
¢ Ibid., 38.
7 Ibid., 39.
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Més que pretender que lo escritores se limitaran a una forma especifica de
novela, el autor cuestiona los prejuicios hacia ella, y defiende su utilidad; ademas
de atender los imperativos nacionalistas, los autores debian evitar que sus bus-
quedas estéticas dieran lugar a obras carentes de funcién social,® o inmorales.” Al
respecto, es ilustrativo detenerse en la perspectiva que adopta sobre la manera
para tratar el amor: en su opinién, debe representarse como un sentimiento re-
finado y bello, ajeno a todo conflicto, alejado completamente de la pasion y del
deseo desmesurado y destructivo. El principal interés de los escritores deberia
consistir en la preservacion del “corazén de la juventud”, “semejante a una flor de
la mafana, [que] se abre inocente y puro a las primeras impresiones y las acoge
y las guarda con ternura”, y apartarlo de “las exhalaciones infectas y desecantes
del pantano del mundo”.'° La novela, y podriamos extender esta consideracién al
arte, para Altamirano debe ser “una copa de sabroso licor, que si no contenga
alguna medicina desleida, al menos no produzca torpe y peligrosa embriaguez
que haga dafio, o tésigo que cause la muerte”." Tal postura se opone terminante-
mente a sembrar en los lectores lo que el autor llama “las tinieblas de la duda”.'?

8“No hay que decir ahora que la novela es una composicién inutil y frivola, de mero pasa-
tiempo, y de cuya lectura no se saca provecho alguno, sino por el contrario, corrupcién y
extravios. Verdad es que de muchas no sélo puede decirse esto, sino que son dignas de
condenacién, debiendo atacarse con tanta mas energia sus efectos y evitarse su influencia,
cuando mayor es el atractivo que tienen: pero por fortuna la reprobacién publica las hiere
apenas han nacido, y no faltan ingenios que se apresuran a dar el contraveneno necesario
para impedir los estragos de la idea inmoral”. Altamirano, ibid., 48.

? "Verdad es que en este punto hay infinidad de producciones estipidas que desconcep-
tdan tanto al que las escribe como al que las lee; pero [...] nosotros queremos hablar de
aquellas obras en las que resplandece el talento y que encierran una intencién filosdfica,
noble y util, no de aquellas que pervierten al buen sentido y unen la frivolidad mas grande,
la maldad maés profunda. Descartaremos, pues, de nuestra lista las historietas de Paul de
Kock, de una moral equivoca, por més que sean estudios acabados de las costumbres fran-
cesas, y los infames cuentos milesios del tiempo del Directorio, del Consulado y del Imperio
en Francia, producto de la disolucién de costumbres que siguié a los grandes trastornos
de aquella época, y uno de los cuales valié a cierto marqués de Sade un encierro en la
torre de Vincennes. Asi hemos descartado también de la novela histérica las desgraciadas
y soporiferas leyendas del vizconde de D'Arlincourt, que hicieron las delicias de los igno-
rantes hace treinta afios, y asi descartemos de la novela de costumbre toda esa céfila de
cuadros disparatados de la sociedad americana, pintados por charlatanes extranjeros y que
no merecen mencion, si no es para condenarlos al desprecio”. Altamirano, ibid., 52.

% bid., 53.

" bid.

2 Dicho término es empleado por Altamirano para referirse a las obras de Florencio M.
del Castillo: “Sus leyendas no concluyen en matrimonio, ni en abrazos, ni en agradables
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1. En los limites de lo fantastico™

Ademas de difundir las ideas antes expuestas, el texto de Altamirano es relevan-
te para el estudio de la literatura fantastica en México, ya que le dedica algunas
lineas al tema, en las cuales plasma sus conocimientos y opiniones al respecto:

Una nueva escuela, alemana por cierto, ha afadido todavia a la forma roma-
nesca un atractivo mas: lo fantastico, a que son tan inclinadas las imaginaciones
del norte. Pero lo fantéstico de cierta especie, no lo fantastico de los pueblos
primitivos que es comun a todos los paises y que ha nacido del terror religioso
y laignorancia, sino de lo fantéstico ideal, si podemos expresarnos asi. Hoffman
es el padre de esta escuela, que se ha seguido en Francia y en que se han he-
cho débiles ensayos en Espafa. Los cuentos de Hoffman han adquirido gran
celebridad, y nosotros no los admiramos tanto por su originalidad, como por su
exquisito sentimiento.'

En este fragmento el autor se refiere a su novedad y, siguiendo la teoria de
Hipdlito Taine, asume que existe una relaciéon entre la inclinacién por este géne-
ro y la predisposicion sensible de quienes la cultivaban que, en ese momento,
eran principalmente los pobladores del norte de Europa.’ Altamirano percibe

sorpresas; todas ellas se desenlazan dolorosamente como los poemas de Byron; pero
diferenciandose del poeta inglés en que la desdicha de sus héroes no produce desespe-
racion, ni deja en el alma las tinieblas de la duda, sino simplemente una tristeza resignada,
porque Florencio no era escéptico”. Altamirano, ibid., 62. El énfasis es mio.

13 A'lo largo de este trabajo se entenderd lo fantastico como el género cuyo principio
estructurador es la irrupcién de un fendmeno imposible percibido como amenazador,
dado su caracterinexplicable e irreductible (tanto en nivel intratextual como extratextual).
Los sucesos narrados estan encadenados con el objetivo de preparar al lector para atesti-
guar la transgresién que ello supondria; es decir, el texto estd construido en torno a la
tematizacion del conflicto que dicha irrupcién supone: “la problematizacién del fenéme-
no es lo que determina, en suma, su fantasticidad”. David Roas, Tras los limites de lo real
(Madrid: Paginas de Espuma, 2011), 36.

“Ibid., 55.

> La teoria de Taine, expuesta principalmente en su Introduccion a la Histoire de la litté-
rature anglaise (1863), explicaba la relacion entre literatura y sociedad: las obras literarias
son “huellas” o "documentos” que permiten conocer la expresién de un “alma”; en cuyo
caso, la tarea del historiador consistia en reconstruir este mundo subterraneo. Hipdlito
Taine, Introduccidn a la historia de la literatura inglesa, trad. de J. E. Zufiga, prélogo de
L. Rodriguez Aranda (Buenos Aires: Aguilar, 1977), 31. Para Taine, los hechos literarios y
el estado moral son resultado de la combinacién de tres factores: la raza, el medio y el
momento, ibid., 41-50.
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la existencia de un componente sobrenatural en todas las culturas, al que con-
sidera parte de una etapa a superar;'¢ diferente a “lo fantastico ideal” iniciado
por Hoffmann, una “escuela” que, como bien apunta, estaba expandiéndose por
Europa, pero que en ese momento parecia tener poca presencia en el &mbito
hispanico.” En su opinién, lo més valioso del grupo de escritores que cultiva-
ban esa tendencia era su "exquisito sentimiento”; la expresién resulta extrana
porque, desde luego, no se referia al miedo, efecto de lo fantéstico.”® Como
veremos, lo “fantastico ideal” carece de un interés prioritario, aunque a veces el
autor se aproxime a sus fronteras.

Antes de adentrarnos en la presencia de lo fantéstico en la obra de Alta-
mirano, conviene referirnos al lugar que lo sobrenatural tiene en su narrativa.
Coherente con las ideas expuestas, su empleo responde a su planteamiento ge-
neral de lo literario; es decir, que en su caso no se inserta en otros objetivos que
no sean sociales. Esto puede verse en las alusiones a lo sobrenatural, particu-
larmente de corte legendario, que tienen lugar en algunas de sus obras. De
acuerdo con lo que afirma en su texto costumbrista "El Sefior del Sacromonte”,
publicado en La Republica (25 de marzo de 1880) y recogido en el libro Paisajes
y leyendas. Tradiciones y costumbres de México (1880), “la leyenda es respeta-

' En la actualidad se le identificaria en el dmbito de “lo maravilloso”. Esta categoria, colin-
dante con lo fantéstico, aparece en Roger Caillois, Imdgenes, imagenes... Ensayos sobre
la funcién y los poderes de la imaginacién (Barcelona: EDHASA, 1970), y Tzvetan Todoroy,
Introduccidn a la literatura fantastica (México: Premia, 1987).

7 Los trabajos de Roas muestran una produccién considerable de obras fantasticas espa-
fiolas a lo largo del siglo XIX, y vendrian a contradecir esta idea. Véase David Roas, Hoff-
mann en Espafia. Recepcién e influencias (Madrid: Biblioteca Nueva, 2002); De la maravilla
al horror. Los inicios de lo fantdstico en la cultura espariola (1750-1860) (Vilagarcia de Arou-
sa: Mirabel Editorial, 2006); La sombra del cuervo. Edgar Allan Poe y la literatura fantastica
del siglo Xix (Madrid: Devenir, 2011).

'8 Pese a la dificultad que supone el manejo de un término que abarca un espectro difuso
en el cual se mezclan términos como el miedo, terror, la inquietud, angustia, aprensién,
el desconcierto, el umheimlich freudiano —véase Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en E. T. A.
Hoffmann, El hombre de arena (México: Factoria Ediciones, 2007), IX-LVI—, Roas sefiala que
en todas ellas se engloba una “impresién amenazante en el lector”, David Roas, “Hacia una
teoria sobre el miedo y lo fantéstico”, Semiosis, nim. 3 (2006): 98. Esta condicién de lo fan-
tastico es compartida por H. P. Lovecraft, El horror en la literatura (Madrid: Alianza, 1998);
Roger Caillois, Imdgenes, imdgenes...; Jean Bellemin-Noél, “Notas sobre lo fantastico (Tex-
tos de Théophile Gautier)”, en Teorias de lo fantéstico, ed. de David Roas (Madrid: Arco / Li-
bros,2001), 107-140; Iréne Bessiére, "El relato fantéstico: forma mixta de caso y adivinanza”,
en Teorias de lo fantastico, 83-104 y David Roas, Tras los limites de lo real.
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ble, aunque sea infundada; ella forma la historia primitiva de los sucesos y sirve
de vinculo moral a los hombres en los tiempos que preceden a la civilizacién™."”

Si bien reconoce la importancia social de creencias como las de la virgen
de Guadalupe o el festejo de Navidad, su postura hacia ellas es escéptica y
racional, por lo cual busca hacer evidente su origen histérico, antes que asumir-
las como dogmas intemporales. Ese tipo de manifestaciones culturales tienen
un lugar més bien nostélgico, ligado con la inocencia, pero que a su juicio es
necesario superar. Asi lo muestra al narrar sus recuerdos de infancia en “La
Semana Santa en mi pueblo”, publicada en La Reptblica (28 de mayo de 1880).
El ejemplo es revelador también de su opinién sobre “lo grotesco” en las repre-
sentaciones de Cristo que participaban en la procesién:

En cuanto al tamanio, alli desfilan desde el colosal Altepecristo, que los indios
esconden en las grutas, que es casi un idolo de la antigua Mitologia, hasta el
Cristito microscépico que llevan con el pulgar y el indice los indezuelos de
nueve afnos, alumbrado con velillas delgadas como cigarros. Todas las esta-
turas, todos los colores, todas las flacuras, todas las llagas, todas las deformi-
dades, todas las jorobas, todas las dislocaciones, todos los disparates que se
pueden cometer en la escultura, pasan representados en la procesién. Cuando
a la luz de las antorchas (porque la procesion concluye ya de noche), se ve
moverse esta inmensa hilera de cuerpos colgados, cabelludos y sangrientos,
se cree ser presa de una espantosa pesadilla o estar atravesando un bosque
de la Edad Media, en que hubiera sido colgada una tribu de gitanos desnudos.

Callot no vio jamas en su enferma imaginacion una procesién mas fantasti-
ca, ni mas original.

Y sin embargo, jese espectéculo fue el alborozo de mis dias de nifio!?°

Es importante la mencion a Jacques Callot ligado a lo deforme, delirante
y falto de armonia, ya que su estilo tiene relacion directa con la creacién del
primer libro de Hoffmann, Phantasiestticke in Callots Manier (1814-1815). El di-
bujante y grabador, al lado de otros artistas afines, también aparece en el texto
dedicado al "Viernes de Dolores. Costumbres mexicanas”, publicado en El Dia-
rio del Hogar (18 de marzo de 1883): “Las paredes estan llenas de retablos, la
iglesia de devotos y el pdrtico de mendigos de todas las edades y aspectos, los

7 Altamirano, Obras completas V. Textos costumbristas (México: SEP, 1986), 27.
20 bid., 52.
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lisiados y leprosos de todo el barrio, las caras de todos los caprichos de Goya,
las contorsiones de todos los mendigos de Callot, la vanguardia de la Corte
de los Milagros de Nuestra sefiora de Paris de Victor Hugo"2' Su importancia
radica en su vinculacién constante en los textos por medio de una serie de
términos préximos.

Dentro de su obra narrativa, las referencias méas recurrentes pertenecien-
tes al ambito de lo sobrenatural son los fantasmas, pero sobre todo en manifes-
taciones que tienen resonancias de textos de transmisién oral; aunque el autor
no se entregd, como muchos de sus contemporéneos, al rescate de leyendas,
éstas se hacen presentes como parte de su prosa. En su caso, cuando hay apa-
recidos o fantasmas son utilizados méas bien como un recurso para generar
misterio, y sélo en términos de comparacion. Asi sucede por ejemplo en Julia
(1870), obra perteneciente a sus Cuentos de invierno, cuando el inglés Bell se
refiere a la aparicién de la joven: “{Singular muchacha es ésta, Julian!, me pare-
ce que es buena en el fondo; pero Dios quiera que no venga a traernos con su
presencia aqui, complicaciones y dificultades que nos hagan maldecir la hora
de haberla encontrado, como un fantasma, en las calles de Puebla”.??

Ocurre del mismo modo en los textos que componen sus Idilios y elegias.
En el caso de Antonia (1872), el narrador recurre a esta comparacién cuando
refiere los deslices de la madrina de su enamorada,® y el elemento fantasma-
gdrico también se manifiesta en la descripcién de la escuela en la que tiene
lugar Beatriz (1873).24

Para presentar al Zarco, en la novela homénima (1901), el autor emplea des-
cripciones que pertenecen al mismo campo seméntico: “Era mucha plata aquélla,

2! |bid., 318-319.

22 Altamirano, Obras completas Ill. Novelas y cuentos. Tomo | (México: SEP, 1986), 63.

2 "Sin embargo, ella parecia preocupada frecuentemente, y algunos dias su mal humor
inmotivado me causé una viva impresién. Antonia me confié por su parte, que varias veces
la habia recibido con extraia frialdad, a la que habia seguido luego un arranque de afecto
entusiasta. Atribuimos, como era natural, esa variedad de humor, a los cuidados y pesares
que debia tener una sefiora como ella, que se permitia conservar relaciones amistosas con
un amante que venia a verla cada mes como un fantasma, y que partia a la medianoche
galopando en un caballo negro, como lo habia yo visto muchas veces”. Altamirano, Obras
completas IV. Novelas y cuentos. Tomo Il (México: SEP, 1986), 100.

% "Es preciso decir lo que era entonces un colegio, para hacerlo conocer bien a los mu-
chachos que hoy disfrutan el beneficio de educarse a la moderna, y més todavia a los que
mafana no encontraran en las escuelas ni un solo espectro de los que espantaban a los
jévenes de mi época, ni una sola ranciedad de las que nos fastidiaron a nosotros sin lograr
por eso hacernos amar las antiguallas”. Altamirano, ibid., 66.
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y se veia patente el esfuerzo para prodigarla por dondequiera. Era una ostenta-
cién insolente, cinica y sin gusto. La luz de la luna hacia brillar todo este conjunto y
daba al jinete el aspecto de un extrafio fantasma con una especie de armadura de
plata; algo como un picador de plaza de toros o como un abigarrado centurién
de Semana Santa”?

Lo mismo ocurre en la construccién del conjunto formado por Manuelay el
plateado, al momento de emprender la fuga: “Si algin campesino supersticioso
hubiese visto a la luz de los reldmpagos pasar, como deslizdndose entre los ar-
boles azotados por la tempestad, aquel grupo compacto de jinetes envueltos en
negras capas, a semejante hora y en semejante tiempo, de seguro habria creido
que era una patrulla de espiritus infernales o almas en pena de bandidos, pur-
gando sus culpas en noche tan espantosa”.?

Asi, lo sobrenatural en los casos expuestos siempre remite a apariciones
espectrales ligadas a las creencias populares. Otra de ellas, perteneciente tam-
bién a esta novela, se basa directamente en textos legendarios, aunque sdlo
cumple la funcién de crear la atmdsfera en la que habitan los bandidos:

La Calavera era una venta del antiguo camino carretero de México a Cuautla
de Morelos, méas famosa todavia que por ser paraje de recuas, de diligenciasy de
viajeros pedestres, por ser lugar de asaltos.

En efecto, no en la venta propiamente, pero si un poco més acé o un poco
maés alla, siempre habia un asalto por aquella época.Y es que por alli las curvas
del camino, lo montuoso de él y la proximidad de los bosques espesos, y de
las barrancas ofrecian grandes facilidades a los ladrones para ocultarse, em-
boscarse o escapar.

Por eso los pasajeros de la diligencia o los arrieros no se acercaban a La Cala-
vera, sino santigudndose y palpitando de terror. El nombre mismo del paraje es
ligubre. Probablemente alli habia habido, en los antiguos tiempos, una calave-
ra clavada en los arboles del camino y que pertenecia a algin famoso bandido
ajusticiado por las partidas de la Acordada en la época colonial; o tal vez habia
habido muchos craneos de ladrones, y el vulgo, como tiene costumbre en Mé-
xico, habia singularizado el nombre para hacerlo mas breve.?”

% Ibid., 119.
% |bid., 144-145.
2 Ibid., 225.
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Una vez situado el lugar y con la finalidad de predisponer al lector, el na-
rrador presenta a los bandoleros otorgandoles, en correspondencia con el sitio,
caracteristicas de seres de ultratumba:

Casi todos estos soldados parecian jévenes, muy robustos, y tenian un gran
aire marcial; pero su uniforme y su equipo les daban el aspecto ligubre y que
infundia pavor. Parecian fantasmas, y en aquella venta de La Calavera, y a aque-
lla hora, en que los objetos iban tomando formas gigantescas, y cerca de aquellos
montes solitarios, semejante fila de jinetes, silenciosos y cefiudos, mas que tro-
pa, parecia una aparicién sepulcral.?®

Si bien se han sefnalado estas muestras de lo sobrenatural procedentes
del &mbito legendario como un elemento marginal, un texto que permite com-
probar que Altamirano entendia el concepto de lo fantéstico y que agrega maés
pistas sobre los autores que identificaba con esta “escuela” es “Los inmortales”,
contenido en su libro Paisajes y leyendas (1886). En esta crénica en la cual se
introducen elementos sobrenaturales, la lectura de Le Mort et le Diable de Pom-
peyo Gener en un dia de muertos, lleva al autor a visitar cementerios. El contex-
to, como observamos en el siguiente fragmento, cambia de la tradicién alegre y
colorida a una situacion envuelta en una atmdsfera gética:

En efecto, me dirigi a San Fernando; pero ya al caer la tarde, y cuando las sombras
obligaban a la gente a abandonar aquellas mansiones de la muerte y del lujo.

Habian dado las ocho, la hora de los sufragios catdlicos. Junto a algunas
tumbas los cirios chisporroteaban todavia, y los criados que cuidaban los can-
delabros de bronce y los adornos de luto, se inclinaban sofolientos, avinados
y fastidiados, esperando la hora de salir.

El guardidn del pantedn soné las llaves. Esa fue la senal de quitar esos arreos
del dolor oficial y de abandonar a los muertos. Los criados y criadas recogian
los crespones, las flores de trapo y las coronas de inmortales; apagaban los
cirios y vaciaban los braserillos de perfumes en el suefio, no sin empinar el dlti-
mo trago de pulque en el jarro que sacaban de un macetén de flores. Movianse
disputas acd y aculla por la pérdida de un mofo de crespén, o por la posesion
de un cabo de cirio, y aquella servidumbre, indiferente e irritada por el sol y el
fastidio, se abandonaba a escenas de risa y de burla, semejantes o peores que
las de los sepultureros de Hamlet.

% bid., 226.
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Por Gltimo, desfil6 hasta el Ultimo criado; el guardian cerré el panteén, die- AN

be

ron las once de la noche, el silencio y la sombra llenaron aquel recinto ldgubre
e imponente, en el que sdélo se escuchaba el rumor de los arboles del jardin
vecino, que mecia el frio viento de la noche.

Yo me habia quedado mas bien que intencionalmente, clavado por la cu-
riosidad al pie de un sepulcro, cuya masa negra me oculté de las miradas del
guardian, que se retiré pronto a su domicilio. Cuando quise salir era tarde, y
me resigné a meditar, en aquella horay en aquel sitio, sobre los grandes miste-
rios de la muerte, eterno tema de todas las filosofias, y de todas las religiones,

1, primer semestre 2019

fuente perenne de las preocupaciones humanas y espanto y consuelo de las

conciencias.?’

A continuacion el narrador, consciente del territorio (fisico y literario) don-

vol. 2, niim.

de se encuentra, hace la siguiente reflexion, que parece invocar la tradicion en
la cual se inserta lo fantastico dentro de la literatura europea, momentos antes
de vivir la macabra experiencia:

Entonces vinieron a mi memoria en confuso tropel todas las teorias y todos los
dogmas, todas las historias y todas la leyendas, los cuentos de trasgos de mi ni-
fiez y las explicaciones de la alucinaciéon de mis estudios juveniles; el espectro
de César, la vispera de Filipos, las sombras de Banquo y del rey de Dinamarca
en los dramas de Shakespeare, los espantajos de Ana Radcliffe, las historias de
aparecidos de Walter Scott, las visiones de Nataniel de los Cuentos de Hoffman
y, sobre todo, la horrible danza de los muertos de Goethe.*°

Después de citar algunos fragmentos en aleméan del mencionado poema
de Goethe, Der Totentanz (1815), tiene lugar el encuentro con lo sobrenatural:

Crefa ver los esqueletos de san Fernando, agitandose en esa danza frenética
con un choque de huesos espeluznante.

Y con el cerebro exaltado y trastornado por tantos pensamientos e imagina-
ciones, con los cabellos erizados, como Hamlet a la aparicién de la sombra de
su padre, azorado por aquel silencio de muerte, esperé alguna cosa extraordi-
naria y maravillosa.

2% |bid., 111-112.
30 Altamirano, Obras completas V..., 112.
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Eran las doce, la hora de los fantasmas.

De subito escuché un ruido extrafio, como de losas que se abrian. Alcé la
caray vi, en efecto, la tumba de don Melchor Ocampo abiertay, al pie del muro
sepulcral, a un hombre vestido de negro, densamente palido, con la frente

ensangrentada y con sus ojos sombrios.?!

Tras este reconocimiento, el miedo se esfuma para dar lugar a la expresion
de un memento mori actualizado a las circunstancias politicas de su época:

—:Y el podery la ambicién? Me atrevi a preguntar yo.
—iEl poder! jLa ambicién! Contesté Ocampo: ;Qué es el poder ante esta gran
niveladora que se llama la muerte...? ;No te acuerdas?
Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar
que es el morir...
All& van los sefiorios
derechos a se acabar
e consumir...
Preguntaselo a Guerrero, a Miramén, a Juérez, tres presidentes muy adulados

en su tiempo, muy olvidados hoy, a pesar de la inmortalidad.*?

Aunque “Los inmortales” no es un texto fantéstico, puesto que la aparicién
espectral queda normalizada, indudablemente permite ver que para Altamira-
no —lo mismo que ocurre con las alusiones a lo sobrenatural en sus obras— los
deslices de la imaginacién se subordinan a otros fines, incluso cuando su prosa
estd mas proxima al género.

II. Altamirano y Hoffmann

El uso de la categoria “fantastico” referida a un texto literario se debe a Jean-
Jacques Ampére, quien la utilizé como epiteto (fantastique) para denominar los
cuentos de Hoffmann.** Con ello el fildlogo francés queria destacar la diferencia
existente en el tratamiento de los hechos sobrenaturales del escritor aleman con

31 Ibid.

2 bid., 114.

33 Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier 8 Maupassant (Paris:
José Corti, 1962), 7.
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respecto a sus contemporaneos, entre quienes se encontraban Ludwig Tieck,
Friedrich de la Motte Fouqué o Franz Brentano, asi como los exponentes de
la novela gdtica.’* La dimensidn interior y psicoldgica de los fendmenos eran
rasgos que lo separaban de “I'affabulation conventionnelle des récits mytholo-
giques ou des féeries, qui implique un dépaysement de l'esprit. Il se caractérise
au contraire par une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle”.®
Para conseguir que esta intromisién fuera verosimil, ademas de la aportacion
sefalada, el aleman recurrié a la ambientacion cotidiana del fenémeno, proxima
al mundo del lector:*

Si la novela gética habia abierto las puertas de las regiones de la oscuridad,
Hoffmann situé (como después hara Poe) al lector ante el abismo de lo irracio-
nal, de lo invisible, de lo desconocido, de todo aquello que habita en las zonas
inexploradas de la mente humana y tras esa realidad cotidiana que cree cono-
cer tan bien. Eso justifica la escasa presencia en sus relatos de fantasmas, resu-
citados y otras figuras ya tipicas del universo sobrenatural. Hoffmann prefiere
explorar la dimensién interior de lo fantastico, entendida como manifestacion
de los miedos y pasiones mas ocultos del ser humano, contemplados siempre
como una amenaza para éste. Asi, la mayoria de sus historias desarrollan el
tema de la alteracién de la personalidad en todas sus manifestaciones: suefios,
delirios, locura, influencia magnética y el motivo del doble.*’

Como se ha visto en el apartado anterior, Altamirano era consciente de la
importancia y significacion de las obras de la literatura fantastica, en particular
de Hoffmann, a quien consideraba el “padre de esta escuela” y, sobre todo, de
"El hombre de arena” ("Der Sandmann”), uno de los relatos que mayor influencia
tuvo en su desarrollo. Habria que agregar la menciéon a Berthold, el personaje
de “La iglesia de los jesuitas de G."” ("Die Jesuiterkirche in G."), perteneciente
también a los Nocturnos (Nachtstiicken, 1817) y mencionado en la crénica “La
vida de México”, publicado por primera vez en Paisajes y leyendas: “De otro
modo, el cronista por mas entretenido que encuentre ese trabajo infecundo en

México, acabaré al fin por fastidiarse de él y arrojar la pluma, como Bertoldo

34 Roas, Hoffmann en Espana..., 26.
3 Castex, Le conte fantastique..., 8.
3¢ Roas, Hoffmann en Espana..., 25.
37 Ibid., 32.
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el loco del cuento de Hoffmann arroja sus pinceles fatigado del colorido y del
eterno embrollo de su tarea”.®

Es muy posible que el escritor guerrerense haya tenido acceso a diversas
ediciones de las obras de Hoffmann, ya que ademés de leer en aleman, tuvo a
su disposicion las traducciones francesas que comenzaron a circular a finales de
la década de 1820, asi como las espafiolas, cuya difusion inicié en la de 1830.
Con estos antecedentes de consagracion, las obras se difundieron en México
en el decenio de 1840.

La cercania entre Altamirano y el aleméan se manifiesta también en la pu-
blicacién del libro Album de Navidad, impreso por Ignacio Escalante y Com-
pafia (1871). Componen esta antologia relatos, cronicas y poemas en cuya
escritura participaron Luis G. Ortiz, Manuel Sdnchez Marmol, Francisco Sosa, J.
Rosas, Manuel Flores, Facundo (José Tomés de Cuéllar), José Pedn Contreras,
Gonzélez de la Torre, Fidel (Guillermo Prieto) y Altamirano. La obra resulta im-
portante porque al lado de los textos de este grupo de mexicanos que busca-
ban acercarse literariamente a esta festividad, aparece “La noche de Navidad”,
adaptacion teatral de una obra de Hoffmann realizada por George Sand, como
Unica obra extranjera antologada.

Altamirano presenté para esa publicacion su Navidad en las montafias
(1871), considerada por la critica su mejor obra. La narracién no se relaciona
directamente con el autor aleman o lo fantéstico, ya que la imposibilidad del
fendmeno planteado, en este caso la existencia de una utopia social que recon-
cilia los principios liberales con la institucion religiosa local, no transgrede leyes
naturales; sin embargo, es destacable por tratarse de un asomo a la irrealidad.
A diferencia de lo que ocurre con El Cascanueces y el rey de los ratones (Nuss-
knacker und Mausekénig), donde durante la noche de Navidad se hace un viaje
al reino de las mufiecas, en el caso de Altamirano el paso hacia otro mundo no
llega hasta esas fronteras. Pese a ello, el texto no deja de ser interesante pues,
de acuerdo con las convicciones del autor, se trataria de una fantasia en la cual
expresd sus buenas intenciones:

En su estudio sobre la novela, Sol reiine pruebas de la hispanofobia de Altami-
rano para recalcar el caracter utépico y ficticio de la ideologia del texto. Por mi
parte afado que quizas sea mas significativo su odio hacia la iglesia catdlica en
su papel de opositora ideoldgica del proyecto liberal. ; Cémo insertar, enton-

38 Altamirano, Obras completas V..., 86.
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ces, la bella representacién del cura de La navidad en las montafias dentro de
la trayectoria ideoldgica de Altamirano, cuyo radicalismo liberal era tan notorio
que se le conocia con el mote de Marat de los puros? La respuesta mas facil es
ver la novela como una simple fantasia sobre lo que deberia ser la iglesia caté-
lica dentro de una republica liberal: en vez de enemigo y contrapeso del pro-
greso, podria ser un verdadero aliado y transmisor de valores republicanos.?’

Hasta ahora hemos presentado algunos asomos de Altamirano a la obra
de Hoffmann, pero el trabajo en el que su presencia e inspiracién se hace mas
evidente es Clemencia (1869), su primera novela, en la cual puede observarse
claramente a qué se refiere Altamirano con el "exquisito sentimiento”. Dos citas
procedentes de obras del aleman son el punto de partida de la narracién que
el médico, quien fuera testigo de la historia, hace una noche de invierno a sus
invitados; la primera pertenece a “El corazén de &gata / Das steinerne Herz"
(“Ningun ser puede amarme, porque nada hay en mi de simpatico ni dulce”) y
la otra a “La cadena de los destinados / Der Zusammenhang der Dinge” (“Ahora
que es ya muy tarde para volver al pasado, pidamos a Dios para nosotros la
paciencia y el reposo...").** De acuerdo con Luzelena Gutiérrez de Velasco, las
obras pudieron ser leidas del aleméan o de la traduccién Contes fantastiques de
Pierre Christian, impresa por Lavigne (1843) y Morizot (1861).4! Esto no sélo se
concluye por el cotejo entre el aleméan y el francés que llevé a cabo Juan Anto-
nio Rosado,*? sino también porque esa edicién contiene algunos de los textos
a los que se refiere Altamirano, como “Berthold le fou”, “Le coeur d'agate”, “La
chaine des destinées” y "Coppelius”. La castellanizacion de estos titulos permite
ver que no proceden de la traduccién directa del aleman.

Es necesario destacar que los cuentos citados no responden al género
fantéstico. “Das steinerne Herz" presenta a la joven Julia en medio del amor de
Max y Reutlinger, el consejero de la Corte. Este ultimo pronuncia las palabras
citadas por Altamirano al referirse a la concepcion que tiene de si mismo. “Der

37 Christopher Conway, “El libro de las masas. Ignacio Manuel Altamirano y la novela na-
cional”, en Doscientos afios de narrativa mexicana. Siglo XIX, ed. de Rafael Olea Franco
(México: El Colegio de México, 2010), 50.

40 Altamirano, Obras completas Iil..., 158.

41 Luzelena Gutiérrez de Velasco, "El proyecto novelistico de Ignacio Manuel Altamirano”,
en Ignacio Manuel Altamirano. Para leer la Patria diamantina. Una antologia general, ed.
de Edith Negrin (México: FCE / Fundacién para las Letras Mexicanas / UNAM, 2006), 369.
42 Juan Antonio Rosado, "Altamirano y E. T. A. Hoffmann", Siempre 42, nim. 3237 (28 de
junio de 2015): 80-81.
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Zusammenhang der Dinge” muestra una oposicion entre los caracteres de los
personajes: por un lado estéd Euchar, retraido, introvertido, sofiador; del otro, el
extrovertido y fanfarrén Ludwig. A esta oposicion hay que afiadir que, de la mis-
ma manera como ocurre en Clemencia, la narracion se desarrolla en dos pla-
nos, el del sery el del parecer. Asi, al final del cuento de Hoffmann descubrimos
que el aleméan que se ha unido al pueblo espafol en contra de Francia, cuya
historia conocemos por boca de Euchar, es él mismo. Muy probablemente la
narracién haya llamado la atencién de Altamirano porque, independientemen-
te de la evocacidn de una Espana exdtica, quedan representadas las muestras
de rebeldia de un pueblo, y de un joven extranjero, en favor de la libertad. La
frase citada por Altamirano es pronunciada por Viktorine, quien se ha dejado
llevar por las apariencias, algo que también le pasa a la protagonista de la no-
vela del mexicano.

Los fragmentos proceden de un libro de cuentos de Hoffmann que cae en
manos del protagonista antes de ser fusilado injustamente. Cabria preguntarse
si acaso es el mismo que leyd Altamirano, traducido por Pierre Christian, o si
se trata de otro. Las citas en la novela cumplen con la funcién de ser el legado del
personaje, como él mismo explica:

Deseo que me haga usted un favor. He escrito esa carta para mi padre. Tenga
usted la bondad de enviérsela para que sepa que su pobre hijo ha dejado de
existir. Hoy me han traido un libro para leer. Eran los Cuentos de Hoffmann. He
leido dos; y como un desgraciado busca siempre en lo que lee los pensamien-
tos que estédn en consonancia con sus penas y sus propias ideas, he copiado
en ese papel esos dos; guarde usted ese papel en su cartera, y cuando le vea,
recuérdeme. Me es grato pensar que usted me recordaré. La memoria de un
alma compasiva es la mas santa de las tumbas.*®

La referencia al aleman nuevamente esta presente en una nota, al final de
la novela, que sirve para aclarar la idea que Altamirano tenia respecto de su tra-
bajo y en la que se plantea como problema teérico la diferencia entre el cuento
y la novela corta:

4 Altamirano, Obras completas Ill..., 305.
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El menor de los defectos de esta pobre novelita, es que para cuento pare-
ce demasiado larga. Pero no hay que tomar formalmente la ficcion de que el
doctor relate esto en una noche. Es un artificio literario, como otro cualquiera,
pues necesitaba yo que el doctor narrara, como testigo de los hechos, y no cref
que debia tener en cuenta el tamafo de la narracion. Ademas, a pesar de mi
pequefiez, me amparan, para hacer perdonable lo “largo del cuento”, los ejem-
plos de Victor Hugo en Bug-Jargal, de Dickens en varios de sus Cuentos de
navidad, de Erkmann-Chatrian en sus Cuentos populares, de Enrique Zschokke
en sus Cuentos suizos, y de Hoffmann en muchos de los suyos. En lo que si
no tengo amparo es en lo demds, y no me queda mas recurso que apelar a la
bondad de los lectores.*

Como vemos, la influencia del alemén tiene un lugar central en esta novela;
sin embargo esta presencia es alin mas patente en Atenea (1935), obra en la cual
Altamirano se aproxima todavia mas a la estética de Hoffmann y a la de Poe.®
El texto, escrito en forma de diario, narra la estancia en Venecia de un hombre
que ha perdido a su mujer. En la ciudad italiana —rodeado al principio por una
atmosfera sobrenatural y nocturna, semejante a la de "Aventuras en la noche de
San Silvestre” ("Die Abenteuer der Sylvester-Nacht”)—, el protagonista, venido
de América, conoce a la joven cuyo nombre da titulo al relato; nombre que, di-
cho sea de paso, corresponde al de la efigie en la cual se posa el ave de Poe. El
siguiente fragmento sintetiza la idea que el personaje tiene de la ciudad italiana:
“iVenecia! jVenecia es la ruina y el sepulcro! Aqui encuentro los vastos palacios

“Ibid., 311.

4 Pese a que, como hemos visto, Altamirano estaba al tanto de las modas literarias, no
sucumbid a ellas cuando no tenian claros fines sociales. Tal es el caso de su relacién con
la obra de Edgar Allan Poe. Si bien la primera publicacién de “El Cuervo” en México tuvo
lugar en la revista El Renacimiento (1869), bajo su direccién, el guerrerense no se refirié
a este autor en su obra critica y ni siquiera lo incluyé en el panorama literario de Estados
Unidos que recrea en su prélogo a la traduccién de Joaquin D. Casasus de Evangeline de
Longfellow (1885). Su silencio probablemente se debid a que no compartia las mismas
concepciones estéticas con el bostoniano, quien nunca mostré abiertamente su naciona-
lismo, ademas de que quizé el mexicano llegd a considerar que sus obras eran el producto
de la imitacion de los modelos alemanes, acusacién difundida por contemporaneos de
Poe, de la cual se defendié en el prefacio de Tales of the Grotesque and the Arabesque
(1840): “If in many of my productions terror has been the thesis, | maintain that terror is
not of Germany, but of the soul, —that | have deduced this terror only from its legitimate
sources, and urged it only to its legitimate results”. Edgar Allan Poe, Poetry and Tales, ed.
de Patrick F. Quinn (Nueva York: The Library of America, 1984), 129.
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con las apariencias de la vida y que no son més que mausoleos; en ellos puedo
meditar y agonizar, reclinando mi frente enferma, en cualquiera de esas ojivas
de mérmol en las que parece reinar el genio del silencio y de la muerte”#

Es relevante la ciudad; en este caso no se trata de un mero escenario, ya
que influye en el desarrollo de las acciones y, por supuesto, se convierte en un
reflejo del interior del personaje:

Veia y no miraba: ofa sin comprender, y no escuchaba mas que la voz quejo-
sa de mi alma atormentada por implacables recuerdos. jOh, si ella estuviera
aqui! Pero ella no vivia ya, y yo cruzaba, solitario y meditabundo, aquellas calles
iluminadas por el sol de la tarde, pero en que las sombras de los palacios co-
menzaban a enlutar las aguas de las lagunas. Pensaba en ella, como siempre...
sentia mi soledad, mi hastio y mi espiritu se enlutaba también.*

La descripcion del encuentro con la misteriosa y encantadora mujer con
quien coincide en el palazzo Capello resulta bastante elocuente respecto a la
obsesién y el quebrantamiento de la salud del narrador. Precisamente en ella el
autor se refiere de forma explicita al fenédmeno de distorsién que los lentes de
Coppelius ocasionan al protagonista de El hombre de arena:

Dormi mal; me despertaba a ratos, como presa de una inquietud febril. Atri-
buia esto a mi irritabilidad nerviosa. Acaso también sea cierto que Venecia, a
pesar de la ponderada salubridad en la que creen algunos viajeros, sea real-
mente tan malsana, como lo son todas las marismas. ;Por qué las lagunas del
Adriatico habian de ser la excepcién? Hay viajeros que han sido atacados aqui
de fiebres paludicas, y la verdad es que la humedad nocturna aqui ocasiona
frecuentes enfermedades, especialmente a los que no estan aclimatados. Tal
vez mi inquietud, mi insomnio, no serian mas que los sintomas de esas fiebres
paroxismales que suelen anunciarse asi en las costas de mi América.

Pero entonces, ;por qué al despertar, en vez de pensar en este peligro, he
pensado en la joven alta y enlutada del palacio Capello?

Luego volvia a dormirme con un suefio pesado y bochornoso y aun sofiaba;
;qué?, lamismaimagen inclindndose en su balcén y contemplandome con sus
ojos que brillaban en la sombra.

4 Altamirano, Obras completas IV..., 243.
47 |bid., 245.
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iPor fin amanecié! Y en el primer rayo de sol que al través de los cristales y
de las cortinas alcanzé a penetrar hasta los pies de mi cama, no vi més que la
misma imagen pertinaz y hechicera.

Dirfase que tenia yo la vision fija en los ojos, como en los lentes del pobre
enamorado de Hoffmann.*

La ciudad decadente por excelencia, la obsesién enfermiza del protago-
nista, la peculiar forma de mujer que se dibuja al principio, el culto a la belleza
como principio poético, asi como la atmdsfera crepuscular de la obra, con-
tradicen algunos de los planteamientos estéticos de Altamirano; sobre todo
si consideramos que, en este texto, la patria ha pasado a segundo término vy,
en cambio, el mundo interior del personaje se ha ensanchado, agregando a su
psicologia pasiones mérbidas. Este giro es més explicito cuando el personaje
le expresa a la racional joven de la que estd enamorado algunas ideas cercanas
a las planteadas por las estéticas de fin-de-siécle: “"El amor vive de los senti-
dos, ellos suministran su savia al arbol; ellos soplan el fuego de la hoguera. Sin
ellos, el arbol se secay la llama se extingue”’

En este caso, si bien el personaje no enloquece tras descubrirse enamora-
do de una munfeca, se hace referencia al autémata al presentar a Atenea como
una maquina racional, carente de sentimientos.

III. Altamirano y lo fantastico hoffmaniano®

En los apartados anteriores hemos visto a Altamirano bordear lo fantéstico, ade-
mas de algunos testimonios significativos de su conocimiento sobre la “escuela”
y el “estilo”, que reconocia encabezado por Hoffmann;*' sin embargo, el texto en

€ |bid., 249-250.

4 Ibid., 284.

0 La categoria es empleada por Roas para referirse a las obras que responden a la forma
de entender lo fantastico de Hoffmann. El aire de familia que analiza estd mas vinculado
al concepto de intertextualidad, se aleja de la concepcién clésica de influencia, con la
finalidad de enfatizar el caracter creativo y activo de la recepcion de este autor en Espana.
Roas, Hoffmann en Espafia...

51 Se refiere a “estilo” al comparar la obra de José Maria Ramirez con la del francés Alphon-
se Karr: "Como Karr es un excéntrico y no parece sino que escribe, en ocasiones, sentado
en el umbral de un hospital de locos, nuestro Ramirez que ha formado su imaginacién en
sus leyendas y que tiene por sus estudios la misma escuela literaria que ese Hoffman fran-
cés, ha acabado por producir obras que tienen una forma extrafa pero que dejan adivinar
un fondo luminoso y magnifico”. Altamirano, Obras completas Xil..., 75.
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el cual se manifiesta plenamente lo fantastico es “Las tres flores” (1867), cuento
que, por otra parte, se podria considerar aiin en el borde. Si bien Altamirano se
encargo de sefialar que se trataba de una traduccién, esto no ha sido confirma-
doy ha sido fuente de polémica.>?

Resultaria bastante extrafio que un autor tan consciente del trabajo de es-
critura, hubiera decidido omitir el nombre del creador y callar su fuente; aun-
que la inclusién de la obra dentro de sus Cuentos de invierno demuestra que
le concedid una importancia especial dentro de su obra narrativa. Ya sea una
traduccién o un texto autdgrafo, existen elementos en el texto que responden
al proceso de “transferencia genérica”, es decir, el de la entrada, acoplamiento y
asimilaciéon de un género que es ajeno a un ambito cultural.>®

Ante tal situacion resulta apropiado retomar la idea de Gutiérrez de Ve-
lasco de mirar el cuento més bien como parte de un proceso,* en cuyo caso
podria considerarse una obra de transicion, tendiente a la consolidacion de
esta influencia, que utilizara la escenografia y elementos de la tradicion idealista

%2 En la introduccion a los Cuentos de invierno de la edicién publicada por Filomeno Mata
en 1880, el autor sefiala: “Las novelillas que contiene este volumen han tenido fortuna; Ha-
bent sua fatali belli. La primera [“Las tres flores”], que es una traduccién que hice cuando
era estudiante, no fue publicada sino hasta 1867 en El Correo de México, con el titulo de
La novia; después reproducida en El Renacimiento con el nombre que lleva aqui, Las tres
flores, y luego ha dado la vuelta a la republica impresa de nuevo, ya en los folletines, ya en
las columnas de varios periédicos, que muchas veces se olvidaron de poner el nombre del
traductor y de indicar el origen de la novela”. Altamirano, Obras completas Ill..., 23. Entre
los especialistas existen discrepancias al respecto: Carlos Gonzélez Pefia supone que se
trata de un texto original, en tanto que José Luis Martinez lo considera una traduccién.
Oscar Mata, La novela corta mexicana en el siglo XIX (México: UNAM / UAM, 2003), 66. Ana
Maria Morales, junto con Mata, se ubicaria en una posicién intermedia al afirmar que es
"de Altamirano” y que “el propio autor firma como traduccién”. Ana Maria Morales, Méxi-
co fantastico. Antologia del relato fantastico mexicano. El primer siglo (México: Oro de la
Noche Ediciones, 2008), xxvi. Aunque se explica en una nota introductoria la situacién del
texto, aparece vinculado al nombre de Altamirano en las siguientes antologias: Fernando
Tola de Habich y Angel Mufioz Fernandez, Cuento fantéstico mexicano. Siglo XIX (México:
Factoria Ediciones, 2005), 128; José Maria Martinez, Cuentos fantésticos del romanticismo
hispanoamericano (Madrid: Catedra, 2011), 197.

53 Miriam Lépez Santos, quien estudia la introduccién de la novela gética en Espana, di-
vide el proceso de transferencia genérica en tres etapas: asimilacién, adaptacién y con-
solidacion; en ellas es posible ver los cambios ocurridos desde la aparicién incipiente de
elementos pertenecientes al género introducido, pasando por su adaptacién al ambito
de acogida, para terminar en la aparicion de obras originales. Miriam Lépez Santos, La
novela gética en Espafia (1788-1833) (Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2010).

5 Gutiérrez de Velasco, "El proyecto novelistico de Ignacio Manuel Altamirano”, 368.
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alemana, representada por los contemporéneos de Hoffmann mencionados, en =19

be

combinacién con los recursos correspondientes a la idea de lo fantéstico del
autor de El hombre de arena.

Desde la perspectiva sefialada seria importante recordar que para Altami-
rano "lo fantastico ideal” respondia a las inclinaciones de “las imaginaciones del
norte”. Asi pues, no seria extraino que, para legitimar el texto frente al horizonte
de expectativas® que planted en "Revistas literarias de México (1821-1867)", tex-
to publicado el mismo afio que “Las tres flores”, podria haberlo hecho pasar por
obra de un autor extranjero. A lo cual ayudaria la ubicacién de la historia en la
zona de Bohemia, cerca de Praga, el empleo de nombres de lugares y persona-

1, primer semestre 2019

jes de origen germano castellanizados,* al igual que el uso de términos que se
refieren a la tradicién, por ejemplo wiedorcomo o Tokay.
En esta narracion no sélo estan presentes el “exquisito sentimiento”, el

vol. 2, niim.

“clima de brumoso y melancélico idealismo que debié seducir a Altamirano”®’
junto con la idea de moral que defendié el autor, sino también la conjuncion de
la ambientacidn rural, el sentido simbdlico y la dimensién psicoldgica del even-
to. La obra plantea ademas un tridngulo amoroso, estructura constante en la
narrativa del autor. En este caso Ludwig intenta disuadir a Lisbeth de que se case
al dia siguiente con Enrique, el pretendiente que ha sido elegido para ser su
esposo. Ella le pide que asista a la boda y le conceda el primer vals después de
medianoche. El la abandona y deambula triste. Esa noche la joven es incapaz
de conciliar el suefo. Su tranquilidad es interrumpida por un suspiro que parece
escucharse exactamente al sonar las campanadas y que tiene como consecuen-
cia que el miedo no le permita conciliar el suefio facilmente.

Al dia siguiente, antes de la ceremonia, la caja de ébano en la cual habian
colocado el ramo blanco contiene tres flores: una primavera, una verénica azul
y una inmortal, a las que se concede un sentido simbdlico: la esperanza, la
fidelidad y la constancia, respectivamente. Se suceden hechos imposibles rela-
cionados con la desaparicién de cada una de ellas: primero el galope del que
supone que es Ludwig y la presencia frente al altar de “un hombre vestido de

% Hans Robert Jauss, “La historia de la literatura como provocacién de la ciencia literaria”,
en La historia de la literatura como provocacién (Barcelona: Peninsula, 2000), 166.

% Ya Roas ha hecho hincapié en la ambientacién en territorio aleman o la recurrencia a
personajes de origen germano para intensificar la dimension fantastica (o misteriosa).
Roas, Hoffmann en Espana..., 160-161.

7 José Luis Martinez, "Altamirano novelista”, en Altamirano, Obras completas Iil. Novelas y
cuentos. Tomo | (México: SEP, 1986), 10.
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duelo”; posteriormente, la desapariciéon del contenido de la copa tradicional
antes de que el novio la beba, y la complicidad que parece establecer la joven
con alguien invisible. La ultima flor desaparece en circunstancias no menos ex-
trafias: Cuando inicia el baile ella rehusa las invitaciones. Al dar la medianoche,
con notoria alegria valsea sola, ante las miradas de los sorprendidos invitados.
Cuando ella asegura haber bailado con Ludwig, Enrique, su marido, le revela la
imposibilidad de tal cosa, dado que el cuerpo del joven habia sido encontra-
do esa manana. Con ello no sélo descubre que la Gltima flor ha desaparecido,
sino que también cae muerta.

Ya Gutiérrez de Velasco se ha referido a la recuperacién de la tradicion
medieval y la influencia de los hermanos Grimm,*® aunque la descripcién del
baile responde al gusto decimondnico. La mezcla de repeticiones caracteristi-
cas de los cuentos de hadas y el simbolismo moral de las flores es cercana a
la literatura tradicional y, por supuesto, a las alegorias religiosas. Con respecto
a las flores y su simbolismo, Martinez ha destacado su importancia para el ro-
manticismo, y en particular se refiere al libro de flores con figuras femeninas
Les fleurs animées (1847) del grabador J. J. Grandville, publicadas en el Album
Mexicano (1849) como fuente de inspiracion de este cuento.’” Estos aspectos
lo aproximan a la literatura cultivada por los contemporéneos de Hoffmann; sin
embargo, la obra también posee rasgos marcadamente hoffmanianos: la pre-
gunta de si en verdad Lisbeth ha bailado con Ludwig o todo es producto de su
imaginacién vendria a ser la manifestacién de la interiorizacién del fenédmeno,
de la que ya se ha hablado; pero ademés la coexistencia de dos realidades
—una cotidiana y vulgar, frente a otra etérea, ideal, inalcanzable, incorpérea,
que se manifiesta en el ensuefio o la alucinacion— es otra caracteristica de la
poética hoffmaniana.®® En este caso la joven, en estado febril, ha accedido a ese
plano que estd vedado al resto de los invitados a la fiesta, y cuya puerta de ac-
ceso han sido la sensibilidad y el sentimiento amoroso.

Es evidente que no todos los recursos empleados en la construccién de
esta narracién responden completamente al relato tradicional de la aparicion
de un fantasma, aunque la ambientacién comparta algunos rasgos con él. En
este sentido, es interesante notar que el caracter dramético otorgado por los
didlogos aproxima las acciones al lector, ademés de que brinda una sensacion
de simultaneidad y dota al texto de mayor realismo y al suceso extraordinario

%8 Gutiérrez de Velasco, "El proyecto novelistico de Ignacio M. Altamirano”, 368.
59 Martinez, "Altamirano novelista”, 10.
0 Roas, Hoffmann en Espana..., 160.
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de mayor verosimilitud.®’ Es notable que el narrador se distancia de la mirada de
Lisbeth y sélo permite que el lector conozca los hechos externamente: “Enri-
que lo ofrecid a su joven esposa; pero apenas Lisbeth hubo tocado su borde
con su rosado labio, cuando la copa se vacié como por un bebedor invisible.
Ella se volvié. —;Qué veria?—. Yo no lo sé; pero puso un dedo sobre la boca, con
ese gesto que dice: ‘Silencio y cuidado’.%?

El climax se construye en torno a la revelacién de la muerte de Ludwig y
de una serie de coincidencias que permiten observar el cumplimiento de una
trama oculta, la boda de Lisbeth con Ludwig, en la que la dimensién fantastica
ha ganado lugar frente a las motivaciones morales o religiosas caracteristicas
del cuento legendario.®®

Ademés de las caracteristicas de “Las tres flores” sefialadas, este cuento
plantea un doble interés:

Como traduccion seria un testimonio del conocimiento de Altamirano so-
bre la literatura alemana, en particular de textos de dificil acceso no sélo para su
época, sino también para los lectores del siglo XXI; constituiria una muestra de
su interés por difundir la obra de un autor que maneja recursos procedentes
de la literatura tradicional, de los tépicos roméanticos y de estructuras modernas,
ademas de poseer ciertos elementos de particular interés para el guerrerense,
como el conflicto provocado por el tridngulo amoroso o el simbolismo floral, pro-
ximo a la alegoria moral.

De tratarse de una obra suya, podria verse en ella a un Altamirano interesa-
do por experimentar con formas y contenidos pertenecientes a otras latitudes,
evocador de un mundo germaénico propicio para ese tipo de historias que, cons-
ciente de la novedad que la literatura fantéstica suponia, decidié presentar este
texto al publico mexicano como ajeno. En cualquiera de ambos casos, se trata
de un escrito fundamental para estudiar la asimilacién en México de lo fantasti-
co en general y de las aportaciones de Hoffmann en particular.

¢! Este recurso, empleado en varios de los cuentos de Gustavo A. Bécquer, como “Los ojos
verdes” (1861) y “El rayo de luna” (1862), obras influenciadas por Hoffmann, junto con la
eliminacion del marco narrativo en el que se inserta el relato legendario, sirven para hacer
olvidar al lector que se trata de una leyenda. Roas, Hoffmann en Espaiia..., 201-206. No
deja de ser curioso que la joven no pueda dormir la media noche anterior a su boda al
oir un suspiro cerca de ella, a la misma hora en que la protagonista de “El monte de las
animas” de Bécquer (1861) escucha susurrar su nombre. En ambos casos, el fenémeno se
atribuye al viento.

%2 Altamirano, Obras completas Ill..., 30.

% Roas, Hoffmann en Espana..., 202.
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Conclusiones

Como se ha comprobado a lo largo de estas paginas, el autor de El Zarco no
fue ajeno a los mecanismos de lo fantéstico y en diversos momentos de su obra
se asomo a ellos desde la frontera de esa tradicién literaria.

Tras revisar sus concepciones sobre la literatura fantastica y ubicar su co-
nocimiento de este género, tanto en textos criticos —en los que da muestra de
conocer esta tradicién—, como en sus obras de creaciéon —en las que estos ele-
mentos son utilizados como recursos— es posible discernir claramente el lugar
que tiene lo “fantastico ideal” en su obra, aunque su paleta de colores no es
oscura, como la del autor de El hombre de arena, y no se haya visto seducido
por un abismo.

Fiel a sus convicciones, en la obra de Altamirano es posible observar la
confluencia de la tradicién representada por Hoffmann, en particular ciertos ras-
gos pertenecientes a la impronta de este autor, en combinacién con su propio
interés nacionalista.
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