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Estudio de un raro impreso con una lista de falsos títulos presentados como 
obras de José Joaquín Fernández de Lizardi, publicado en 1822 como prospec-
to editorial. Se hace un análisis comparativo del catálogo de los títulos inventa-
dos de Fernández de Lizardi con los de obras impresas en México y España a 
inicios del siglo XIX. La comparativa revela la escritura de los falsos títulos como 
ejercicio deliberado de imitación de los ya publicados sobre temáticas religio-
sas y políticas. Los títulos presentes en la lista conectaban con el horizonte de 
expectativas del lector. En conclusión, los títulos inventados apuntan hacia una 
orientación política de corte liberal y una crítica a los textos de los escritores 
contrarios al ideario del Pensador Mexicano, especialmente en el contexto de su 
excomunión en 1822 y la política de restricción de la libertad de prensa.

José Joaquín Fernández de Lizardi; imprenta; publicidad del libro; México; si- 
glo XIX.

A study of a rare print featuring a list of fake titles presented as works by author 
José Joaquín Fernández de Lizardi, published in 1822 as an editorial prospec-
tus. For this study, the catalogue of Fernández de Lizardi’s titles was compared 
with real works published in Mexico and Spain at the beginning of the 19th cen-
tury. The comparison reveals that the invention of titles was a deliberate attempt 
to imitate existing political and religious works, and that it appealed to the hori-
zon of expectations of the audience. To sum up, the fake titles pinpoint a liberal 
political stance and constituted a critique of the texts written by the Mexican 
Thinker’s adversaries, especially in the context of the press censorship establish-
ment and his own excommunication in 1822.

José Joaquín Fernández de Lizardi; printing press; book advertising; Mexico; 
19th century.
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Porque hay —debe de haber en alguna parte—
una inmensa biblioteca imaginaria de libros olvidados,

no solo míos (que ya serían bastantes) sino de todo el mundo.

Jesús Marchamalo

 Tocar los libros

Introducción1

En 1822 la imprenta mexicana de Mariano José de Zúñiga y Ontiveros (1749-
1825)2 publicó un pequeño impreso titulado Tin tin, tin tin, tin tin. Hagan bien 
por el alma del Pensador Mexicano, con una lista de títulos que se publicarían.3 
La impresión del documento en la imprenta de Zúñiga y Ontiveros por parte de 
Fernández de Lizardi adquiere un notable sentido ya que ese destacado impre-
sor novohispano publicó 24 títulos suyos entre los años 1821 y 1825, además 
de numerosos impresos anónimos, algunos probablemente de su pluma, como 
el que nos ocupa.

1 N. E.: Dado que el doctor Pedro Rueda Ramírez es integrante del Consejo Editorial de 
Bibliographica, aclaramos que su colaboración fue sometida al proceso de evaluación por 
pares, al igual que el resto de los artículos. Por otro lado, como informa el autor, este 
trabajo forma parte del proyecto de investigación “Saberes conectados: redes de venta 
y circulación de impresos en España y Latinoamérica”, convocatoria de Proyectos I+D del 
Ministerio de Economía, Industria y Competitividad del Gobierno de España. HAR2017- 
84335-P, 2018-2021.
2 El contexto de libreros-editores mexicanos es analizado por Lilia Guiot de la Garza, “El 
competido mundo de la lectura. Librerías y gabinetes de lectura en la Ciudad de México, 
1821-1855”, en Constructores de un cambio cultural: impresores-editores y libreros en la 
Ciudad de México, 1830-1855, coord. de Laura Suárez de la Torre (México: Instituto Mora 
/ Conacyt, 2003), 437-510, el caso de Mariano de Zúñiga y Ontiveros en las pp. 446-447.
3 El ejemplar que manejamos para este trabajo pertenece a la colección de folletos del 
Colegio Preparatorio de Xalapa (México). Quiero agradecer las facilidades de consulta 
de este fondo que me brindaron, hace unos años, Vicente Espino Jara y los biblioteca- 
rios de la Biblioteca Veracruzana. Otro ejemplar de este impreso puede encontrarse en la 
Sutro Mexican Collection de la California State Library, Catalogue of Mexican Pamphlets  
in the Sutro Collection, 1623-1888: with Supplements, 1605-1887 (Nueva York: Kraus Re-
print Co., 1971), 365. Los editores de folletos de la época son estudiados por Nicole Giron 
Barthe, “El entorno editorial de los grandes empresarios culturales: impresores chicos y 
no tan chicos en la Ciudad de México”, en Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), 
coord. de Laura Beatriz Suárez de la Torre (México: Instituto Mora / UNAM, IIB, 2001), 51-64.
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Este panfleto propagandístico ofrecía obras que se pondrían a la venta si 
despertaban el interés del público, siguiendo una senda iniciada por algunos 
editores, como José Alonso Padilla, que recuperaron las obras literarias del Si-
glo de Oro en el siglo XVIII.4 La finalidad era despertar la curiosidad del público 
lanzando anuncios, prospectos y editando catálogos de libros.5 Estas estrategias 
fueron un guiño al comprador, una suerte de aviso de textos recién editados, o 
en vías de publicación, que se basaba, en gran medida, en el título para atraer 
al comprador.6

José Joaquín Fernández de Lizardi había utilizado el sistema publicita- 
rio del prospecto al lanzar su novela El Periquillo Sarniento, mediante el Pros-
pecto de la Vida o Aventuras de Periquillo Sarniento. Gratis a los suscriptores 
(México, 1815, 8 pp.). El público al que se dirigía Fernández de Lizardi adquiere 
una dimensión y unos perfiles específicos, y sus textos ofrecen constantes refe-
rencias a esos lectores que le sostenían, compraban sus textos y hacían que del  
Periquillo Sarniento se hicieran “mil y mil impresiones en los cuatro ángulos  
de la tierra”.7

4 Catálogo de libros exquisitos de la famosa librería Castellana de don Pedro Joseph Alon-
so y Padilla, Noticia preliminar de Agustín Hevia Ballina (Oviedo, 1977). Antonio Palau y 
Dulcet, Un folleto raro del librero de Madrid D. Pedro Joseph Alonso Padilla, 1747 (Bar-
celona, 1928). El caso inglés resulta igualmente interesante, por la diversidad de ventas 
y subastas que se producen, ver Lenore Coral, “Towards the Bibliography of British Book 
Auction Catalogues, 1801-1900”, The Papers of the Bibliographical Society of America 89 
(1995): 419-425.
5 Antonio Rodríguez Moñino, Historia de los catálogos de librería españoles (1661-1840): 
estudio bibliográfico (Madrid: [Artes Gráficas Soler], 1966). María Jesús García Garrosa, 
“Publicidad y venta de novelas en España a finales del siglo XVIII”, Bulletin of Spanish Stu-
dies 82, 1 (2005): 19-36. En torno al prospecto de librería, es recomendable Jean-Daniel 
Candaux, "Le premier âge d’or du prospectu", en Le livre entre le commerce et l'histoire 
des idées: les catalogues de libraires, XVe-XIXe siècle, ed. de Annie Charon, Claire Lesage y 
Eve Netchine (París: École des Chartes, 2011), 145-186.
6 Jean-Marc Buigues, “Los anuncios en la Gaceta de Madrid: inicios y desarrollo de la 
publicidad del impreso en España (1661-1696)”, en Edición y propaganda del libro. Las 
estrategias publicitarias en España e Hispanoamérica (siglos XVII-XX), ed. de Lluís Agustí, 
Mónica Baró y Pedro Rueda Ramírez (Madrid: Calambur, 2018), 17-51. En el caso argentino 
es interesante el estudio de Alejandro E. Parada, El mundo del libro y de la lectura durante 
la época de Rivadavia: una aproximación a través de los avisos de la Gaceta Mercantil 
(1823-1828) (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Bi-
bliotecológicas, 1998).
7 Raúl Marrero-Fente, “Don Catrín de la Fachenda: la ironía como expresión de una norma-
tiva vacilante”, Acta Literaria, núm. 28 (2003): 109. Los mercados del libro en español en el 
siglo XIX son analizados por Jean-François Botrel, "Imprimés sans frontières au XIXe siècle 
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La lista de los libros contiene referencias a otros títulos, en un ejercicio deli-
berado de imitación y parodia de títulos anteriores, que permite tender puentes 
con el receptor del folleto. Tal como Anne Cayuela expone al analizar los preli-
minares de obras literarias “la titulación de la obra —se podría llamar «intertitu-
laridad» todo lo concerniente a los préstamos, plagios, influjos de unos títulos 
sobre otros— entra de lleno en la problemática de la reescritura”.8 En general, 
en esta lista el título inventado depende del género al que desea adscribirse 
la obra. Éste sería el caso de “El purgatorio de S. Patricio y el purgatoriero Fer- 
nández”, que utiliza un título conocido, la Vida y purgatorio del glorioso San  
Patricio de Juan Pérez de Montalbán, para conseguir que el receptor reconozca 
el género devoto y pueda detectar el sentido paródico empleado al atribuirle el  
texto al Pensador Mexicano, un escritor de corte liberal poco proclive a devo-
ciones en el año 1822, tras su enfrentamiento con los sectores católicos y su 
excomunión.

El bachiller Fernández se presentaba como autor del folleto, pero es evi-
dente que se trata de Fernández de Lizardi “vestido” de aprendiz de escritor, 
encargado de defender la herencia del Pensador Mexicano y de elaborar una 
“Enciclopedia Lizarduna”. Este último título era presentado como obra de divul-
gación del saber. Ésta era la intención de Fernández de Lizardi expresada en El 
Payazo de los periódicos (México, 1823, 8 pp.), texto en el cual apuntaba que 
escribía para “acomodarnos a todos, al gusto de los sensatos y al de los igno-
rantes. Queremos que los pobrecitos de la última plebe nos entiendan; que se 
enamoren de nuestro estilo llano y popular”.9 Para lograrlo llegó a publicar una 
decena de periódicos, entre 1812 y 1827, y a redactar 194 folletos entre 1811 
y 1824.10

(France / Espagne / Amérique Latine)", en Les transferts culturels. L’exemple de la presse en 
France et au Brésil, dir. de Valéria Guimarães (París: L’Harmattan, 2011), 49-62.
8 Anne Cayuela, “De reescritores y reescrituras: teoría y práctica de la reescritura en los 
paratextos del Siglo de Oro”, Criticón 79 (2000): 38.
9 José Joaquín Fernández de Lizardi, Some Newly Discovered Poems and Pamphlets of J. 
J. Fernández de Lizardi (El Pensador Mexicano), prepared under the direction of Paul Radin 
([San Francisco: California State Library, 193?]), 12.
10 María Rosa Palazón Mayoral, Prólogo a Obras, vol. 12: folletos (1822-1824), de José 
Joaquín Fernández de Lizardi (México: UNAM, 1991), ix-lviii.
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Catálogo de títulos
El anuncio de los títulos conforma un catálogo editorial que sirve como reclamo 
del interés del lector y, en otros casos, para dar a conocer la lista de libros dispo-
nibles o en circulación en un mercado que puede ser local, pero que en el caso 
americano tiene siempre presentes los circuitos del intercambio atlántico.11 Este 
tipo de catálogos, como acertadamente advierte Víctor Infantes, “no casa en 
ocasiones con nuestras premisas clasificatorias”.12 Están dirigidos en este caso 
a un lector hipotético y constituyen una retahíla de títulos inventados, que en sí 
mismos son el contenido textual y la justificación del panfleto editado. En algu-
no de los títulos de las obras se intentaba imitar un sentido de oferta de tota-
lidad de las “Opera omnia, et de omnibus” del Pensador, “con anotaciones de 
Fernández”, siguiendo la estela de las partes de obras sin fin de algunos autores 
y colecciones teológicas y jurídicas. Tal como señala Kurt Spang, es convenien-
te recalcar la “importancia de la colaboración reconstructiva del receptor y del 
conocimiento de las variaciones históricas de la titulación para el cabal entendi-
miento del título”.13 Es un aspecto que los autores de la época resaltaron, como 
Alonso de Herrera, quien destacaba cómo “los ilustres títulos de los libros sue-
len convidar muchas veces a los curiosos a que los compren”.14 La titulación des-
taca, sin duda, como el medio de publicidad más efectivo para atraer al lector.

Contribuye al tono jocoso del folleto que los papeles por imprimir del 
Pensador Mexicano puedan distribuirse no como solían, en breves impresos  
voceados por las calles, sino como una obra en varios volúmenes, tal como apa-
recían las obras de autores consumados, o las ediciones costosas compradas 
por aristócratas o académicos. Era una irreverencia presentar al Pensador en 
varios volúmenes, en cierto modo una burla de las apariencias sociales y el pres-
tigio de algunas de estas suscripciones. En ocasiones las listas de suscripción 

11 José Simón Díaz, El libro español antiguo: análisis de su estructura (Kassel: Reichenberger, 
1983), 51-83. Alfredo Serrai y Fiammetta Sabba, Profilo di storia della bibliografia (Milán: 
Bonnard, 2005), 202-212. El caso norteamericano es analizado por Robert B. Winans, 
“The Beginnings of Systematic Bibliography in America up to 1800: Further Explorations”,  
The Papers of the Bibliographical Society of America 72 (1978): 15-35.
12 Víctor Infantes, Del libro áureo (Madrid: Calambur, 2006), 23.
13 Kurt Spang, “Aproximación semiótica al título literario”, en Investigaciones semióticas I: 
Actas del I Simposio Internacional de la Asociación Española de Semiótica, celebrado en 
Toledo durante los días 7, 8 y 9 de junio de 1984 (Madrid: CSIC, 1986), 535.
14 Alonso de Herrera y Molina, Discursos predicables de las excelencias del nombre de Ie-
sus, y de los nombres y atributos de Christo (Sevilla: Gerónimo de Contreras, 1619), 9r-11r.
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eran públicas y se conocían, al ser enlistadas al final de las obras. Esto otorgaba 
al lector un plus de reconocimiento social y de estatus culto en el juego de apa-
riencias de la república de las letras. El uso de la suscripción es, en este sentido, 
un mundo al revés, una reutilización simbólica del papel del saber, que pasó de 
lo exclusivo de la distribución por suscripción de los tiempos de la Colonia a la 
popularización de los textos mediante el uso de la prensa y los libros vendidos 
a plazos. El traspaso de tal frontera supuso la construcción, deliberada, de un 
espacio público para el debate y la confrontación de ideas.

La intención apunta a una clara orientación política de corte liberal y un 
ataque audaz a los autores contrarios al ideario de Lizardi. Fue algo bastante 
frecuente y recuerda a las batallas de libros, que conformaron un fenómeno 
discursivo en las críticas ilustradas a los demasiados libros y el exceso de las 
traducciones.15 El cúmulo de novedades posible dependía de un público ávido 
de noticias que devoraba gacetas, compraba textos y se dejaba llevar por la lec-
tura de novelas. En este sentido, convendría citar un interesante caso que reúne 
ambos fenómenos al tratar de una insurrección de libros franceses en una libre-
ría lisboeta en 1808. En un Aviso ao público sobre os estragos feitos nos libros 
franceses (Lisboa, 1808) el mercader de libros João Baptista Reycend avisa que 
“havendo sucedido na sua Loja huma insurreição, e revolução dos livros, huns 
com os outros” se extraviaron y desertaron “principalmente os das novissimas 
impressões e gosto parisiense”.16 Los 19 libros extraviados tenían unos títulos, 
como era de esperar, repletos de ironía, por ejemplo el caso de la Fabrica de 
Gazetas, Electrica de mentiras, Fysica dos signaes falsos. Se trataba de una falsi-
ficación bibliográfica realizada por un librero con 50 años de experiencia en el 
negocio (desde 1758 hasta 1808). En este caso se elaboró un falso catálogo, una 
lista burlesca de libros imposibles. La lista tuvo, también, un contenido político 
en una acedada crítica antifrancesa, en un momento delicado como fue 1808, 
con los títulos de As cinco virtudes que experimentou o povo de Lisboa aos 10 
dias de chegada dos Francezes o el Certamen poetico sobre a força das Sylla-
bas… v. g. Napoleão, Cabrão, Ladrão.

15 Marc Fumaroli, Las abejas y las arañas: la querella de los antiguos y los modernos  
(Barcelona: El Acantilado, 2008); José Francisco Ruiz Casanova, Ensayo de una historia de 
la traducción en España (Madrid: Cátedra, 2018), 376-381.
16 Manuela D. Domingos, “Os catálogos de livreiros como fontes da história do libro:  
o caso Dos Reycend”, en V Centenário do Livro Impresso em Portugal, 1487-1987: Co-
lóquio sobre o Livro Antigo, Lisboa, 23-25 de maio de 1988: Actas (Lisboa: Biblioteca  
Nacional, 1992), 305-322.
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Una lista de luto
El impreso de Lizardi que analizamos está planteado como un ejercicio de luto 
por el alma del difunto Pensador Mexicano, pues están comprendidos docu-
mentos con el pésame de la viuda, las “Exequias del pensador”, su testamento 
y los “Ayes y suspiros de los amigos del Pensador”. El título Tin tin, tin tin, tin tin. 
Hagan bien por el alma del Pensador Mexicano resulta ser una llamada piado-
sa para atender al difunto, y el grabadito xilográfico de la portada —con una 
calavera con las tibias cruzadas—, un recordatorio de los textos devotos que 
llamaban a despertar la conciencia ante la hora de la muerte. El juego simbó-
lico se refuerza al usar estos elementos propios de los impresos devocionales 
novohispanos.

Esta retórica sonora volvería a emplearse en un texto de 1826 de Joaquín 
Fernández de Lizardi titulado Hagan bien: tilin, tin, tin, por el alma del gachupín. 
Es, a la par, un reclamo con su punto de ironía y una advertencia al lector del 
tono del contenido.17 Exequias literarias y edición póstuma se aúnan para reunir 
a los lectores futuros de los textos del difunto, ofreciendo mediante las prensas 
una herencia textual reconocible. Es un artificio, como bien podemos calcular, 
que va dirigido a lectores avezados en las trifulcas panfletarias, jugando, en este 
caso, a la aventura postmortem de la memoria del Pensador Mexicano, puesta a 
salvo por uno de sus discípulos.

Cada entrada juega, como cabía esperar, en una reescritura de títulos  
anteriores; veamos algún caso significativo. La “Oración fúnebre por el Br. San-
són Carrazco” hacía alusión a la Enfermedad, muerte y entierro de la Constitución 
por el bachiller Sansón Carrasco, un breve texto difundido tras el retorno de Fer-
nando VII y la pérdida de la Constitución de 1812.18 Que este bachiller Sansón 
Carrasco diera la oración fúnebre del Pensador Mexicano y ésta se imprimiera 
resultaba irónico, teniendo presentes los ataques del clero al ideario de José 
Joaquín Fernández de Lizardi. El tintineo deliberado del comienzo es un guiño 
al lector, al que no le podía pasar desapercibida la excomunión de Fernández 
de Lizardi. Un proceso en el que jugó un papel clave su respuesta a una agria  

17 Paul Radin, “An Annotated Bibliography of the Poems and Pamphlets of Fernández de 
Lizardi (1824-1827)”, Hispanic American Historical Review 26, núm. 2 (1946): 290.
18 Enfermedad, muerte y entierro de la Constitución por el bachiller Sansón Carrasco (Sevi-
lla: Imp. del Correo Político a cargo de Manuel Valdivares, 1814).
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polémica, una más de las que mantuvo Lizardi, publicada en la ¡Carta primera 
del Pensador al Papista! (en México por la Imprenta de Betancourt, en 1822).19

19 Luis González Obregón, Don José Joaquín Fernández de Lizardi (El Pensador Mexicano) 
(México: Ediciones Botas, 1938), 123-130. José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, vol. 
12: folletos (1822-1824) (México: UNAM, 1991).

Figura 1. Tin tin, tin tin, tin tin. Hagan bien por el alma del Pensador Mexicano  
(México: Mariano Zúñiga y Ontiveros, 1822), 1.
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El segundo de los títulos inventados que aparecen en esta bibliografía es 
la Aparición del alma del Pensador, al excomulgarlo. Tampoco falta una Vida y 
milagros del Pensador, una entrada que sigue la manera tradicional de titula-
ción de las vidas de beatos y santos.20 El texto busca cierta inversión burlesca. 
Usando los elementos de reclamo de la buena muerte del cristiano, se intenta 
llamar la atención, como si de una invitación a la lectura de textos piadosos se 
tratara. En opinión de Beatriz de Alba-Koch, al tratar el tema de la muerte “Lizar-
di seculariza un motivo barroco para conformarlo a sus propósitos educativos 
ilustrados”.21 En este caso, en el contexto de la polémica tras su excomunión.

La excomunión del año 1822 es clave para la interpretación del Hagan 
bien por el alma del Pensador Mexicano que estamos analizando. El contexto 
político de estos complicados años puede seguirse en el Bosquejo ligerísimo de 
la revolución de Méjico, desde el grito de Iguala hasta la proclamación de Iturbi-
de (Filadelfia, 1822). Un punto de vista muy diferente, en fuentes españolas, en 
el Compendio de los acontecimientos de Nueva España desde el año de 1820 
hasta la pérdida de aquella parte de la Monarquía española (Coruña, 1822).

En otro folleto lizardiano titulado Ya el pensador mexicano se declaró por 
herege, dos personajes, Lázaro y Rafael, conversan en torno a la muerte del alma 
del Pensador Mexicano y su probable (o no) resurrección. En un momento dado 
Lázaro alude a que al “Pensador Mexicano lo mataron el 22 de febrero último, 
fulminando contra él una excomunión, que se fijó aquel mismo día en varios 
parajes públicos”.22 Es la clave para entender el Hagan bien por el alma del Pen-
sador Mexicano, pues en el folleto se presenta la “Muerte pensada o imaginada 
del Pensador mexicano por sus pecados de pensamiento”. No en vano, en el 
folleto Ya el pensador mexicano se declaró por herege, se afirmaba que “bien es 
verdad que aunque muerto, está siguiendo su pleito”. En cierto modo, la lista de  
títulos que analizamos formaba parte del pleito de descargo de Fernández  
de Lizardi contra sus enemigos, tras la excomunión y consiguiente “muerte” de 
su alma, dictada por orden eclesiástica.

20 José Simón Díaz, “Hagiografías individuales publicadas en español de 1480 a 1700”, 
Hispania Sacra 30 (1977): 421-480.
21 Beatriz de Alba-Koch, Ilustrando la Nueva España: texto e imagen en el Periquillo Sar-
niento de Fernández de Lizardi (Cáceres: Universidad de Extremadura, 1999), 76.
22 Ya el pensador mexicano se declaró por herege (México: Imprenta de doña Herculana 
del Villar y Socios, 1822), 2, acceso el 9 de junio de 2020, http://bibliotecadigitalhispanica.
bne.es.
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El 13 de febrero de 1822, Lizardi publicó la Defensa de los Francmasones, 
que dio origen a su excomunión.23 La reacción fue inmediata. En un panfleto 
firmado por F. V. Y. titulado la Manifestacion de los frac-masones. Dedicada para 
su conversion al Pensador Mexicano (1822) se insiste en la existencia de sectas 
masónicas que “aspiran a la total libertad de religión y de costumbres: a la esen-
ción de todo gobierno y autoridad”,24 y es en este contexto en el que hay una 
auténtica guerra de panfletos.25 El autor que firma como F. V. Y. no puede dejar  
de recalcar la “libertad de religión” como algo destructivo. Al sacar Fernández de  
Lizardi los debates a la plaza pública e insistir en temáticas religiosas, provocó 
una fuerte reacción.

Para algunos autores estos asuntos debían estar fuera de toda duda, bajo 
obediencia absoluta, pues, “¡Que verguenza, que hombres que pasan por tan 
eruditos no peleen con otras armas que las de las verduleras!”.26 El papel clave 
de Lizardi en contra de algunas de las opiniones conservadoras les resultaba 
intolerable, ya que “El Pensador mexicano […] habiendo sido declarado exco-
mulgado vitando, se asegura, que sigue terco y pertinaz en sus errores. ¡Infeliz! 
Roguemos a Dios por él”.27

Este es el ambiente en el que se enmarca el folleto que analizamos, en 
un debate político y religioso de ideas enfrentadas en torno a la libertad reli-
giosa, y de definición de los límites de la opinión impresa. En esos años, entre 
1812 y 1822, Fernández de Lizardi se ocupó de algunos temas clave para los 
pensadores liberales, tal como analiza Jefferson Rea Spell al ocuparse de su fa-
ceta como autor de panfletos, escribió sobre “free press, he devoted himself to  
the complex political problems then facing the Mexican nation”.28

Su trayectoria como escritor se había apuntalado en los resquicios mis-
mos de la permisividad de la norma, desde la primera aprobación de la liber-
tad de imprenta en 1812, aunque a raíz de sus artículos pronto fue restringida y 
 

23 González Obregón, Don José Joaquín Fernández, 52-54.
24 Manifestacion de los frac-masones. Dedicada para su conversion al Pensador Mexicano 
([México]: Imprenta Imperial de D. Alejandro Valdés, 1822), 3.
25 María Eugenia Vázquez Semadeni, La formación de una cultura política republicana: el 
debate público sobre la masonería, México, 1821-1830 (México: UNAM, IIH / El Colegio de 
Michoacán, 2010).
26 Manifestacion de los frac-masones, 5.
27 Ibid., 6.
28 Jefferson Rea Spell, “Fernandez de Lizardi as a Pamphleteer”, The Hispanic American 
Historical Review 7, núm. 1 (1927): 105, 113-114.



62 DOI: https://doi.org/10.22201/iib.2594178xe.2020.2.81

vo
l. 

3,
 n

úm
. 2

, s
eg

un
do

 se
m

es
tr

e 
20

20
   

I

suspendida, para volver a ser restituida en 1820. Fernández de Lizardi publicaría 
en 1821 un Proyecto sobre libertad de imprenta, pero las restricciones a la liber-
tad de prensa del gobierno provisional lo llevaron a publicar en abril de 1822 
Maldita sea la Libertad de la Imprenta. La tensión con las autoridades fue cons-
tante en su búsqueda de espacios de debate político, pero también de apertura 
a públicos diversos y lectores populares. Esto lo llevaría a proponer en 1820 la 
apertura de una Sociedad Pública de Lectura, similar a los gabinetes que funcio-
naban en Europa, ya que “muchos no leen no porque no saben o no quieren sino 
porque no tienen proporción de comprar cuanto papel sale en el día”.29

El año de publicación de Hagan bien por el alma del Pensador Mexicano 
fue un momento de crisis, uno más, en las tensiones con las autoridades políti-
cas y eclesiásticas en torno a los límites de la escritura, la prensa y la libertad de 
imprenta. En 1823 el jefe político Molinos del Campo mandó prohibir el voceo 
de los impresos por las calles y, además, prohibió “los rubros o títulos alarman-
tes, injuriosos y subversivos”.30 Es un asunto clave que revela la importancia de 
los títulos para lograr retener la atención de los oidores, que reciben las noticias 
en titulares, voceadas en las calles, y pueden comprar el periódico o folleto por 
la publicidad.

En Hagan bien por el alma del Pensador Mexicano no podía faltar el anun-
cio de un impreso titulado “Pucheros y sentimientos de los muchachos vende-
dores de papeles”. Estos vendedores eran los que voceaban sus textos, por lo 
que sus lamentos eran dobles, por la pérdida de un escritor reconocido y por  
la pérdida de una fuente de sustento al vender sus textos. La polémica genera-
da por la excomunión de Fernández de Lizardi tocó de lleno la restricción de la 
libertad de prensa en torno a asuntos que tocaran la religión.31

En cualquier caso, el debate tuvo su origen, entre otras fuentes, en las  
sesiones constitucionales gaditanas, y tuvo antecedentes de gran interés en 
 
  

29 Analizan el folleto en el que se incluye esta propuesta, Mariana Ozuna Castañeda y 
María Esther Guzmán Gutiérrez, “Para que todos lean: La Sociedad Pública de Lectura de 
El Pensador Mexicano”, en Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), coord. de Laura 
Beatriz Suárez de la Torre (México: Instituto Mora / UNAM, IIB, 2001), 274-284.
30 Irma Isabel Fernández Arias, “Calas en el pensamiento de Fernández de Lizardi referente 
a la libertad de expresión”, en Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, 21-26 de agosto de 1995 (Birmingham, 2007), 176-181.
31 Will Fowler, Mexico in the Age of Proposals, 1821-1853 (Westport, CT; Londres: 
Greenwood Press, 1998), 169-217.
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México, como revela, entre otros textos, la defensa de la libertad de imprenta 
de El corneta de las imprentas (1812).32 La libertad de prensa fue un argumen-
to esencial en los primeros debates políticos interesados en la constitución de  
una esfera pública.33 Para Victor Uribe-Uran, la libertad de prensa se constituyó 
en un eje de las discusiones entre conservadores y liberales, entre otros grupos, 
ya que permitía discutir ideas, reunir votos para las elecciones y favorecer la 
consolidación de los argumentos constitucionales de derechos que fueron una 
base esencial en los debates de las nuevas ciudadanías latinoamericanas en los 
años que fueron de 1820 a 1850.34

Fernández de Lizardi defendió dicha libertad como una herramienta clave 
para contener el despotismo, y sus polémicas periodísticas las veía como una 
oportunidad para la discusión de sus ideas liberales, aunque en modo alguno  
el conjunto de los panfletistas pueden etiquetarse igual, tal como advierte Rafael 
Rojas “los nuevos mecanismos de opinión pública y de sociabilidad política que 
se forman a partir de 1822 requieren de este personaje funcional”, aunque su 
papel fuera transitorio y fueran en numerosos casos sujetos marginales, que se- 
rían utilizados por algunos caudillos y políticos, pero finalmente quedaron des-
plazados en la articulación de las nuevas élites nacionales.35

El impreso sería, por tanto, un texto publicitario de los títulos que se pon-
drían a la venta tras lograr un éxito de público interesado. Aunque al menos un 
texto que figura en esta lista, en concreto el Testamento del pensador, fue real-
mente publicado con ese título en 1827 como Testamento y despedida del pen-
sador mexicano, en dos partes, una Primera parte (8 pp.) y una Segunda parte y 
conclusión (8 pp.).36 Es, probablemente, una deliberada coincidencia. En realidad 
la lista era, como podemos imaginar, un artificio en sí mismo bien construido, 
para simular la continuidad de la memoria y la construcción de la preservación 
de la ideología del Pensador Mexicano.

32 El corneta de las imprentas. Reflexiones joco-serias (México: Imprenta de D. Juan Bautis-
ta de Arizpe, 1812), acceso el 9 de junio de 2020, http://bibliotecadigitalhispanica.bne.es.
33 Manuel Peña Díaz, José Isidoro Morales y la libertad de imprenta (1808-1810) (Huelva: 
Universidad, 2008).
34 Victor M. Uribe-Uran, “The Birth of a Public Sphere in Latin America during the Age of 
Revolution”, Comparative Studies in Society and History 42, núm. 2 (2000): 453.
35 Rafael Rojas, La escritura de la Independencia. El surgimiento de la opinión pública en 
México (México: Taurus / CIDE, 2003), 171.
36 Radin, “An Annotated Bibliography…”, 291.
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El impreso de 1822 contiene un lote de papeles que resultan ser una in-
vención, un catálogo de obras imposibles, tal como conviene a las burlas pre-
sentadas como verdades por imprimir, bajo el auspicio del público suscriptor. 
De este modo, el texto recoge una fórmula de píldoras de información previa 
a la salida al mercado de los impresos, contando el suscriptor tan sólo con el 
atractivo del título de las obras. En el mundo moderno el título es la clave esen-
cial de los contenidos y el lector compra, consume e incluso tiene una guía de 
lectura del contenido, enraizado en la intitulación de la obra.

En la guerra de las letras, el debate en torno a los títulos no podía faltar, 
Luis Antonio Verney al ocuparse del Verdadero método de estudiar (Madrid, 
1760) se refería a sus contemporáneos que “no se contentan con poner el título 
de el libro claro, sino que, o inventan uno estrambótico, o añaden algún epíte-
to, que obscurece el negocio”, y es usado en gran medida por los autores de  
“erudición afectada” que usaban “títulos ridículos, que solo estaban bien en la 
boca de Don Quixote de la Mancha”.37

El mismo problema de la titulación de las obras fue planteado por José 
Francisco de Isla, quien alababa que “ni Tito-Livio, ni Cornelio Nepote ni algún 
otro autor de los del Siglo de Augusto usaron jamás de títulos rumbosos, sino 
simples y naturales”,38 un argumento que conviene resaltar, ya que los nombres 
del folleto jugaban con la titulación e intentaban ir directo contra esa afectación, 
tan corriente en los títulos de los tratados católicos barrocos y en los de algunos 
de los enemigos de Fernández de Lizardi.

Conclusiones. El arte de inventar títulos
En el mundo europeo moderno, la burla con títulos se desarrolló como sátira 
política, desde Rabelais a la Ilustración.39 En algunos casos, la invención de títu- 
los fue un medio para generar una crítica del poder en forma de parodia contra 
 

37 Luis Antonio Verney, Verdadero metodo de estudiar para ser util a la Republica y a la 
Iglesia … tomo segundo (Madrid: Joachin Ibarra, se hallara en casa de don Marcos Ruiz 
de Tejada, 1760), 46.
38 José Francisco de Isla, Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias 
Zotes (Madrid: Imp. de Gabriel Ramírez, 1804), 1, 151-152.
39 Anne-Pascale Pouey-Mounou y Paul J. Smith, eds., Early Modern Catalogues of Imaginary 
Books: A Scholarly Anthology (Leiden: Brill, 2019). Aborda la idea de novedad, y la trans-
formación de las prácticas de lectura, James van Horn Melton, La aparición del público 
durante la Ilustración europea (Valencia: Universidad de Valencia, 2009), 121-122.
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la Corona y los gobernantes, en otros casos fue una manera de exponer las co-
rrientes filosóficas de la Ilustración.40

Un interesante ejemplo de sátira política fue el "Indice de libros nuevos 
por diuersos autores impressos en Madrid desde 17 de setiembre de 1665". 
Este manuscrito corrió en copias de mano que contenían los supuestos títulos 
“nuevos” recién publicados.41 Cada obra era atribuida a un hombre de la Cor-
te o del gobierno, con notable burla de sus habilidades. Al confesor real se le 
atribuía un “Breve artificio con que sera un hombre para todo no siendo para 
nada libro de gusto aunque con poco ingenio autor el confesor de la reyna”, o el 
libro “Otro arte de conseguir quales quier medios libro político autor el conde 
de Castrilo”, título en que se hacía eco de los supuestos pocos escrúpulos del 
presidente del Consejo de Castilla, García de Haro y Guzmán, conde de Castrillo 
(1585-1668). Títulos imaginarios que servían para satirizar el quehacer político y 
cortesano de hombres poderosos que no eran, precisamente, autores de libros 
reconocidos ni eran valorados por sus letras.

Estos libros anunciados no podían ni conseguirse ni leerse, aunque a nadie 
entendido que leyera los títulos se le podía escapar el tono de ironía y las dosis 
de crítica. Esto entra de lleno en la afición a los textos imposibles, aquellos que 
se logran inventando la bibliografía más pertinente, pero que se fundamentan en 
una impostura de libros inexistentes.

El coleccionista y bibliógrafo Pierre Gustave Brunet redactó un Essai sur 
les bibliothèques imaginaires (1862), en línea con otros textos suyos sobre libros 
inexistentes. Es también el caso del Manuel de la bibliographie des livres jamais 
publiés ni même écrits, una idea expuesta por el escritor Blaise Cendrars (1887-
1961), con la finalidad de redactar un libro que contendría citas, catálogos y 
críticas de libros inventados. La invención de la invención.

Algo de esto hay en nuestro impreso, pues el listado de obras que saldrían 
a la plaza pública incluía el “Inventario de los libros y estantes del Pensador” 
realizado por “su aprendiz de marras”, en realidad el mismo Hermenegildo Fer-
nández, que aparentemente es el editor literario del folleto y de su obra y que, 
finalmente, es otra identidad del mismo Fernández de Lizardi.

40 Peter-Eckhard Knabe, “The Battle of the Books ou la conquête du nouveaux espaces”, 
en L’aube de la modernité, 1680-1760 (Filadelfia: John Benjamins Publishing Company, 
2002), 5-14.
41 Biblioteca Nacional de España, ms. 9397, núm. 6, 21r.
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El difunto excomulgado tuvo tiempo para escribir y se anuncia como uno 
de sus escritos “Berrinches y ojeriza del Pensador, aún después de muerto, 
contra el Br. Fernández”, pues parecía que su heredero intelectual, el bachi-
ller Hermenegildo Fernández, quería hacerse con el bagaje de sus posesiones 
terrenales, incluyendo a la viuda. En realidad el bachiller es un alter ego del 
Pensador Mexicano, lo cual le permite acabar la lista de títulos inventados con 
una comedia, que cierra el juego simbólico de la burla. La comedia contaría “El 
casamiento imposible del Br. Fernández con la Pensadora, viuda del Pensador”. 
Una boda que no podía celebrarse, pues Fernández de Lizardi seguía vivo, y 
su “aprendiz” tendría que buscar otro oficio, sin vivir de las rentas de editar los 
textos de otro.

Apéndice

Folleto con la lista de títulos inventados de José Joaquín

Fernández de Lizardi (1822)
[p. 1]
Tin tin, tin tin, tin tin. Hagan bien por el alma del Pensador Mexicano. Sufragio 

del Br. D. Hermenegildo Fernández. [Grabadito xilográfico de una calavera 
con unas tibias cruzadas]

Junto a la pulquería de Cuajomucho, casa 238 accesoria K repetida, recibe subs-
cripciones el maestro amolador a las obras y papeles siguientes, que trata 
de publicar el Br. D. Hermenegildo Fernández, bajo los títulos que se lee-
rán. Será su precio el de 20 pesos, la impresión antuerpiana, en la imprenta 
imperial, real y pontificia de la bula de la Cruzada que fue del difunto Pen-
sador mexicano, la encuadernación a la rústica.

[p. 2]
Títulos de las obras.
Pésame que da a la viuda del Pensador, la hermana de dicho Br. Fernández.42

Aparición del alma del Pensador, al excomulgado H.

42 La forma de “pésame” fue adoptada por algunos panfletos, como el de José de San 
Bartolomé, El duelo de la Inquisición ó pésame que un filósofo rancio dá a sus amados 
compatriotas (México, 1814).
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Exequias del Pensador.43

La calabera y huesos del Pensador.44

Pesadilla que tuvo la viuda del Pensador en la noche de su infanda muerte.
La pira del mismo, y colección de varios epitafios.45

Oración fúnebre por el Br. Sanson Carrazco.46

El purgatorio de S. Patricio y el purgatoriero Fernández.47

Testamento del Pensador.48

Pensador. Opera omnia, et de omnibus, con anotaciones de Fernández.

43 Las exequias son una de las fórmulas comunes adoptadas por los sermones impresos. 
El hecho de que se anuncie la impresión de unas exequias por un excomulgado como 
Fernández de Lizardi debe interpretarse en clave de ironía, más si tenemos en cuenta que 
solían realizarse tales exequias fúnebres para honrar a miembros destacados del gobierno 
y de la Corona, como es el caso de Jorge Comin (O. de M.), Exequias a la Reyna de las 
Españas Doña María Josefa Amalia de Sajonia ([Valencia, 1829]).
44 Un nuevo ejemplo de inversión burlesca. La alusión a la calavera recuerda las artes de la 
muerte y, de nuevo, los sermones fúnebres, como el de Faustino Garroverea (O. Minim.), 
Los huesos visitados, y que profetizan después de la muerte: oración fúnebre, que en la 
solemne deposicion del cadaver del P. F. Josef Ibañes de la Consolación ([Zaragoza, 1816]).
45 El título remite a las piras funerarias y poesías laudatorias de difuntos, tan habituales en 
la literatura de ocasión del momento, sobre todo en la muerte de cabezas coronadas, se-
glares y seculares, tal como pusieron de manifiesto los Adornos de pintura y poesía. Elogio 
sepulcral con que se cubrió la Pira y Oraciones fúnebres que se dijeron en las solemnes 
exequias celebradas por la Santa Iglesia Catedral de Valladolid de Michoacan para honrar 
la memoria del Señor Carlos Antonio de Borbón (México, 1820).
46 El título remite directamente a un panfleto político reivindicativo del que se realizaron 
varias ediciones en los años 1813-1814, justamente para reclamar la pérdida de la Cons-
titución gaditana. Sansón Carrasco, Enfermedad muerte y entierro de la Constitución (Gra-
nada, [1813]).
47 La Vida y purgatorio de San Patricio (1627), de Juan Pérez de Montalbán, fue una obra 
de notable éxito que narraba la vida del apóstol y patrón de Irlanda, así como su estancia 
en la cueva que conducía, según la leyenda, al infierno. En este caso hace alusión al “pur-
gatoriero” Fernández, que debía vivir la misma prueba del santo de pasar una noche en la 
cueva para purgar sus pecados.
48 El título contiene referencias —claras para los contemporáneos— a obras católicas como 
el Testamento de San Carlos Borromeo, editado con frecuencia en esos años, pero que ya 
había sido objeto de un giro completo en otros panfletos, como testamento político de 
últimas voluntades ideológicas, o un instrumento de crítica a instituciones, por ejemplo en 
el Testamento y ultima voluntad de la Santa Inquisicion y publica declaracion de sus culpas 
(Impresa en Madrid y por su original en México, 1820).
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Vida y milagros del Pensador.49 
Bendición y últimos consejos del Pensador a sus queridos sectarios, y 
despedida tierna del Bocadillero.

Ayes y suspiros de los amigos del Pensador.50

Llantos de los literatos y de Minerva.
Pucheros y sentimientos de los muchachos vendedores de papeles.51

Honras fúnebres de la nacional Universidad mexicana.
El probabilismo, liberalismo, servilismo, y prodigalismo, libres de la nota de ruti-

neros, por el mismo difunto Pensador, con una análicis [sic] de Fernández.
Enciclopedia Lizarduna.
Arte de dicharachos, retobos y refranes por el referido satírico difunto.52

Lo que puede la fuerza del pico y del arrojo, por Fernández.

49 Fernández de Lizardi aprovecharía diversas oportunidades para ofrecer un giro burlesco 
a esta tipología de títulos de raigambre religiosa, tal como hizo en la Vida y entierro de don 
Pendón. Por su amigo El Pensador (México, 1822), recogida en sus Obras, vol. 12 (México: 
UNAM, 1991), 107-113.
50 Los suspiros, igualmente, pueden remitir tanto a obras religiosas que conectan al lector 
con la Pasión, o bien una apropiación muy diferente de tales suspiros por parte de los 
exiliados, cargando, de este modo, de contenido político los argumentos del título, tal 
como se observa en las Quexas y suspiros de los afrancesados: copia de una carta que 
escribe un desesperado afrancesado desde París á un amigo que tiene en esta Corte, el 
que le dió buenos consejos en otros tiempos (Madrid, 1814). El cambio de los tiempos y la 
turbulencia política generan estos “suspiros de los afrancesados”, obligados a marchar y  
a vivir sin lograr sus aspiraciones.
51 Estos llantos de los que pregonaban sus papeles impresos por las calles tuvieron ecos 
interesantes en los debates en torno a la libertad de imprenta. En la sesión de las Cortes 
del 25 de enero de 1822 se ocuparon ampliamente de estos vendedores de papeles, la 
licencia que debían solicitar y qué títulos podían pregonar. La polémica estaba servida y 
Fernández de Lizardi contaría con el favor y las lágrimas de estos vendedores. Diario de las 
actas y discusiones de las Cortes estraordinarias de 1821, vol. 3 ([Madrid]: En la Imprenta 
Nacional, 1822), 337-338.
52 La afición por estos juegos literarios y su inversión fue compartida con otros liberales, 
que usaron artimañas literarias para urdir toda una crítica política y social. Un ejemplo de 
ello es el de Bartolomé José Gallardo, Diccionario crítico-burlesco (Cádiz, 1811). El escribir 
un “Arte de dicharachos” era situarse de lleno a favor de los refranes y dichos populares. 
Fueron numerosos los autores que atacaron esas “groserías y dicharachos de verdule-
ras”, de gentes sin educación, como escribió sobre Juan López Cancelada, redactor de la  
Gaceta de México, José Guerra en su Historia de la revolución de Nueva España, antigua-
mente Anáhuac o Verdadero origen y causas de ella con la relación de sus progresos hasta 
el presente año de 1813, vol. 1 (Londres, 1813), xix.
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Anatomía del Pensador, y modo en que se embalzamó, enzacató, y colgó, para 
eternizarlo.

Retratos del Pensador a caballo, y en otras posturas y actitudes.
Nueva táctica militar cagajonesca, método de afinar y preparar los cagajones 

para derribar muros, cañones y otros utencilios [sic] que se requieren para 
que no se ensucien los artilleros.53

Inventario de los libros y estantes del Pensador, formado y valuado por su 
Aprendiz de marras, autor de su defensa.54

Herir por los mismos filos.55

Muerte pensada o imaginada del Pensador mexicano por sus pecados de pen-
samiento.

Agua, hirviendo para los responsos y asperges de tales muertos contrahechos.
Berrinches y ojeriza del Pensador, aún después de muerto, contra el Br. Fer- 

nández.
Para finalizar como comedia, y no como entremés (con licencia del difunto Pen-

sador).
Comedia: El casamiento imposible del Br. Fernández con la Pensadora, viuda 

del Pensador.
México: 1822. Imprenta de Ontiveros.

53 El uso de “cagajones” debe entenderse en sentido burlesco, como unas balas de cañón 
singulares, con efectos, desde luego, muy contundentes contra sus enemigos. El uso de 
esta singular munición tiene una trayectoria literaria cuando se intenta motivar la risa. Es 
un recurso utilizado por José Francisco de Isla en Cartas de Juan de la Encina, incluidas en 
sus Obras escogidas (Madrid, 1850), carta III escrita en 1732, 420.
54 El bachiller Fernández ejercía como albacea testamentario, encargado de gestionar el 
legado y los bienes, anotando y tasando los libros de la biblioteca. En este caso, se propo-
ne como táctica publicitaria para fomentar la venta de la biblioteca de un particular tras su 
fallecimiento. Estos catálogos ofertaban las colecciones a potenciales compradores, sobre 
todo cuando la biblioteca tenía tal interés como para justificar el costo de la publicación 
de un catálogo de venta. El término “inventario” fue común en algunos catálogos del siglo 
XVIII, ver Rodríguez Moñino, Historia de los catálogos de librería.
55 El título coincide con otro anterior del breve folleto Herir por los mismos filos, ó sea La 
Abeja Española del dia 28 de Noviembre de 1812, reducida al sentido de la razón (Cadiz, 
1812). Una vez más, las alusiones a la Constitución de 1812 están en la raíz de muchas de 
las obras tomadas como referencia. En cualquier caso, el título coincide con un proverbio 
conocido que dio lugar a varias versiones literarias, como la recogida por Ventura Ruiz 
Aguilera, Proverbios ejemplares (Madrid, 1864), 207-222.
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