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Sommario: L'articolo si propone di indagare il rapporto tra scrittura e atto del
fotografare nella raccolta di racconti Succédé sempre qualcosa dell'autore ticinese
Andrea Fazioli. Il libro riunisce testi etorogenei, legati tra loro da un progetto nato
originariamente per il blog dell'autore. Per questa ragione parte dell'articolo è dedicata
alla reciproca influenza tra la scrittura su web e quella più tradizionale su carta stampata.
Se la comunicazione, anche letteraria, attraverso il mezzo digitale invita di per sé ad
associare immagini e parole, lo sguardo rimane il punto di partenza che unisce Focchio
del fotografo alla prospettiva dello scrittore.
Parole: Andrea Fazioli, sguardo, autobiografia, blog, web.

La fotografia di Maria Flore sulla copertina di Succédé sempre gualcosa di
Andrea Fazioli rappresenta una giovane donna con un vestito dal colore
rosso acceso intenta a guardare attraverso il buco di una serratura quello
che si presuppone avvenire (o non avvenire?) in un'altra stanza.

Fig. 1: Andrea Fazioli, Succédé sempre qualcosa, Bellinzona, Casagrande, 2018, copertina.

Non poteva esserci scelta migliore per introdurre questa raccolta
di testi, pubblicata da Casagrande nel 2018, che riunisce racconti

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=689872452012
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=689872452012
https://orcid.org/0000-0003-3018-8350
https://orcid.org/0000-0003-3018-8350


Versants, 2021, vol. 2, núm. 68, ISSN: 0256-9604

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 132

autobiografici a narrazioni di finzione, riflessioni, consigli di lettura o di
ascolto, brevi reportage di viaggio. Sembrerebbe un insieme poco unitario,
ma nel corso délia lettura si percepisce un'atmosfera omogenea, ofFerta
proprio dal tema dello sguardo rappresentato nella fotografia di copertina.
Uno sguardo reso spesso più preciso (o messo meglio a fuoco) dal fatto
di essere esercitato attraverso un pertugio che ne délimita il campo, cosi
corne avviene attraverso Tobiettivo di una macchina fotografica.

Fazioli lo esplicita nelfultimo dei testi délia raccolta, il Diario délia
mano rossa, quando descrive il buco nel manico di un piccolo rastrello -
rosso, almeno a prima vista, corne il vestito délia ragazza in copertina - i
cui cinque denti ricordano la forma di una mano:

[...] laddove c'è un buco, ci guardo attraverso. Accosto il manico all'occhio sinistro,
poi a quello destro. (Sono mancino, ma con gli occhi non faccio distinzioni). Di
colpo, la realtà vasta e molteplice si fa essenziale, e tutta si raduna nel piccolo
cerchio. Le cose sono sempre quelle, ma lo sguardo diverso le fa apparire in
maniera nuova, corne vibranti nelfatto di esistere. Un riflesso del sole sulla neve.
Il rilievo di uno pneumatico. La curva di un seno, la trasparenza di un occhio.
Ogni movimento è un sussulto di colore. Ogni chiazza sul tappeto ha una storia da
raccontare e ogni imperfezione délia pelle sembra perfetta cosi com'è, nel piccolo
zoom délia mano rossa (2018: 218).

Fig. 2: La Mano Rossa, Il Blog, 01.01.2018.
© Andrea Fazioli.

Loggetto è fotografato dallo scrittore e Fimmagine è riportata nel
libro: il lettore puô osservarlo nella sua assoluta semplicità e apparente
insignificanza. Neirimmaginazione poetica di Fazioli un rastrello puô
diventare mano, scettro, bastone magico, zoom, antenna e chissà cos'altro,
rimanendo - come testimoniato dalla fotografia con la sua presunta
oggettività - ugualmente sempre un rastrello.

All’interno del libro sono presenti altre cinque fotografie,
apparentemente poco rilevanti. Cercare di comprendere questa scelta ha
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portato a indagare su un'altra particolarità di Succédé sempre qualcosa,
quella di raccogliere testi che, con poche eccezioni, Fautore aveva
precedentemente pubblicato sul suo blog.

Fazioli offre ai lettori un blog molto ricco. Tra le diverse sezioni, a
partire dal 2017, dedica ogni anno uno spazio a quel tipo di "gioco
letterario" celebrato dagli scrittori del gruppo delFOuLiPo, che pone delle
regole da rispettare per la scrittura dei testi 1 .

Nel 2017 le Storie délia piazzetta: una volta al mese, per tutto Fanno, lo
scrittore si siede sulla panchina di una piccola piazza délia sua città, ogni
volta con un libro diverso, e alterna alla lettura Fosservazione di ciô che
succédé attorno a lui, dandone poi conto ai lettori sul blog. Le regole sono:
lo stesso luogo, la cadenza mensile e la scelta di un libro. Da questa serie,
ma solo successivamente, nascerà F idea délia raccolta di racconti Succédé
sempre qualcosa.

Nel 2018 Paradeplatz: di nuovo un appuntamento mensile in una
piazza, questa volta a Zurigo. I testi sono il resoconto degli incontri con
Yari Bernasconi, delle osservazioni e degli ascolti comuni, in una scrittura
a quattro mani accompagnata dalla lettura di una poesia. Simili alFanno
precedente sono le regole di spazio e tempo, ma in questo caso c'è un
dialogo tra due scrittori e la scelta di un testo poetico.

Nel 2019 Viaggi immaginari: ogni mese il racconto di un viaggio
fantastico in luoghi del mondo dove Fautore non è mai stato. Le
coordinate sono scelte a caso da un sito internet e Fimmaginazione è
aiutata dalle figure, naturali o simboliche, proposte dalle carte del gioco
giapponese deWHanafuda (48 carte, 4 per mese) 2 . A ogni racconto si
accompagna la creazione di un haiku. Le nuove regole sembrano dare
più spazio al caso, ma si tratta in realtà di un "caso regolato" - da un sito
internet, da un mazzo di carte. Corne scrive Fazioli, immaginare ciô che
non esiste serve alFautore «a vedere meglio cid che esiste» 3 .

Nel 2020 Cartoline: testi molto brevi associati a un'immagine, quasi
sempre una fotografia, scritti di nuovo insieme al poeta Yari Bernasconi,
da luoghi dove i due scrittori sono stati realmente, come il nodo
ferroviario di Arth Goldau, o con la fantasia, come il campo da baseball
dei Peanuts. Questa volta non due voci distinte, ma un unico "noi". Non
c'è una scadenza fissa, la regola è legata solo al formato.

Un'altra sezione del blog, Panchinaro, riprende la serie settimanale
Sopra la panca iniziata nel giugno del 2018 sulla rivista Ticino 7: libera
e personale guida alle panchine frequentate dall'autore 4 . Qui le regole
del gioco comprendono Findicazione delle coordinate geografiche, la
valutazione tramite stellette di «comodità» e «vista» e il suggerimento
«Un luogo ideale per...» (Fazioli, Il Blog). Se nella rivista troviamo le
fotografie delle panchine, sul web sono pubblicati anche frammenti di
"paesaggio sonoro" registrati dall'autore sul luogo per mezzo del cellulare.

E interessante osservare la strategia messa in atto dallo scrittore, che
stabilisce con i lettori - in rivista e sul blog - degli appuntamenti più o
meno fissi dai quali sanno cosa attendersi e ugualmente possono lasciarsi
sorprendere. La creazione e la conservazione di un legame pare essere una
risposta adeguata al rischio di perdersi nella caoticità della produzione del
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web, sterminata anche per quanto concerne la letteratura. Essa permette
la ricostruzione di quel patto narrativo e culturale a cui si è soliti fare
riferimento quando si parla di letteratura e che la produzione online
sembra aver dissolto (Bortolotti 2016).

Quanto viene pubblicato su un blog è per forza di cose legato alle
logiche interne alia struttura di una pagina web. La comunicazione
attraverso il mezzo digitale invita di per sé ad associare immagini e parole
e a evitare testi scritti troppo estesi. Lo scrittore si rivolge spesso, nel
registro orale, direttamente al lettore, che ha anche la possibilità di scrivere
commenti e ricevere delle risposte.

Nel blog di Fazioli le immagini sono in molti casi fotografie
scattate dalFautore stesso con il proprio cellulare, e paiono avere la
funzione, quasi diaristica, di testimoniare che quanto è stato scritto
rispecchia un reale vissuto. Si tratta di un "certificate di presenza",
paragonabile a quello ottenuto in passato per mezzo delFinstant camera
Polaroid, con cui lo smartphone condivide Pestrema facilita di utilizzo
e la disponibilità immediata delPimmagine scattata. Sono fotografie
giustificate dal carattere personale di molti dei testi, che mostrano luoghi
fisici dove si è trovato Fautore, oggetti o anche dettagli di essi che ha
osservato, e da cui è partito per sviluppare brevi racconti, intrecciando
descrizione, memoria, riflessioni. L'insieme iconotestuale forma una sorta
di autoritratto, psicologico e culturale, del personaggio-scrittore Andrea,
che potrebbe essere inserito nel quadro delle nuove forme di narrazione
autobiografica delFera post-mediale di cui parla Roberta Coglitore (2016:
67).

Il dialogo con il lettore alFinterno del blog, oltre che dalle scelte
linguistiche, è caratterizzato nel caso di Fazioli dalFinserimento in calce a
quasi a tutte le prose di uno o più Post Scriptum, artificio che rimanda alla
forma epistolare del colloquio e che gli permette di precisare una serie di
riferimenti a libri, film, canzoni o altro, che appesantirebbero il testo al suo
interno. A volte si tratta anche di inserire indicazioni relative a iniziative
o avvenimenti in corso nel momento délia scrittura.

Sappiamo che il visitatore di un blog, quando arriva sulla pagina, si
trova di fronte alFultimo contributo inserito, mentre i precedenti sono
collocati in fondo, andando sempre più indietro nelfordine cronologico.
Ogni post è poi indicizzato in sezioni, secondo catégorie stabilité
dalFautore (corne Bicicletta> Elia Contini, Jazz, Panchinaro, ecc.), e
a volte attraverso delle etichette (tag). Questo dovrebbe permettere di
recuperare facilmente testi che afferiscono a un argomento di interesse,
ma è abbastanza raro che un lettore vada alla ricerca di testi pubblicati
in passato, a meno che questi non vengano richiamati con dei link
dalFautore. Cosi come è difficile che si leggano più contributi uno di
seguito alfaltro. La modalità di lettura tipica del web si présenta piuttosto
frammentaria, non sequenziale e legata alFultima novità. Un blog non
aggiornato è una pagina morta, che presto non verra più visitata.

Molto diversa è la fruizione del libro, prodotto finito e autonomo
nei confronti del processo di composizione, che il lettore percorre, salvo
rari casi, secondo Fordine pensato dalFautore, e che richiede di essere
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considerato nella sua interezza. Qui sta la principale differenza che rende
la raccolta di racconti Succédé sempre qualcosa completamente diversa
dalla pubblicazione délia maggior parte degli stessi testi nelle pagine del
blog.

Come accennato, le Storie délia piazzetta hanno avuto un ruolo
déterminante per la nascita del libro e per la sua strutturazione. L'autore
ha infatti scelto di raccogliere 36 brevi prose, tre per ogni mese delLanno,
dove la prima di ogni terna consiste appunto in uno dei dodici racconti
della piazzetta (si veda lo schema riportato in Appendice). In questo
modo un filo conduttore accompagna il lettore, che si siede mese dopo
mese insieme alio scrittore nello stesso luogo, dove ritrova gli stessi oggetti
(la fontana, le panchine...) e personaggi sconosciuti e nel contempo
familiari, identificati con epiteti corne «la signora col cagnolino», «un
tizio massiccio», «l'uomo con la camicia variopinta» (Fazioli 2018: 47,
48,115). In questa apparente monotonia di situazioni, il mutare delle
stagioni sottolinea il passaggio del tempo e Lirripetibilità di ogni singolo
momento.

Il primo racconto, Pik pik, spiega da dove origina Lidea di tornare
a osservare nel corso di un anno il microcosmo della piccola piazza
di Bellinzona, mettendola in relazione con un esperimento di scienze
naturali che ha affascinato lo scrittore:

Il biologo David Haskell ha isolato un cerchio di un metro quadrato in
una foresta del Tennessee. Poi, per un anno intero, è andato quasi ogni
giorno a osservare il luogo prescelto. Nei fatti minuscoli delle rocce, degli
alberi, degli animali, Haskell ha scoperto la grandiosità della natura e dei
suoi segreti. È possibile fare la stessa cosa con gli esseri umani? Isolare un
luogo, un angolo di strada, e vedere giorno dopo giorno crescere il mistero
di ciô che siamo? (2018:11)

La cornice del libro è dunque composta da racconti in cui prévale la
descrizione, ovvero un particolare uso narrativo dello sguardo. Il narratore
cataloga elementi di ciô che lo circonda, cercando di mostrare una
visione il più possibile neutra della realtà, senza il filtro di un giudizio 5 .
Nonostante ciô il semplice vedere non puô essere separato dal mettere in
relazione le cose fra loro.

Gli altri testi sono scelti dalPautore in modo da creare una varietà
di temi e di stili. Solo un quarto dei racconti è di finzione, esattamente
nove, mentre i rimanenti - che definirô per comodità autobiografici -
alternano brevi narrazioni, riflessioni, descrizioni, suggerimenti di letture,
ascolti o visioni. L'insistenza sulla percezione visiva accomuna anche
moite di queste prose, a partire dal racconto del Signor Adamo (il
secondo del mese di gennaio) che osserva il mondo che lo circonda
cosi intensamente da identificarvisi in alcuni particolari momenti. Dalle
sue parole di ammirazione per Plinio il Vecchio, nel primo racconto di
febbraio, possiamo pensare che 10 scrittore aspiri ad avere uno sguardo
come quello delPautore latino, che «riesce miracolosamente a essere
preciso e insieme pieno d'incanto» (2018: 31).

Nessuno dei racconti è inedito, tranne I maiali di Zhang Yuy che
risulta dalla rielaborazione di appunti di un viaggio in Cina realizzato nel
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2012 per la "Settimana délia lingua e délia cultura italiana nel mondo".
Cinque sono usciti su rivista, uno - La bambina che voleva essere una
sirena - alPinterno di un'edizione limitata in cui ai testi di dodici scrittori
ticinesi sul tema delPinfanzia si affiancano le incisioni di dodici artisti.
Tutti gli altri, e quindi la stragrande maggioranza, sono stati pubblicati
nel blog delPautore tra 11 maggio del 2016 e il gennaio 2018. Soprattutto
questi ultimi per entrare a far parte del libro sono stati rivisti e in parte
modificati, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra scrittura e
immagini.

Prendiamo nuovamente corne esempio il primo racconto, Pik pik. Sul
web la prosa è inframmezzata da sette fotografie a colori strettamente
collegate al soggetto trattato: un sottobosco di felci (che si scopre in
un Post Scriptum provenire dalla copertina del libro di David Haskell);
un fiocco di neve (sempre un Post Scriptum ci spiega trattarsi di opera
del fotografo statunitense Wilson Bentley); la piazzetta; una panchina
in primo piano; il cielo invernale incorniciato da chiome d'alberi e
parte di un volantino ricevuto da una testimone di Geova (tutte e tre
evidentemente scattate sul momenta dalPautore); e infine Pautografo del
poema del maestro giapponese Sengai citato nel testa, in cui parole e
immagini si fondono. Oltre a ciô sono presenti i riferimenti, e relativi
link, a un articolo pubblicato su Doppiozero e alla guida letteraria Gli
immediati dintorni, entrambi dello stesso Fazioli.

Fig. 3: La piazzetta, II Blog, 12.01.2017.
© Andrea Fazioli.

Di tutto questo materiale rimane nel libro una singola fotografia
in bianco e nero, quella della piazzetta, che evidentemente riveste
un'importanza fondamentale nelfeconomia del testo. Scompaiono i
riferimenti all'articolo e alla guida letteraria, e due di tre Post Scriptum
non vengono riportati, quello relativo alle fotografie e uno legato al
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momento della pubblicazione sul web. Siamo di fronte a un testo diverso,
dunque, sia perché sono stati tolti alcuni riferimenti contingenti, sia
soprattutto perché il lettore è invitato a figurarsi nella propria mente ciô
che sul blog era mostrato attraverso delle immagini.

Lo stesso vale in altri casi per gli accompagnamenti sonori o video
presenti sul web, come nella breve prosa dedicata a John Coltrane II
respiro e la voce. Nel libro il lettore si deve concentrare sulle sensazioni
evocate nelle parole dello scrittore e non puô verificare immediatamente
feffetto che la musica ha su di lui, selezionando un link.

Della comunicazione tipica del mondo digitale resta sulla carta una
forte impronta autobiografica e il colloquio coi lettori, anche se l'uso dei
Post Scriptum è limitato. E rimangono, appunto, alcune fotografie.

Non penso che siano, queste ultime, un semplice residuo dell'ipertesto
del blog o un aspetto secondario, dal momento che Eatto del fotografare
è tematizzato in diversi punti all'interno della scrittura.

Nell’intento di autenticare la narrazione e renderla ancora più
realistica, all'occorrenza fosservatore della piazzetta tira fuori il telefono
e scatta una fotografia, se non esegue addirittura una registrazione. Che
cosa fotografa? Niente di apparentemente notevole, corne il movimento
delle formiche su un albero: «[...] provo a scattare una fotografia délia
corteccia ma, sebbene ci sia un gran viavai, nelfimmagine mi sembra di
non scorgere nemmeno una singola formica (2018:117).»

Ma, afferma Fazioli in una conversazione con Carlotta Bernardoni-
Jaquinta, «non ci sono circostanze prive di interesse. L'interesse è creato
dal tempo che noi dedichiamo all'osservare» (2020: 57).

Altre volte, délia ripresa non viene nemmeno menzionato foggetto ed
è documentato solo Fatto: « [...] scatto due fotografie con il telefono,
prendo un appunto sul taccuino e poi sfoglio il libro (2018:131).» E
c'è il caso in cui il fotografo improvvisato si préoccupa di poter essere
denunciator

Visto che non c'è nessuno, lascio Hemingway e ne approfitto per girare un
video, muovendomi intorno alla fontana. Due ragazzine mi osservano sconcertate.
Quando mi avvicino, si voltano e scappano di corsa. Io scatto una foto a un albero
di cachi. Da lontano sento una delle ragazzine che dice alfamica: «Ma non puô,
Ali, è casa nostra! Andiamo a dirlo alla mia mamma!» Prima che qualcuno mi
denunci, torno a sedermi e cambio paesaggio (2018: 182).

Inoltre nel libro non troviamo unicamente fintento documentario
delfautore delle storie délia piazzetta. Si potrebbe affermare che
alf interno dei diversi racconti sono rappresentate le istanze che
principalmente sottostanno alfuso delfapparecchio fotografico.

In Oggetti smarriti il narratore cerca di ritrovare a Parigi la testa di
un clown, dipinta da Bernard Buffet e fotografata in fretta nel corso
di un viaggio precedente nella vetrina di una galleria d'arte (2018:151).
Non la ritrova, ma la sua memoria rimane strettamente connessa a quella
fotografia rimasta nel telefono.

Nei Maiali di Zhang Yu una giovane scrittrice conosciuta in Giappone
«ha aperto un blog dove pubblica testi e fotografie» (2018:160)
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esercitando la sua passione artistico-letteraria in modo simile alio stesso
Fazioli.

In Pispillôra uno dei pensionati che fréquenta la piazzetta «mi vede
seduto con il mio libro e si avvicina per scattarmi una foto» (2018:166),
probabilmente per postaria su un social media, come affermano i suoi
amici.

Infine gli autori del regalo di Natale nel Diario délia mano rossa
insieme al dono hanno inserito «un biglietto con la fotografia di alcuni
profughi» (2018: 213) con un sottointeso chiaro intento di denuncia
sociale e politica.

Si puô dunque affermare che le sei fotografie riportate nel libro, scattate
dallo scrittore stesso, fanno parte del modo di guardare il mondo e di
pensare la letteratura di Andrea Fazioli. Essere troppo immersi nella realtà
che ci circonda non permette di comprenderla a fondo: per afferrarne
almeno un frammento lo scrittore deve stare fuori dalle cose, posizionarsi
alfesterno e osservare, come dietro a un obiettivo o a una macchina da
presa 6 . Da questo atteggiamento nascono le sue prose in equilibrio tra
realtà e finzione.
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Appendice

Nello schema che segue si puô osservare la composizione di Succédé
sempre qualcosa: nella prima colonna è indicata la prima sede di
pubblicazione dei racconti, nella seconda la loro collocazione nel libro,
nella terza i titoli, nella quarta se si tratta di testi autobiografici o di fiction
e nelPultima a quali di essi si accompagna una fotografia.

tab1 (1)
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tab1 (2)

Nota

1 D'altra parte «moite delle "novità" dell'era digitale, come la teoria
dell'ipertesto, la letteratura combinatoria, la concezione reticolare délia
letteratura, erano già state teorizzate in epoca pre-elettronica» (Zoppetti
2003: 9). E si vedano le interessanti osservazioni di Valeria Cammarata (2016)
per quanto riguarda il rapporto di Georges Perec con la fotografia

2 Non si puô non pensare aile figure dei Tarocchi del Castello e délia Taverna
dei destini incrociati di Calvino

3 Cfr. http://andreafazioli.ch/blog/tag/haiku/ (consultato il 23.01.2021).
4 Sembra che la panchina, già trovata nelle Storie della piazzetta, sia per Fazioli

un luogo privilegiato da cui osservare il mondo. A questo proposito puô essere
interessante riportare quanto afferma Michael Jakob all'inizio del suo libro
dedicato ai modi in cui questo oggetto influisce sui percorsi dello sguardo di
chi ne fa uso: «Quando ci sediamo su una panchina in cerca di un momento
di riposo o per godere della vista di un paesaggio, quasi mai ci rendiamo conto
di quanto questo oggetto, in apparenza banale e insignificante, funzioni come

http://andreafazioli.ch/blog/tag/haiku
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una vera e propria macchina visiva, "intelligente e visionaria", in grado di
farci comprendere la realtà che abitiamo. Obbedendo a una semplice quanto
efficace strategia visiva, la panchina, mentre apparta dal flusso del mondo,
créa situazioni e paesaggi particolari, insegna, suscita, cita. Orienta il nostro
sguardo e modella il nostro stato d'animo» (Jakob 2014:12)

5 Da questo punto di vista mi sembra di riscontrare delle affinità tra la modalità
del racconto esercitata qui da Fazioli e quella che Italo Calvino mette in atto
in Palomar, raccolta anch'essa di brevi prose accomunate - fin nel nome del
protagonista - dal tema dell'osservazione. Con quest'opera lo stesso Calvino
affermava infatti di voler rivalutare «un esercizio letterario caduto in disuso
e considerate inutile: la descrizione» (Calvino 1992:1404). Epifanio Ajello,
nelle considerazioni dedicate a Italo Calvino. L'album del signor Palomar
(2009:177-192), analizza l'uso narrativo dello sguardo e l'importanza che la
dimensione visiva assume nella scrittura di Calvino. In Palomar il protagonista
pone l'attenzione su frammenti di quotidianità corne se Ii vedesse per la prima
volta, si concentra su un campo di osservazione limitato e preciso, ha un
approccio più antropologico che storico, e il lettore ha spesso la sensazione
«di avere tra le dita delle istantanee scattate con l'autoscatto o da qualcuno
che è passato di là per caso». Nello stesso tempo la descrizione di cose non
degne di nota assume un carattere di "meditazione". Sono osservazioni che
potrebbero essere agevolmente applicate anche a molti dei testi di Succédé
sempre qualcosa. Pur non pensando che Fazioli nella sua scrittura si sia
consapevolmente ispirato ai testi calviniani, ritengo che in alcuni aspetti i due
autori mostrino una sensibilità simile, dovuta forse anche all'interesse comune
per autori francesi corne Raymond Queneau e Georges Perec

6 Anche il cinema infatti ha una parte importante nella formazione dello
sguardo dell'autore, corne è evidenziato già dalla citazione in epigrafe a
Succédé sempre qualcosa tratta non da un testo letterario, ma da un film
leggendario, Ombre rosse (regia di John Ford, 1939)


