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Resumen: Se propone la clave gongorina, con los ecos del sentido profundo de sus
poemas mayores, como via de acceso a la escritura de Perito en lunas y su cosmovisién.
La epistemologia de la trascendencia sostiene la clave metaférica y la vision metamorfica
en una construccién que integra la aparente dispersién de las octavas, mediante la
articulacion de las imagenes en un universo coherente de objetos naturales y mirada
pocética.
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Miguel Herndndez se quejé de la recepcidn inicial de Perito en lunas L

entre un extendido silencio ylaincomprension. En laactualidad su valora-
cién se ha incrementado, aunque no al nivel que la de otros titulos del
poeta, y la critica se mantiene en medida considerable sujeta a lecturas
instaladas en repetidos lugares criticos. Se ha avanzado considerablemente
en la fijacion del texto, en la hermenéutica de poemas de referenciay en la
busqueda de relaciones con el contexto de su génesis y con la produccién
posterior. Media una distancia considerable entre la sentencia dictada
por Gerardo Diego (1960) sobre la naturaleza de acertijos que tenfan los
poemas y la propuesta de Sdnchez Vidal (1976) de entenderlo como un
poema-libro con un elemento conductor, identificado con la luna. Aun
pendiente de un desarrollo mds pormenorizado, este juicio critico supera
la insistencia en el presunto cardcter aislado y auténomo de cada uno de
los poemas y ofrece una base para avanzar en la indagacion de las lineas
poéticas que enlazan y articulan las octavas en un universo de imagenes
entrelazadas, del que emerge la luna en toda su polivalencia, incluyendo
su valor simbélico como emblema de la mutabilidad y la metamorfosis,
que es la visiéon que sustenta todo el juego metafdrico, clave en Perito y
elemento de relacién con el barroco histérico mas profunda que la simple
imitacién de unos procedimientos estilisticos. De manera particular, esta
consideracién también nos acerca al Géngora de los grandes poemas y,
sobre todo, de sus procedimientos compositivos (incluyendo la tensién
entre unidad y variedad) y de su vision de la realidad, en clave ovidiana de
metamorfosis en el Polifernoy con cercania en las Soledadesala concepcién
lucreciana de la realidad natural.

Siasumimos que esta es la perspectiva adoptada en el proceso de escritu-
ra y, sobre todo, en el resultado impreso en 1933, es posible asimilar
los cambios introducidos hasta conformarse la edicién y que en esta se
difuminaran los rasgos que permitirfan adscribir inequivocamente Perito
en lunas al uso del poemario de piezas inconexas o a la tradicién creciente
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en esos anos del poema extenso (Garcia Florindo 2016), planteando un
problema similar al de los grandes textos gongorinos, con su problematica
ubicacién entre la lirica y la épica, resuelta con mas facilidad para el
Polifemo al adscribirlo al género del epilio (Ponce Cardenas 2010: 62-94),
que es la forma grecolatina del poema extenso forjado en la poesia
postsimbolista. Si las Soledades pudieron leerse como una sucesiéon de
cuadros de naturaleza heterogénea, apenas unidos por su vinculacién a la
naturaleza y la mirada del peregrino, en el Polifemo, también inseparable
de la funcién de la mirada, se ha destacado el procedimiento compositivo
que hace de las octavas (como en Perito) pequenos cuadros casi de valor
auténomo, pero que adquieren toda su entidad y valor en el engarce,
narrativo en este caso, que dota a la composicién gongorina de los rasgos
de un verdadero poliptico, en el que se formaliza la copia de la que hace
gala el ciclopey, sobre todo, de la que caracteriza el entorno natural, objeto
subyacente de este relato metamoérfico. Como en la fibula gongorina,
Herndndez explota las posibilidades de la octava (Alemany Bay 2010),
incluyendo su sintesis efectiva de unos inequivocos origenes liricos (o
epigramaticos) y su paulatina adaptacién al discurso narrativo mediante
su encadenamiento, basado en la sucesion, hecha de unidad y variedad. La
supresion de los rétulos iniciales de las octavas y de su numeracién no pue-
de atribuirse a las imposiciones editoriales que, ciertamente, recortaron
el texto, sino a la voluntad autorial en el intenso proceso de reescritura
que precede al texto definitivo (Alemany Bay 2013). Entre ambos polos,
la mise en page de la primera edicién, con cada octava ubicada en una
pégina diferente, con amplios mérgenes y espacio vacio, se avino con
pertinencia desde el orden tipografico a la configuracién de un discurso
polimorfo y complejo, que enfrentaba al lector al problema esencial de
determinar su proceso de lectura, entre el fragmento y la articulacién
unitaria, antes de proceder a su interpretacién. Con los asideros ofrecidos
por la tradicién poética revivida, intentaremos una lectura atenta y
desprejuiciada de una propuesta textual tan compleja como sus juegos
metaféricos. La consideracién del cambio en el titulo del libro abre una
perspectiva y hace gravitar la lectura hacia lo unitario, al observar el paso
de Poliedros (objetos plurales y diversos) a Perito en lunas, que ofrece,
con una perspectiva unitaria, una interrelacién entre el sujeto observador
y la realidad observada, entre su mutabilidad y la certeza de una pericia. Y
Gongora nuevamente al fondo.

Eslabones de un discurso

En una temprana carta a Juan Ramén Jiménez, fechada en noviembre de
1931, Hernindez adelantaba:

Creo ser un poco poeta. En los prados porque yerro con el cabrio ostenta natura
su mayor grado de belleza y pompa; muchas flores, muchos ruisenores y verdores,
mucho cielo y muy azul, algunas majestuosas montanas y unas colinas y lomas tras
las cuales rueda la gran era del Mediterraneo (Hernandez 1992: 2285).
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Creo ser un poco poeta. En los prados porque yerro con el cabrio
ostenta natura su mayor grado de belleza y pompa; muchas flores, muchos
ruisefiores y verdores, mucho cielo y muy azul, algunas majestuosas
montafas y unas colinas y lomas tras las cuales rueda la gran era del
Mediterraneo (Herndndez 1992: 2285).

Sin detenernos en lo que la Sin detenernos en lo que la cita manifiesta
de consciencia y afirmacién, encontramos iz nuce lo que serd el mundo
poético de Perito en lunas, incluyendo la posicién de la voz poética,
la presencia trascendida de los elementos naturales del agro levantino
y su sentido organico, ademds de la metéfora que traslada al mar la
redondez de la era y la luna. Més explicita y pormenorizada es la misiva
a Ramén Sijé fechada en agosto de 1932 (Herndndez 1992: 2300), en
una clara muestra de la pervivencia y crecimiento interior de una visién
que domina unitariamente el libro de 1933. Aun antes de entrar en
una lectura pormenorizada de los poemas, estos peritextos cuestionan las
posturas criticas que subrayan el principio de varietas y dispersion, quizd
manteniendo el sentido fragmentario que latia en la concepcidn inicial de
«poliedros». De manera radical lo sostiene Saneleuterio, quiza orientada
por el encaje de su trabajo en un monografico sobre el «neobarroco» y
su condicién postmoderna, y por la imagen de «conceptismo estréfico»
trasladada al titulo. Asi propone una visién de «metéforas hiladas»
limitadas al espacio cerrado de cada octava, «que nada tiene que ver
con lo planteado en el resto de las estrofas» (Saneleuterio 2010: 152).
Tal concepcién de espacios aislados estd en estrecha relacién con el
prejuicio sobre el cardcter «neobarroco» de la octava, ajeno a la tradicién
de una forma de origen lirico y progresiva vinculacién al desarrollo
narrativo, ya desde sus primeros pasos en Espafa en la fabula inconclusa
de Boscan y la égloga III de Garcilaso, antes de culminar en el Polifemneo.
Precisamente, estas ultimas referencias, que gravitan con evidencia en
el texto hernandiano, contradicen el corolario de Saneleuterio sobre la
renuncia a la introspeccion lirica, recogiendo lecturas como la de Prieto
de Paula (1993), que identifica las octavas con el modelo de los emblemas
carente de un discurso anecddtico. Sin embargo, la ausencia de una
historia, como las que se dan en los epilios clasicos, no implica des-
gajamiento y dispersion de los elementos. Asi se aprecia en la indagacién
de Bonilla y Tanganelli (2013) sobre las imdgenes emblemdticas en
las Soledades, pues, lejos de disgregar el texto, crean una latente pero
solida red de vinculos y trabazén en el poema. En otra clave, el andlisis
concordarfa con la propuesta critica de Benjamin (1990) sobre la alegoria
barroca, actualizada por Méndez (2002), al sefialar la profundidad
inherente al encadenamiento metafdrico de la definicién mas superficial
del procedimiento retérico de raiz epistemoldgica, que engarza con la
«gran cadena del ser» y con la nocién de «analogia» en la arqueologia
foucaultiana.

Por ello, no resulta sostenible que Perito se limite a una «sucesién de
metaforas ludicas sin intencidén simbdlica ni de expresion de la intima
subjetividad» (Saneleuterio 2010: 160), que lleva a «partir de cero en
cada estrofa» (161). Imposible separar esa idea de «sucesién» de un
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proposito ligado a una nocién de trascendencia que tiene mucho que ver
con la mirada subjetiva, mas o menos arrebatada por la inminencia de
la «natura» entrevista en la presencia de sus elementos, pues esa misma
visién es la que la unifica. Hernandez desmiente con su opera prima
la convencién de los inicios expresivos del poeta joven, que arranca de
una sentimentalidad de raiz «romdntica», pero ello no implica ausencia
de lirismo o significacién (y recuérdese que eran los mismos reproches
dirigidos a las Soledades), sino que hay que buscar estos elementos en
una clave postsimbolista, con referentes como el Mallarmé admirador de
Gongora o el Paul Valéry citado y traducido en la germinacién de Perizo.

Molina Huete (2003) supo descubrir «la trama del ramillete»,
poniendo de relieve los elementos de trabazén en un corpus
aparentemente tan heterogéneo como las Flores de poetas ilustres de
Espinosa, puerta en 1605 de la poética barroca. Las conexiones, siguiendo
ese modelo de lectura, se acenttian en Perito, segun trataré de mostrar en
las composiciones iniciales, que arrancan con una octava programética
y con algo de la funcionalidad del «soneto prélogo» del Canzoniere.
«Suicida en cierne» se situa en un espacio fronterizo entre la vida
y la muerte y establece las bases de un cronotopo marcado por la
metamorfosis, intimamente asumida por el sujeto que considera la
decisidn del suicidio. En la identificacidn de la «cafa silbada de artificio»
con el cohete (Sdnchez Vidal) tenemos, a la vez, la llamada que rompe
el tiempo de lo cotidiano y lo abre al de la celebracién, y un elemento
de recurrencia en un significativo numero de pasajes del libro, y no
de importancia menor. Pero la imagen también admite una lectura
metapoética, que metaforiza la propia condicién de la voz poética:
rustico elemento de profunda raiz natural al tiempo que objeto de la
elaboracién artistica (como la cafia 0 avena con que los pastores de la
égloga acompafiaban sus cantos) y activada por un aliento, inspiracién o
silbo, como el que sostendrd el titulo provisional de E/ silbo vulnerado,
con ecos sanjuanistas. Como en las Canciones del alma y del esposo (otro
ejemplo, en su version inicial, de la productividad de la dialéctica entre la
autonomia de cadalira y el ensamblaje conjunto, entre la vineta y la serie),
la apelacién a las criaturas corresponde a un sujeto poético que habla en
primera persona, sin que la mascara oculte el rostro del poeta. Si el cohete,
como la cometa, representa la tensién hernandiana entre el deseo de
elevaciény el arraigo en la tierra, algo similarocurre con la cafa silbada con
arte, pues su origen natural no empece su valor de instrumento musical;
es mids, lo caracteriza y potencia, impulsando la movilidad dominante
en la octava, con su bajada en «ndutico ¢jercicio». Y, si atendemos a la
consensuada identificacién con el higo a punto de desprenderse (o de ser
arrancado, entre el azul del cielo y el azul del mar), el juego de enlaces
textuales, semdnticos y simbdlicos se identifica; valga citar la imagen del
yopoético derramando los frutos de la higuera sobre los ninos en «Yo:
Dios», la recurrente presencia de la higuera, que culmina en «Negros
ahorcados por violacién» (XL) en simetria estructural y significativa con
el inicio del poemario o, en un espacio extratextual, la simbologia del higo,
en una tradicién que, al hilo de las teorias sobre su aparicién en E/ aguador
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de Veldzquez, se ha puesto en relacién con la iniciacidn sexual (Julidn
Géllego) en el eje de las tres edades del hombre (Fernando Maras).

La segunda octava, «Palmero y domingo de Ramos», continda la
imagen del drbol, adelantando la de la higuera de la estrofa IX, precedida
de la Vy VII, «Palma» y «Palmero». Ahora no es el yo poético el que
sube a la copa, sino el «mozo» que vaaarrancar las ramas que el artificio,
como a la cana del poema inicial, convertird en una realidad trascendida,
en la que se conecta la cotidianidad de «las persianas» y el momento
simbdlico de la entrada de Cristo en Jerusalén, en una celebracién que
preludia la tragedia, aunque esta es la que trae la redencién, en el juego de
renacimiento vinculado a la primavera (espacio mitico de la semana santa
cristiana) que se proyecta en el «eterno abril» del verso final.

La imagen de sacrificio enlaza el elemento de festividad de la octava
anterior con la fiesta taurina evocadaen « Toro» (III), hecha presente con
lainvocacién inicial: «jA lagloria, ala gloria, toreadores!», los «toreros»
que ocupan la octava siguiente. El sacrificio de Cristo se enlaza con el rito
sacrificial del coso, donde se enfrentan la fiera natural y el arte del diestro,
siempre con la amenaza de la muerte, presente en el centro del ruedo,
imagen de redondez que conecta la de la luna y la del mar en sus limites
(«golfo de arena» ), como espacio en el que se contrastan la pericia del
toreroyloslunados cuernos de la fiera, en eco de la imagen ciclica que abre
la Soledad primera, con su materializacién de la «estacién florida» (el
«eterno abril» de II) y la metaférica «media luna las armas de su frente»
para representar el toro en que se ha metamorfoseado Jupiter y da nombre
al signo zodiacal de la primavera.

La «palmera» de la octava siguiente conjuga la imagen de la
«columnax, evocadora del axis mundi, y la del «surtidor», que remite
a la vez a la fuente, imagen de vida y de la fluidez de lo natural, pero
también a la explosion del cohete de artificio, sugerido en la octava inicial
y ocupando la que se intercala entre «Palma» y «Palmero». En el verso
2 de «Cohetes» la imagen metaférica es la de la «palma», trabando
atin mds isotopia tejida en este trecho de arranque del libro, enriquecida
por los ecos de las estrofas precedentes que despiertan «azul», «cafia»,
«circulos» y «luz», en una celebracién de lo fugaz y aparentemente
fragmentario que se apunta en el pareado de cierre: «todo un curso fugaz
de geometria, / principio de su fin, vedado al diax.

En sus notas a «Palmero» (VII), Sdnchez Vidal (1976: 91) trae
a colacién los paralelismos con «ABRIL -gongorino», uno de los
«poemas de adolescencia», donde aparecen las «palmas surtidoras»,
aunque esta octava se focaliza sobre el paisano que sube al arbol para
tomar las palmas «a cercenes», como en «Suicida en cierne», dando
nuevo vigor a una paronomasia donde se reunen dos imédgenes, la de la
inminencia que apunta a la metamorfosis, y la del golpe necesario para
realizar la transformacién de lo natural. Y todo se concentra de nuevo
en el verso de cierre: «haz la degollacién, tras el ordeno». Si degollar
es cercenar, también es una eleccién léxica que remite a otro episodio
evangélico de huida de la muerte (la decretada por Herodes), en tanto el
«ordeno» remite al mundo pastoril donde se atinan la propia condicién
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del poeta, la naturaleza de los personajes que acompanaron el nacimiento
de Cristo y la mascara de los protagonistas de las églogas, ademas del
oficio de Polifemo, el ciclope pastor que «sentado, a la alta palma no
perdona» (v. 409) para arrebatarle sus frutos, como hace el palmero
hernandiano.

El artificio sigue en la octava siguiente, «Monja confitera», en cuyas
manos el arte de la pasteleria transforma los frutos de la tierra, «por lo
que riza» en la masa de unos productos tradicionalmente ligados al ciclo
de la Pascua a que da inicio el domingo de Ramos. La imagen inicial,
«a lo cohetex, actualiza la de las octavas precedentes (desde «a lo cana
silbada» de I) y revela en una estrofa, aparentemente alejada, un hilo
de continuidad, con el que se van enhebrando las piezas del poliptico,
del poema-rio. La continuidad con las estrofas siguientes, quiza las mas
subjetivas, la establece el «mand» inicial de «Yo: Dios» (IX), hecho de
«miel y leche», como los confites monjiles, y con un eco de sacralidad
apoyado también en la higuera, objeto del pasaje evangélico y metonimia
del 4rbol de la cruz, en que Cristo ofrece su muerte y la sangre que
vierte para dar vida a quienes estdn a sus pies. Con su doble frutescencia,
la higuera asume el paradigma de la fertilidad ligada a la tierra, pero
también a los ciclos estacionales, marcando el final del verano con su
segunda cosecha. También el texto establece un doble plano, entre el
sujeto que estd en la copa y los nifos que, al pie del arbol, se pintan con
imagenes de sutil sensualidad, «en una conjuncién vana de ombligos»,
contrapuesta al «dios con calzones» que los contempla mientras les
arroja los higos. El sujeto poético plasma su abandono de la inocencia
infantil y el ardor adolescente en cierne, que se desplegard en las imdgenes
erdticas de «Sexo en instante I 'y II», entre la pulsiéon masturbatoria, en
la que la «perpendicular morena» evoca la «columna» de la palmera
y la geometria expresada en «Monja confitera», y el encuentro sexual
dibujado en potencial y con las imagenes iniciales del limén y la hoguera,
y la repeticién, en el mismo verso 4, del «almidén» que aparecia en
la octava de la monja. Los ecos contintian en «Lo abominable» (XII),
con recurrencia de «amargas», «palmas», «manos»..., ligando sexo y
escatologia.

Cabria seguir, pero en el espacio disponible los elementos senalados
sirven para sustentar, al menos, una hipétesis de lectura, en los que
los significados se potencian y adquieren mds consistencia atendiendo
al engarce de imagenes y, con ellas, de octavas. Sin ningun adjetivo de
«estrofico», el conceptismo se impone en su sentido mds inmediato
de la metéfora que exprime las relaciones entre dos objetos distantes,
como caracteriz6 Gracidn el concepto simple, pero también en la versiéon
compleja, que se aproximaala construccion alegérica, donde la variedad se
integra en un sentido unitario, como cabe observar en el auto sacramental
Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, que no solo
comparte periodo de escritura, sino también unas imégenes comunes
y, sobre todo, un profundo sentido barroco, con el que Herndndez
conformaba su imagen de la realidad y su expresién poética. Una mirada
mds panoramica al conjunto del libro ofrece nuevos datos de su cuidada
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y unitaria elaboracién, asi como las concomitancias con el discurso de los
poemas mayores de Géngora en una dimensioén profunda.

La trabada cohesién de la primera serie de octavas tiene su correlato
en el encadenamiento final, con una simetria que intensifica el motivo
de la muerte (en «Suicidio en cierne» ) con su despliegue en «Funerario
y cementerio» (XXXVI), «Crimen pasional» (XXXVII), «Negros
ahorcados por violaciéon» y las imdgenes bélicas de «Guerra en
estio» (XLII), cerradas por el término final «muerto», en rima con el
«huerto» que remite a los motivos del principio, en una referencia a la
«estacion florida» con que se abre la Soledad primera y que en el auto
(I, 194) se identifica (en eco de la primavera del domingo de Ramos)
con la estacidon del amor, de reconocible tradicion folklérica, en una
fusion de lo culto y lo popular. En el ¢je de simetria se encuentra «Mar
y rio» (XXI), dos motivos centrales en los poemas mayores del cordobés
y que establecen, como en el Polifemoy el retorno al mar inicial de Acis
convertido en rio (Ruiz Pérez 2011), el movimiento de continuo retorno
apreciable en la naturaleza y en la luna con sus ciclos caracteristicos. El
rio reaparece al comienzo de «Lavandera» (XXXIX) y nos deja cerca del
final esta naturalizacion de las ninfas acudticas, como Galatea o las que
surgen del Tajo garcilasiano, humanizadas a la zaga de Juana, la amada del
Burguillos lopesco, que también ejerce su oficio a las orillas del Tajo.

Otros juegos de contraposiciones pueden observarse, tendiendo lineas
de fuerza para la estructuracién de las octavas, como ocurre entre la
«Mesa pobre», contigua a «Lavandera», y laabundancia de comida que
puebla las octavas iniciales, llenas de higos, datiles, confiteria monadstica y
otros elementos de sensualidad gustativa que parecen trasponer ala huerta
la copia de que hace gala el ciclope pastor y poeta de Géngora. Lo que une
toda estamaterialidad aparentemente disgregada es su condicién modesta,
propia de la huerta levantina, que pudo sorprender a los refinados poetas
puros del momento tanto como en el siglo xvii escandalizé a los puristas
del clasicismo que el poeta cordobés dedicara su estilo mas sublime y
refinado a cosas aparentemente menores, esos «gallos, gallinas y otras
frioneras» que le reprochaba Jauregui en el Antidoto y que tienen una
presencia directa en «Gallos» (XIII), pintados con pinceles gongorinos
abiertamente declarados en su cita del verso final: «a batallas de amor,
campos de pluma.

Para Cano Ballesta, Herndndez «logra desembarazarse del costumbris-
mo» (2009: 36), pero més bien habria que hablar, como anota Sinchez
Vidal con reiteracién, de una culminacién del proceso de decantacién
y depuracién iniciado por Gabriel Miré y que, en un ejercicio de
esencialismo, le permite ascender desde lo concreto inmediato a una
visién trascendente por medio de las imdgenes lingiiisticas. Como a las
Soledades se le acusé de vacio conceptual, ademas de falta de decoro,
el libro primero de Hernandez soportd las criticas de carencia de
cosmovisién y puro juego formal. Sin embargo, un recorrido (parcial
en este caso) por sus imdgenes enlazadas evidencia una construcciéon
coherente y sistematica, mas o menos bésica, por esencial, pero de intensa
productividad emocional y expresiva, con la verdad de una experiencia
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poética que surge del contacto con la naturaleza en torno y, con ayuda de
los filtros culturales adquiridos en la lectura de los clsicos, se traduce en
una posicion de extrafnamiento, sacudida por una doble pulsion, escépica
y sexual, que deviene en trascendencia. Como la adivinanza invita a descu-
brir un sentido oculto, el Perito senala a la luna y nos abre la puerta a su
entrafada simbologia. En palabras del Buen Labrador en el auto coetdneo.

hay que mirar y querer,

no ver sino lo que digo

detrds de la paja hay trigo,

y detrds ;qué puede haber? (III, 616-619)

Barroco y vanguardia en clave gongorina

Este problema de conocimiento, de clara epistemologia barrocay evidente
conexion con Perito en [unas tiene, incluso, una formulacién mas directa
en boca de Amor en Quien te ha visto:

Inocencia, no se gana

nada cuidando el enigma

si él lleva dentro la clave

y tiene que descubrirla

9, con ella, su misterio. (I, 835-839).

Esta declaracién programiética podria aplicarse al juego poético pro-
puesto en Perito y conecta con lo mas profundo de la epistemologia barro-
ca, ofreciendo una clave de lectura para traspasar la superficie verbal de la
obra. Algunas otras observaciones sobre el auto sacramental mostraran la
coherencia de ambos textos en el universo poético hernandiano y, sobre
todo, la entidad del mismo y su neta filiacién barroca.

En el auto las palabras de la dltima cita sitGan al protagonista, aun
Hombre-Nifo, en su conflicto entre Inocenciay Deseo, entre la visién pa-
radisiaca y la experiencia de la pulsion trégica, y el desarrollo argumental
muestra (nueva metamorfosis) el paso del Hombre-Nino al Hombre,
con todos sus conflictos, movidos por la figura demoniaca del Deseo
y alimentados por los Sentidos. Todo ello, en correspondencia con el
relato biblico, se traduce en la pérdida del paraiso y, en otro plano, en el
abandono de la adolescencia. La proyeccion subjetiva en el protagonista
revela la indagacién en un yo entre experiencial y antropolégico, bastante
atado a los esquemas y valores de un catolicismo provinciano, pero en
pugna por superarlo. Asi, el Hombre-Nino asume a la vez la valencia
mitica de Adin, incorpora elementos cristoldgicos y apunta rasgos
propios del Miguel huertano de la realidad, con referencias tan netas
como el «catre valenciano» (II, 71) o la evocacién de las tracas en la
celebracién del Corpus (III, 853-854), a las que cabe sumar una imagen
del toro (III, 1008-1012) que conecta Perito en lunas con El rayo que
no cesa. La recreacién dramatica de la pérdida de la inocencia sigue en
gran medida el relato biblico, pero muchos de sus motivos y referencias
estdn estrechamente emparentados con el primer libro, y bastan las
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décimas iniciales para comprobarlo, pues en la explicacion del Esposo al
Hombre-Nifno sobre la naturaleza misteriosa del viento se concentran
imagenes familiares: «caudal», «vidriera», «fuente», «gloria lanar, luz
querube», «drbol» ...y una precisa caracterizacién de la cometa, que viaja
y sube «delgadamente sujeta / ala tierra por un hilo». Esta imagen gozard
de amplia presencia en esta etapa creativa de Herndndez y representa
una de las lecturas de Perito en lunas, que ya desde el titulo establece
un eje de verticalidad, con el impulso de elevacion fijado en el astro
constante en su variedad y el sujeto que lo escruta con los pies en la
tierra. Como corresponde al género y a su ideologia catélica, el auto
despliega la tensién en clave dramatica, casi tragica, de no ser por la idea
cristiana de la salvacién. En el poemario no faltan los signos de la angustia
cuando aparece la subjetividad, y asi lo vemos, por ejemplo, en las dos
octavas sobre una sexualidad incompleta o en el enfrentamiento entre
toro y torero, pero junto a ello aparece una vision més celebrativa, en la
que la metamorfosis (pensemos en la palma) toma caracteristicas de su-
blimacién, y no solo religiosa. La mirada del perito Miguel arranca de la
tierra y de sus elementos mds naturales, los propios del entorno huertano
y los espacios de pastoreo, y desde ella se eleva en busca de la trascendencia
de las cosas, pero también de la puesta en acto de la capacidad del sujeto
para superar los limites de la realidad aparente con la herramienta del
lenguaje.

Asimismo, la articulacién argumental del auto define un horizonte
conceptual que incluye, con sus matices diferenciales, el més latente y disi-
mulado de Perito. Si prescindimos del lastre del catolicismo dogmatico
que el poeta no tardard en relegar, vemos emerger la esencia de unos
motivos existenciales que, por coherencia genérica, se formulan con
materiales del imaginario calderoniano y, sobre todo, gongorino. Todos
ellos giran en torno a la nocidn, conflictiva y sufriente, del Deseo, del que
surge la anomia y la angustia del sujeto, al que los dogmas salvificos le
resultan insuficientes, y asi emerge bajo la costra del discurso doctrinal lo
que en Perito se desplegaba con mayor autonomia, esto es, la pulsién de la
mirada sobre los objetos de los sentidos y la del canto que, con pericia y
artificio, transmuta la realidad aparente y abre espacios de plenitud. En su
conformacion poética se reactualizan los componentes profundos de las
obras mayores gongorinas, materializadas en las figuras y las actitudes del
ciclope (monstruoso pastor, movido por el deseo y enfrentado al rechazo,
que sublima en canto) y del peregrino (igualmente extrafio y, por tanto,
monstruoso, que reinventa con su mirada y la palabra poética que la rige
un entorno natural que va adquiriendo los rasgos de lo cultural, con el eje
unas bodas agropecuarias festejadas con cohetes en formas de palmeras
de luz). Un mayor espacio permitiria comprobar el despliegue de esta
problemitica en el auto en el que la pérdida del paraiso se vincula al mito
anexo de Cain y Abel en su clave de enfrentamiento entre el pastor y el
segador que gana el pan con el sudor de su frente, el papel del Deseo en
el asesinato mitico, la evocacién en ese punto de una imagen polifémica
(«¢O es que solo hade haber entre pastores / velludos y soeces / peculiares
hermosas / que se baien en leche y pisen flores / y, mds que pisen flores,
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pisen rosas», II, 658-662) o la presencia de una fase de Narciso que,
como Polifemo se mira en el espejo del mar, se reclina junto a la fuente
(IL, 57) para que las estaciones le ofrenden las tentaciones del mundo, el
dominio de la naturalezay el fluir de la temporalidad, mientras el Deseo le
recuerda que «podrds verte, / pero no tendrds tiempo de mirarte» (II, 59-
60). Sin embargo, la inscripcidn del sujeto en la realidad solo se produce
en términos de naufragio, como el del peregrino, y ha de atravesarla
con «pie romero» (II, 10). En este marco, los apuntes esbozados y la
sistematicidad que ofrecen, si no llegan a confirmarla del todo, permiten
avanzar una hipétesis de lectura, en una revisién de los clichés criticos
sobre el gongorismo y neobarroquismo de Perito en lunas.

La koiné critica ha establecido para un panorama esquematizado en
la nocién de «27» 2, la polaridad de tradicién y novedad sancionada
por Bousofio (1960: 34) y que, por ejemplo, recoge Lépez-Baralt (2016:
16) para caracterizar a Herndndez, una polaridad que se concreta en el
juego de oposiciones entre barroco y vanguardia como manifestaciones
histéricas y orientadas a la sintesis (Cifo Gonzilez 2010; Abad Merino
2019). En este humus se asienta el ideal de poesta pura y la antitesis de
la humanizacién, y ya Carnero (1992) seialé la dualidad de tendencias
en la poesia de los anos treinta, con una deriva hacia el compromiso y la
comunicacién directa. Un escenario tan mévil y tensionado es atravesado
por la obra hernandiana en una apretada trayectoria, con diferentes
focalizaciones parala critica. Un buen ejemplo lo encontramos en la visiéon
por Cano Ballesta (2009: 21) de un poeta enfrentado a la contencién y
la poesia pura, aunque mds bien se mueve entre los rasgos formales de la
poesia purayla tensién conceptual y emotiva. Esta dindmica, sin embargo,
no debe limitarse a una lectura evolucionista desde un periodo inicial
interpretado en términos de experimentacion y gjercicio estilistico a un
concluyente compromiso, pues una lectura detenida revela su presencia
dialéctica en Perito, del que, como ocurre en los poemas mayores de
Gongora, no esta ausente, bajo su forma deslumbrante, la misma profunda
tensién emotiva y conceptual.

Como los de la forma, los mismos elementos de contenido se dan en
el barroco menos superficial, del mismo modo que lo hacen la mezcla
entre la tradicién (la petrarquista, pero también la revitalizada de los
clasicos grecolatinos) y la vanguardia (avant la lettre), la novedad (Ruiz
Pérez, 2010), de manera suprema en Géngora. Como en el arte del siglo
xvii, en Perito en lunas, ya desde el titulo definitivo, se concitan los dos
extremos del polo que articula la concepcidn estética: el ars ligado a la
pericia y el trabajo de elaboracién vy, al otro extremo, la zatura, incluidos
sus componentes mds elementales; en otros términos, se puede formular
entre la labor de escritura (que Alemany Bay ha iluminado y que conecta
la realizacién final con los tanteos esbozados antes del viaje a Madrid), la
mesa de trabajo que reclama la lectura atenta y demorada, y, enfrente, la
explosion del canto, ligado a la espontancidad natural (y ante lo natural),
pero también a la celebracién, a la exaltacién lirica, que en las octavas
hernandianas subyace a su forja laboriosa. El perito ante la luna, o laluna
textualizada por un complejo ejercicio de pericia. En el trasfondo, uno
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de los problemas esenciales de la estética barroca, en su tension entre
su raiz clasica y su impulso de modernidad, incluido en esto tltimo la
recuperacion de la materia popular, los registros bajos y la atencién al
detalle concreto e inmediato, como en los versos de Gongora, como en los
bodegones de Veldzquez y Zurbarén.

Los tapices de las ninfas del Tajo, arménicamente tejidos en las
octavas garcilasianas y ofrecidas a la vista del lector a través de la voz
narrativa, tendrn su proyeccioén en los cuadros o tableaux del Polifemo
(Cancelliere 2006: 104-153), donde se materializa su intensa pulsién
escopica, precedente de la que mueve los pasos del peregrino por unas
soledades naturales por las que desfila sin un hilo argumental evidente.
Al tiempo, la suma de Elisa al panteén mitico y el paso de la piczura al
lamento de unos pastores desplazados de su confesionalidad en la égloga
I nos recuerdan que los recursos de la distancia estética (Giintert 1992)
no implican ausencia de sentimiento, sino una via para su sublimacién.
No es ajeno a este planteamiento el de los poemas gongorinos articulados
en torno a la violencia de la catdstrofe (el naufragio o el aplastamiento de
Acis) y el extrafiamiento, como origen (la monstruosidad del ciclope) o
como consecuencia (la del peregrino en su doble acepcién de desplazado
y de raro), que da inevitablemente en la melancolia poética (Hunt Dolan
1996) o, mis directamente, en la saudade o soledad, entreveradas de
momentos de exaltacién. Desde su poema de arranque, «Suicidio en
cierne», Perito en lunas actualiza (con una distancia de tres siglos y de un
trasfondo de experiencia muy diferente) este recorrido, revisando los luga-
res de la inminencia, la celebracion, la caida, la violencia, el mar y una fu-
sién entre el polimorfismo y la anamorfosis, con la potencia latente de una
subjetividad escindida y la dimensién metapoética ligada a ella.

Mercedes Lépez-Barale (2015) ha insistido en la dimensidon
«premeditadamente» culta de unos poemas y en la paradoja de una
pastoral con este cardcter, sin sefialar que tal circunstancia arranca con
Garcilaso (Rivers 1962) y llega a su extremo en Géngora. En esta linea
recoge la figuracién realizada por Almarcha («le impresionaba mucho
verlo volver al frente de sus cabras con Virgilio debajo del brazo», 2016:
23, en cita de Ferris) en clave de anécdota biogréfica, cuando representa
la fusién profunda entre realidad y poesia, entre la impureza y la pureza,
entre la naturaleza y el arte. Cuando Polifemo pisaba «la dudosa luz del
dia» al reducir sus ganados a la cueva no hacia otra cosa; en Perito en
lunas Hernandez traslada este gesto esencial a la médula de su escritura.
De ese modo, como en los poemas del cordobés, los motivos naturales se
transustancian en mito.

Salcedo Coronel mostr6 en 1629 cémo el «argentar de plata» del
significativo arranque del Poliferno, cuando el mar se encuentra con la
costa abrupta y surge la belleza de la violencia, no era un pleonasmo
retdrico, sino una requintada traslacién del léxico de la plateria cordobesa,
de la que Géngora imita la labor de orfebre para fundir lo cotidiano
inmediato con una imagen mitoldgica. De manera similar, Miguel
Hernandez hace desfilar por sus péginas los objetos propios de su
costumbrismo huertano y los eleva a la condicién de imagen mitica,
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esencial, con la diferencia respecto al maestro cordobés de que ya ha
heredado las armas lingtiisticas y conceptuales que aquel forjo, y eso dota
a Perito en lunas de la complejidad y densidad de un doble proceso de
elaboracidn, o de una poetizacién a dos aguas, la de la mirada asombrada
del joven que intenta saltar sobre las pitas y la no menos deslumbrada del
lector de una tradicién culminante en Géngora.

Ni mera imitacién del poeta barroco, ni simple juego culturalista,
Perito en lunas establece el didlogo creativo con la mirada y el
texto gongorinos, en particular con el Polifemo, del que toma rasgos
sustanciales de su forma y procedimientos métrico-retdricos, pero
también de la construccién de un personaje poético, méscara para un
sujeto escindido, que busca redefinirse mediante la recomposicion de la
realidad, la que comienza en la naturaleza y la que se sublima en los textos.
El empeno era de altura y en las décadas siguientes quedaria reservado
para creadores de la talla de Picasso (Gonzalez Angel 2019: 319-359) y de
Guillermo Carnero (Cabello, 2021), cada uno de ellos con su particular
reescritura de la fébula gongorina. En su contexto personal e histérico-
estético, Hernandez compone su particular Polifemo como un perito en
lunas que toca la palma y el cielo con las manos, y deja fluir un canto
que altera el orden natural, un ciclope lunar que arroja luz con su mirada
monocular y lunar, tan transformante como profunda, como apreciara
Ramén Sijé. No es ajena a esta dimension el papel de la luna como hilo
de engarce y como imagen (emblema de la transformacién, los ciclos
naturales y la noche), para componer un poemario hermético en su senti-
do etimoldgico: mds mistérico que vulgarmente adivinatorio, consciente
de que la oscuridad es el camino alaluz, como la literatura puede serlo ala
realidad més profunda. Perito en lunas, como experimentado en perseguir
un imposible, porque es un reflejo, como todo buen poema tiene algo en
su esencia de reflejo de los anteriores.
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Notas

1 Lo expresa sin ambages en su carta a Lorca (Herndndez 1992: 2306-2308) y
lo estudia Carnero (2010).

2 El prélogo de Ramén Sijé al libro de 1933 sefala la presencia de tres lunas,
que lleva, en sucesidn ciclica, del canto a la “accién transformante” y la
“transmutacion”.

3 Mencién aparte merece la amplia y pormenorizada revisién de Egido (2009).
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