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Resumen: El rayo que no cesa, segunda obra publicada de Miguel Herndndez, ha sido
sometida durante décadas a numerosos estudios criticos que han tratado de desentrafar
el cardcter cldsico y vanguardista de esta obra, sus precedentes en la poesia durea y
moderna, tanto en forma como en contenido. Sin embargo, el ingrediente biografico,
determinante en la poesia de Herndndez —en ¢l es imposible deslindar vida y obra, se ha
mantenido al margen de estas consideraciones. El presente trabajo trata de aportar a los
tradicionales estudios la variante humana apoydndose en nuevos y contrastados datos
biograficos que desde 2002 forman parte de una investigacién personal. El objetivo es
sumar, a los conocimientos filolégicos, una vision iluminadora de las circunstancias que
motivaron El rayo que no cesa.

Palabras clave: poesia, Herndndez, soneto, amor, petrarquismo, simbolo.

El camino recorrido para llegar a la publicacién de El rayo que no
cesa —una obra determinante en la produccién poética de Miguel
Hernandez-, tiene tantos matices que solo con el estudio pormenorizado
de esa evolucién lograremos entender su significado y su sentido.
Literariamente, el punto de partida lo encontramos en un libro anterior
que nunca vio laluz y que, bajo el titulo de El silbo vulnerado, recogfa una
suerte de poemas escritos entre 1933 —fecha de la aparicién de Perito en
lunas, su opera prima-y 1935.

En realidad, El silbo vulnerado tuvo tres etapas diferenciadas y sufrié
un proceso de mutacion de tres afios en los que el poeta, como recuerda
Agustin Sdnchez Vidal, trabajé «a varias bandas barruntando su voz
adulta» (1992: 50). Lo constituyen mas de 250 composiciones de muy
diversa factura -la polimetria se convierte en recurso preferente— entre
las que se pueden distinguir, por este orden, octavas reales (45 piezas
excluidas de Perito en lunas), poemas de verso breve (13), décimas de
sabor guilleniano (33) y una misceldnea con tendenciaalasilvay al poema
largo que poblard de odas, elegias, églogas y otras formas pastoriles (hasta
90) los cuadernos de Hernandez. Por tltimo, el conjunto desembocard en
una serie de poemas amorosos y en los sonetos pastores que anuncian ya
El rayo que no cesa.

La primera etapa comprenderia, como hemos senalado, el tiempo
transcurrido entre la publicacién de su primer libro y septiembre de
1933, periodo de nueve meses muy marcado por Perito en lunas (octavas,
décimas, poemas breves). Tras esc inicial Silbo vulnerado, llegarfamos aun
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segundo momento que podria darse por concluido a comienzos de 1935.
Aqui quedarian englobados sus poemas religiosos y las composiciones
que revelan ya una asimilacion de la influencia de la Escuela de Vallecas.
Son poemas (odas, églogas, elegias) de mayor relajacion formal, pero de
una gran densidad conceptual, con simbolos religiosos hallados en la
naturaleza y ramificaciones teoldgicas algo complejas. A este Primitivo
silbo vulnerado sucederia la terceray tltima etapa —en parcial convivencia
con laanterior—, de temdtica eminentemente amorosa, que comprenderia
el periodo de noviazgo con Josefina Manresa, los ultimos meses de 1934
y la primera mitad de 1935, cuando el poeta se traslada definitivamente a
Madrid. Se trata de un periodo en el que Hernandez se plantea eliminar
temas y metros para centrarse, por evolucién y en consecuencia, en el
soneto amoroso, dando lugar a ese amplio racimo de poemas que la critica
ha clasificado en tres grupos o momentos, a saber: sonetos pertenecientes
al Ciclo de Elsilbo vulnerado (56), la coleccién llamada propiamente El
silbo vulnerado (26) y la versién conocida como Imagen de tu huella (13);
un conjunto de composiciones, en fin, que allana el camino hacia su obra
mis significada, El rayo que no cesa.

Un libro y una crisis

En febrero de 1935, Herndndez se instaldé en Madrid por tiempo
indefinido. Se habian acabado para él los viajes de ida y vuelta a la
capital. Ahora le interesaba alcanzar el éxito literario y conseguir un
trabajo estable. Sus relaciones con su gran companero Ramén Sijé se
comenzaban a deteriorar debido a un distanciamiento esencialmente
ideoldgico; alejamiento que a la vuelta de unos meses también sufriria con
su novia Josefina Manresa.

A la presencia y el apoyo de autores determinantes para el poeta, como
Pablo Neruday Jos¢ Maria de Cossio, habia que sumar, como importante
influencia en ese nuevo periodo, la llamada Escuela de Vallecas, que le
llegaba por dos vias esenciales: la estética y la afectiva. Su encuentro
en diciembre de 1934 con el pintor Benjamin Palencia y, a través
de ¢, con toda una serie de artistas que compartian una concepcién
antiurbana —valga el término- del arte, supuso para Miguel el hallazgo
de una pléstica que se ajustaba a la perfeccion a su idea panteista, rural y
predominantemente exaltadora de esa naturaleza que habia alimentado
su poesia y su teatro. Hasta que Hernandez no conocié6 a Palenciay, sobre
todo, al escultor Alberto Sinchez, sus prejuicios acerca de esa ruralidad
que definia su propia obra eran muchos.

Hay, no obstante, otro elemento que convierte esta influencia de la
Escuela de Vallecas en razén personal y sensible. Hablamos de su relacion
con otra artista del grupo: la pintora Maruja Mallo. Miguel la habia
conocido, probablemente, a través de otros artistas, aunque su encuentro
miés determinante se produjo en febrero de 1935 en casa de Neruda. Por
ese tiempo, la pintora tenia ya un prestigio bien ganado que la situaba en
la elite del arte espafiol. Su personalidad arrolladora y excéntrica era una
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simple prueba de la independencia que definia su cardcter de mujer poco
dada a atavismos afectivos.

Lo cierto es que en la primavera de 1935 Miguel Herndndez se sentia
ya integrado en la vida cultural madrilena, sobre todo, tras aceptar
la generosa oferta de trabajo que le propuso Jos¢ Maria de Cossio,
invitandole a colaborar con él, como secretario particular, en el tltimo
tomo de la enciclopedia Los toros, obra que dirigia Ortega y Gasset y de
la que Cossio es director literario. Pero, ademas, esa primavera madrilena
habria de ser también trascendente para Herndndez gracias a su encuentro
con el poeta Vicente Aleixandre. Si clara parecia la influencia de la Escuela
de Vallecas, no iba a ser menor el descubrimiento de esa via neorromdntica
que le proporcionaria el surrealismo poético de Neruda y de Aleixandre.
Pese a todo, a la par que sus nuevas experiencias literarias, Miguel iba
a sufrir un proceso de transformacion ideoldgica y, consecuentemente,
también afectiva que conllevaba al mismo tiempo un replanteamiento
de su relacién con Josefina Manresa. El poeta estaba abriendo los ojos a
una realidad muy distinta que le llevaria a reconocer el retroceso de esas
costumbres de las que habia sido victima y que ella, su novia, encarnaba
todavia.

La relacion entre ellos se dio por concluida en julio de 1935. Quedaban
atrds los poemas de amor inspirados en la joven costurera de pelo negro
y ondulado; los de ese Silbo vulnerado sin publicar que tenian la honda
marca de Josefina: «Primavera celosa», «Tus cartas son un vino»,
«Todo me sobra», y un nutrido grupo de sonetos campesinos donde la
voz del poeta es lamento y pena siempre por ese exceso de puritanismo
de la amada que le arranca un «ay» constante y que le impide realizarse
como amante y como hombre.

Buena parte de los bidgrafos del poeta conviene en atribuir la citada
separacion a la crisis ideoldgica de Miguel y a factores muchas veces
externos, pero datos suficientemente contrastados nos llevan a entender
que ese distanciamiento con Josefina fue provocado por la aparicién
de Maruja Mallo en la vida del poeta (Ferris 2004b: 209-217). Son
muchas las evidencias que nos conducen ala intensa y apasionada relacién
que surgié entre la pintora y Herndndez desde su encuentro en casa
de Neruda. Miguel, que no habia descartado en ningin momento su
dedicacion al teatro con un nuevo drama que le rondaba esos dias, Los
hijos de la piedra, habia recibido el apoyo de Maruja, que se ocuparia de
los decorados de la obra. Pero ademas de estas colaboraciones artisticas,
hay pruebas de que realizaron juntos mds de un viaje y que pasaron
inolvidables noches al amparo de la naturaleza. El texto que sigue
corresponde a Maruja Mallo y tiene un gran valor documental, yaque en él
se recoge, con una prosa llena de sensualidad, su recuerdo del poeta y toda
la iconografia vallecana que aparece en su pintura y, consecuentemente,
en los poemas de Herndndez:

Por nuestro pantefsmo y culto a la conjugacién de las leyes fisicas con la armonia
césmica, comprendi su conocimiento intuitivo de la influencia de los astros
sobre los reinos de nuestro planeta: como ser sideral no tenfa espacio para la
sorpresa, ni tiempo ante lo inesperado [...]. Intuy6 mi impulso incontrolable para
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la plastificacién de la Region del trabajo, Sorpresa del trigo, El canto de las espigas,
que iniciaba yo en esa hora, donde entraba en la concepcién muralista a gran
tamafio cuyo contenido o sintesis eran: agua-tierra-peztrigo y red-hoz; azul-plata o
r0jo-oro [...]. Sospechaba yo que sus descargas ideoldgicas participaban en ese ritual
y convinimos atravesar las soleadas tierras de Castilla la Nueva, dirigiéndonos al
Sur [...] donde nos informaron que Perales era la zona forestal de las eras en agosto.
Emprendimos el camino sorprendidos ante la magnificencia del aire cubierto
mégicamente de pepitas de oro [...]. A nuestra izquierda se deslizaba un afluente del
Tajo, el calor del solsticio de verano abrasaba y nos arrojamos al agua. Al caminar
nuevamente, nos sorprendimos de que a los cinco minutos nuestras ropas estaban
totalmente secas [...] (Mallo 1979).

Recapitulando lo comentado hasta ahora, el proceso literario y
amoroso de Herndndez no es otra cosa que una depuracién del
componente religioso de su poesia hacia metas mds libres y, sobre todo,
el preciso testimonio de una crisis sentimental que deriva en una crisis
de identidad de mayor calado. Hemos visto que, hacia el mes de junio de
1935, tras un copioso epistolario dedicado a Josefina Manresa y una serie
de sonetos pastoriles inspirados en ella, el poeta comenzé a dar sefiales
de un duro cambio de actitud. En cualquiera de esas composiciones era
cabalmente distinguible el sujeto al que iban destinadas: una amada unida
ala castidad, ala sencillez, ala ingenuidad, pero también la encarnacién de
un ser capaz de convertir el comun instinto masculino en razén de pecado
y de lujuria. «Para mi —confesaba Josefina al hispanista Dario Puccini en
1971- un beso del novio era perder el honor y en esa actitud siempre fui
dura, ademéds que yo lo querfa demasiado y procuré tenerlo siempre con la
misma ilusion, para nuestra felicidad» (Morelli 2011: 124).Resumiendo,
todos los sonetos atribuibles a la joven costurera estaban impulsados por
el mismo aliento: el sentimiento dolorido, la melancolia del enamorado y
la pena que provoca el deseo erético no materializado.

Diez seran los sonetos generados por Josefina que, finalmente, pasarén a
ocupar un lugar en El rayo que no cesa. En claro contraste, la receptora de
las nuevas composiciones que Miguel escribié entre mayo y septiembre de
1935 no parecia ser otra que Maruja Mallo. Acerca de esta afirmacién es
necesario aludir ala conversacién que Gabriele Morelli mantuvo en 1964,
durantela elaboracidn de su tesis doctoral sobre el poeta, con la viuda de
Herndndez. En ese primer encuentro, Morelli comenzé preguntando a
Josefina por los poemas del libro El rayo que no cesa que su esposo le
habia dedicado, «pero Josefina —confesaba el hispanista italiano— silencié
en parte mi pregunta, reconociendo que sélo algunos de estos poemas
estaban dedicados a ella» (2009: 259-260).

Estas palabras del profesor Morelli refrendan la idea de que Miguel,
tras su etapa aldeana, habia dado un paso decisivo en su poesfa. La
experiencia madrilefia (tanto humana como estética) le habia alejado del
conservadurismo, de sus lecturas del Siglo de Oro, de unaliricaancladaala
tradicién, y ahora propiciaba la creacién de unos sonetos donde adquirian
pleno sentido —como indica Cano Ballesta— «las osadias de la expresién
impura y desgarrada» (1997: 21). Los versos habfan perdido el tono
melancélico del lamento y se llenaban de pasién y de sentido hondo y
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grave, de expresiéon mas viva y desatada, de una experiencia amorosa mas
sincera, profunda e irreprimible.

Al hilo de las citadas palabras de Cano Ballesta y puestos a escoger
esa imagen rotunda, simbolica y precisa que marque el cambio, el viraje
hacia ese amor nuevo vy telurico, serd, por excelencia, el toro la elegida.
Debido a caprichos del azar, el tnico trabajo retribuido que tuvo el poeta
por aquel tiempo fue, como hemos visto, en una oficina de la editorial
Espasa-Calpe, junto a Cossio, elaborando biografias de toreros. Segun
Leopoldo de Luis, «la lectura continuada de materia taurina influy6 en
Miguel parala adopcién del tema en su poesia amorosa» (1998: 30). Pero
ocurre que la coincidencia de esa tarea diaria con la aparicién de Maruja
Mallo y con el alejamiento de los postulados estéticos e ideoldgicos que
encarnaban su pasado inmediato, le llevarian, con la displicencia de un
hallazgo imprevisto, a aprovechar el tema del toro como eje de sus nuevas
composiciones, asi como a elevarlo a una simbologia de signo tragico,
noble y masculino. «Ahi va otro soneto taurino —dira el poeta a Cossio
en carta de 31 de julio de 1935-: el ambiente cornudo en el que vivo, me
hace cantar tauroméquicamente a todas horas». Pero Miguel iba a ir mas
alld y pas6 de lo taurino a lo tdurico. Concentré toda su cosmovision en
una serie de sonetos que mostraban el destino y el dolor de legiones de
enamorados:

Sabemos que estos poemas se escribieron en 1935 —vuelve a sefialar De Luis-.
Su frecuentacién del tema por mor del trabajo editorial le llevarfa de la mano a
resumir, como bien dice ¢l mismo, una descripcidn. El siguiente paso serd tornar
el toro en simbolo del destino del amante ¢ identificarlo con su pena, con su
pasion, con su impetu (1998: 30). Estos sonetos dicron lugar a la serie de poemas
taurinos que tuvieron su inicio, segtn sugieren José Marfa Balcells (2002: 15) y
Leopoldo de Luis (1998: 30), el 14 de julio de 1935, cuando en carta a Cossio,
Herndndez detallaba sus trabajos editoriales y unfa ala correspondencia la primera
composicién inspirada en la nueva simbologfa: « También le mando un soneto,
que no s¢ si le gustard, para su descripcién del toro; lo he hecho con la mejor

voluntad. Ahiva» !

La receptora de esas nuevas composiciones respondia ya al perfil exacto
de una mujer desinhibida, libre y dispuesta a contravenir cualquier ley
que se interpusiera entre ella y sus deseos. Y para diferenciar mejor este
amor del otro, de la muchacha que el poeta habia dejado en Orihuela, el
propio Herndndez recurrird al c6digo de esa iconografia que habia hecho
suya tras su contacto con la Escuela de Vallecas, y que compartia con la
simbologia plastica de la artista gallega. Al menos, en cuatro sonetos de
Imagen de tu huella escritos en esa primera fase de asombro y vitalismo
—el poeta se manifiesta feliz tras sus inicidticos encuentros campestres
con la artista—, se habla ya de tactos, de manos, de labios rojos que le
llenan de dulces campanarios, de noctimbulos ardores. La nueva amada
le ha dado la dimensién de varén que tanto ansiaba, la condicién plena
y masculina tras consumar el rito amoroso —«mi voz sin tu tacto se

afemina» 2 — en medio de esos campos gozosos de cosechas: «Es el tiempo
del macho y de la hembra, / y una necesidad, no una costumbre, / besar,

amar en medio de esta lumbre / que el destino decide de la siembra> 3
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.Un sencillo rastreo por estos cuatro sonetos nos facilita, por ultimo, una
fuente de semejanzas con el texto arriba firmado por Maruja Mallo y en
el que narra su bucélica escapada con Miguel por las tierras de Perales
y Morata de Tajuna. Desde el primer poema —en el que curiosamente
trata a la amada de usted—, los términos que aparecen corresponden
a esos paisajes y a ese léxico de reciente adquisiciéon que lleva el sello
inconfundible del grupo vallecano y la materia elemental de la iconografia
empleada por la pintora: abismos, barrancas, vegetales, huesos, espinos,
campanarios, cardos, hinojos, cumbre, relimpago, siembra, esquilas,
arboledas, campos... Solo en el libro en que culminaré todo este proceso,
El rayo que no cesa, el poeta alterard el tono de estas composiciones para
imponerles un signo tragico al sentirse burlado y severamente herido por
el desprecio de la amada.

Pero la vida continuaba y aquel verano del 1935, entrados ya en agosto,
el poeta se animo a viajar a Cartagena aprovechando una invitacion
del matrimonio de escritores Carmen Conde y Antonio Oliver, viejos
amigos, para participar en los actos de homenaje a Lope de Vega por el
tricentenario de su muerte. Por esas fechas, su trabajo en la enciclopedia
taurina le permitia ausentarse unos dias de la editorial y, por otra parte,
su controvertida relacién con Maruja Mallo le habia provocado tal estado
de desesperacion y abatimiento que le exigia cambiar de aires. De todo
ello iba dando puntual noticia a José Marfa de Cossio, que esos dias
se encontraba ya en Santander, en su casona de Tudanca: «Ahi va
otro soneto taurino: el ambiente cornudo en que vivo me hace cantar

tauromaquicamente a todas horas...» 4

Es dificil saber con certeza a qué soneto se referfa el poeta, aunque si
tenemos razones para creer que el primero que envid a su jefe literario
diecisiete dias atrds, el 14 de julio de 1937, era el poema 14 —«Silencio
de metal triste y sonoro»— de su futuro libro El rayo que no cesa; asi
lo entendieron, como ya sefialamos, Leopoldo de Luis y J. M. Balcells
en diferentes trabajos. Respecto a la segunda composicion que envi6 a
Cossio, tres son los sonetos de El rayo que bien pudieron acompanar la
misiva, a saber: 17 «El toro sabe al fin de la corrida», 23 «Como el toro

he nacido para el luto» y 28 «La muerte, toda llena de agujeros» > . En los
tres poemas, el autor se identifica (insistiendo en el ambiente «cornudo»
que le rodea) con el animal que se crece ante el castigo, pero que acaba
finalmente engafiado: «como el toro burlado, como el toro» 6

Durante su estancia en Cartagena junto a Conde, Oliver y otros
conocidos, Herndandez tuvo ocasién de visitar Cabo de Palos y recordar,
frente al mar, al escritor Gabriel Mird y al poeta Andrés Cegarra, fallecido
en 1928 (Ferris 2007: 375-377). Entre los asistentes, se encontraba la
hermana de Andrés, Maria Cegarra Salcedo. Miguel se vio de nuevo con
esaamiga que conoci6 en Orihuela en octubre de 1932, en la inauguracién
del busto a Mir6 en la Glorieta oriolana, y que volveria a ver en julio
de 1933 en su primera visita a Cartagena. Pero ahora Herndndez no era
el mismo de entonces. La crisis sentimental que le tenfa herido tras su
ruptura con Josefina y su todavia encendido desengafio amoroso con la
pintora, le convertian en un hombre vulnerable. Ni su novia de Orihuela
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era mujer para ¢| por senaladas diferencias, ni Maruja Mallo le daba otra
opcién que el desencanto y la frustracion. Sin embargo, Maria Cegarra
aparecia y se mostraba en aquel momento como la sintesis de lo mejor
de ambas: la llaneza humana de una muchacha sin sofisticacién alguna
y el talento de una mujer inteligente y comprensiva que ademds admira
a Miguel. Maria trabajaba como perito quimico en unos laboratorios de
analisis minerales y, ademds, era poeta. Ese mismo afo de 1935 habia
publicado su primera obra poética en la coleccién Sudeste, Cristales mios,
y no descartaba dedicarse también a la docencia como profesora de Fisica
y Quimica. La realidad era que el poeta se encontraba en el lugar mas
inopinado a la mujer que podia resolver la crisis que le asistia, y el hecho
que desencadend tal supuesto fue la visita que realizé6 Herndndez esos dias
a La Unidn, el pueblo de Maria Cegarra, con la que pased y recorrié el
paisaje de las minas bajo una puesta de sol que no se borrarfa de la memoria
de Miguel en mucho tiempo.

A su regreso a Madrid, el pensamiento del poeta estaba poseido por
la muchacha murciana, de hecho, ese mismo mes de septiembre, tras
su vuelta, Miguel empezé a verter en el molde de los catorce versos los
estimulos que, desde la distancia, le sugeria y le provocaba la muchacha
de La Unidn. A primeros de octubre, el poeta ya tenia compuestos varios
sonetos dedicados a Maria Cegarra, perfectamente diferenciados del resto
de composiciones inspiradas en Josefina o en Maruja Mallo por el tono
que empleaba en ellos, por el componente platdnico o el aire sereno que
tanto se adecuaba al sentimiento que la muchacha le habia inspirado y
que poco o nada tenia que ver con el lamento pastoril o con el tragico
sino del toro. Sin embargo, el poeta pronto sufrird un golpe de melancolia
debido al silencio (y al rechazo sutil) de la poeta murciana, un hecho que
venia a sumarse a su transformacion ideoldgica, ese cambio que obligaba
aderribar los ideales pasados y a enfrentarse a un futuro confuso.

Entre finales de octubre y comienzos de noviembre de 1935, Miguel,
después de dos misivas que no tuvieron respuesta, escribié una tercera
y tltima carta a Marfa. La joven tampoco respondio, cortando asi, con
un silencio hiriente, una relacién en la que Hernandez habia puesto
enormes ilusiones. Parece claro que el poeta no tuvo tampoco suerte con
esa muchacha, reduciéndose aquel proyecto amoroso a lo que José Maria
Balcells ha definido como «una amistad que pudo alcanzar momentos
de devaneo platonizante, pero que dificilmente puede calificarse como
experiencia» (1995: 170).

Metaforas de lo invisible

Con todo lo analizado hasta ahora, la situacién del poeta podria
reconstruirse sin recurrir demasiado a la imaginacién. Pero aqui parece
necesario hacer un alto en el camino para recordar que el objeto de este
trabajo es analizar la variante humana, esto es, el referente vital del poeta
que genero, de modo invisible, metéforas de un hondisimo calado. No es
nuestro propdsito, empero, insistir en una tarea meramente filolégica ante
el autor que nos ocupa. Y la tentacién es mucha cuando se tiene delante
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un libro cuya lectura tltima nos invita a hablar del canon literario que
sujeta el conjunto, de intertextualidades dureas y contempordneas, de las
lecturas petrarquizantes del Siglo de Oro que acompafiaron a Miguel o de
esos referentes estéticos de cita obligada que ventean el libro con aires y
con ecos de San Juan de la Cruz, Garcilaso, Géngora, Quevedo, Rosalia
de Castro, Juan Ramén Jiménez, Aleixandre, Lorca, Neruda...

En este sentido debemos recordar que son numerosas las opiniones que
insisten en desestimar el valor autobiografico de los poemas de El rayo que
no cesa; entre ellas, Carmen Alemany, para quien el poeta expresé su «mal
de amores» con los cédigos amorosos de siempre, esto es, sirviéndose
de modelos de mujer moldeados o no por el canon literario (2013: 77).
Opinién con la que coinciden las profesoras Maria Dolores Martos Pérez
(2004: 269) y Tania Dominguez Garcia (2004: 283-284).

Si bien, en la forma, los poemas de El rayo que no cesa pueden
considerarse herederos de la poesia durea, como hemos visto, la tesis
del profesor Borja Navarro Colorado es que el aliento humano que
alimenta esta obra (el tratamiento semdntico y el material lingiiistico
que la sostiene) es profundamente suyo, experiencia viva, «totalmente
original y tinico comparado con la tradicién cldsica» (2020: 558). Este
debate —si se le puede considerar asi— no es nuevo. De hecho, frente a
las opiniones expuestas, la posibilidad de poner rostro, incluso nombre
y apellidos a los poemas de El rayo que no cesa, se remonta a mas de
dos décadas. En 1995 ya afirmaba José Maria Balcells en su articulo «De
Josefina a Maria, y de Marfa a Maruja» (1995: 163-171) que, pese a ser
visto como un libro inspirado en el amor de una tinica amada, «son tres
las musas involucradas en la confeccién de El rayo que no cesa: Josefina
Manresa, Maria Cegarra y Maruja Mallo». Mas adelante, y tomando
como apoyo los textos y cartas de Miguel Hernandez, el profesor ponia al
lector en la pista de esa hipétesis, aunque confesando al mismo tiempo la

complejidad de especificar:

qué poemas del libro pudieron hacer brotar cada una de ellas. La tarea es
interesantisima —afiadfa Balcells—, aunque tropieza con onerosos imponderables.
Empero, no cabe duda que se puede avanzar en el camino de atribuir textos a una
u a otra mujer, y vamos a intentarlo ahora con algunos ¢jemplos, dejando para
otra oportunidad continuar discurriendo sobre el problema de las voces liricas
relacionadas con mujeres diferentes en El rayo que no cesa (1995: 163-171).

Nuestra confianza en los viejos postulados del Balcells tuvo su
respuesta en 2002, en la primera ediciéon de Miguel Hernandez,
pasiones, carcel y muerte de un poeta. En esa biografia asumimos con
escrupulo y entusiasmo el viejo reto del profesor, el de profundizar en la
interesantisima tarea de estudiar la vida del poeta, sus relaciones humanas
y artisticas, en el arduo periodo de la redaccién de El rayo que no cesa; una
labor efectivamente compleja que nos llevé a distinguir las tres voces que
parecian fundirse en el libro amoroso de Herndndez, de modo que las tres
mujeres que venian habitando y compartiendo un cuerpo tnico, el de la
amada del poeta, tuvieran su correspondiente herencia lirica. Hoy, gracias
a la aparicién de nuevos materiales (Alemany 2013; Riquelme 2015,
2019; Morelli2011; Ferris 2016...) —desde cierta correspondencia inédita
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deysobre Herndndez, de Josefina Manresa, Pucciniy Aleixandre, a nuevas
monografias sobre el tema—, nos permitimos reconstruir el proceso de
elaboracién de El rayo que no cesa y proponer, al mismo tiempo, una
nueva y mas consistente interpretacién biografica de los poemas que lo
conforman; una tarea de la que dimos cuenta por primera vez, como
hemos senalado, en 2002, y que hemos ido desarrollando y afirmando a
lo largo de estos afos, en especial en 2010 y 2016, con nuevas ediciones,
revisadas y actualizadas, de nuestro ensayo biografico .

Esbozos y poemas de El rayo que no cesa

Explicado este punto, sin 4nimo de restringir la imaginacién del lector y
siempre que los datos lo permitan, nuestra legitima misién ha sido poner
rostro a unos poemas donde el peso de lo humano, de lo vivido, iguala
(e incluso supera) cualquier canon literario. Y lo primero que debemos
subrayar, en este sentido, es que El rayo que no cesa no es mis que el
resultado de una seleccién de poemas forjados a lo largo de ano y medio

de produccién, es decir, entre mediados de 1934 y finales de 1935 %..

A lo largo de ese periodo que comprende, como experiencia vital, el
noviazgo con Josefina Manresa, el asentamiento en Madrid del poeta,
su paso por dos situaciones amorosas de distinto calado (Maruja Mallo
y Marfa Cegarra) y el adids a Ramén Sijé¢ —fallecido en diciembre
de 1935-, Miguel dej6 escritos dos esbozos (manuscritos, cuadernos)
anteriores al libro definitivo, es decir, una version primitiva de los sonetos
amorosos y otra intermedia. Del primer conjunto se tuvo informacién
en 1949, cuando Cossio edit6 en Argentina, acompanando la edicién de
El rayo que no cesa (Herndndez 1949), una primera versién titulada El
silbo vulnerado, compuesta por 26 sonetos, que el escritor santanderino
calificaba de borrador de un proyecto primitivo que no lleg6 a publicarse.
Por otra parte, en 1951, Juan Guerrero Zamora daba a conocer otra
version de los sonetos amorosos titulada Imagen de tu huella (Guerrero
1951); se trataba de un conjunto de 13 poemas que repetia, con
ligeros cambios, composiciones del cuaderno anterior y que servia de
interseccién, a nuestro entender (como asi trataremos de confirmar),
entre El silbo vulnerado y El rayo que no cesa. «El verano de 1935 —senala
Leopoldo de Luis— resulta, sin duda, clave, como época en que se revisan
las dos versiones y se prepara el original parala coleccion Héroe...» (1998:
34).

Sin depreciar ese «magma textual>, el planteamiento que debié de
hacerse Miguel Herndndez ante la inminente publicacién de su nuevo
libro podria ajustarse a los pasos que vamos a describir en las siguientes
lineas. Y el primero de ellos nos sittia junto a un poeta que sabe que la obra
que va a publicar es, ante todo, un poemario amoroso concebido sobre el
molde del soneto. Esto le llevaria, por un lado, a examinar los 25 sonetos
que formaban parte de El silbo vulnerado —el esbozo no publicado que
guardaba Cossio—, ese cuaderno que fue concebido al amor de Josefina
Manresa y que conservaba intacto un tono religioso y un aire pastoril
que crefa ya superados; por otro lado, se enfrentarfa a 22 composiciones
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nuevas —20 de ellas sonetos— que habia escrito en Madrid a partir de
tres acontecimientos relevantes: su relacién con Maruja Mallo (hallazgo,
deslumbramiento, consumacién del amor y desengano), su trabajo en
Espasa-Calpe (descubrimiento del simbolo tdurico) y su experiencia
platonizante con la poeta Maria Cegarra. Esta veintena de poemas, como
hemos visto, se distanciaba en acento y profundidad del universo anterior
(de esa moral provinciana que reprimia los impulsos del enamorado), pero
atendia a tres momentos cronoldgicamente identificables en ese acelerado
proceso de cambios y de contactos humanos y artisticos: su inicidtica
aventura sexual con Mallo (antes de incorporar a su obra la simbologfa
del toro), los poemas del ciclo tdurico (a partir del soneto que inaugura la
serie —«Silencio de metal triste y sonoro» —, escrito en julio de 1935) y el
periodo posterior al 27 de agosto de ese afio, tras su encuentro con Maria
Cegarra en Cartagena. De los primeros devaneos amorosos de Hernandez
con la pintora surgieron 5 sonetos de una factura renovada, con un Iéxico
transformado, evolucionado, que sin entrar en el tono tragico de los
sonetos posteriores —el toro y el rayo no aparecen en ninguno de ellos-,
ofrecian ya una vision terrestre y material de la existencia. Los sonetos
que si respondian a esa simbologia del toro, junto a un caudal metaférico
de términos propios de la cosmovisién hernandiana, alcanzaban la cifra
de 13 y coincidian en su realizacién con dos hechos importantes en
la biografia del poeta: el contacto directo y diario con el mundo de la
tauromagquia gracias a su trabajo en la monumental enciclopedia de Los
toros, y el desengano amoroso en el que habia derivado su historia con
Maruja Mallo. En tercer lugar, habia sobre la mesa del poeta 5 sonetos que
resumian una historia truncada y sin apenas comienzo, la misma que le
puso en los labios Marfa Cegarra y que se quedd en una sencilla y triste
espera. En ninguno de estos poemas aparece el tema taurino, aunque si lo
hacen ciertos recuerdos de la amada fugaz: el hermano fallecido que tanta
ausencia dej6 en el hogar de la muchacha, el paisaje minero, el silencio de
ella, la soledad y los pétalos que un dia colocé en sus manos.

Alcanzado este punto, Herndndez debia seleccionar los poemas que
iban a formar parte de ese original que esperaba Altolaguirre para su
publicacién. Recapitulando, eran 25 (El silbo vulnerado) y 22 (de nueva
creacién) las composiciones de las que tenfa que partir. El autor debia
de ser consciente de que el material poético que tenia sobre la mesa,
mis alld de los referentes clasicos que lo pudieron alentar, respondia a
la inspiracién de tres mujeres distintas. Una de ellas, Josefina Manresa,
estaba presente en los sonetos de El silbo vulnerado, y de ellos salvard
diez que conservan los vestigios de un amor aldeano. Hablamos de los
sonetos 4, 5,6,7,9, 10,11, 12, 18 y 19 de El rayo: «Me tiraste un limén,
y tan amargo», «Tu corazdn, una naranja helada», «Umbrio por la
pena, casi bruno», «Después de haber cavado este barbecho», «Fuera
menos penado si no fuera», «Tengo estos huesos hechos a las penas»,
«Te me mueres de casta y de sencilla» , «Una querencia tengo por tu
acento», «Ya de su creacidn, tal vez, alhaja» y «Yo sé que ver y oir a
un triste enfada». Todos ellos procedian, pues, de versiones anteriores
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y fueron escritos, con ligeras variantes, en 1934, antes, al menos, del
establecimiento de Miguel en Madrid.

El paso siguiente consistia en una profunda revisién de los 22 poemas
deamor creados en 1935. La mayoria de ellos tenfa un significado fatalista,
si por tal se entiende la exaltacion de la pena amorosa y de la crisis de
identidad que suscit6 en el poeta la dependencia de otro ser sin cuya
presencia no se ve realizado como hombre («y mi voz sin tu trato
se afemina», Herndndez 2010: 414). La voz quejumbrosa, doliente o
desalentada de Miguel aparecia en casi todas las composiciones, por lo que
resultaba aconsejable, en aras de un tono comun y de una mayor cohesion,
eliminar los poemas de signo positivo y vitalista. Habia, sobre todo, cuatro
de ellos que eran el puro ensalzamiento del hallazgo del amor fisico, la
libertad de los sentidos y la celebracién de esa iniciacién sexual que se vio
por fin cumplida en los brazos de Maruja Mallo. Hernandez sabia que
esos cuatro poemas — «Astros momificados y bravios», «Mis ojos, sin tus
0jos, no son 0jos», « Yase desembarazay se desmembra» y «Pirotécnicos
porticos de azahares» —, eran el testimonio de ese momento tan especial
en su vida y los aparté del conjunto —mads tarde aparecerdn entre los
sonetos de Imagen de tu huella—. Y es en esos sonetos de patente vocacién
sexual, de gratitud y de amor tras el acceso carnal del poeta, donde
Miguel dejaba ya un rastro de términos y férmulas que desarrollaria
posteriormente, acaso como un c6digo entre ¢l y la artista gallega, en los
poemas de signo tragico de El rayo que no cesa.

Convendria recordar el texto descriptivo de la artista sobre el
viaje a Morata de Tajufia, u observar alguna de sus piezas o de sus
proyectos pictoricos de 1935, para encontrar una serie de semejanzas
verdaderamente asombrosas entre obra plastica y poema:

Estos encuentros campestres con la pintora gallega —sostiene Juan Cano Ballesta—
hallan su cenit en una apasionada aventura amorosa de gran impacto vital y
artistico para el hombre y el poeta, que escribe muchos sonetos que son fruto
directo de esta experiencia, primero de exaltacién amorosa y después de trégico
desengafio (2010: 91).

Insistiendo en ese impacto y en esa influencia, coincidiriamos con
José-Carlos Mainer cuando sostiene que «el cuadro El asombro de las
espigas de Maruja Mallo, quizé el mis conocido de cuantos pinté en esta
nueva época, podria ser un soneto hernandiano» (1993: 32). El poeta
era consciente de que, cuando su pensamiento creativo lo ocupaba la
pintora, sus versos se llenaban de esa iconografia vallecana que ambos
llegaron a compartir: retamas, barrancos, campanarios, calvarios, hinojos,
barbechos, cardos, grama, rayos, huracanes, espigas, pescados... Pero los
poemas inspirados por ella, y que se incluyeron definitivamente en el libro,
tenfan, ademads, la simbologia fatalista que provocé en ¢l la desdenosa
actitud de la mujer una vez satisfecha su curiosidad sexual con el poeta.
Miguel canté entonces a ese amor traicionado en las mejores horas de
entrega y confianza. Y su manera de transmitir ese sufrimiento, ese
sentimiento de criatura burlada, fue identificindose con el toro: animal
que encarna la nobleza y la bravura, pero también el ultraje y el destino
tragico. Estamos ante la coleccién de sonetos tauricos que responden a ese
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momento critico de Miguel en el que ha pasado de amante dichoso a poeta
seriamente herido. Al igual que el toro marcado a fuego por un hierro,
la recuperacién de la propia identidad ha de pasar, sin otro remedio, por
la mujer amada que es, al mismo tiempo, la autora de esa aniquilacién;
conflicto este que no tiene solucidn, pero que resulta muy eficaz ala hora
de alcanzar esa tension nunca satisfecha de la que se sirve el petrarquismo.

Son catorce los poemas inspirados en Mallo que podemos situar en
la 6rbita de esa vocacion renovada y trégica que vertebra El rayo que no
cesa, y que fueron escritos a partir de julio de 1935, cuando Hernandez
envia a Cossio, junto a una carta, el soneto 14, «Silencio de metal triste
y sonorox, primero de la serie si nos acogemos a la opinién de Juan
Guerrero Zamora y de Leopoldo de Luis.

Miguel Hernandez debia de ser consciente de que «Silencio de metal
triste y sonoro», asi como las trece composiciones que le seguirian en
la cadena creadora, respondia a otro momento, a otro estimulo, a otra
realidad y a otra amada. A cualquier conocedor de la obra amorosa del
autor de Orihuela, empezando por el mismo Cossio, le hubiera costado
mucho aceptar, de no ser asi, que la musa de Miguel fuera capaz de extraer
del poeta expresiones del tipo «amorosa fiera hambrienta», «liebre libre
y loca», «amoroso cataclismo», «sensual movimiento memorable» y
otras férmulas de semejante perfil. Hasta entonces, la destinataria de sus
versos no habia sido otra que esa mujer llena de pudores femeninos, de
marcado puritanismo de aldea. Pero ahora se trataba de una historia
consumada, fisica y carnal, y de sus consecuencias simbolicas, metafisicas
si se quiere, pero, ante todo, humanas. «El rayo que no cesa no hay por
qué irabuscarlo en la tradicién literaria —senala Eutimio Martin—, sino en
la misma condicidn vital, por no decir fisioldgica, del poetax» (2010: 368).
En sintesis, descartados los cuatro sonetos de signo vitalista que formarian
parte de Imagen de tu huella, Herndndez incluy6 en su nuevo libro 14
poemas inspirados en la pintora gallega. Salvo el soneto 22, «Vierto la red,
esparzo la semilla», que remite al contenido de los cuadros Mensaje del
mary La red, composiciones de Maruja Mallo para la serie La religion del
trabajo, los otros 13 representan plenamente la cosmovisién hernandiana
que da carta de naturaleza al tema taurino y a su simbologfa. Se trata de
los poemas 1, 2, 3, 8, 14, 15, 16, 17, 20, 23, 26, 27 y 28: «Un carnivoro
cuchillo», «¢No cesard este rayo que me habita?», «Guiando un tribunal
de tiburones», «Por tu pie, lablancura mas bailable>, «Silencio de metal
triste y sonoro», «Me llamo barro, aunque Miguel me llame», «Si la
sangre también, como el cabello», «El toro sabe al fin de la corrida»,
«No me conformo, no: me desespero», «Como el toro he nacido para
el luto», «Por una senda van los hortelanos», «Lluviosos ojos que
lluviosamente» y «La muerte, toda llena de agujeros».

El ultimo comentario corresponde a Maria Cegarra, por ser la
receptora de las composiciones, a nuestro entender, del mds auténtico
aire petrarquista. Los quebrantos platonizantes de Miguel alcanzan en
los sonetos inspirados en ella un tono méds sereno, idealizado y evocador.
A la luz de las cartas de poeta, de la conocida historia de la autora de
La Unidn, el recuerdo del hermano muerto y ese retiro en un pueblo
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«desolado y triste», podemos hallar suficientes elementos como para
identificar en el conjunto los poemas inspirados en Marfa. En dos de ellos,
por ejemplo, aparece el recuerdo de su hermano Andrés Cegarra —«...de
nostalgia tienes inclinado / medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo.»
(Hernandez 2010:425)— mientras se escuchan las sirenas de las minas:

Angustia tanto el son de la sirena
oido siempre en un anclado huerto,

tanto la campanada por el muerto

que en el otorio y en la sangre suena 10,

El silencio de Maria se hace visible en otro soneto. La muchacha no
contestaasus cartas (lajoven se aislay rechaza los brazos del poeta) y aflora
el recuerdo de esa flor que ella puso en las manos de Miguel cuando se
despidieron en los campos de La Unidn:

Exasperado llego hasta la cumbre
de tu pecho de isla, y lo rodeo

de un ambicioso mar y pataleo

de exasperados pétalos de lumbre

Pero tii te defiendes con murallas
de mis alteraciones codiciosas
de sumergirte en tierray océanos.

Por piedra pura, indiferente, callas:

callar de piedra, que otvas y otras rosas

me pones y me pones en las manos I,

En contraste con la intemporalidad del resto de composiciones, los
versos inspirados en Marfa Cegarra aluden a un momento preciso, a un
beso que se quedd en deseo, a un dia y a un paseo, el tinico que en verdad
compartieron en el verano de 1935:

Y recuerdo aquel beso sin apoyo
que quedd entre mi boca y el camino

de aquel cuello, aquel beso y aquel dia 1>

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste

que de nostalgia tienes inclinado

medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo
13

A partir de estos datos, podriamos atribuir a Maria Cegarra los sonetos
13,21, 24, 25y 30 (Soneto final): «Mi corazén no puede con la cargas,
«¢Recuerdas aquel cuello, haces memoria...?», «Fatiga tanto andar sobre
la arena», «Al derramar tu voz su mansedumbre» y «Por desplumar
arcangeles glaciales».

Siendo consecuentes con lo expuesto hasta aqui, defendemos la
hipétesis de que el libro contiene 10 composiciones inspiradas en Josefina
Manresa, en Maruja Mallo y 5 en Maria Cegarra, tltima en incorporarse
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al peregrinaje amoroso del poeta, esto es, cuando El rayo que no cesa se
encontraba en una fase muy avanzada de escritura.

Conclusién

La conclusién ala que nos acercamos sittia a la pintora Maruja Mallo en el
¢je principal del poemario amoroso de Herndndez (Ferris 2019: 83-84).
Y para afianzar esa idea contamos con un dato revelador que nos permite
valorar la importancia que la experiencia con la artista gallega lleg6 a
tener para Miguel. Nos referimos a la distribucién final de los poemas y
el propio titulo de la obra. Se trata del ultimo paso en ese proceso que
habfa consistido en seleccionar los 29 poemas del libro (la inclusién de
la «Elegia», escrita tras la muerte de Ramén Sijé, vino impuesta por las
circunstancias). Y en esta tarea, nada trivial y mucho menos acumulativa,
la labor del poeta es fundamental ya que de una estructura ordenada —
concienzuda o instintivamente ordenada— depende el sentido pleno de
la obra. Sobre este asunto, no es de extranar que Miguel se sirviera del
consejo de Vicente Aleixandre, a quien solia visitar semanalmente:

Me parece magnifico que pienses en sacar ya tu libro —le escribia el poeta andaluz
un tiempo después, hallindose Herndndez en el frente—: me gustaria estar contigo
para ir viendo, con ese gozo que los poetas ponemos en estas cosas, la seleccion

de tus poemas, la ordenaciodn, esa manera de ir fragudndose un libro como cuerpo

vivo, hasta tomar su forma... 14 .

Bien en soledad, bien con la valiosa supervisién y el consejo de
Aleixandre, Miguel abrié el libro con el poema «Un carnivoro cuchillo»,
escrito en redondillas de rima alterna. Colocd, después, trece sonetos
y, seguidamente, situ6 en el centro de la obra, a modo de eje, una
larga composicién (silva polimétrica) titulada «Me llamo barro». A
continuacioén, completé el poemario con trece sonetos més, una «Elegia»
escrita en tercetos encadenados y un «Soneto final»

El resultado —esa ordenacién nada aleatoria— podemos apreciarlo en
el siguiente esquema, de un equilibrio bastante elocuente, y del que se
desprende, por su disposicidn, casi una historia narrada al hilo de los
acontecimientos.
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JM: Josefina Manresa / MM: Maruja Mallo / MC: Maria Cegarra

1. Un carnivoro cuchillo M)
2. ;Mo cesara este rayo...7?
Gl

3. Guiando un tribunal M)
4. Me tiraste un limén (i)

5. Tu corazan (i)

&, Umbrio por la pena (M)

1E.
17

18
13
20
21.

5ila sangre también M)
El toro sake al final MM)

Ya de su creacion (JM)
Y0 56 que ver (JM)

Mo me conformo M)
JRecuerdas aquel cuello?

M)
E’er;espues de haber cavado 22 Vierto la red (MM)
8. Por tu pie QM) 23 Como el toro M)
2. Fuera menos penada (M) 24 Fatiga tanto andar MC)

10. Tengo estos huesos (M)
11. Te me mueres de casta
(IW)

12. Una querencia tengo (Jh)
12, Mi corazdn no puede MC)
14. Silencio de metal (W)

15. Me llamo barro (MR)

25
26,

27.
28.
=0

Al derramar tu voz (M)
Por una senda van k)

Lluviosos 0jos (k)
La rrerte ML
Soneto final MC)

Si tomamos como centro del libro el poema «Me llamo barro»
y omitimos del citado esquema la Elegia (poema 29), de las diez
composiciones vinculadas a Josefina Manresa y al pasado amoroso de
Miguel, ocho aparecen en la primera parte y solo dos en la segunda.
Cuatro de los cinco sonetos asociados a Maria Cegarra estan situados en la
segunda parte y, de ellos, uno cierra la obra. La presencia de Maruja Mallo
en los catorce poemas que a ella atribuimos estd repartida con relativa
proporcién en ambas mitades: cinco composiciones en la primera parte,
ocho en la segunda y una en el eje de la obra.

Tanto el titulo del libro como la metéfora de ese rayo incesante nos

COI‘IdU.CCI‘l, entre otros, al soneto «Una querencia tengo por tu acento» 15.

En él se advertia yala presencia de Maruja en la vida del poeta cuando este
atin mantenia su noviazgo con Josefina. En ¢l, Hernandez rescataba unos
versos escritos en 1934 para reclamar ahoralaayuda de la joven pueblerina
ante la tentacién de esa mujer que representaba lo dindmico, la tormenta
que empezaba a ocupar su pensamiento, el rayo que venia a desbaratar
su tranquilo amor juvenil. Maruja iba a ser, desde aquel momento, el
«eterno rayo» que cobraria categoria de simbolo absoluto en esa otra
forma verbal —«rayo que no cesa» — destinada a hacer estragos en su vida.
El poema «Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos» de Imagen de tu huella,
poblado de vitalismo y de gratitud del enamorado que se ve realizado
como hombre y como ser gracias a la amada, trasforma en El rayo que no
cesa la dulce huella en pisada perversa que aplasta y humilla al confiado
amante. Mientras tanto, el poeta, que sabe lo que duele ese desdén, eleva
su sentimiento al méximo en uno de los poemas mds profundos y amargos
de su produccién lirica: «Me llamo barro aunque Miguel me llame». El
testimonio amoroso que nos deja en esta pieza merece la mirada atenta del
lector. El autor lo ha colocado con precision en el centro de su libro para
concederle esa preponderancia estructural que enfatice su importancia y
su valor. Ni siquiera es un soneto, sino una larga composicién (silva) de
trece estrofas irregulares y sesenta y un versos que el poeta ha dejado a

67



Versants, 2021, vol. 3, nium. 68, ISSN: 0256-9604

proposito en ese lugar —presidiendo el conjunto desde una privilegiada
posicion y flanqueada por dos series de sonetos— como el testamento de
un amor que ha agitado con fuerza su existencia. El grado de erotismo,
de delirio sensual; el canto a la materia —carne o barro-, alcanzan aqui
toda la grandeza imaginativay terrenal de un Herndndez verdaderamente
herido por la vida. No en vano, el juego que el poema propone ha dado
pie a interpretaciones muy audaces que no vamos a defender, aunque
si tomaremos el discurso hernandiano como una manifestacién erética
que recurre a la férmula metaférica del pie sobre el cuerpo -labios, boca,
lengua— para hacer mas expresiva la sensacion de ultraje:

Apemzs i me pisas, si me pones

la imagen de tu huella sobre encima,

se despedaza y rompe la armadura

se despedaza y rompe la armadura

de arrope bipartido que me cifie la boca

en carne viva y pura,

pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca
(Herndndez 2010: 427).

Con El rayo que no cesa, el poeta daba por acabada una etapa honda
y compleja de su vida, de la que habia salido entero pero lastimado. En el
camino habia ido dejando pedazos de si mismo y de una crisis espiritual
que aun no se podia dar por cerrada. Faltaban unas semanas para que el
afio 1935 concluyera y quedaban acontecimientos por vivir que iban a
dejar también su huella esperanzadora, su huella amarga, en el corazén del
poeta.
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Notas

10
11
12
13

14

15

Carta a Cossio fechada en Madrid el 14 de julio de 1935 (Herndndez 2010:
1539-40).

Verso 11 del soneto «Mis ojos sin tus ojos, no son ojos» (Herndndez 2010:
414).

Segunda estrofa del soneto «Yase desembarazay se desmembra» (Herndndez
2010: 414).

Carta a Cossio fechada en Madrid el 31 de julio de 1935 (Herndndez 2010:
1544).

Coincidimos en esta apreciaci()n con el profesor Balcells, aunque en su
introduccién a El rayo que no cesa (2002: 16) indica erréneamente que el
soneto «La muerte, toda llena de agujeros» ocupa el lugar 25 de El rayo que
no cesa, cuando en realidad es el nimero 28.

Ultimo verso del soneto 23, « Como el toro he nacido para el luto», de El rayo
que no cesa (Herndndez 2010: 432).

A las tres ediciones del libro Miguel Herndndez. Pasiones, cdrcel y muerte de
un poeta que vieron la luz, revisadas y ampliadas en los afios 2002, 2010 y
2016, hay que afadir dos trabajos sobre ¢l tema publicados, respectivamente,
en larevista Canelobre y en el volumen de Actas del Il Congreso Internacional
dedicado a Miguel Hernandez: «Erosy Psique en El rayo que no cesa» (2009:
48-67) y «Laamada plural en El rayo que no cesa» (2004a: 49-78).

En este punto coincidimos con los datos aportados por José Maria de Cossio,
Juan Guerrero Zamora, Dario Puccini, Leopoldo de Luis, Agustin Sanchez
Vidal y Carmen Alemany

Este poema aparecié publicado, con algunas variantes, con el titulo de
«Pastora de mis besos>, en la revista talaverana Rumbos de Victor Gonzélez
Gilel 15 dejunio de 1935, poco antes de la ruptura entre Herndndez y Josefina
Manresa.

Segunda estrofa del soneto «Fatiga tanto andar sobre la arena» (Herndndez
2010: 432).

Versos del soneto «Al derramar tu voz su mansedumbre» (Hernindez 2010:
433).

Ultima estrofa del soneto  «;Recuerdas aquel cuello, hacer
memoria...?» (Herndndez 2010: 431).

Ultima estrofa del soneto «Mi corazén no puede con la carga» (Hernandez
2010: 425).

Carta de Vicente Aleixandre fechada en Madrid el 12 de abril de 1937,
recogida en De nobel a novel. Epistolario inédito de Vicente Aleixandre a
Miguel Herndndez y Josefina Manresa (Riquelme 2015: 131).

En el primer terceto de este soneto, en su version primitiva, se podia leer:
«jAy querencia, dolencia y apetencia!: / me falta el aire tuyo, mi sustento, /
y no sé respirar, y me desmayox. Sin embargo, en el poema definitivo, con
los cambios realizados, lo que nos sugeria el autor era que le urgia recurrir al
antidoto de los besos que siempre le negé Josefina para no caer rendido en
los brazos de la pintora que ahora ocupaba su pensamiento: «jAy querencia,
dolenciayapetencia!: / tus sustanciales besos, mi sustento, / me faltan y muero
sobre mayo» (Herndndez 2010: 425). El guifio nos parece claro y revelador:
«mayo/Mallo». El poeta sabia, pese a su distanciamiento del catolicismo, que
Josefinaeralavoz delo sereno, lo puro, lo ajustado a esa moral religiosa que ain
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latfa en un lugar de su conciencia. Maruja Mallo encarnaba, por el contrario,
el pecado, la tormenta que sacudia su vida, el rayo que habia venido a destrozar
su tranquilo amor juvenil.
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