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Resumen: Miguel Hernández es un poeta inequívocamente político e
incuestionablemente íntimo. «Canción primera» y «Canción última», prólogo y
epílogo de El hombre acecha, son una inmejorable muestra de esta profunda imbricación,
que adelanta el giro afectivo del Cancionero y Romancero de ausencias. La elección
del molde retórico de la canción no es inocente, ya que responde a un proyecto
de ideologización de los formatos y metros tradicionales, clave en su perspectiva
autorreferencial. Supone una postura de apropiación y distancia, homenaje y réplica en
el interior mismo de la activa tradición literaria. Este giro afectivo consolida un itinerario
con resonancias civiles que va profundizando una voz introspectiva y autoanalítica. Su
arte poética, en este libro como en toda su obra, revela una aguda consciencia de su
mester, y la elección de moldes estróficos para muchos de sus paratextos representa una
instancia inmejorable para reafirmar su conciencia metaliteraria.
Keywords: Miguel Hernández, canción, giro afectivo, autorreferencia

... te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento
«Carta»[¿referencia?

Hace ya unos cuantos años se ha introducido en el análisis de los
discursos sociales el llamado «giro afectivo» (the affective turn) para
denotar un espacio que, más allá de los géneros artísticos específicos,
señala un repliegue en lo privado y emocional, coincidente con lo que
otros críticos llaman «giro subjetivo» o «giro autobiográfico». En
ciertas tipologías literarias, que oscilan entre el testimonio y la ficción,
ha ganado terreno esta notoria incidencia en la intimidad y la evidente
disolución de las esferas antaño antinómicas entre lo público y lo privado.
Pero esto no es privativo del nuevo siglo, mucho menos en el género
lírico. En otros trabajos me he dedicado especial-mente al estudio de esta
interacción entre poesía y experiencia (erlebnis) 1 , y cómo, desde varias
modulaciones teóricas como la llamada Semiótica de las pasiones o la
Teoría de los afectos, se nos posibilitan instrumentos no solo para renovar
nuestra mirada sobre el imaginario poético actual, sino para ensayar
nuevas aproximaciones a legados anteriores, superados ya los temores a
las lecturas meramente genéticas o forzadamente biografistas. El interés
teórico por los afectos procede pues de larga data, pero «el giro afectivo
se produce a mediados de los 90, desde varios campos de investigación
transdisciplinarios» (Del Sarto 2012: 43).

Por otro lado, si bien la traslación del prefijo meta al terreno de las
artes y la literatura resulta tardía en relación a la lógica, las matemáticas o
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las ciencias del lenguaje, el siglo xx entronizó la galaxia metaficcional y la
diseminó en todos los géneros artísticos como un eje axial de construcción
discursiva. Roland Barthes en sus Ensayos críticos aplica la noción de
metalenguaje, usada antes por Roman Jakobson y tomada de la lógica,
para hablar de metaliteratura. A pesar de la ambigüedad producida por su
uso, parece haberse consolidado plenamente como ya dijimos el término
metaficción, para denominar un universo cuyo principio constructivo se
apoya en la noción de autorreferencia 2 . El prefijo auto señala a nuestro
juicio de manera más acabada el repliegue autoconsciente que el más vago
de meta 3 . En el orbe conceptual de la metaficción y autorreferencia, la
categoría de metapoesía es la que presenta mayor atraso teórico, como ya
lo hemos analizado in extenso en otros trabajos (Scarano 2017).

Una mirada atenta a la poesía de Miguel Hernández con estos
renovados instrumentos teóricos echa luz sobre una de las innovaciones
más destacadas del poeta de Orihuela: las duplas privado-público,
social-individual, sentimiento-artificio aparecen como posiciones no
enfrentadas, necesaria-mente articuladas tanto en la vida histórica como
en el discurso literario. Y la prueba de su autoconciencia se afinca en su
lúcida “poética de autor”, que supera los postulados al uso del realismo
socialista con pocas pero con-tundentes afirmaciones, como las vertidas
en el breve texto en prosa de 1933 titulado «Mi concepto del poema»,
del que podemos extraer una fecunda secuencia: «¿Qué es el poema?
Una bella mentira fingida», «una verdad insinuada», para afirmar como
corolario: «una verdad tan verdadera que no se ve, pero se sabe». Si
bien estas afirmaciones las hace cuando aún se esfuerza por escribir en
clave vanguardista, ya se avizora su convicción de que ese saber involucra
asimismo un sentir poético decisivo, porque concluye «¿Cuánto dirá el
poeta con el poema incorporado a sus dedos?» (1992: II, 2113), es decir,
que apuesta sin lugar a dudas por una poética corporal y sensitiva. En
la segunda parte de otro texto teórico («Fórmulas»), que titula «(De
Poesía)», subraya este proceso que va de la recolección de «sensaciones»,
«hervores de gozo y agonía» como «suceso interno y continuo» a
volcarlo «al recipiente –y músico del verso formal», «después de lo cual
puede servirlo» y derramarlo hacia los demás (1992: II, 2125).

Focalizo aquí esta cuestión, que involucra su poética con el giro
afectivo, especialmente en El hombre acecha, sin ignorar la anterior flexión
neorromántica y sus vertientes metapoéticas como una más de las facetas
del versátil vanguardismo de Hernández. Pero me detengo en su énfasis en
afirmar su identidad a través de la intersubjetividad, en trazar una retórica
de la afectividad que no soslaya la dimensión política e histórica ni el
sustrato autobiográfico, pero que construye una voz coral que reemplaza
el solipsismo del yo metapoético tradicional por una apuesta anclada
en la tradición lírica colectiva, lo que da cuenta de una subjetividad
vinculada y verbalizada, afincada en los afectos. Como bien afirma Joaquín
Marco Hernández, Hernández se limita a «construir una ficción: la de la
comunidad poética» (1993: 145). Justamente en este libro, en el poema
autorreferencial «Llamo a los poetas», ratifica que el locus de su voz es la
tierra y «la emoción del día», espantando el fantasma de «mi corazón
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helado en varios tomos». Una voz en plural recupera la tradición lírica,
pero insta a los poetas a «transparentar los cuerpos» (404).

Nuestra propuesta es releer desde este ángulo algunos poemas cataloga-
dos por el autor como «canción», que confirman uno de sus formatos
retóricos preferidos. La canción, en su amplia tradición culta y popular, le
permite exhibir una armónica convivencia entre lo que he llamado en otro
trabajo «identidad social e intimidad sentimental» (Scarano 2010), pero
además exhibe su preocupación por la forma. En estos casos, el título es el
metro, un molde retórico que conlleva toda una tradición. Como bien ha
señalado la crítica, la «poesía en la guerra» hernandiana no solo retoma
el romance, «forma espontánea de la comunicación republicana, del yo y
del grupo», potenciando su carácter oral y recitativo, como instrumento
de combate, sino también la canción lírica más depurada, que –en palabras
de Agustín Sánchez Vidal– «tiene precedentes muy remotos en unas
coplas flamencas que compone en su adolescencia y alcanza sus momentos
culminantes en las canciones neopopularistas», desde Quién te ha visto
y quién te ve hasta el Cancionero (1992: 87). Ya ha destacado Juan Cano
Ballesta el «uso exclusivamente lírico de estrofas de carácter tradicional»,
entre la copla y la canción (2004: 121). Aullón de Haro también ha
insistido en el peso de la constelación léxica de «canto/cantar» en sus
«ideas teórico-literarias» y en las formas presentes en su obra, desde
Perito en lunas hasta el Cancionero (1993: 260). Leopoldo de Luis y
Jorge Urrutia (1982) o Rovira (1993) han estudiado las huellas de los
cancioneros tradicionales en su obra; incluso destacan variantes de versos
de cantares populares reescritos casi literalmente. José María Padilla Va-
lencia (1999) estudia los aspectos polimétricos de su obra y subraya
el uso popular de versos de arte menor, especialmente el octosílabo y
heptasílabo. Mariapía Lamberti destaca la atención primaria del poeta
hacia las formas métricas acordes con su sentir poético y analiza su
evolución hasta decantar el verso alejandrino en los heptasílabos, que
confirman el repliegue a formas más breves en su poesía última (1993:
669).

La tradición de la canción popular constituye una modalidad muy
dúctil de poesía condensada y breve, con rima asonante y metros cortos,
que se suele dividir en dos grupos: la canción «culta» (con una vertiente
italiana petrarquista, cultivada y renovada en el contexto áureo español; y
otra vertiente española de origen medieval –trovadoresca–, vinculada a la
tradición aristocrática y a la «gaya ciencia»), y la canción «tradicional»,
ligada a la oralidad 4 . Los clásicos del Siglo de Oro usaron la canción libre .
silva con rima consonante y versos endecasílabos y heptasílabos; llegará
renovada al romanticismo (Bécquer, Espronceda) y a los modernistas y
vanguardistas, con un rico abanico de tonos en Rubén Darío, Antonio
Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca y Rafael Alberti,
basando su efecto poético en la impresión y sugerencia. Desde los «dezires
y layes» del nicaragüense a los ligeros acordes neopopularistas del poeta
de Moguer y los cantares y proverbios de Machado, pasará a los tonos
festivos del Marinero en tierra o los ribetes angustiosos de Sobre los
ángeles de Alberti, hasta desembocar en los dinámicos enlaces de ritmo y
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narración en el Lorca de Canciones  (Leuci 2009: s/p). Estudia Ana Suárez
Miramón esta tradición y advierte su profusión en los años 20 y 30 del
siglo xx, llegando a afirmar que «se puede hablar de una verdadera poesía
de cancionero» en donde estos poetas concentran su trayectoria lírica y
devenir íntimo (1993: 643).

Esta canción tradicional de versátiles contornos y legados múltiples
es la corriente que más inspirará a Hernández y resulta un programa
poético per se. Darío Puccini afirma que la tradición cancioneril es
«una tonalidad y una forma poética original en el tratamiento que le
da Hernández, porque se configura como una manera entre festiva y
seria, entre musical e iterativa, entre un tipo de brevedad seguramente
clásica y un fragmentarismo vanguardista» (Hernández 1993: 120). Y ya
Carlos Bousoño notó en 1960 que «Hernández supo escribir un libro
de canciones sin parecerse nada a Lorca ni a Alberti», especialmente por
decantarlo y «hacerlo sentir como manifestación autobiográfica» (33).
Sin duda, «la apropiación del acervo popular que el poeta oriolano
lleva a cabo entraña mucho más una revitalización y una ponderación
crítica de las formas tradicionales, que una práctica poética neutra,
alienada o meramente formulaica» (Riva 2015: 328). Es así como
«Hernández traza una retórica familiar a la oralidad, en la que conviven
las formas menudas de la tradición octosilábica con los versos hímnicos
de largo aliento». Se produce, entonces, «el pasaje de lo “tradicional”
colectivo al repertorio de lo “tradicional” incrustado en la escena de la
intimidad» (Riva 2014: 390).

Las dos canciones que abren El hombre acecha (1937-1939), uno de
los libros más combativos de Miguel Hernández, nos permite constatar
que se produce aquí un «recogimiento del poeta hacia un nuevo
intimismo, replegando velas, tras el clímax de Viento del pueblo, a unas
secuencias claramente anticlimáticas, que irán deslizando al poeta hasta
el Cancionero y los últimos poemas» (Sánchez Vidal 1992: 88). Se
ha emparentado este poemario con el Guernica, que ilustra el trágico
bombardeo de la ciudad sagrada vasca por el franquismo, con «una
retórica vanguardista cercana al cubismo de Picasso, que, curiosamente,
Miguel detestaba» (López Baralt 2010: 85); no obstante, en estas dos
canciones «de auténtico origen popular, [el poeta] vuelve a las formas
tradicionales de su niñez, la canción y el romance» (De Luis y Urrutia
1988: 78).

Molde retórico y tensión afectiva son dos rectas que se cruzan de
modo singular a partir de estos dos poemitas, ubicados como prólogo
y epílogo (resaltados en bastardilla) en este su último libro preparado
para la imprenta en 1939, El hombre acecha 5  . La ligera musicalidad
de la canción provee un basamento rítmico a una reflexión que imbrica
la dimensión afectiva no solo por sus apelaciones al orbe doméstico y
privado, sino por su carga política e histórica. No nos referimos a temáticas
sentimentales, sino a una estructuración que verbaliza la fusión entre la
preocupación civil y la existencial, articulando un discurso de y desde la
intimidad afectiva. Serán estas dos «piezas breves, intensas y monódicas»
las que lo liberan al poeta del torrente épico de su poesía de guerra
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(inequívocamente presente en el cuerpo central de El hombre acecha), para
inaugurar el «breve, íntimo y recogido poemilla que no suele expandirse
más allá del octosílabo», como bien advierte Sánchez Vidal (1993: 105).

La función paratextual de estos dos poemas de El hombre acecha
(con la rúbrica ordinal de los adjetivos «primera» y «última») y el
evidente lazo de continuidad que los une entre sí habilitan una lectura
secuencial que arroja nuevas luces sobre un libro de tono fuertemente
testimonial referido a los estragos de la guerra y las esperanzas militantes.
Ambos poemas aparecen destacados con tipografía diferente de los demás,
respondiendo a una sólida estructuración del libro (a diferencia de Viento
del pueblo), y, a juzgar por los manuscritos, fueron escritos en último
lugar. Por eso, no es casual el vínculo con el Cancionero y romancero
de ausencias y así Sánchez Vidal puede proponer «un ciclo único que
arranca de las cursivas de El hombre acecha» (1993: 105) y desemboca
en la recopilación final del Cancionero(publicado póstumamente por la
editorial Losada en Buenos Aires en 1958). Se supone que sus fechas de
redacción fueron muy próximas a las de gran parte de los poemas que
conformarán después el Cancionero, pero la decisión autoral las apartó y
destinó a este poemario, quizás para aminorar la carga bélica del resto de
sus textos añadiendo, en lugares tan decisivos, dos canciones de neto corte
popular. También Sabrina Riva en su libro concluye que esta potencia oral
se intensifica en los últimos poemarios (2017). Y, sin duda, «Canción
primera», «Carta» y «Canción última» de El hombre acecha son tex-
tos bisagra que marcan la opción de Hernández por formas más breves,
en consonancia con la métrica característica de la poesía oral tradicional.
En el aliento breve de estas composiciones, la autora registra un cambio de
tono anudado a un «repliegue sobre la intimidad, que no había aflorado
aún en la obra del alicantino», excepto incipiente ya en «Canción del
esposo soldado» (Riva 2017: 170).

Estas razones se justifican si atendemos a la constante que atravesará
toda su poesía: su concepción del hombre, pero también de la praxis poé-
tica, como un territorio de frontera, donde se cruzan la esfera privada y
la pública, las tensiones (armónicamente conflictivas) entre emociones
individuales y aspiraciones políticas. Para Leopoldo de Luis y Jorge
Urrutia, estos poemas entran dentro del apartado que denominan «de
aflicción», «que es el que marca la tónica del libro», pues estamos
frente a «un libro de dolor y, en cierto modo, de decepciones» (1988:
33-34). Son textos que «condensan el núcleo imaginario» y «el más
auténtico soporte lírico» del poemario, ya que «se remontan sobre la
circunstancia para hablar con hondura de situaciones y vivencias de
cualquier ser humano», principalmente la «escisión trágica del sujeto»
(Barroso Villar 2008: 88, 97), que equipara hombre y animal.

La «Canción primera», con métrica de romance (heptasílabos con
rima interna), abre la meditación central del libro con una tonalidad
política y filosófica, aunque el cauce retórico establece un enlace con
la vertiente intimista. Se abre con la tremenda imagen del «homo
homini lupus» de Plauto (en Asinaria), que hizo suya omas Hobbes
(en Leviatán), explicado desde el contexto histórico de producción del
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libro, con una clara ecuación simbólica –«hombre/animal», «fiera-tigre-
garra»–. Dos campos semánticos entran en colisión: la animalización
del hombre y la impotencia de su frágil humanidad. El primer proceso
condena al hombre a sus instintos más violentos y lo emparienta con la
ferocidad del «tigre» y sus «garras» que evoluciona en un dramático
movimiento: se «abalanza» sobre «el campo» y «el olivo», «desnuda /
en toda su crueldad» las «garras», otrora cubiertas de «flores»,
«dispuesto a hundirlas» ahora en la carne humana  6. Se trata de una
regresión a un estadio de elemental violencia originaria («He regresado
al tigre»), que justifica la doble valencia del título («primera» alude
también a esta fase antihumana primigenia, sinónimo de «primaria»). La
disyuntiva («Aparta o te destrozo») desemboca en el vocablo clave de su
elaboración ideológica, que equipara los términos de la disyunción: «Hoy
el amor es muerte». Y hace plausible el cierre argumentativo, que recupera
a modo de conclusión la dimensión filosófica del título del poemario: «y
el hombre acecha al hombre». Es el «hombre-lobo» el que acecha al
hombre humano cuya identidad queda pues escindida.

Pero esta humanidad amenazada recurre a la naturaleza solidaria del
«campo» y el «olivo» para compensar «el abismo». El hombre se
reconoce también como «animal / que canta», que «puede llorar y echar
raíces», recordando una etapa donde las «garras» eran territorio «de
suavidad y flores». La máxima intimidad se despliega cuando se abre
el enunciado a la interlocución. El hablante es un padre que previene
al «hijo» del peligro inevitable de su naturaleza: «Aparta de ellas,
hijo». La lucha es inminente y las garras «crepitan en mis manos». Esta
fatalidad corroe el propio sentimiento de paternidad: «Estoy dispuesto
a hundirlas/ […] sobre tu carne leve». No hay salida posible porque es
el animal (no ya «el hombre») el que «acecha al hombre», vaciando el
primer término de su acepción original.

Este es un libro de especial importancia en su obra, pues su contexto
de producción es la Guerra Civil. El sujeto bélico mira sus propias manos
convertidas en garras y, en estas canciones, más que defender ideas de
lucha o denunciar al enemigo, se des-garra por el carácter fratricida y las
consecuencias devastadoras que implica. La «Canción última» adquiere
renovado valor, al leerla en continuidad con la primera. Vemos un
escenario opuesto: desde la salvaje «selva», donde reinaba el «hombre-
tigre», nos trasladamos a la calidez de una «casa» colmada y «pintada»,
no «vacía», metáfora del amparo y refugio de la identidad, correlato
objetivo del hombre «nuevo» que la habita. Es un pequeño universo
doméstico que repone y a la vez modifica aquellas señas de identidad del
«hombre-tigre», que ha regresado al «hombre-casa». Se establece un
diálogo implícito con aquella canción de apertura, y el hablante comienza
el moroso recuento de sus prendas recuperadas: las paredes pintadas,
la mesa dispuesta, la cama con su almohada, la sábana perfumada... Se
trata de un «regreso» inverso al del poema inicial (aquel «He regresado
al tigre»). Aquí es la «casa pintada» la que «regresará del llanto /
adonde fue llevada»; «pasiones y desgracias» le confieren una naturaleza
emocional mixta. Aquella ferocidad animal puede ser al fin conjurada
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(«será la garra suave»), porque la casa actúa como amparo eficaz («el
odio se amortigua detrás de la ventana»). El presente de este personaje
conserva rastros de su pasado, pero se identifica con su futuro: «Dejadme
la esperanza».

La metáfora animal de la «garra», en la primera canción, era una
seña del retroceso del hombre a su faz animal; en la última, es la
amenaza conjurada. El oxímoron («garra suave») expresa un nuevo
horizonte humano que apuesta a la «esperanza» del último verso. El
tránsito desde el «llanto» social (del que «regresa») a los «besos» y
«perfumes» de los «cuerpos» que «florecen» sella un compromiso
íntimo (la «casa/cuerpo»). La esfera privada, domesticada por el amor,
es como una «intensa enredadera» que lo circunda, y entrelaza sus
sucesivas identidades: la «garra» («odio») hundida en el «hijo» ahora
se «amortigua detrás de la ventana» y se vuelve «suave».

La tonalidad musical dirige, pues, la expectativa del lector desde la ins-
tancia paratextual, como bien se ha estudiado desde la titulogía (López
Guil y Carrillo Morell 2019). En «Canción primera», el título permite
aligerar la carga revulsiva del contenido desplegado y equilibrarlo con la
memoria activa que el lector repone sobre las connotaciones «líricas» y
sentimentales de la tradición de este molde: «Se canta lo que se pierde»,
al decir machadiano. Y aquí Hernández no se engaña sobre la hondura de
la pérdida que evoca su canto, tan trágica o quizás más que el corrosivo
paso del tiempo al que aludía el poeta sevillano. Se ha perdido el hombre
a sí mismo (devuelto al animal) y la canción se hace oportuna y necesaria.
Es «primera» porque funciona como pórtico del libro, pero también
porque designa la etapa primaria de la especie, que nos funde con el reino
animal, marcado por la violencia irracional (como horizonte histórico
y como naturaleza ingobernable del ser humano). Pero si el rótulo de
«canción» busca imprimir un tono ligero e íntimo a ese primer texto,
activando en el lector sus resonancias más tradicionales, para compensar
el fortísimo efecto corrosivo de la meditación existencial que lo preside, la
«Canción última» se desembaraza de esa lógica pesimista. Nos exhibe un
abanico de imágenes de una intimidad en clave simbólica, que construye
una melodía esperanzada. Se canta ahora «lo que se espera», rectificando
a Machado. Y lo que este hablante, adelgazado a unos imprecisos deícticos,
elabora como anhelo no puede escindir su faceta plural de su naturaleza
individual. Es esta voz «íntimamente social» la que tiene la última
palabra de El hombre acecha –último poemario «terminado» por el
autor–, que anuda la lucidez desgarrada con la canción henchida de
esperanza. Aunque es también una respuesta a la experiencia de la guerra,
porque dolorosamente sabe este hablante que está todo perdido y los repu-
blicanos no van a ganarla.

Un pliegue más de este giro afectivo de la canción aparece, como ya
adelantamos, en otro poema de El hombre acecha titulado «Carta».
Es para Sánchez Vidal «uno de los pocos textos cuyo tono y forma
conecta con las dos canciones»; y los tres textos son el eslabón entre este
poemario y el Cancionero posterior (1993: 105). Además del parentesco
retórico (cancioneril), en un primer esbozo de esta «Carta» encontramos
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versos de directa relación con la «Canción primera»: «fieras peores que
fieras, / también fieras nos han hecho», «mientras los colmillos crecen, /
a clavarse predispuestos, / y se abalanzan los odios…» (1056-1057). La
inequívoca síntesis presente en ambas canciones –la que enlaza muerte y
amor, denuncia e intimismo– se reproduce en este extenso poema, que
conjuga versos octosílabos y heptasílabos, hace uso directo del estribillo
y evoca el tono lírico de la canción popular. Como bien señala Serna
Arnaiz, se apoya «en reiteraciones y juegos conceptuales propios de los
cancioneros» (1993: 689). Además, le añade una fusión interesante con
el género epistolar, trasvasado al formato lírico.

La versión definitiva cifra en el emblema de la «carta» las manos de
anónimas mujeres y hombres –«malheridos por la ausencia, / desgastados
por el tiempo», «lanzados de sangre a sangre»–, que escriben como el
hablante: «cuando te voy a escribir, / te van a escribir mis huesos: /
te escribo con la imborrable / tinta de mi sentimiento» (Hernández
1992: 397). Si las cartas «perecen» olvidadas y no llegan a destino, «el
papel se agujerea / como un breve cementerio» (396), pero la muerte
no las anula y persisten: «cartas que se quedan vivas / hablando para
los muertos» (397). En el molde de un poema amoroso, cuyo estribillo
insiste en la sobrevida del cuerpo enamorado («Aunque bajo la tierra / mi
amante cuerpo esté, / escríbeme a la tierra / que yo te escribiré»), el poema
revierte la fatal sentencia de la «Canción primera», que proclamaba
«Hoy el amor es muerte». Aquí, en sintonía con la «Canción última»,
las «heridas» serán «derramados tinteros» y las «bocas estremecidas»
rememorarán los «besos», «y con su inaudita voz / han de repetir: te
quiero» (398).

Por otro lado, la famosa «Canción del esposo soldado» de Viento
del pueblo resulta ser un antecedente ideológico decisivo de estas dos
canciones aquí analizadas por el uso explícito de imágenes emparentadas,
además de la insistencia en el molde desde el título: «Y dejaré a tu puerta
mi vida de soldado / sin colmillos ni garras» (360). «Matar» / «vivir»,
el «hijo» y la «sábana», la lucha «desde la brecha» y el «camino de
besos implacables» son motivos que enhebra esta canción y prefiguran el
itinerario de una semiosis poética liberada de su cronología textual: «Es
preciso matar para seguir viviendo». Aunque reconoce: «Para el hijo será
la paz que estoy forjando» (361).

Coincidimos con Serge Salaün cuando defiende la validez de «una
lectura afectiva, una lectura ideológica y una lectura estética» simultánea
en estos poemas hernandianos, pues la suya es una poética de un
«materialismo militante», que anuda «la sensación con la inteligencia
dentro del acto verbal mismo», apuesta a la eficacia comunicativa del
signo y a su «rentabilidad semántica» (1993: 105). No hay duda de que
aun en este poemario catalogado «de guerra» con un «discurso épico»,
«cabe el individuo y la comunidad entera, el yo íntimo y el otro», al
punto tal que no parece exagerada su conclusión final: «Hernández es
uno de los creadores que mejor resolvieron el problema de la traducción
de la ruptura estética en ruptura social y política, el que mejor materializó
un humanismo superior» (Salaün 1993: 113). Y el famoso cantautor,
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que dedicó parte de su discografía a homenajearlo, no lo puede afirmar
mejor: «Si no le hubiera gustado que sus poemas olieran a canción, no
existiría una «Canción del esposo soldado», ni una «Canción primera»,
ni una «Canción última» (Serrat 2010: 130).. La elección paratextual
es, pues, ya de por sí un compromiso que gravita en su aguda consciencia
autopoética (Scarano 2017).

Por otro lado, si bien la traslación del prefijo meta al terreno de las
artes y la literatura resulta tardía en relación a la lógica, las matemáticas o
las ciencias del lenguaje, el siglo xx entronizó la galaxia metaficcional y la
diseminó en todos los géneros artísticos como un eje axial de construcción
discursiva. Roland Barthes en sus Ensayos críticos aplica la noción de
metalenguaje, usa-da antes por Roman Jakobson y tomada de la lógica,
para hablar de meta-literatura. A pesar de la ambigüedad producida por su
uso, parece haberse consolidado plenamente como ya dijimos el término
metaficción, para denominar un universo cuyo principio constructivo se
apoya en la noción de autorreferencia2. El prefijo auto señala a nuestro
juicio de manera más acabada el repliegue autoconsciente que el más vago
de meta3. En el orbe conceptual de la metaficción y autorreferencia, la
categoría de metapoesía es la que presenta mayor atraso teórico, como ya
lo hemos analizado in extenso en otros trabajos (Scarano 2017).
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un uso pionero del término autorreferencia lírica dos años después en el libro
Marcar la piel del agua. La autorreferencia en la poesía española contemporánea
(Scarano, Romano, Ferrari 1996), donde cuestionamos los usos reductivos del
término y apuntamos a una comprensión no solo retórica, sino sociológica
e histórica del fenómeno. Además de una docena de artículos y capítulos al
respecto, vuelvo a esta cuestión en un capítulo de La poesía en su laberinto.
AutoRepresentacioneS#1 (Scarano 2013).

3. Es posible especular que se haya impuesto más el prefijo meta que auto, con el
término metaficción,por su derivación directa de metalenguaje, propuesto por
Jakobson en su célebre clasificación de las funciones del lenguaje, para designar
los mensajes que centran su significado en el propio código lingüístico que
utilizan.

4. La canción tradicional en el contexto español implica, para Margit Frenk,
hablar de «la lírica que pertenece al pueblo y a su cultura» y que desde la Edad
Media se plasmaba en cantares «de carácter eminentemente rural [cantados]
durante sus labores diarias, en sus ratos de ocio y en sus fiestas», «transmitidos
de boca en boca, de generación en generación, en un proceso de variación
dinámico» (2006: 12). Se trata de un complejo itinerario, por el cual «en
la civilización occidental la canción sigue un largo derrotero –que reconoce
raíces grecolatinas y orientales más antiguas– a través fundamentalmente del
canto llano de la Edad Media, las representaciones de teatro sacro y profano,
las cantilenas, las canciones de parranda de los siglos ix y x, los carmina
goliardescos, las pastorales, las canciones trovadorescas (s. xi a xiv), las canzoni,
liedlein . ottole de los siglos xv y xvi, etc.» (Rivera y Ford 1971: 73).

5. Recordemos que se hallaba listo para encuadernación (entregado a fines de
1938) en una imprenta valenciana, cuando en la primavera de 1939 fueron
quemados los 50.000 ejemplares por tropas franquistas; solo dos copias
completas sin encuadernar se «salvaron», una de las cuales quedó en la
colección de José María Cossío y del que finalmente se publicó una edición
facsímil en junio de 1978 (por Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia). El original
entregado a la imprenta de Valencia está perdido.

6. Las citas de poemas corresponden a la edición crítica de su obra a cargo de
Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboración de Carmen
Alemany (Hernández 1992).

7. Joan Manuel Serrat dedica un disco homenaje al oriolano en 1972 –Miguel
Hernández–, con textos que pertenecen en su mayoría al ciclo compositivo
final del poeta. Durante el centenario del nacimiento de Hernández en 2010,
el cantautor registró un segundo disco con versiones de poemas hernandianos,
denominado Hijo de la luz y de la sombra.


