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Abstract: L’œuvre d’Éric Chauvier met régulièrement en exergue l’anomalie et le
sentiment de trouble comme déclencheurs d’une pensée et d’une écriture, qu’elles soient
anthropologiques ou littéraires. Suivant cette méthode, le par- cours qu’entreprend cet
article veut rendre compte d’une inquiétante étrangeté éprouvée au contact des textes
de l’auteur, notamment lorsque celui-ci analyse des faits de langage. À travers une mise
en parallèle de la notion freudienne d’Unheimliche et de l’expression de « familiarité
rompue » utilisée par Chauvier, l’objectif est d’interroger comment se constituent des
parentés scientifiques et quelle peut être la productivité épistémologique d’en assouplir
les liens tradi- tionnels.
Keywords: Éric Chauvier, Sigmund Freud, inquiétante étrangeté, langage, an-
thropologie, littérature.

[F]inalement, j’ai mis de moi-même
beaucoup plus que prévu dans ces
textes : obsessions, souvenirs, détermi- nant
inconsciemment le choix de la parole, de
la scène à fixer. Et je suis sûre maintenant
qu’on se découvre soi-même davantage en se
projetant dans le monde extérieur que dans
l’introspection du journal intime – lequel,
né il y a deux siècles, n’est pas forcément
éternel.

Fuente: Annie Ernaux, Journal du dehors
(1995 :9)

Les textes que nous arpentons et que nous finissons par habiter autant
qu’ils nous habitent présentent des topographies que l’esprit imagine
bientôt connaître si bien qu’il ne voit plus de raison d’y trébucher. Si l’on
en croit un lieu commun des statistiques, c’est pourtant sur les chemins
que l’on fré- quente le plus – sans y penser – que surviennent le plus
souvent les accidents de la route. Au bureau des « objets perdus », Walter
Benjamin évoquait cette impression saisissante d’un « lointain [qui] vibre
en forte osmose avec le proche » alors qu’on distingue pour la première
fois un village ou une ville, impression qu’une exploration devenue
habituelle (« die stete, zur Gewohn- heit gewordene Durchforschung »)
effacera peu à peu, tout comme « disparaît […] la façade d’une maison
lorsque nous y entrons » (Benjamin 2013 : 141). Comment imaginer le
récit d’une perte de repères alors que se repérer est devenu trompeusement
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inutile ? Qu’est-ce qui disparaît dans notre angle mort lorsque le point
d’articulation grinçant entre le proche et le lointain, le connu et l’inconnu,
se dissout ? Parfois, la découverte d’une œuvre nous dé-boussole par la
sensation étrange de nous proposer une carte inédite pour un territoire
pourtant familier. La lecture d’Éric Chauvier a joué et compté pour moi
de cette manière-là et c’est de cette désorientation en terrain connu que
je voudrais rendre compte, en vue d’interroger ce qu’elle oblige à repenser
“du côté de chez moi”, à la faille de ce sein rassurant qu’offrent une famille
et un “lignage” de pensée.

Un point de méthode, tout d’abord. Au moment d’écrire, le chercheur
en littérature procède en général à un tour de passe-passe épistémologique
dont il n’est pas certain qu’il soit tout à fait conscient. L’écriture
savante des études littéraires, lorsqu’elle rend compte d’une lecture en
vue d’analyser les textes, fait mine de circuler et de naviguer entre ces
textes comme si la connaissance du corpus lui avait été donnée d’emblée
et simultanément. La critique professionnelle tend à réduire l’expérience
progressive que constitue l’entrée dans une œuvre. C’est un truisme, mais
on lit un livre après l’autre ; pourtant les comptes rendus de ce parcours
nommé lecture le condensent et le hissent comme hors du temps (peut-
être parce qu’ils pressentent une temporalité autre à portée de mémoire).
Se confronter aux travaux d’un an- thropologue, par le déplacement
mental que suppose le regard porté sur une discipline opérant souvent à
partir de « séquences respectant le temps réel » (Chauvier 2003 : 193),
surtout si cet anthropologue a fait du processus d’enquête une des étapes
centrales de l’observation elle-même, c’est réaliser combien l’absence de
cette chronologie est susceptible de réduire les impressions récoltées
sous couvert de viser directement les résultats en destination finale. Cet
article voudrait redonner une place à l’enchaînement des impressions au
fil de l’avancée dans l’œuvre, laquelle peut elle-même brouiller l’ordre
de succession effectif des publications. Il est impossible de retrouver
l’état “d’ignorance” qui préside à la découverte de l’œuvre mais on peut
ne pas dissimuler que le résultat de l’analyse est issu de remaniements
intellectuels à mesure que s’accumulent les perceptions, plutôt que d’une
interprétation surplombante d’un matériau livré-reçu d’un seul tenant.

À travers quelques récits d’enquête d’Éric Chauvier 1 , je voudrais donc
interroger l’apparition d’un malaise dans ma culture puis son lent reflux à
mesure que j’apprivoisais l’effet d’étrangeté généré par l’écriture de celui-
ci et plus particulièrement par ses dispositifs de saisie du langage dans ce
qu’il nomme “l’ordinaire” de la vie.

Lorsque la familiarité se fissure

Ma lecture de Chauvier débute à l’écoute d’une conversation
téléphonique que son ouvrage La crise commence où finit le langage
(2009) rend visible. Ce passage de l’audible au visible par le biais du
scriptible frise le paradoxe, puisque le geste d’écriture est à la fois ce qui
rend partageable le souvenir de la parole et simultanément ce qui en efface
la présence. Cette difficulté pour ainsi dire consubstantielle à l’écriture
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où la voix est toujours absente, l’auteur en fait l’une des questions
fondamentales de son projet tel qu’il l’expose dans Anthropologie de
l’ordinaire (Chauvier 2017 [2011]) 2 . La découverte de cet ancrage
essentiel fut cependant plus tardive et, à ce stade, j’y perçois surtout l’écho
d’une préoccupation qui traverse l’histoire de la littérature et des sciences,
chaque fois que le récit d’un seul cherche à tra- duire en texte la parole
d’un autre 3 . L’expérience de pensée proposée par Chauvier – examiner
« l’embarras » et le « malaise » (11) provoqués par « l’intrusion
» (12) que représente un appel commercial, et le bref échange auquel il
donne lieu –, soutenue par le questionnement implicite dont elle accom-
pagne les rapports entre oralité et textualité, m’installe dans un espace de
réflexion que je crois (re)connaître. La littéraire et l’anthropologue ont
ici un objet (en) commun, le langage ; ils ont aussi un véhicule analogue
pour rendre compte de l’analyse de cet objet, une écriture au carrefour
de l’argument et de la narration. Quelque chose résiste pourtant. Éric
Chauvier évoque la nécessité de dépasser la culpabilité ressentie face à
la situation de précarité dans laquelle se trouve l’agent commercial au
bout du fil parce que celle-ci « constitue une stratégie de déni […] qui
fait écran à des interpréta- tions plus profondément ancrées dans la chair
du langage » (13-14). De quoi est faite cette chair, de quels éléments
se compose-t-elle ? L’expression qui donne littéralement corps aux mots
en leur supposant une incarnation vient se heurter, dans mon esprit, à
la phrase suivante qui présente le procédé préconisé par l’auteur pour
toucher à cette chair : « [i]l convient, par consé- quent, d’aller plus loin,
et de laisser là toute considération d’ordre moral, au profit d’une analyse
plus technique » (14, je souligne). Une lecture (trop) rapide met en
tension ma compréhension du charnel et de la technicité – technicité
dont l’auteur fournit quelques pages plus loin l’étiquetage scien- tifique :
les « outils d’analyse de la pragmatique du langage » (18). Surtout, cette
chair du langage paraît se former à l’intersection des usages partagés des
mots, dans la conversation et la communication, comme détachée des
représentations psychiques internes du sujet dont la parole est examinée
à la loupe. Cette intuition encore difficile à étayer introduit un doute
dans la similitude que je préjugeais entre l’approche de Chauvier et la
mienne : d’emblée, il capte mon attention pour la diriger vers une énigme
(re)connue, mais c’est la lumière du projecteur qui est nouvelle. Elle
fait trembler mon savoir sur le mur. En filigrane, un questionnement
s’organise autour de ces possessifs (“la mienne”, “mon savoir”) appliqués
à des façons de se tenir dans la pensée.

Le trouble suscité par une impression de reconnaissance et de perplexité
simultanées, un autre livre m’en propose rapidement le vocabulaire. Dans
Anthropologie (2006), l’auteur rapporte son saisissement au moment de
croiser le regard d’une jeune Rom – « cette fille », telle que la désigne
le début du texte dans une répétition remarquable (pas moins de douze
occurrences dans les sept premières pages se rapportant au « 2 juillet 2003
»), comme pour souligner à la fois le refus d’identification que lui oppose
la société (« cette fille » est anonyme) et la focalisation presque brutale
de l’attention opérée par le démonstratif pour forcer le regard du lecteur ;
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en pointant « cette fille » du doigt du langage, Chauvier détoure à la fois
l’objet et le sujet d’une enquête qui part bientôt à l’assaut des modes trop
établis de la « dé- monstration scientifique » (2006 : 11-17). L’expression
à laquelle s’articule mon étonnement surgit lorsque l’anthropologue «
lance un coup d’œil » (12) vers la jeune femme qui fait la manche :

L’ambivalence de son regard me foudroie. Il est à la fois opaque et lumineux ; il
semble verrouillé et infiniment léger. Dans sa lumière, je crois reconnaître d’autres
parties de ma vie. C’est un visage à la fois effrayé, juvénile et dur, mais identifiable,
revenu de l’adolescence, de vacances lointaines, fami- lières. Je nomme cela une
impression de familiarité rompue (2006 : 12).

C’est l’auteur qui souligne, attribuant par la même occasion une forme
typographique à l’effet de rupture : dans le corps de caractère familier du
texte, l’italique souligne le propos autant qu’il introduit un vacillement
à la racine des lettres. Au catalogue des traditions académiques, l’écriture
cursive est aussi celle qui signe l’irruption d’une langue étrangère
dans le fil de l’argumentation. Expliciter ce qui relève du quotidien
disciplinaire conven- tionnel sert ici à illustrer ma réaction à la lecture
de ces termes, « familiarité rompue » (12). Selon un principe frôlant
l’action performative, l’expression sollicite le souvenir d’un concept
familier mais organise aussitôt une distance vis-à-vis de celui-ci, par
la traduction qu’elle en donne – oui, j’éprouve bien une “inquiétante
étrangeté” à découvrir la familiarité rompue d’Éric Chauvier. Ce ressenti
provient de la certitude que l’auteur ne peut ignorer la proximité de
signification entre l’appellation qu’il choisit et le concept freudien,
d’autant moins que L’inquiétante étrangeté et autres essais clignote
comme une alarme depuis la bibliographie, cette zone péri-textuelle de
l’enquête rapportée (les lecteurs de l’anthropologue savent l’importance
des espaces périphériques dans son œuvre). Pourquoi transposer alors,
entre appropriation singulière et écart marqué par rapport à un certain
pan de l’histoire de la connaissance ? Du côté de la lectrice cette fois,
pourquoi ce vertige éprouvé devant ce qui s’impose souterrainement
comme un recouvrement ; et comment expliquer que ce vertige vienne
néanmoins mettre en mots l’expérience vécue en découvrant La Crise
commence où finit le langage ? Entre proximité et éloignement, la
familiarité rompue exprimée par Chauvier condense ce qu’on pourrait
nommer avec lui mon « trouble fonda- teur » (2017 : 108) 4 , celui à
partir duquel il devient nécessaire (et possible) de penser.

Aux foyers de l’unheimlich

Pour traquer les figures du trouble, il faut retourner à la double source
de Freud et de Chauvier, et notamment à l’ambiguïté qui gît dans le
terme allemand utilisé par le psychanalyste et dont l’ébranlement de
l’anthropologue conserve la trace à l’entame d’Anthropologie dans le
regard empreint d’ambivalence de la jeune Rom que le texte nommera
bientôt X, puis Ana, puis Anne, puis finalement : Ana/X/Anne. Très vite,
cette rencontre sinon des contraires du moins des motions équivoques
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au creux du regard bénéfi- cie d’un relais dans les inflexions de la voix («
Je retrouve dans cette voix ce que j’ai décelé dans ce regard. L’intime et
le lointain s’y mêlent d’une façon plus expressive encore » [2006 : 15]),
inaugurant ainsi un trajet que l’auteur emprunte à de nombreuses reprises,
par exemple si l’on considère qu’il est possible d’imaginer un itinéraire qui
conduirait du regard d’Ana à la voix de Joy, la protagoniste principale de
Si l’enfant ne réagit pas (2008) 5 .

À la source, donc, c’est-à-dire au texte de Das Unheimliche (1919)
et au premier livre de Chauvier, issu de sa thèse et publié en 2003 sous
le titre Fiction familiale. Approche anthropolinguistique de l’ordinaire
d’une famille. Je remarque que celui-ci pouvait déjà s’entendre comme
un léger déplacement d’une notion freudienne passée dans le langage
courant : beaucoup sont susceptibles d’évoquer l’existence d’un “roman
familial”, en renvoyant parlà à l’idée un peu vague que chacun se raconte
des histoires sur sa propre famille, plutôt qu’au bref article de 1909
intitulé « Le roman familial des névrosés » ou qu’à l’étude de Marthe
Robert (Roman des origines et origines du roman [1977]) par laquelle ces
réflexions se sont installées dans le paysage des études littéraires. C’est un
destin que partagent de nombreuses expressions freudiennes, et l’œuvre
de Chauvier témoigne de l’attention qu’il porte lui-même à cet effet de
vases communicants entre les mots « savants » et ceux des « non-initiés
» (Chauvier 2014 : 15). Il l’exprime dans Les Mots sans les choses (2014),
choisissant justement l’exemple de Freud (de la psychanalyse) et celui
d’Émile Durkheim (de la sociologie), pour interroger les effets d’un usage
confus du langage conceptuel au sein de la communication ordinaire,
faisant passer des discours d’autorité pour une description de la réalité
alors qu’ils contribuent en fait à escamoter cette dernière (2014 : 15-22).

Cette fortune ambiguë d’avoir pénétré le discours social est aussi
celle de l’inquiétante étrangeté. Elle fait aujourd’hui partie de l’arsenal
descriptif usuel pour rendre compte de sensations discrètement
angoissantes, comme teintées d’irréalité. La situation se présente un peu
différemment en allemand et en français : en effet, le mot “unheimlich”
fait partie du vocabulaire quotidien et c’est le texte freudien qui l’élève
au rang de concept 6  (élévation facilitée par le passage de l’adjectif
au substantif : das Unheimliche), alors que l’expression française, par
son caractère construit à des fins de traduction, s’était provisoirement
éloignée du langage courant. Ce n’est pas un hasard si ce mot reste un
point de discorde parmi les traducteurs du corpus psychanalytique. D’un
point de vue du destin culturel de l’unheimlich en français, on peut
affirmer que les termes “inquiétante étrangeté” (élus en son temps par
Marie Bonaparte) n’ont jamais pu être supplantés dans l’usage, même
lorsque les responsables de la traduction des Œuvres complètes aux
PUF ont cherché à standardiser en ramenant la lettre au simple mot
“inquiétant” 7 .

Quoi qu’il en soit, l’emploi fréquent et étendu de ces mots a participé à
nous les rendre familiers, effaçant au passage leur charge d’intranquillité.
Les pratiquer de cette manière entre en contradiction avec ce qu’ils
cherchent à signifier.
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Et si la familiarité rompue de Chauvier offrait l’occasion de rendre das
Unheimliche à son état “non domestiqué” ?

De fait, ce sont bien les relations d’interdépendance entre intime et
inconnu, entre familièrement rassurant et étrangement inquiétant, qui
sont au cœur de l’essai de Freud lequel réfléchit – entre « évolution de
la langue », « expériences vécues » et considérations s’orientant à la
psychologie et à l’es- thétique (Freud 2001 : 25-149) – à la tension que
l’adjectif heimlich instaure. En allemand, on peut en effet suivre deux
lignes de signification qui chacune s’origine dans le substantif Heim, le
foyer (qui a donné comme on le sait la fameuse Heimat que “patrie”
ne traduit qu’imparfaitement), se développant d’une part vers l’idée du
familier, de l’intime, de l’apprivoisé, du tranquille, confortable et protégé
(heimelich – heimelig – heimlich), et d’autre part vers le sens de ce qui
est secret et dissimulé, dérobé au regard et au savoir des autres (geheim
– heimlich). Cette particularité linguistique amène Freud à constater
que l’adjectif, sous certaines conditions, peut basculer dans son contraire
(« Ce qui est heimlich devient alors unheimlich »), mais surtout qu’il
met de toute façon en présence deux « ensembles de représentations
» qui sont « fortement étrangers » l’un à l’autre (2001 : 47). C’est
depuis ce tremplin que va se développer l’hypothèse psychanalytique
de l’inquiétante étrange- té : ce sentiment si communément partagé
proviendrait la plupart du temps d’un contenu issu de la sphère du
familier, de l’intimité, qui après avoir été refoulé revient – mais à couvert
– par le biais d’une sensation d’étrangeté d’autant plus intense qu’on n’en
reconnaît pas la provenance première.

On peut brièvement rappeler que les exemples de ce retour du refoulé
discutés par l’auteur se déploient pour certains sur le terreau de «
l’incertitude intellectuelle » (53-55) et sur le vacillement qu’entraînent
ce que je voudrais nommer des “situations de seuil”, c’est-à-dire des
instants où un événement (il peut être minuscule) érode une frontière
qu’on s’efforce d’ordinaire de maintenir étanche. Porosité entre le
dedans et le dehors, proximité et hésitation inhabituelles entre l’animé
et l’inanimé, entre les vivants et les morts, le fantasme et la réalité,
limites du moi remises en question par la figure du double – si
l’inquiétante étrangeté inquiète, c’est parfois que son caractère étranger
semble se manifester depuis le cœur d’un foyer archaïque. Pour revenir à
l’expression choisie par Chauvier, elle ravive la vieille familiarité pour y
organiser simultanément une rupture, comme ce qui soudain peut briller
dans le regard d’une jeune femme à l’identité et au domicile incertains,
cette X porteuse d’inconnu et d’échos intimes.

Or, dès le projet de Fiction familiale, ce sont un retour et une
rupture qui fournissent les coordonnées du trouble et de l’enquête.
L’introduction donne comme « séquence d’ouverture » une brève
conversation téléphonique entre l’auteur et sa mère, au cours de laquelle
celui-ci lui annonce qu’il revient à la maison et qu’il a rompu avec sa petite
amie (2003 : 28). Ce retour pour les mois d’été est motivé par la maladie de
la mère, un cancer du sein ; en outre, Chauvier décide de faire de sa cellule
familiale le terrain d’investiga- tion de son doctorat, en vue d’interroger «
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l’ordinaire du groupe familial »(12) à travers les interactions linguistiques
des membres de ce groupe. Plus précisément, il s’agit « de découvrir les
anomalies des énoncés, c’est-à-dire les moments de trouble ou d’embarras
apparus au cœur de situations ordinaires » (22). L’ouvrage indique
clairement les conditions très particulières de cette étude – l’état de santé
inquiétant de la mère – mais il fait surtout porter l’accent sur l’étrangeté
d’une situation d’enquête avec un observa- teur indigène, que Chauvier
nomme aussi « locuteur-enquêteur » (13). Pour parler avec Pierre
Bourdieu, qui mettait en exergue sa position d’observa- teur indigène dans
l’alma mater, le texte de Fiction familiale dessine (l’auto-) portrait d’un
homo domesticus. Ce déplacement – de nature quasi épistémologique –
d’une prise en considération de la maladie (de la mère) vers un examen
de la posture d’enquêteur (du fils) m’apparaît de façon frappante jusqu’au
cœur d’un glissement de vocabulaire dans le paragraphe central de la page
15. Débutant par une focalisation sur la pathologie – « La maladie de ma
mère, un cancer du sein, en rémission depuis, recoupe la période d’enquête
» –, il se termine par la reprise du mot-organe, dévié vers une expression
localisant l’auteur-observateur parmi ses proches, soucieux de « composer
avec [les circonstances] une approche rigoureuse de [s]a position au sein
du groupe durant l’été 1997 » (15, je souligne). Ce n’est que des années
plus tard que l’anthropologue reprendra explicitement cette situation
fondatrice en dégageant pleinement le point douloureusement intime de
ce premier livre. J’y reviens plus loin.

Anomalie féline

Voilà pour l’ancrage premier dans un retour et une rupture – mais, en
fait, c’est presque la totalité de l’ouvrage qui se construit à partir de
situations dénotant un jeu d’aller-retour entre le familier connu et ses
lieux (internes, externes) de fissure. J’en choisis deux, à l’ouverture et à la
clôture de l’enquête, pour les effets d’étrangeté qu’elles ont su organiser
en moi et pour le lien souterrain qui les unit : chaque fois, ce sont des
animaux qui sont à l’origine des anomalies perçues par Chauvier dans «
l’évidence » (47) du quotidien de la cellule familiale. On peut imaginer
que l’espèce animale cristallise pour l’espèce humaine un point d’acuité
dans les relations entre sauvagerie et domestication, entre ressemblance
et écart aussi – un miroir déformant pour “les animaux que donc nous
sommes” 8 .

Revenant chez lui, on pourrait dire “au bercail”, le jeune anthropologue
repère « la présence, au sein de la sphère familiale, de chats rôdeurs » (48),
présence qu’il tente de thématiser à plusieurs reprises, sans succès. Le
ca- ractère inédit de la présence des félins tient à la fois à leur nombre
(« Il n’y avait auparavant que deux chats, or il y en a beaucoup plus
maintenant » [51]), à leur comportement et à leur aspect (« à moitié
sauvages, maladifs, [ils] empiètent sur notre quotidien » [51]), mais aussi
à l’absence de réaction de la mère à ce qui est qualifié de « violation
de notre sphère intime » (53). Com- ment illustrer plus efficacement
la fragilité d’une frontière qu’à travers cette idée d’un être qui ne serait
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sauvage qu’à demi ? Les descriptions de l’auteur, souvent frappantes – je
pense notamment au face-à-face avec l’un des intrus« feulant et griffant
le sol » (50) –, insistant sur le segment “les chats rôdeurs”, manifestent
l’intensité de la menace éprouvée, bientôt étayée par le recours à une
analogie cinématographique, Les Oiseaux d’Hitchcock, « un modèle
d’agression animale » (58). C’est d’ailleurs un volatile qu’on retrouve, dix
ans après ce premier livre, dans un article intitulé « L’oiseau et la baie
vitrée » (2013), lequel prend pour point de départ l’écrasement fréquent
de merles sur les grandes fenêtres des pavillons en zone périurbaine.
Depuis « l’in- nommable » de la tache laissée par l’oiseau devenu «
déchet » ou « gibier » (2013 : 20), Chauvier s’interroge sur le destin que
nos sociétés réservent (plu- tôt : ne réservent pas) à ce qui frappe au carreau
de nos perspectives domes- tiquées par l’habitude. Imaginant le cadavre
du merle emporté par un chien ou un renard, l’anthropologue pose cette
question, qui résumerait aussi bien l’épisode félin de l’étude inaugurale : «
Comment accepter […] cette intrusion de la prédation dans une zone que
l’on prétend sécurisée ? » (2013 : 20). Ce que j’ai désigné plus haut comme
des situations de seuil génératrices d’unheimlich est porté au carré, tant les
événements réels sont redoublés par leurs interprétations métaphoriques
et par la reprise des motifs à différents moments d’une seule enquête mais
aussi de l’œuvre dans sa totalité.

Le long des cinquante pages qui constituent la première
partie de Fiction familiale, l’auteur explore différentes séquences
conversationnelles et constate que son trouble ne fait que croître du fait de
ne pas pouvoir être partagé. « Mon inquiétude touche à mon isolement
parmi mes proches » (2003 : 57), note l’auteur, avant d’entamer un virage
dans l’énonciation, passant de la première personne du singulier (c’est
le fils qui parle) à une troisième personne qui marque une montée en
généralité et une prise de distance (l’enquêteur-observateur reprend ses
droits) :

En de tels cas, un locuteur […] ne peut qu’éprouver un peu plus l’aberration
de la situation générale. Il ne peut éluder l’inquiétude, parce qu’elle est en lui,
solidement enracinée : esseulé, il ne peut la confronter aux discours des autres et
ainsi la normaliser afin de l’éluder (58).

Cette oscillation entre la première et la troisième personnes, la
perméabilité entre une position plus subjective et une autre qui tendrait
à l’objecti- vité, émaille toute l’étude de Chauvier, aiguisant aussi le
trouble dont je faisais état au début de cet article : depuis quel lieu,
interne ou externe, langage et discours sont-ils scrutés ? Sans commenter
l’hybridité énonciative mise en place, l’anthropologue évoque une «
ambiguïté » et une « impossible distinction des rôles » puisque « les
préoccupations de l’ethnographe et celle du fils inquiet se confondent
» (56), rappelant ainsi le mouvement premier menant de la maladie de
la mère vers la posture de l’enquêteur. Le déplacement était aussi une
intrication. L’auteur en prend acte et tisse la séquence des chats sur la toile
de fond du cancer de sa mère. Tout se passe comme si le refus d’évoquer
directement l’irruption des chats rôdeurs dans le quotidien familial venait
à la place d’un autre silence, ce qui amène Chauvier à une conclusion
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provisoire : « est étrange ce qui devrait (semble pouvoir) être nommé et
qui demeure sans désignation, qui apparaît même par l’expres- sion d’une
indifférence à désigner certains événements » (57). À ce stade, la lectrice
constate que c’est une description assez exacte de ce qu’elle a éprouvé à la
lecture d’Anthropologie et de la mise en avant de la familiarité rompue
hors de toute référence explicite à l’inquiétante étrangeté freudienne.
Communauté d’expérience au creux d’une intimité mise en crise.

Noyer le poisson ?

Si l’épisode des chats décrivait ces animaux comme une menace pour
les membres de la cellule familiale, celui qu’on pourrait appeler “des
poissons” présente en apparence un renversement des rapports de
prédation sous la forme d’une activité de pêche. La famille s’est réunie
« à l’Étang » (193), une parcelle de terrain boisé leur appartenant,
où le père a fait creuser deux plans d’eau. Une coulisse à la croisée du
naturel et de l’artifice se dessine. C’est d’ailleurs un peu le sujet de la
séquence qui précède, laquelle montre le père vantant auprès de la mère ses
interventions pour « domestiquer » la nature (« J’ai nettoyé partout ! J’ai
débroussaillé les ronces ! C’est un paradis en ce moment ! La végétation
est luxuriante ! » [176]). Si l’enquête de Chauvier souligne l’appel à un
« endroit fédérateur » (la famille y a des habitudes et des souvenirs) et le
recours à une « poétisation linguistique de l’ordinaire » (181), je voudrais
faire remarquer la mise en scène de la maîtrise d’un environnement
susceptible d’échapper, une maîtrise qui vise aussi à ce que la nature puisse
s’épanouir et croître harmonieusement. De quelle nature se rendon plus
facilement “maître et possesseur”, de celle qui nous entoure ou de celle
qui, à l’interne, nous constitue ? De fait, au fil du livre, la maladie a pris de
plus en plus de place en négatif, sa présence est à la mesure des stratégies
discursives de la famille pour maintenir une communication qui en évite
toute mention trop explicite.

C’est sous les auspices de cette présence négative que se place la scène
située sur la berge de l’étang (213-225). La mère s’approche d’un pas
hésitant du seau contenant les poissons pêchés par le frère de l’auteur et
réservés à la friture, puis s’agenouille pour mieux voir, dans une position «
plutôt em- ployée par les enfants qui ne ressentent nulle gêne à s’abaisser
de la sorte » (214), commente Chauvier. L’instabilité de la démarche et le
surgissement du petit enfant sous les traits maternels tissent l’inquiétante
étrangeté qui éclate bientôt dans les mots. Alors que le seau contient « des
gardons, des goujons, des petites tanches et des poissons soleil » (193),
qu’il ne peut y avoir aucun doute dans l’identification des bêtes pour la
mère qui enseigne la bio- logie animale au lycée, celleci affirme : « C’est des
carpes, elles sont belles » (215). Si une rectification vient provisoirement
endiguer le trouble – « Ah, il y a des gardons, je n’avais pas vu. » (215)
– la méprise s’aggrave quelques minutes plus tard d’une sourde menace,
lorsque la mère de l’auteur ajoute :« Elles sont bien mortes maintenant
les carpes… » (220).
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Comme il l’a fait tout au long de son enquête, l’auteur analyse cette
scène à partir d’une description très fine des gestes, des expressions, de la
voix (intonation, rythme, souffle) et des mots prononcés par les locuteurs
obser- vés. Cette description – où toute interprétation spéculative semble
tenue en laisse – se déploie sur l’écran de l’ordinaire familial, c’est-à-dire
en prenant en compte les « attentes ordinaires » (223) que les membres
du groupe ont mises en place les uns vis-à-vis des autres sur les bases
d’un quotidien forti- fié de longue date. Un ordre linguistique et plus
largement communicationnel existe entre eux, le comportement et les
énoncés inattendus de la mère sont donc appréhendés comme des espèces
de ruptures de contrat tacite. Si ses proches ne la reconnaissent plus – de
la même manière qu’elle-même ne reconnaît plus les poissons ? –, c’est
parce que la mère ne semble plus identifiable selon le rôle qu’elle les a
habitués à jouer. « Quelqu’un d’autre que l’être communautaire que nous
connaissons est en train de parler » (221), note Chauvier, circonscrivant
les lieux d’un malaise.

Or, ce sont précisément les coordonnées ainsi livrées qui viennent
redoubler le mien, de trouble, il ne m’avait pas quittée. L’ouvrage que
composent les situations et séquences de Fiction familiale, elles-mêmes
présentées au lecteur par le biais de retranscriptions nommées tours de
parole, transmet remarquablement bien l’impression d’une inquiétante
étrangeté, celle qui surgit lorsqu’au cœur d’un bastion familier, une
brèche laisse en- trevoir que cette familiarité était peut-être trompeuse, ou
qu’elle est mena- cée, qu’elle abritait une réserve où l’étranger est roi. Par
exemple lorsqu’une mère tombe gravement malade – intensité décuplée
de l’inquiétude, suscitée par la mise en abyme de la maison familiale
et du giron maternel, cette première demeure que l’on croit volontiers
“imprenable” 9 . Ou bien c’est l’inverse : dans un animal qui nous est a
priori aussi étranger qu’éloigné, un poisson en voie de devenir cadavre, on
aperçoit subitement l’éclair d’un destin qui pourrait être partagé. La mort
rôde, elle prend parfois l’apparence d’une bande de chat, elle est bientôt
au centre du foyer si on ne la retient pas sur le seuil. On est toujours en
absence de voix et en attente de mots pour la conjurer, sa pensée nous
laisse muets comme des carpes.

Ces chemins interprétatifs, qui solliciteraient directement la
subjectivité et l’intériorité de l’auteur-enquêteur et établiraient des
suppositions sur celles des personnes observées, ne sont pas explicitement
poursuivis. Alors que Chauvier n’a pas encore inventé l’expression de
familiarité rompue, son inquiétante étrangeté ne ressemble déjà pas tout
à fait à la mienne. Les ré- férences théoriques sur lesquelles il s’appuie – et
que je connais mal, je n’y ai aucune habitude – sont celles que l’on retrouve
ensuite dans une grande partie de son œuvre et qui font se croiser (ethno-
socio)linguistique (Goffman, Gumperz, Garfinkel…), pragmatique du
langage (Pierce, Austin…) et philosophie analytique (Cavell, Laugier…) à
la faveur d’un terrain et d’un “ancêtre” ou proche partagés : l’ordinaire et
Wittgenstein. Pour le dire avec les mots du philosophe autrichien lorsqu’il
tente de déterminer ce qu’ont en commun différents jeux (de pions, de
cartes, de balles), les penseurs élus par Chauvier ont « un air de famille »,
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des « ressemblances qui se chevauchent et s’entrecroisent […] à grande et
petite échelle » (Wittgenstein 2004 : 64, § 66-67).

Cet air de famille est difficile à décrire, et pour cause : j’appartiens
à la famille d’en face. C’est ce que je découvre à mesure que grandit
mon intérêt pour la démarche et les questions posées par Éric Chauvier,
tandis que croît également la perplexité ressentie à l’endroit même où
la convergence de- vrait se faire. Il ne s’agit pas tant de l’apprentissage
d’un lexique scientifique étranger. Peut-être faut-il plutôt chercher du
côté de ce qu’évoquait l’écrivaine Siri Hustvedt dans le discours qu’elle
a tenu à l’occasion de la remise du Prix Européen de l’Essai pour son
livre Les mirages de la certitude (2017) « le grand problème de savoir
comment nous savons ce que nous savons, les suppositions sous-jacentes
qui guident la recherche dans des domaines variés, forment des barrières
invisibles faisant obstacle à des discussions fruc- tueuses » 10 . Les
anomalies dont Chauvier fait le socle inquiet d’un savoir ont l’aspect
connu des dissonances qui vibrent à mon oreille, la littérature que je lis
et les intellectuels que je tente de mobiliser suivent la même voie de voix
discordantes dans le brouhaha aphone du monde (aphone pour le penser).
Mais penchée sur les processus d’enquête rapportés, que la transparence
critique de l’auteur invite à suivre au ras des hypothèses, je m’interroge sur
les présupposés – les siens, les miens – qui nous font cueillir le langage là
où nous le saisissons.

Il me faut donc traduire les mots de passe des idiosyncrasies “familiales”,
inventer une langue pour dire le vacillement qui s’installe à la lecture
des descriptions de la parole dans les récits de Chauvier, lorsqu’il sonde
cette « chair du langage » qui d’emblée m’avait interpellée, surtout sous
son scalpel « technique » (2009 : 14). Au moment de plonger dans
la langue, je fouille pour ma part à l’intérieur d’un sujet, au cœur d’un
rapport intime aux mots façonnés par les usages et les appropriations
singulières, dans les filets d’une psychologie tissée d’affects et d’émotions,
de mémoire et d’inconscient. Disons : un paradigme de l’interne. Les
outils que je mobilise, entre poétique, psychanalyse et philosophie, visent
une herméneutique sur le versant subjectif du langage. La rigueur de
l’anthropologue à s’en tenir à l’expression des mots, à leur existence parlée
dans l’espace collectif des interactions ordinaires, son insistance sur les
contextes d’un échange dans le sens où celui-ci intervient toujours dans
un lieu et un moment circonscrit de la société et du temps, dessinent au
voisinage de la pensée un paradigme de l’externe. L’intention et le sens des
mots apparaît lorsque ceux-ci s’échappent à l’air libre, au contact d’une
réception. On peut alors en tenter l’appréhension sur le flanc objectif.

J’étiquette à outrance comme l’on placerait, sur les côtés droit et gauche
d’une église, la famille de l’époux et celle de la future mariée. On sait com-
bien il faut se méfier d’une religiosité du langage, d’une sacralisation des
références – on a beau faire, ça revient dans l’entre-soi. Mais ici on peut
en produire l’histoire et s’en sentir partie prenante, comme s’y est attelé
Vincent Descombes : dans La Denrée mentale (1995), le philosophe met
des mots, plus savants et plus précis, sur ces parentés théoriques que j’ai
essayé d’évoquer de façon impressionniste. Remontant l’histoire de sa
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discipline jusqu’à Descartes, il trace une ligne à travers le paysage des
sciences humaines, laquelle peut aboutir à la bifurcation qu’empruntent
au xxe siècle une certaine pensée nourrie de théorie française et celle qui,
née de l’autre côté de l’Atlantique, mène à la philosophie (analytique)
du langage. La question essentielle serait : « où placez-vous l’esprit ? »,
à laquelle deux réponses pourraient être données. « Dedans », selon «
les héritiers mentalistes de Descartes, de Locke, de Hume et de Maine
de Biran » ; « dehors, selon les philo- sophes de l’esprit objectif et de
l’usage public des signes », au rang premier desquels l’auteur cite Pierce
et Wittgenstein (Descombes 1995 : 10).

Certes, il s’agit là de l’esprit et non du langage, mais il suffit de lire
du même auteur l’article « Un dedans derrière ce qui est le dedans
», plus récent (Descombes 2004), pour saisir combien ce que Jacques
Bouveresse nommait pour sa part le mythe de l’intériorité (Bouveresse
1976) concerne, pour ses détracteurs, à la fois le psychisme, la pensée et le
véhicule articulé de leurs représentations – les mots –, tout comme pour
s’apercevoir des suites logiques à tirer de la localisation de l’un (l’esprit)
et des modalités d’analyse et d’interprétation de l’autre (le langage).
C’est sans doute ce que vise Sandra Laugier, l’une des “passeuses” de
la philosophie américaine en France, et notamment de la réorientation
de la discipline vers l’ordinaire et le quotidien  11 , lorsqu’elle explique
comment Stanley Cavell et John Austin ont participé non seulement
à « dé-psychologiser » le langage mais même à « dé-psychologiser la
psychologie » 12 .

Suis-je tentée de “re-psychologiser” les enquêtes d’Éric Chauvier ?
Suis- je capable d’accueillir l’étrangeté d’une œuvre à la fois familière
et inquiétante ? Aux deux inconnues il faut répondre “oui et non”,
“ jein” comme le suggère la langue de l’unheimlich qui supporte de
tenir ensemble les contradictions. Apprivoiser son approche m’apprend
à connaître les racines de la mienne. C’est ainsi, en comprenant que
je reconstruis de l’intériorité là où l’être communautaire de Chauvier
m’échappe, que peut s’esquisser un récit commun où nos deux familles
se parlent, d’un texte à l’autre et le long des décennies passées. Le langage
n’appartient à personne, il supporte sans peine les aller-retours imposés
par la double perspective et la garde alternée dans deux foyers de la pensée.

Voix de Joy et no man’s land de la littérature

Deux lieux de seuil, proposés par Chauvier, me facilitent le contact en
zone intermédiaire, quelque part entre Freud et Wittgenstein (1988).
Non pas comme la rencontre célèbre du parapluie et de la machine
à coudre, mais comme le point d’arrimage imaginé par Paul-Laurent
Assoun dans un ouvrage où il organise la confrontation des deux
Autrichiens, celle qui n’eut jamais lieu ailleurs que dans la pensée et dans
les volontés conjointes de porter le fer à l’intérieur du savoir et de ses
modes d’accès par les voies du langage 13 .
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Le premier seuil trouve sa porte d’entrée lorsqu’une voix sort de ses
gonds et rappelle à elle tout le trouble de Fiction familiale, interdisant
de noyer les poissons scrutés au miroir de la maladie maternelle. C’est
encore dans un foyer que se trouve Chauvier, mais ce terme désigne cette
fois un institut de placement familial, celui de Si l’enfant ne réagit pas.
L’auteur y est mandaté pour rapporter tout ce qui serait susceptible de le
perturber au contact des adolescents, afin de permettre un retour critique
sur les habitudes institutionnelles des personnes en charge de les aider
(2008 : 8-9). Très vite, « l’étonné mandaté » (Chauvier 2017 : 126)
focalise son attention sur une jeune fille, nommée Joy pour les besoins de
la publication. Sa voix le sidère, elle « comporte quelque chose d’étonnant
» que Chauvier tente d’expliquer par un « détachement », une «
indifférence », « une hauteur mais en porteà-faux, presque dissonante
» (2008 : 20). La lectrice que je suis s’arrête sur une description de
l’adolescente en train de fumer : étudié à travers « une baie vitrée » (23)
– réminiscence immédiate du destin des merles en région périurbaine ;
l’article, postérieur à l’ouvrage, se souvenaitil de l’énigme de Joy ?, le
corps de la jeune femme apparaît à Chauvier comme « une mécanique
déstructurée et impossible à contrôler », traversé par des mouve- ments
dont les « saccades » lui confèrent paradoxalement un « équilibre pré-
caire » (23-24). Cette esquisse est complétée petit à petit par le portrait
vocal que l’auteur s’efforce de produire en auscultant l’intonation de Joy :
elle est « irréelle » (30) et « spectral[e] » (34), « désaffectée, privée des
modulations qui donnent à la voix son caractère humain » (33), bientôt
les prises de parole font penser à une « litanie », elles sont empreintes
d’une « symétrie » dont use « le cinéma d’épouvante […] pour suggérer
l’effroi suscité par des entités non-humaines » (40). Impossible de ne
pas penser aux exemples cités par Freud dans Das Unheimliche, dans ces
parages effrayants où s’estompe la frontière entre l’animé et l’inanimé,
éclairés au moyen du texte d’E.T.A.

Hoffmann, L’homme au sable (Der Sandmann [1816]). Dans ma
lecture s’impose l’alchimie de l’enquête et de la mémoire littéraire ; le
visage figé d’Olympia, automate en attente d’humanité, se glisse sous les
traits de l’adolescente.

Les recherches de Chauvier s’articulent à des impressions qu’il explore
sur un parcours allant et venant entre la théorisation des comportements
des jeunes et des hypothèses très personnelles tendant à miner cette
armature théorique (ainsi, le souvenir de l’effroi lui semble soudain issu
d’un cauchemar qu’il faisait enfant, plutôt que des codes du cinéma
d’horreur). Peut-être pourraiton d’ailleurs identifier une spatialisation
réelle de ce mouvement entre dehors et dedans à la faveur de la circulation
mise en place par l’observateur aux fins de l’enquête, puisqu’il ne cesse
de quitter le collectif des pièces communes pour se retirer dans l’espace
intime des toilettes, qu’il met à profit pour prendre des notes et réécouter
les enregistrements des voix captées par son magnétophone. La lente
érosion à laquelle l’auteur soumet les dispositifs de l’enquête aménage
finalement la brèche dans laquelle va s’engouffrer non seulement la voix
de Joy mais aussi le refoulé d’un épisode plus ancien. Joy, vraiment ? Est-
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ce la familiarité qui force l’interprétation ? Peut-être. À cheminer avec la
psychanalyse, on ne peut cependant éviter de remarquer que cette jeune
fille débusquant l’inconscient de l’enquêteur s’appelle “joie”, un mot qui,
en allemand, se dit Freud(e).

Dans la réalité de l’enquête, la nuit est là, dans le texte la fin
approche. Les trente dernières pages embarquent la lectrice dans une
reprise lancinante, poétique et sensible de la scène de la berge décrite
dans Fiction familiale. Fonctionnant comme une sorte d’archi-voix où
le plus singulier rencontrerait tous les impersonnels, le timbre de Joy se
plaque sur les cordes vocales des membres de la famille dont la mémoire
ravive la présence, il oriente Chauvier jusqu’au noyau du souvenir,
là où méthode et langue scientifiques avaient évacué cette évidence :
qu’observer et consigner les événements avait permis de conjurer la
peur, la douleur et l’impuissance face à la maladie de la mère. Je me
fais la réflexion paradoxale que le caractère étranger des outils d’analyse
mobilisés par l’anthropolinguistique de Fiction familiale avait comme
préparé le terrain, pour moi, à l’intensité d’affects ressentie à relire
la scène à l’étang sous sa lumière nouvelle, dans un dialecte presque
douloureusement reconnaissable (qui n’a jamais eu peur pour une mère
qui vacille ?) – force de déflagration du familier là où l’on se croyait en pays
lointain. Pour la chercheuse en littérature comme pour l’anthropologue,
la reconnaissance du refoulé revenu par la voix de Joy permet à la fois
de maintenir les effets heuristiques de l’inquiétante familiarité en ne
l’évacuant pas entièrement, tout en les autorisant à se débarrasser des
“amnésies” imposées par les réflexes académiques, ceux qui empêchent
parfois d’entendre l’écho de l’inconscient dans les gestes d’analyse devenus
machinaux. Elle fait de la rencontre avec la souffrance de l’autre, depuis la
sienne propre, un minuscule mais vertigineux tournant épistémologique.

Estil surprenant de constater que ce tournant est situé sur des abords
où affleure très nettement l’écriture poétique d’Éric Chauvier (celle-
ci s’affirme à mesure que le récit progresse, refermant le livre sur un
plan digne d’une ekphrasis d’un tableau de Hopper faiblement éclairé
par la lumière d’une station-service), et que l’unheimlich enduré par
la lectrice s’y dissout ? C’est le second seuil que j’annonçais plus haut,
où la porte, cette fois, ouvre sur ces pièces où mémoires esthétique et
autobiographique se mêlent. Au sein de l’espace littéraire, la question
portant sur les lieux d’engendrement des mots perd en à-propos, car
ces derniers n’y sont plus rivés aux discours, ni à la communication.
Dans les sédiments moins immédiatement utiles du langage, la littérature
fonctionne toujours un peu avec et contre le refoulé. Elle s’en nourrit
d’une main pour s’en délivrer de l’autre, organisant son retour sous
une forme à la fois reconnue et sublimée. D’où qu’elle vienne, la
littérature procède toujours par irruption dans les discours trop cadrés des
argumentaires et de la réflexion – il suffit de penser au surgissement de
Dora Bruder à la faille de l’enquête rapportée dans Anthropologie.

Peutêtre parce que la littérature, contrairement aux langues
scientifiques, n’est jamais une Heimat. Elle est, toujours et à l’assaut des
eaux tranquilles, un aller simple pour le dépaysement.
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Notes

1 Principalement : Fiction familiale (2003), Anthropologie (2006) et Si l’enfant
ne réagit pas (2008), précédés dans ma lecture par La crise commence où finit
le langage (2009).

2 Voir en particulier l’introduction et le premier chapitre intitulé « La
désinterlocution ». Chauvier initie lui-même la réflexion à partir de la remise
en cause d’une scène orale fondatrice de la discipline, le dialogue entre
l’anthropologue Evans-Pritchard et le Nuer nommé Cuol. La mise en lumière
de Chauvier vise à dévoiler comment les stratégies de l’écriture acadé-mique
de l’observateur effacent en partie la parole de Cuol et plus généralement
des observés. On peut ajouter qu’à force d’avoir été commenté par la
communauté scientifique–l ’ouv r a ge d’Evans-Pritchard est un classique de
l’anthropologie–ce premier effacement est consolidé au détriment de la voix
indigène.

3 Les questions suscitées par cette transposition sont au premier plan dans
toutes les dis-ciplines qui sont amenées à faire usage, d’une manière d’une
autre, du “récit de cas”. Je me permets de renvoyer sur ce point à : Littérature
et écritures du cas (Pic, Jaussi : 2021).

4 Voir aussi l’article « L’oiseau et la baie vitrée. Anthropologie des déchets
dans une zone périurbaine pavillonnaire » (2013) où Chauvier évoque «
l’efficience d’un malaise premier, fon-dateur en ce qu’il appelle du langage
d’enquête là où ne prend forme que du mutisme » (19).

5 La couverture choisie par les éditions Allia pour cet autre récit d’enquête figure
d’ailleurs le détail d’un œil, soulignant ce jeu entre regard et voix, lequel est
aussi le témoignage de ce pas-de-deux entre observation anthropologique et
parole du sujet observé, évoqué plus haut. Il interroge également le lecteur
quant à sa propre position qui pourrait se résumer à celle d’un voyeur
“observateur au carré”, si cette pupille braquée sur lui ne lui rappelait pas que
les livres peuvent percer à jour ceux qui acceptent d’y entrer réellement.

6 Sigmund Freud procède à ce “décollement” dès les premiers paragraphes de
son texte : « [I]l n’est pas moins certain que ce mot n’est pas toujours employé
dans un sens qu’on puisse déterminer avec précision, de sorte que, la plupart
du temps, il coïncide tout bonnement avec ce qui suscite l’angoisse en général.
Mais on est quand même en droit d’attendre qu’il recèle un noyau spécifique
qui justifie l’usage d’un terme conceptuel spécifique » (2001 : 29).

7 Voir à ce propos la justification de l’équipe traductrice dans le volume XV des
Œuvres complètes (Freud 1996 : 148-149) et a contrario l’avis exprimé par
Jean-Bertrand Pontalis dans la préface qu’il donne à l’édition bilingue publiée
chez Gallimard, qui maintient « l’inquiétante étrangeté » (2001 : 7-20). C’est
cette édition que j’ai décidé de suivre.

8 J’emprunte et gauchis légèrement le titre de l’ouvrage posthume de Jacques
Derrida, Cet animal que donc je suis (2006).

9 On peut rappeler, par exemple avec Jean-Bertrand Pontalis (Freud 2001 : 13),
cette toute pre-mière mention faite par Freud du caractère « unheimlich »

https://www.fabula.org/colloques/som
https://www.franceculture
https://www.franceculture
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d’une situation, bien avant l’essai qui en forge le concept. C’est dans une lettre
à Wilhelm Fliess, dont la mère est atteinte d’une psychose sénile évolutive, et
Freud écrit à son ami : « Cher Wilhelm, c’est inquiétant [un-heimlich] quand
les mères vacillent, les seules à se tenir encore entre nous et notre délivrance
» (Freud 2006 : 453, je souligne).

10 Discours de Siri Hustvedt à l’occasion de la cérémonie de remise du 41ème
Prix Européen de l’Essai, à Lausanne, le 4 avril 2019, en ligne : https://fond
ation-veillon.ch/archive/data/do-cuments/2019_hustvedt_f.pdf (consulté le
23/02/2022).

11 Pour un exposé des coordonnées historiques et épistémologiques du virage
philosophique vers un savoir de l’ordinaire, je renvoie à Bruce Bégout, La
découverte du quotidien ([2005], 2010). Je souligne que Bégout et Chauvier
partagent une même maison d’édition – redoublement du questionnement
sur les familiarités de pensée et d’écriture – et que La découverte du
quotidiens’attache à dégager la charge d’inquiétante étrangeté à la source de
tout ordinaire.

12 Elle aborde cette question dans une émission de France Culture consacrée à
Stanley Cavell, « À la recherche de l’ordinaire », diffusée le 3 septembre 2018,
en ligne : https://www.france-culture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philoso
phie/stanley-cavell-nous-rend-il-meilleur-14-dire-et-vouloir-dire (consulté le
23/02/2022).

13 Paul-Laurent Assoun, Freud et Wittgenstein, Paris, PUF, « Philosophie
d’aujourd’hui », 1988. Le psychanalyste insiste plutôt sur ce qu’il semble tenir
pour une proximité manquée, peut-être refoulée, et dont l’ambivalence de
Wittgenstein à l’égard de l’œuvre de Freud témoigne-rait selon lui jusqu’à la
fin. Mais il ne manque pas de noter que l’histoire retient plus volontiers la
critique wittgensteinienne de la psychanalyse.
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