
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Versants
ISSN: 0256-9604
versants@rom.unibe.ch
Universität Bern
Suiza

Li buffoni, Fessa e la nuova malmaritata di
Margherita Costa

GOETHALS, Jessica
Li buffoni, Fessa e la nuova malmaritata di Margherita Costa
Versants, vol. 2, núm. 69, 2022
Universität Bern, Suiza
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=689874204011
DOI: https://doi.org/10.22015/V.RSLR/69.2.10

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución 4.0 Internacional.

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=689874204011
https://doi.org/10.22015/V.RSLR/69.2.10
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 145

Versants, vol. 2, núm. 69, 2022

Universität Bern, Suiza

DOI: https://doi.org/10.22015/
V.RSLR/69.2.10

Redalyc: https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=689874204011

Artículos

Li buffoni, Fessa e la nuova malmaritata
di Margherita Costa

Jessica GOETHALS
University of Alabama, Estados Unidos de América

 hps://orcid.org/0000-0002-0719-3373

Sommario: La prima commedia pubblicata in Italia da una donna fu Li buffoni di
Margherita Costa (1641). Commedia ridicolosa, l’opera è una parodia della corte
Medicea ambientata in nord Africa. Il presente studio considera la protagonista
Marmotta, principessa di Fessa e moglie del principe di Marocco, come una rivisitazione
innovativa del topos della malmaritata. Essa non è la moglie annoiata e adultera o la
giovinetta desiderosa di evitare un’unione sgradita, ma una sposa i cui appetiti amorosi
rimangono insoddisfatti perché il marito preferisce la compagnia di nani, gobbi, matti e
altri ‘scherz[i] di natura’ del principato. Il saggio legge Li buffoni come una sfida fatta da
una scrittrice ai luoghi comuni del mondo teatrale sul desiderio femminile.
Parole: Margherita Costa, «malmaritata», gender , burlesco, commedia.

Nel 1641 gli editori fiorentini Massi e Landi stamparono la prima
commedia pubblicata da una donna: Li buffoni della cortigiana, cantante
e scrittrice Margherita Costa  1  . Chiamata da Costa stessa una «burlesca
composizione» (Costa 2018: 74), la commedia presenta un mondo
parodico e rovesciato in cui predominano le figure grottesche. La storia
racconta le pene della principessa Marmotta di Fessa, la quale non riesce
a convincere suo marito, il principe Meo di Marocco, a consumare il
matrimonio, perché lo sposo è troppo preso da altri spassi: i nani e
gobbi della sua corte, le prostitute, le osterie e il bere, e altre forme di
divertimento. Con quest’opera Costa crea una sua versione del topos
teatrale della donna ‘malmaritata’.

La vita e l’œuvre di Margherita Costa

Nata a Roma, dove avviò la sua professione musicale nelle camere dei
grandi palazzi della città, Costa arrivò a Firenze probabilmente negli anni
’30, in data ancora sconosciuta  2  . Qui stabilì un rapporto con il granduca
Ferdinando II e con altri membri della famiglia dei Medici, che le sarà di
grande sostegno nelle decadi successive. A Firenze iniziò la sua carriera
letteraria con la pubblicazione di nove testi in meno di dieci anni, più
un numero di opuscoli e la stesura di un manoscritto successivamente
pubblicato nel 1647  3  . Questa produzione prolifica presenta una vasta
gamma di generi: quattro raccolte di poesie (La chitarra, Il violino, Lo
stipo, La selva di cipressi), un libro di Lettere amorose, il poema epico
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mitologico Flora feconda, che Costa riscrisse poi in versione drammatica
(forse in musica) con lo stesso titolo, una Istoria diplomatica sul viaggio in
Germania del gran duca, un libretto manoscritto per un balletto a cavallo
(Festa reale) e – ultima sua pubblicazione a Firenze – la commedia Li
buffoni. Nel 1644 Costa lasciò Firenze per Roma. Da lì in poi si spostò
regolarmente, invitata a cantare a Torino e Parigi, ad esempio, mentre
nei primi anni ’50 era attiva a Venezia. In questa seconda metà della sua
carriera pubblicò altre cinque opere: un poema epico agiografico (Cecilia
martire), due raccolte di poesie (La tromba di Parnaso e La selva di
Diana), un libretto boscareccio (Gl’amori della luna) e il balletto a cavallo
precedentemente disponibile solo manoscritto. La data e le circostanze
della sua morte sono sconosciute.

Lo stile di Costa è notevole per la sua «bizzarria», per usare le parole
della scrittrice stressa  4  . Soprattutto nel periodo in cui visse e scrisse a
Firenze, le sue opere sono considerevoli per argomenti e lessico spesso
spinti e marinisti  5  . Le sue poesie e lettere esplorano temi amorosi, in
molti casi esplicitamente erotici, e presentano ai lettori donne bramose,
curiose e sdegnose. Sebbene Costa sia stata respinta e ignorata attraverso
i secoli da alcuni critici per questo motivo, oltre che per il suo stile e i suoi
temi barocchi (un periodo, come ben si sa, a lungo considerato di “cattivo
gusto”)  6  , la scrittrice fu lodata dai suoi contemporanei. Accademici,
poeti e librettisti come Alessandro Adimari, Ferdinando Saracinelli e
Ottavio Tronsarelli la celebrarono, ad esempio, in poesie poi incluse nei
suoi primi volumi, mentre Giovanni Mario Crescimbeni affermò nel
1698 che «in tutte [le opere] non solamente sormontò la condizione
del donnesco ingegno; ma non pochi rimatori, anche rinomati, suoi
coetanei; di maniera che a gran ragione fu universalmente applaudita»
(Crescimbeni 1730: II, 202).

Con sole due eccezioni, Costa dedicò le sue pubblicazioni ai vari
mecenati che facilitarono le sue imprese letterarie e musicali: figure che
includono Ferdinando II (destinatario di quattro testi) e i suoi parenti, i
Barberini, la duchessa Maria Cristina a Torino, il cardinale Mazzarino e
la regina Anna in Francia e i duchi di Brunswick-Lüneburg, benefattori
dell’opera lirica a Venezia. A parte la Istoria, dedicata all’ambasciatore
spagnolo, fu solo Li buffoni ad essere indirizzata a un dedicatario che
non apparteneva all’élite: Bernardino Ricci, un buffone presso i Medici
che si esibiva sotto il nome d’arte ‘il Tedeschino, cavaliere del piacere’.
Come si vedrà più sotto, Ricci/Tedeschino non è solo il dedicatorio della
commedia, ma anche uno dei suoi protagonisti. Infatti, l’idea di comporre
una commedia sul tema della buffoneria probabilmente fu ispirata da
una satirica «difesa dell’arte» da lui pubblicata pochi anni prima (Ricci
1995).

La commedia è l’opera di Costa che ha ricevuto finora più attenzione
da parte degli studiosi. Oltre ad essere l’unico tra i suoi testi a essere
disponibile in un’edizione moderna italiana, è stata tradotta in inglese e
analizzata in saggi in più lingue  7  . Inoltre, nel 2018 è stata riscritta (il
nuovo testo è stato poi pubblicato) e messa in scena al Teatro Arena del
Sole di Bologna dall’Associazione Arte e Salute, una compagnia composta
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da attori-pazienti psichiatrici, in collaborazione con il Dipartimento di
Salute Mentale  8  .

Una commedia insolita: genere, ambientazione, personaggi

Li buffoni è una commedia ridicolosa in tre atti, un genere teatrale nato
a Roma che combina elementi presi dalla commedia dell’arte e dalla
commedia erudita. Messe in scena da attori non professionisti (spesso
nei palazzi delle élite o nelle case degli accademici) e scritte in copioni
che vennero pubblicati in edizioni popolari, le commedie ridicolose
prendevano ispirazione dagli scenari delle compagnie professioniste per le
loro trame e il loro plurilinguismo  9  . Invece che in edizione popolare, il
testo di Costa fu pubblicato in-quarto – come lo furono tutte le sue opere
tranne il libretto Gl’amori della luna – con un bellissimo frontespizio
eseguito da Stefano della Bella, uno degli incisori fiorentini più noti
soprattutto per le sue rappresentazioni di scene teatrali. Li buffoni
era un prodotto cortigiano, e, mentre mancano ancora informazioni
su una possibile mise en scène – la dedica sembrerebbe accennare a
una produzione a Carnevale –, l’opera godette del sostegno della corte
fiorentina.
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Fig. 1:
Stefano della Bella, frontespizio di Margherita Costa, Li buffoni

(Firenze, 1641). Per gentile concessione del Metropolitan Museum
of Art (www.metmuseum.org), Bequest of Phyllis Massar, 2011.

In effetti, la storia si basa sugli affari (o meglio, i maneggi) di corte.
Una corte però burlesca, e governata da personaggi “grotteschi”: nani,
gobbi, pazzi, stranieri che parlano una lingua «italianat[a]» con forti
accenti e altri «scherz[i] di natura» (Costa 2018: 76). Le “parti ridicole”
sono talmente ben rappresentate che Costa ne include un elenco accanto
a quello tradizionale delle dramatis personae. L’amministrazione della
corte è lasciata a queste figure particolarissime: cariche come Segretario di
Stato e Capitano della Guardia sono nelle mani di tali uomini.

Anche se questo principato inusuale è ambientato in Marocco, in
realtà il testo è una chiara parodia di Firenze. L’azione si svolge dentro
il palazzo e nei giardini del principe Meo, ma c’è poco o niente che
alluda al contesto nordafricano. Al contrario, i personaggi menzionano
gli Uffizi più volte, mentre l’architettura e il paesaggio rappresentati
nel frontespizio di Della Bella sono decisamente toscani. Inoltre, come
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ha dimostrato Teresa Megale grazie a una ricerca condotta all’Archivio
di Stato di Firenze, la maggior parte dei personaggi raffigurati nella
commedia, soprattutto quelli burleschi, sono modellati su figure storiche
presenti sul libro paga dei Medici (Megale 1988). Queste includono nani
veri che intrattenevano il gran duca e i suoi fratelli, cuochi e soldati, e così
via, ma anche il principe stesso: “Meo” è Meo Matto, uno squilibrato (e
forse buffone) mantenuto dai Medici  10  . Anche il dedicatario-buffone
Ricci viene inserito come il buffone di corte Tedeschino, corteggiatore
assurdo e inefficace della principessa Marmotta.

Come sopra notato, la trama della commedia mette in scena il dolore
sofferto da Marmotta a causa dell’abbandono del letto coniugale da parte
di Meo. Meo si innamora invece della sgradevole prostituta Ancroia, alla
quale promette un banchetto (in senso erotico, come la parola al tempo
poteva sottintendere) nei giardini del palazzo. Disperata, Marmotta
decide di tornare al regno di suo padre, dove è rimasta l’unica erede a
causa del rapimento di suo fratello da parte dei corsari anni prima. Intorno
le ronza sempre Tedeschino, un buffone pieno di arie ma odiato da
tutti gli altri, che è innamorato della principessa. Scoperto il tradimento
progettato da suo marito, Marmotta promette di soddisfare i desideri
amorosi di Tedeschino, dicendogli di raggiungerla nel palazzo, camuffato
con le vesti di Ancroia. Quasi inutile dire che Meo incontra Tedeschino
vestito in questa maniera e, credendolo la sua amante, si avvicina con
risultati (e pugni) comici. Marmotta ingaggia un altro buffone di corte, lo
spagnolo Baldassarre, come ambasciatore presso il regno di suo padre, a cui
intende dichiarare il proprio ritorno imminente alla casa natale. Quando
mostra al buffone la voglia che ha sul braccio (marchio che serve come
contrassegno nelle missioni diplomatiche della famiglia), Baldassare le fa
vedere la sua identica macchia, rivelando così di essere il fratello perduto
di Marmotta. Contentissimo di questo nuovo e inaspettato cognato, Meo
promette di rinunciare a tutti i suoi svaghi e di vivere come marito e
moglie con Marmotta. L’unica condizione che Marmotta pone (oltre a
trovare un marito per la sua damigella Bertuccia) è che sia il buffone
Tedeschino sia la prostituta Ancroia vengano rinchiusi in una gabbia. Gli
altri personaggi burleschi ballano intorno a queste due figure, cantando
una canzonetta di scherno  11  . Questa è la scena rappresentata nel
frontispizio di Della Bella.

Da entrambi i lati del frontespizio si vedono altre due figure: La
Comedia Antica (la vecchietta a sinistra col bastone) e La Buffoneria (la
giovane a destra con la chitarra in mano). Il prologo è un contrasto tra
questi due generi personificati da due donne che si denigrano l’un l’altra.
La Comedia Antica accusa la sua rivale di essere debosciata, indecente,
insolente e lo «scherno de’ saggi» (Costa 2018: 86, v. 57). Per non essere
da meno, La Buffoneria insulta la sua antenata come obsoleta, pedante,
ipocrita, invidiosa e l’«avanzo / […] di quei greci, e di quei romani / Ch’a
la tua mala lingua il bando diero» (88, vv. 81-83). La contesa tra le due
donne, tra queste due facce della tradizione comica in Italia, si risolve
quando La Buffoneria dichiara di essere il genere preferito dai Medici
stessi: «Taci, che quivi [alla corte medicea] la Comedia antica / Non ha



Versants, 2022, vol. 2, núm. 69, ISSN: 0256-9604

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 150

da farvi tacca o ripresaglia» (92, vv. 114-115). Dopo questa dichiarazione
sui gusti dei Medici, alla Comedia Antica non resta che lasciare il palco:
«a sì gran nome, e non a’ detti tuoi, / Ceder m’è forza […] / or da
l’aspetto / de le Medicee stelle  12   altrove io parto» (92, vv.116- 117,
122-123). Oltre a essere un ulteriore esempio della sovrapposizione tra il
Marocco e Firenze, l’affermazione del sostegno mediceo per la buffoneria
sottolinea l’accettabilità e, perlopiù, l’appetibilità di opere burlesche alla
corte fiorentina, anche quando scritte da una donna.

La prima frase della dedica a Bernardino Ricci sottolinea il desiderio
di Costa di pubblicare un’opera innovativa: «Il solito è sempre quello,
l’insolito è più nuovo; oltre che il far le cose a proposito vien da tutti
lodato» (Costa 2018: 74). In realtà, la dichiarazione richiama una simile
trovata in una delle prime commedie erudite del secolo precedente,
Calandra di Bernardo Dovizi da Bibbiena (1513). Spiegando la decisione
di deviare dalle norme teatrali in questa «nova commedia […] in prosa,
non in versi; moderna, non antiqua; vulgare, non latina», il prologo
(forse opera di Castiglione) insiste sul fatto che «le cose moderne e nove
delettano sempre e piacciono piú che le antique e le vecchie, le quale, per
longo uso, sogliano sapere di vieto» (Bibbiena 1985: 61). Tale insistenza
sulla novità rispetto alle consuetudini è convenzionale di per sé, come si
vede ad esempio nell’apertura della Cassaria di Ariosto, dove il prologo
promette: «Nova comedia v’appresento, piena / di vari giochi, che né mai
latine / né greche lingue recitarno in scena» (vv. 1-3). L’eco fatta da Costa
a questa tipica ricerca di novità attraverso la figura di La Buffoneria nel
proprio prologo colloca la scrittrice tra i drammaturghi intenti a moder-
nizzare le norme teatrali e a rivendicare un nuovo spazio per le loro
imprese nel campo. Il paragone con la Calandra è interessante, dato che
la figura della malmaritata – soggetto analizzato nella seconda metà del
presente saggio - svolge un ruolo centrale anche in quella commedia.

Se Li buffoni è ambientata nel principato di Marocco, ed è sottointesa
una parodia della corte fiorentina, un altro luogo ancora è centrale per la
trama e la comicità: il regno di Fessa. Il nome si riferisce letteralmente alla
città nordafricana di Fez. Allo stesso tempo, però, allude alle sciocchezze
(“fesseria”) e, attraverso un crudo disfemismo, al sesso femminile  13  . È
soprattutto con quest’ultimo significato che la commedia gioca. In una
scena (I.8) analizzata a lungo qui sotto, Marmotta descrive la natura
piacevole di Fessa e delle «fessatine»  14   alla sua damigella Bertuccia,
mentre in un’altra (III.8) nomina come ambasciatore a Fessa Baldassarre,
il quale (ex compagno della prostituta Ancroia) giura di conoscere bene
le usanze del luogo.

Utile è considerare la fonte presunta di Costa per la scelta di Fessa:
La forsennata principessa, uno dei canovacci stampati da Flaminio Scala.
In questa unica tragedia tra gli scenari comici di Scala, il principe di
Marocco abbandona Alvira, la principessa di Portogallo che era scappata
insieme a lui dal regno del proprio padre, quando, in quella terra,
incontra la bella e seducente principessa di Fessa. Modellata sul topos
dell’eroina abbandonata che si lamenta nella tradizione letteraria (ad
esempio Arianna e Didone) – in questo caso un ruolo forse recitato
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dalla nota attrice Isabella Andreini - Alvira si dispera e, dopo che suo
fratello taglia la testa al suo fidanzato per vendicarla, si uccide (Scala
1976; Giornata XVI). Lo spettacolo si conclude infatti con la morte di
tutti i personaggi seri, e il regno è lasciato ai loro servi, buffoni e nemici.
Il canovaccio coniuga i temi dell’abbandono e della buffoneria, che si
ritrovano poi nella commedia di Costa, la quale combina però le figure
delle due principesse: la sua è una donna abbandonata dal compagno
malgrado i piaceri amorosi garantiti dalla sua eredità fessatina.

Un’ultima parola sul contesto storico dei Buffoni. Nello stesso periodo
della sua pubblicazione (probabilmente poco dopo), Massi e Landi ne
stam- parono una seconda versione con lo stesso frontespizio. Se ne
trova un’unica copia nel Fondo Magliabechiano (3.1.89) della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze. Il motivo preciso di questa seconda
stampa è finora ignoto, come lo sono anche le identità di chi richiese
i cambiamenti e del destinatario della copia in questione. Tuttavia un
paragone della mise en page del - le due versioni rivela quanto gli editori
provarono a limitare le revisioni, presumibilmente anche per ragioni
economiche. Gli interventi spaziano da correzioni di punteggiatura e
ortografia alla rimozione di brani interi. Siro Ferrone, nelle note alla sua
edizione moderna del testo, suggerisce che le varianti testuali «sono di
due tipi: un gruppo di queste segna un passaggio da versi più o meno
apertamente osceni a versi anodini; altre sembrano invece unicamente
fatte per bilanciare, con un’aggiunta di nuovi versi, le parti cadute»
(Ferrone 1985: I, 64). Egli fornisce una lista, anche se in realtà solo
parziale  15  , degli interventi, ma non commenta il fatto che il numero più
alto e i cambiamenti più sostanziosi si trovano quasi esclusivamente nel
primo atto, e soprattutto nella scena ottava, in cui Marmotta e Bertuccia
parlano a lungo di Fessa. Restano invariati tanti altri versi “osceni” nel
testo, e rimane nella scena tra le due donne un discorso ancora ricco di
allusioni sessuali nella versione rivista. Si vedrà più avanti un esempio
dei cambiamenti fatti alla descrizione di Fessa. Tuttavia si può avere
fin da subito un’idea delle modifiche apportate al testo nella risposta di
Bertuccia a Marmotta, quando afferma che forse sarebbe meglio se alle
malmaritate fosse lecito sostituire il marito con un altro. Nella seconda
stampa i versi in corsivo vengono tagliati:

Oh quante non contente
Sarebbone le moglie,
[E di nov’esca ciberian le voglie.
Se ben son di parere
Ch’anco senza licenza
Si faccia a’ tempi d’oggi tal mistiere.]
(I.8.13-18).

La versione modificata elimina il rischio che le donne vere imitino le
loro controparti letterarie-teatrali, le quali – come verrà approfondito
sotto – trovano la soddisfazione mancante nel matrimonio tra le braccia
di un amante. Il testo lascia così invece le donne sospese nella loro
infelicità. In breve, le revisioni (o le censure) puntano all’edulcorazione –
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parziale – dei desideri sessuali femminili quando vengono espressi da una
donna nobile (anche se fictional), ma non da una di ceto basso, come la
prostituta Ancroia e la sua serva Filippetta.

Marmotta, malmaritata

Li buffoni si apre in medias res con un litigio tra Meo e Marmotta sulle
dinamiche del loro matrimonio. Le prime parole dell’atto sono di Meo,
infastidito dalle rimostranze fattegli da sua moglie:

Che canchero o diavolo sarà?
Tutto il giorno co’ barbotti,
Ch’io non vada, ch’io non stia,
Ch’io non faccia, ch’io non dica;
(Quasi che mi scappò)
Che venir vi ti possa
Il male del rovello
O ’l bruscior de l’ortica.
Io l’intendo a mio modo,
Portar voglio i calzoni;
Né v’avete a impacciare,
Se mi piace la zuppa o li buffoni (I.I.1-12).

Se il lettore viene lasciato all’oscuro del motivo preciso della lite, la
risposta di Marmotta rivela subito la natura del proprio lamento:

Ancora hai tanto ardir? Non so se sai
Ch’io son di Fessa erede, e che non venni
In Marocco per farti la fantesca?
[…]
Io dico che non voglio
Più durarla così! Voglio esser moglie (vv.
13-15, 20-21).

In breve, Marmotta è malmaritata: desidera fare l’amore con un marito
che la sdegna  16  . Vuole «esser moglie» di fatto e non solo di nome.

In questo è una figura ben diversa dal topos letterario e teatrale della
malmaritata: una donna bella e giovane data in sposa dalla famiglia a
un uomo spesso molto più vecchio di lei e, di conseguenza, incapace di
soddisfare i suoi bisogni amorosi. A causa di quest’incompatibilità ella
si permette di prendere un giovane amante con cui condividere la sua
passione, spesso grazie all’incoraggiamento della sua serva. La malmaritata
diventa, nei confini della tradizione testuale, simbolo di un adulterio
giustificabile, una libertà non permessa alla sua controparte storica per la
quale un tale ricorso ai piaceri extra-matrimoniali era inammissibile.

Tra le malmaritate più memorabili della tradizione italiana ci sono
quelle di Boccaccio, che si trovano soprattutto nella settima giornata
del Decameron, dedicata alle beffe ingegnose fatte da esse, «o per
amore o per salvamento», quando i mariti le scoprono in flagranza
(Boccaccio 2014: 785). Si pensi ad esempio alla ottava novella, i cui
protagonisti sono Arriguccio e Sismonda, una «giovane gentil donna
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male a lui convenientesi» (VII.8.4). Come Marmotta, Sismonda si
ritrova trascurata a casa da sola mentre il marito rincorre altri piaceri;
invece di disperarsi, la protagonista boccacciana si trova un amante.
Quando il marito scopre il tradimento, Sismonda fa mettere una
fantesca nel suo lato del letto; tornato a casa, Arriguccio picchia e
taglia i capelli a questa, e poi va a prendere i fratelli e la madre di
Sismonda per mostrargli la prova della sua vergogna. Essi trovano a letto
una Sismonda perfettamente composta ed evidentemente innocente.
Sismonda pretende che sia stato lui a tradire lei, e che il marito avrà
picchiato una «cattiva femina» a casa della quale sarà andato ubriaco.
La novella si conclude con gli insulti e le minacce dei fratelli, diretti
non alla sorella, ma al cognato. Quello che principalmente lega i vari
mariti ingannati di Boccaccio, oltre all’inadeguatezza coniugale, è la
sciocchezza (un difetto ancor più lampante quando paragonato all’astuzia
delle mogli). Il lettore incontra «la semplicità del marito» (VII.1.6), un
«villan matto» (VII.4.30), uno «sciocco […] e bestiale» (VII.5.52) e
così via. Anche lo stolto Arriguccio è lasciato «smemorato» (VII.8.50)
delle azioni della coniuge. Come questi, anche il principe Meo è «nato
scimonito» (Costa 2018: 74).

Come ben si sa, la tradizione novellistica ebbe un impatto sulle trame
delle commedie cinquecentesche (Borsellino 1962: XV-XVIII; Stäuble
2009). Topoi comuni a entrambe includono la figura della malmaritata
furba e del marito credulone e inappetibile. Come ha notato Louise
George Clubb nel suo saggio fondamentale sui theatregrams (elementi
comuni alla composizione teatrale sui quali venivano costruiti gli archi
narrativi), la trama legata alla donna e ai suoi desideri diventa quasi
immancabile nelle commedie rinascimentali:

e choice of a sexual centre differentiating Renaissance New Comedy from its
Roman model (in which a bed-bound action was optional only, and nubile or
otherwise marriageable female characters could easily be dispensed with as stage
presences) directed the mainstream of the Cinquecento genre toward the figure
of the woman desired and desiring, a requisite datum of plot, and with usage, to
become the staple giovane innamorata (Clubb 1986: 19)  17 .

Nel contesto di tale enfasi sulla figura femminile, la malmaritata
diventa un theatregram. Nella Fulvia di Bibbiena troviamo «the classic
figure of the malmaritata» (Giannetti 2009: 212), una matrona stufa del
marito stolto e più vecchio di lei; la sua storia appassionata col giovane
Lidio costituisce una trama principale della commedia. Nella Mandragola
di Machiavelli, in cui lo sciocco marito Nicia introduce Callimaco nel
letto di sua moglie Lucrezia per ingravidarla, scoperto il complotto e
vista la differenza tra le capacità amorose dei rispettivi uomini, Lucrezia
stessa acconsente alla continuazione dell’intreccio. Nella Lelia degli
Ingannati, per dare solo un ultimo esempio, vediamo il caso di una bella
giovane promessa dal padre al vecchio lascivo Gherardo, un destino da
malmaritata che ella riesce ad evitare solo vestendosi in abiti maschili per
seguire il giovane di cui è innamorata.

In contrasto con questi predecessori, nei Buffoni i due coniugi (novelli,
a quanto pare) non sono lontani in termini di età o di status, ma di
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aspettative sessuali. Se Marmotta è l’“innamorata” sofferente, lo è rispetto
a un uomo a cui è già sposata. La «bed-bound action» descritta da Clubb
prende qui un’altra forma. In senso letterale: nella prima scena la coppia
litiga su quello che succede, o non succede, nel loro letto. All’insistenza
di Marmotta che Meo venga da lei la notte perché «non vuò dormir
sola» (v. I.i,61), egli risponde con una serie di scuse per cui la sua presenza
nel letto sarebbe sconsigliabile:

Se tu mi fossi a canto
Forse potrei sognar che una bertuccia
Mi morsicasse il naso, e sbalordito
Darti un pugno sul viso a questa foggia.
[…]
Potrei darti nel ventre e disconciarti
L’original di qualche scimonito.
[…]
V’è peggio. Ora ch’è eddo, io piscio a letto
Ogni notte, Marmotta, non ti burlo.
[…]
Or finalmente solo
Io vuò dormir, che vuoi?
Vuò far quel che mi par, vuò quel che piace
(vv. 64-87).

Con tale elenco di motivi assurdi, disegnati per rendersi meno
appetibile alla coniuge, Meo rifiuta di compiere il proprio dovere.
Marmotta rimane irremovibile, insistendo: «Io non presi marito / Per
starmi con Bertuccia a sollazzare; / Lo presi, come fanno l’altre donne, /
Per trovarlo pronto a’ miei bisogni» (vv. 104-107) – una dichiarazione
insolita sulle aspettative erotiche uxorie.

Il corpus letterario di Costa è pieno di coppie disequilibrate. Altrove
però l’incompatibilità è spesso determinata dalla figura femminile, una
“bella donna” che sdegna le attenzioni dei suoi ammiratori maschi. Le
poche coppie felici (anche se fugacemente) sono quelle in cui il desiderio
è ugualmente condiviso tra i generi: «Hanno pari il voler, pari il desire, /
Di brame eguali si nudrisce il seno» (Costa 1640: 242). È precisamente
questo tipo di passione corrispondente che Marmotta cerca, senza i
risultati sperati.

Poiché Meo non cede, la questione del letto matrimoniale rimane
centrale. In I.8, la scena su Fessa analizzata più oltre, Marmotta descrive
le notti da lei passate sul materasso, irrequieta a causa del desidero
insoddisfatto (vv. 41-51). In seguito, spiega a Masino, il segretario di stato,
che suo marito «vedovo ha fatto il suo ghiacciato letto» (I.9.32). Se,
come Marzia Pieri ha notato, fino al ’700 «il teatro non fa che continuare
a riprodurre, anche in età barocca, la radicale separazione fra eros e
istituzione matrimoniale vigente nella società circostante» (Pieri 2014:
131), Li buffoni – opera pubblicata da una donna – è un’importante
eccezione in cui la protagonista-moglie soffre proprio questa divisione.
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Paesaggi contrastanti

Il tradimento che Marmotta contempla in quanto malmaritata non è
quello di prendersi un amante come le sue antenate, malgrado i consigli
della sua damigella Bertuccia. È invece un tradimento famigliare-politico:
lasciare Marocco, annullando così l’accordo forgiato tra i due regni
attraverso il matrimonio combinato. La natura politica della decisione
di Marmotta è sottolineata dalla sua reazione quando Meo dichiara che
«A te tocca a badare / A le cose del regno / E non saper s’io caccio o
voglio amare» (vv. 125-7). Davanti alla proposta di prendere in mano lei
l’amministrazione dello stato, ella si dispera («Signorsì, a me tocca / Di
governar lo stato? / […] / oh povera Marmotta!» [128-32]) e si risolve a
tornare a Fessa. I responsabili della corte cercano invano di convincerla a
rimanere, di accontentarsi del titolo di moglie, anche se le viene negato il
vero vincolo matrimoniale.

I due regni, Marocco e Fessa, svolgono un ruolo importante nella
drammatizzazione delle differenze tra i generi e i loro rispettivi desideri. Il
contrasto viene esplorato soprattutto nell’Atto I, scena 8, un episodio la
cui importanza per la trama e i temi della commedia è evidente nell’essere
tra i due più lunghi. La scena è un dialogo tra Marmotta e la sua damigella
Bertuccia su questioni matrimoniali, famigliari e sessuali, che presenta
l’antefatto della principessa e, di conseguenza, la natura di Fessa.

Dopo aver lamentato in apertura di scena lo stallo matrimoniale in
cui si trova, Marmotta paragona l’assenza del marito alla sparizione anni
prima di suo fratello. Il contrasto permette a Costa di introdurre il
personaggio convenzionale del fratello a lungo perduto, in questo caso
rapito dai corsari da bambino. Inoltre, la figura del fratello rappresenta
sia il motivo sia la soluzione del maltrattamento di Marmotta. Il
padre l’ha data «per vettovaglia» (v. 82) a Meo, per non essere più
assalito da alcun ricordo del figlio perduto (sarebbe meglio, ella dice,
se alle figlie i padri dessero «un bichier di veleno» [v. 10] anziché un
marito). Oltre alla critica verso il padre, Marmotta si chiede se Meo
oserebbe «straziarla» (v. 65) in questa maniera, se suo fratello fosse
presente a controllare il trattamento riservatole. La domanda presagisce il
denouement della commedia, in cui la scoperta del cognato (Baldassarre)
provoca la “conversione” del comportamento del marito e il suo piegarsi
al dovere matrimoniale.

Marmotta rivela a Bertuccia – e agli spettatori – di aver assistito (non
vista e dalla finestra) alla scena in cui Meo aveva fatto le avances alla
prostituta: «Infine intesi e vidi, e vidi e intesi / ch’egli Ancroia si gode a
buona cera, / Ed io col flusso in man perdo primiera  18  » (I.8.122-24). Il
triangolo richiama simili episodi nella commedia dell’arte che si svolgono
davanti a una finestra, attraverso cui le donne «are largely initiated into
theatre’s public space, where they are as free to exist without a mediating
disguise as they are either to inflict themselves on or absent themselves
from the piazza below» (Tylus 1997: 333). Marmotta sceglie di assentarsi
invece di reagire sul momento (il suo scatto d’ira verrà dopo, quando vedrà
i piatti preparati per il banchetto, che rovescerà per terra, insultando i
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servi e il marito insieme [III.6-7]). Qui invece l’abisso tra la forza delle sue
carte e i risultati deludenti del “gioco” la induce a fare un altro paragone
tra due contrari: il regno promettente di Fessa e quello insoddisfacente di
Marocco.

Come il nome suggerisce, Fessa è un luogo dominato da donne, e non
solo tali, ma «donne bizzarre» che dimostrano «le voglie aperte» (vv.
138, 140). In uno scambio di domande (di Bertuccia) e risposte (di
Marmotta), le due interlocutrici discutono vari aspetti della vita a Fessa,
inanellando una serie di doppi sensi legati al sesso e al desiderio femminile.
Malgrado l’ambiente umido, ad esempio, i palazzi lì rimangono eretti e le
strade sono «dritte, polite, e senza mota» (v. 145). Le donne si nutrono
di «radiche d’erbe d’ogni sorte» (v. 265) e le pastore non fanno altro
che «mugner» e di conseguenza «fan tanto formaggio» (vv. 270-1). Le
fessatine si distinguono soprattutto per la libertà con cui seguono i loro
desideri. Aprendo «de’pensieri d’amore lo scattolino» a chi lo cerca, «si
fa l’amor con tutti a la scoperta. / Ma sai: modestamente» (vv. 177-8,
181), spiega Marmotta con non poca ironia, vista la munificenza con cui,
dice, quelle donne ospitano il «forastiere» nelle loro case (v. 139). In
altre parole, Costa inventa un genderscape (cioè una città determinata dal
genere) basato sul desiderio erotico femminile, che contrasta con quello
di Marocco, corrispondente invece ai piaceri maschili (il bere, la caccia,
la bisboccia, le prostitute e così via)  19  . Mentre il regno di Marocco è
disordinato, disfunzionale e antiuxorio, Fessa è ben ordinata, funzionale
e filoginista.

Lo spettatore che si aspetta una reazione negativa da parte dei mariti
fessatini sbaglia. Dato il gran «mercato» erotico-commerciale che esse
fanno, i coniugi acconsentono volentieri a seguirle:

Le donne fessatine
Son per le case lor sempre un mercato.
[Son approveccie, e tengon tanto stretto
Che se lor da# ne l’unghie un capitale,
Mio danno se gli scappa.]
Se ’l marito di loro in capo a l’anno
Tirasse ben il conto, ei trovarebbe
Che più una donna ha lor portato in casa
Che mille mercatanti al lor paese.
[Gli uomini se ne stanno, e lascian fare.
Se la donna rinova un bel vestito,
Una bella collana, un bello anello,
Non ha da darne conto al suo marito] (vv.
159-71).

È una dichiarazione del potere – e del riconoscimento – sessuale,
economico e famigliare di queste donne, una forza che contrasta con
l’isolamento e l’inerzia provati dalle loro controparti marocchine. In
breve, a Fessa, di malmaritate, non ce ne sono.

Come detto sopra, la commedia fu emendata, forse censurata. Questa
(I.8) è la scena più ritoccata del testo, con numerosi versi cambiati
oppure eliminati. È il caso dei versi in corsivo nella citazione di sopra:
nella seconda versione furono depennati, e tolte in questa maniera
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sia l’asserzione della libertà della moglie nei confronti del marito, sia
l’allusione alla natura erotica del loro buon commercio. Infatti, oltre a
un accenno un po’ troppo esplicito alla penetrazione fatta da Meo a
Filippetta quando le promette un regalo che «dentro vi va» (I.2.54), i
versi eliminati appartengono tutti a questa scena: ben 36 di Marmotta,
e 10 di Bertuccia. Di simile entità i versi mutati: 21 della principessa e 1
della serva. Insieme rappresentano un quarto della scena, qui trasformata
per ridurre, in pratica, il numero di doppi sensi erotici – quando
pronunciati da una protagonista nobile – e rimuovere la dichiarazione
del potere coniugale delle donne. In altre parole, in questa versione
l’insoddisfazione femminile rimane, ma la possibilità di un’alternativa
viene ridotta.

Una conclusione buffonesca

Se con Li buffoni e la sua città immaginaria di Fessa, in cui prevalgono
il desiderio e una certa autorità femminili, Costa sembra prendere
una posizione protofemminista riguardo alla querelle des femmes,
bisogna ricordare che il regno rimane tuttavia governato da un re, il
padre di Marmotta (la madre non viene neanche nominata). Sebbene
la principessa intendesse tornare a Fessa, credendosi l’unica erede e
futura sovrana, la linea di successione maschile viene invece mantenuta
con la ricomparsa del fratello Baldassare, il buffone spagnolo la cui
consanguineità con Marmotta, come sappiamo, si rivela attraverso
l’identica voglia trovata sulle braccia di entrambi. La tensione tra ruoli
di genere più convenzionali e proto-femminismo è in realtà tipica della
scrittrice, le cui opere letterarie e teatrali presentano sia donne che
insistono sulla propria autonomia sessuale sia donne che, ad esempio,
incoraggiano le altre a dedicarsi solo alla rocca e al fuso (Goethals 2017:
52).

In altre parole, se nella dedica Costa promette un’opera «insolita», il
ritorno finale “all’ordine” previsto dal genere comico include la posizione
sociale-politica della donna. Infatti, la soddisfazione del desiderio
della malmaritata Marmotta, interessata a governare Fessa solo come
consolazione del suo matrimonio non consumato, avviene grazie alla
figura del fratello, il cui ritorno le fa perdere il trono ma ottenere il marito.
Come accade spesso nella tradizione novellistica-teatrale, incluso nei casi
di Sismonda nel Decameron e di Fulvia nella Calandra, il marito viene
rimesso al suo posto rispetto alla moglie grazie all’autorità fraterna che lo
minaccia o lo sfida. La mera presenza del cognato spinge Meo a cambiare
immediatamente at- teggiamento. Buffone a corte fino al momento in cui
il suo vero lignaggio viene rivelato, Baldassare si adatta subito alla nuova
gerarchia di potere: le sue prime parole rivolte al cognato-principe sono un
comando a soddisfare la moglie («L’aghas lo ch’ella chiere» [III.8.109]).
Meo obbedisce, dicendo a Marmotta «comanda pure», e promettendo
di voler con lei «passar il giorno e consumare la notte» (vv. 110, 129).
In breve, Costa innova il theatregram della malmaritata perché, pur
mantenendo la scontentezza iniziale di lei, la sciocchezza del marito e
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il potere del fratello, costruisce la trama sul desiderio e sul diritto della
donna di essere sessualmente appagata dal proprio coniuge. Garantita la
fedeltà notturna del marito, Marmotta non pensa più di tornare a Fessa,
tanto meno di governarla. La protagonista è più che contenta di restare in
Marocco, dove finalmente godrà del tutto il proprio ruolo uxorio.

La conclusione invita a domandarsi come si dovrebbe interpretare
la figura di Marmotta. Raffigura l’unica parte seria in una commedia
colma di figure burlesche? Essa stessa si presenta come figura tragica
(come la sua antenata Alvira nel canovaccio di Scala La forsennata
principessa): ovunque nella commedia si dispera, sospira, piange, canta
pure un lamento in recitativo (III.4.15-60). Allo stesso tempo, nel prologo
Costa asserisce che in questo testo prevale solo la buffoneria. Sebbene non
appaia sulla lista di personaggi fisicamente e linguisticamente grotteschi,
dovremo identificare come assurda anche la principessa malmaritata,
perché si aspetta le attenzioni e la fedeltà del proprio marito? In tal caso,
i desideri che ha imparato a Fessa rimarrebbero solo una “fesseria”.
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Nota

1 Costa (1641). Il testo è disponibile in un’edizione moderna curata da Siro
Ferrone (Costa 1986) e, più recentemente, in una traduzione inglese col testo
critico a fronte, per le cure di Sara Díaz e Jessica Goethals (Costa 2018). Le
citazioni sono prese da quest’ultima.

2 Per la biografia di Costa si veda Capucci (1984); Costa-Zalessow (2008);
Costa (2018: 2-24); Bianchi (1924-1925). La prima monografia sulla sua
carriera sarà la mia Margherita Costa, Diva of the Baroque Court, di prossima
pubblicazione presso la University of Toronto Press.

3 Sicuramente Costa aveva iniziato a comporre poesie mentre era ancora a
Roma; queste vennero pubblicate nella sua prima raccolta, La chitarra, del
1638.

4 Su questo tema nel suo corpus, inclusa la commedia, si veda Goethals (2017);
Cox (2008: 209).

5 Sul suo marinismo si veda Robarts (2019).
6 Si veda, per dare un esempio, Minor (2006). Sul contesto seicentesco della

scrittura femminile, incluso il ruolo di Costa, si veda Cox (2008: 166-227).
7 Per studi sulla commedia si veda Megale (1988); Strappini (2003: 239-271);

Goethals (2020); Coller (2017: 41-53); Aguilar (2017); Salvi (2004).
8 Garella 2018. Lo spettacolo, diretto da Nanni Garella, fu presentato anche a

Modena e Catania. Sul testo si veda Goethals (2020: 377-379).
9 Sulla commedia ridicolosa si veda Mariti (1979). Per una discussione più

ampia delle questioni di genere nei Buffoni si veda Costa (2018: 47-53);
Goethals (2020: 366-370).

10 Si veda anche Megale (1994).
11 Costa pubblicò la commedia con i testi di quattro canzonette da cantare e

ballare prima del prologo e tra i tre atti.
12 Nome dato da Galileo ai satelliti di Giove in onore di Cosimo II nel 1610.

Interessante è anche una discussione satirica sull’utilità del telescopio come
recipiente dell’urina degli ubriachi in un dibattito sulla natura del buffone
(III.2). Curiosamente, Galileo possedeva una copia dei Buffoni (Favaro 1887:
66).

13 Sui significati di Fessa, si veda Costa (2018: 37-38); Strappini (2003:
269-270).

14 Costa chiama «fessatine» (I.8.159) e «fessanti» (I.1.40) gli abitanti del
regno da lei immaginato.

15 Tutti i cambiamenti sono inclusi nell’edizione bilingue Costa (2018). Per
un’analisi di essi si vedano le pp. 67-69.

16 Sara Díaz ha discusso Marmotta come malmaritata del suo intervento al
convegno della Renaissance Society of America nel 2014, «Who Wears
the Calzoni in the Family? Gendered Anxieties in Margherita Costa’s Li
buffoni».

18 Nel gioco di carte della primiera il “flusso” era tra le mani più forti.
19 Su questo punto non concordo con la lettura di Salvi (2004), che vede

Marocco – con la sua amministrazione composta da figure burlesche-
grottesche – come, fra i due, il regno ordinato.


