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MONOGRAFICO

EL ESTADO COMO
“AGRUPACION DE DERECHOQO”.
LIBERTAD POLITICA, LIBERTAD
CIVILY PROYECTO NACIONAL
EN LA ESPANA DE ANNUAL

The State as a "group of law". Political freedom, civil liberty
and national project in the Spain of Annual

Enrique San Miguel Pérez
Universidad Rey Juan Carlos, Esparia

https://orcid.org/0000-0003-0600-5876

Resumen: La historia de Espana entre la crisis de 1898 y el estallido de su Guerra Civil
podria muy bien ser conocida como La Edad de los Intelectuales. Espana consigui6
contar con un Estado de Derecho ajustado a la contemporaneidad en 1931, pero como
consecuencia del debate publico que sobre la libertad civil y la libertad politica aportaron
figuras como Ramdn Pérez de Ayala y toda la generacién de 1914 a lo largo de la crisis
final de la Restauracién.

Palabras clave: Libertades politicas, Estado de Derecho, Restauracién espanola,
Literatura y Derecho, Politica, Intelectuales.

Abstract: The entire history of Spain between the crisis of 1898 and the outbreak of her
Civil War should really be as well konwn as the The Age of Intellectuals. Spain achieved
a contemporary Rule of Law in 1931. But as a consequence of public debate about civil
and politic liberties along the ending crisis of Restoration, and the contribution of jurists
like Ramdn Pérez de Ayala and the whole 1914 generation.

Keywords: Politic liberties, Rule of Law, Spanish Restoration, Literature and Law,
Politics, Intellectuals.

1. Introduccién: el diagnéstico complejo de una crisis del
sistema politico y constitucional que coincide con la Era mas
brillante en la historia de la cultura espafiola

"Para rendir sus buenos frutos, el patriotismo -...- no necesita exagerarse, ni en
cuanto al optimismo ciego respecto de la situacién alcanzada, ni en punto a
la comparacién con los extrafios; antes bien, cuando se exagera asi, deja de ser
patriotismo (es decir, algo bueno y esencial en el espiritu humano y en nuestra
capacidad de comprender y dar realizacién a las agrupaciones humanas) y se
convierte en el mayor azote de quienes lo sienten y comprenden de tan equivocada

manera” (1],

En 1929, la visién de Rafael Altamira, uno de los grandes intelectuales
de la Espana novecentista, patriarca de la Historia del Derecho y
de las Instituciones en Espafa, convencido partidario de la necesaria
transformacidn de las estructuras sociales, el sistema educativo, la cultura
politica y civica y la modernizacién del pais, y cuya larga vida entre
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su Alicante natal en 1866 y su amado México D. F. del exilio en
1951 representaba una auténtica metifora de la Espana del Sexenio
Democratico, la Restauracion, la Edad de Plata, la Guerra, la Dictaduray
el Exilio, manifiesta con enorme equilibrio y buen sentido la visién que de
las instituciones y el derecho en la historia aportan cuando se aproximan
aun sujeto de andlisis cientifico por definicién no pacifico, como es, en la
terminologia de Altamira, la “patria” y el “patriotismo”.

Uno de sus mas aventajados discipulos, Ramén Pérez de Ayala, su
alumno en la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo cuando
alli desempenaba la citedra el gran iushistoriador levantino, y cuya
también prolongada existencia entre 1880 y 1962 permite constatar el
itinerario complejo de algunas de las més relevantes personalidades de
la generacién de 1914, como Gregorio Marandn (1887-1960), frente a
la trayectoria inequivoca de Angel Ossorio y Gallardo, casi un hombre
de 1898 (1873-1946) y sobre todo Manuel Azana (1880-1940) Pérez
de Ayala, ademas, se encontraba muy préximo a quien habria de ser
igualmente uno de sus maestros, Azorin, de parecida evolucién civica y
politica. La vision patridtica de José Martinez Ruiz sostenia que “urge que

21 en lo que representaba una de las mejores

conquistemos a Espana”
expresiones compartidas de las generaciones que tanto en 1898 como en
1914 y 1927 promovieron la transformacién del pais con arreglo a un
programa politico integral de cambio, regeneracidn, reformay expansion
de toda su creatividad y en todos sus érdenes, con el objetivo de hacer
posible la definitiva modernizacién de un pafs que, en el cambio del siglo
XIX al siglo XX, todavia hacia frente a casi un 70% de analfabetismo.
Congquistar Espana, en efecto, equivalia a la consolidacién de un Estado
de Derecho cuyos poderes publicos afrontaran todas las tareas politicas y
juridicas pendientes. Pero partiendo de una concepcién amplia, abierta'y
generosa de lademocraciay del ejercicio de las libertades politicas y civiles.

Y, en este contexto, el andlisis de Ramoén Pérez de Ayala, el intelectual y
jurista, resulta muy original. Era, sin duda, una de las personalidades ms
relevantes de los pensadores de 1914, denotados por su intelectualismo,
pero también por su vocacién de compromiso publico, politico e
institucional, que, a todos, y sin excepcidn, habria de conducir alas Cortes
constituyentes de 1931, pero también caracterizados por su impronta
madrilena, y su relacién problematica con la Espafa catélica en la que
todos habian crecido y estudiado, pero dando lugar, en el caso de Pérez
de Ayala y de Azafia, a creaciones tan criticas y polémicas como AMDG
y El jardin de los frailes, respectivamente. Pérez de Ayala, sin embargo,
aportaba la visién periférica, tan presente, por no decir definidora, en
los grupos literarios e intelectuales de 1898, poblado por vascos, gallegos,
andaluces y alicantinos, y de 1927, con una poderosisima impronta
andaluza, pero también presencia céntabra, castellana, alicantina y
madrilena. Y ello sin contar a los grandes creadores catalanes como Josep
Pla, Marius Torres y Joan Sales. Una visiéon que, al mismo tiempo, le
permitia ganar perspectiva en su andlisis de la realidad espanola. Por eso,
fue el escritor nacido en Oviedo quien primero procedié a un mucho mas
severo andlisis del sistema politico y juridico de la Restauracién que sus
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compaieros etarios, en el caso de Azana integrados en el reformismo y en
el de Ortega y Gasset en algunos momentos muy préximos al radicalismo
lerrouxista, pero siempre dentro de una tradicién liberal clasica que, en el
supuesto de Pérez de Ayala, se encontraba menos presente.

La virtud de los testimonios de cardcter politico que entre 1917 y
1930 publicé en prensa una personalidad después tnica en la Segunda
Reptiblica, cuando fue capaz de convertirse en director del Museo del
Prado entre 1931y 1936 y embajador en Londres entre 1932 y 1936, s
decir, desempenar por un tiempo prolongado, y prolongado casi al mismo
tiempo, ambas responsabilidades en las dos capitales para estupor también
del propio Manuel Azafia, reside en que aporta un andlisis denotado por
una casi abrumadora actualidad y frescura.

Su visién del servicio publico dentro de la vida del Estado de Derecho
estd inspirada por una exhaustiva lectura de la historia. Y, para ello, el
pensador asturiano desarrolla un esquema de andlisis que se levanta sobre
diez grandes ideas-fuerza que, en el ocaso del sistema parlamentario de la
Restauracion, vienen a delimitar el escenario de su crisis, pero también a
manifestar la captacion de la naturaleza juridica y politica de su Estado de
Derecho por parte de sus dirigentes:

e -En el Estado de Derecho, libertad politica y libertad civil
obedecen a un sentimiento inspirador, el de justicia, pero se
materializan a través de una construccién producida histérica y
politicamente: el derecho.

e -ElEstado de Derecho es un producto del proceso de civilizacién.
Y el proceso de civilizacién exige que los poderes publicos
garanticen lalibertad del espiritu y promuevan la existenciade una
nacién civilizada, dotada de la obligacién de asumir compromisos
en el 4ambito internacional.

e -La Corona es una institucién que se enfrente a un problema
juridico y politico dificilmente resoluble: al carecer de la
capacidad de gobernar, no dispone de libertad.

e -Todos los poderes del Estado, ejecutivo, legislativo, judicial, asi
como el “moderador” que desempena la Corona, se encuentran
en crisis. Y entre las varias motivaciones que aduce el escritor
nacido en Oviedo no es la menos importante su conversién en la
expresion de “conglomerados familiares”.

e -Estado y derecho son parte esencial de la conformacién
contractual de la sociedad. Y el mejor testimonio literario para
proceder a su constatacion es el episodio del gobierno de la Insula
Barataria por Sancho Panza en El Quijote.

e -En el Estado de Derecho, el gobierno debe desplegarse con
sencillez. El andlisis histérico del derecho y de las instituciones
vendria a demostrar que los mejores periodos de la historia de
Espana coinciden con las etapas en donde la accién de gobierno
ha tendido mas ala simplicidad y a la ausencia de adornos inutiles.

e -El problema de las instituciones publicas, en Espana, es su
ocupacion por leguleyos que faltan a su vocacién por el derecho.

63



Cuadernos de investigacion histdrica, 2021, nim. 38, ISSN: 0210-6272 / 2660-5880

e -La visiéon de una Espana refundada debe necesariamente ser
ibérica, porque la plenitud de los pueblos hispdnicos estd por
llegar.

e -Las soluciones que exige la ciudadania espanola obedecen a su
profundo sentido de lo justo.

o -:Necesita Espana, en fin, una revolucién?. Y, de ser asi, ¢en qué
consistiria?

2. El sentimiento de la justicia y la idea del derecho: no hay
libertad de espiritu fuera de una nacién civilizada

Ya en mayo de 1918, y en su prélogo a la primera edicidn de un libro apasionante,
Politica y toros, Ramén Pérez de Ayala parte de un presupuesto esencial: ningtin
espafiol puede “henchir la medida de su potencialidad” cuando “se carece de
libertad de espiritu, cuando la voluntad estd cohibida... Todo espafol, por ser
espafiol, es un hombre disminuido...”. Y, como sintesis de esta perspectiva, el
jurista asturiano modela una idea-fuerza que viene a explicar la inexistencia de
la libertad de espiritu que debe hacer posible el despliegue de todas las energfas

creadoras de la ciudadania: “Espafia no es todavia una nacidn civilizada”:

"Una nacién civilizada es aquella en que est4 resuelto el problema politico y cuyos
ciudadanos gozan de libertad de espiritu y robustez de voluntad. Entiendo que estd
resuelto el problema politico cuando estd planteado de comun acuerdo, aunque
las soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nacidn civilizada hay un
minimo de ideas politicas comunes a todos los ciudadanos y luego un margen de
disparidad. Ese minimo de ideas politicas coparticipadas, sin las cuales ni el Estado

posee estabilidad ni el individuo libertad, no se echa de ver todavia en Espana” (31,

La finura y vigencia en la reflexién de Ramén Pérez de Ayala, que hace
mis de un siglo expresa con resolucion la doble necesidad funcional del
sistema democratico de capacidad de compartir los grandes principios
sustentantes, pero también de nutrirse de la diversidad y de la pluralidad,
debe ampliarse con la visién de algunos de sus compafieros de generacion.
Apenas unos anos después, con motivo de su célebre conferencia del 3
de mayo de 1930 en el Lyceum que dirigia Maria de Maeztu, y cuyos
seminarios destinados a jévenes estudiantes habrian de convertirse en
uno de los centros neuralgicos del debate académico madrileno, Manuel
Azana, nacido en el mismo 1880 del escritor asturiano, vendria a ampliar
el razonamiento con su singular perspectiva de la profundidad de una
contemporaneidad que rebasa ampliamente lo actual o coyuntural, para
incardinarse en la realidad profunda de las sociedades (41,

Para Pérez de Ayala, la consecuencia es que en Espafa existe una
poderosa tendencia a la proclamacién de “la invalidez, no ya de la
politica, genéricamente, sino de la libertad y del derecho como primordial
contenido politico”, lo que conduciria a la afirmacién de la no existencia
del derecho y de la justicia como entidades sustantivas, que quedarian
reducidas a “cualidades circunstanciales y convenidas”. El problema es
que, de aceptarse este planteamiento, la politica activa, de acuerdo con su
definicién constitucional y parlamentaria, quedaria reducida, en opinién
del autor de AMDG a “enunciar, defender o exigir ciertas libertades
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y derechos individuales”, lo que la convertirfa en una politica “vacia,
ineficaz, romdntica”.

3. Libertad civil y libertad politica: de la historia a sus
enemigos

Lo interesante es que, precisamente, Pérez de Ayala defiende que una
politica verdaderamente realista y que persiga objetivos concretos, es una
politica que procede de un sentimiento esencial, que es el sentimiento de
justicia, y que debe partir de una idea previa, que es la idea del derecho.
Por eso mantiene que “la tnica politica realista es la llamada politica
romdntica. Ante todo, los derechos del hombre” 5!, El espiritu de Rafael
de Altamira, el maestro del escritor, y todo el contenido disciplinar de
la Historia del Derecho cultivada por el gran maestro alicantino, se
encuentra muy presente en el andlisis de su estudiante asturiano. Era
Altamira quien reclamaba el “respeto ala manera de ser ajena y del cultivo
libre e intenso de la personalidad de todos los pueblos”, porque proceder
de otra forma equivaldria a “empobrecer el campo de la civilizacién” (6]
. Espana, en efecto, necesita una politica de los derechos del hombre, y
de cultivo de su personalidad, si es que aspira a convertirse en la nacién
civilizada y libre que anhelan Altamira y Pérez de Ayala.

Ramén Pérez de Ayala, de hecho, senala dos recientes oportunidades
en donde Espana ha demostrado no ser una nacién que, partiendo del
sentimiento de la justicia, y de la idea del derecho, pone en practica esa
politica realista: la no participacién en la Gran Guerra, cuando el pais no
se sinti6 “obligado de dentro ni forzado de fuera a participar en la guerra
del mundo, guerra de civilizacién” y la revolucién del verano espanol de
1917. De hecho, el futuro diputado en las Cortes constituyentes de 1931
sostendra que el levantamiento de las Comunidades de Castilla en 1520
y la huelga general pacifica de 1917 han sido los dos tinicos momentos
claramente “prerrevolucionarios” de la historia de Espana.

Ya en marzo de 1917, apenas unos meses antes del histdrico estio
espafiol, Pérez de Ayala habia publicado el articulo “El ejército: la libertad
civil y militar”, en donde vendria a establecer los términos de un debate
histérico-juridico que habria de recorrer la crisis politica espafiola del
primer tercio del siglo XX. Libertad civil, como dice el jurista ovetense,
representa estar en posesion de los derechos civiles, es decir, “no ser
obligado sino en virtud de leyes regulares. Lo contrario de la libertad civil
es lo arbitrario gubernamental y juridico”, y libertad politica “consiste en
poseer derechos civicos, esto es, en la facultad de formular por uno mismo,
o por mandatario, las leyes, y de no ser obligado sino por aquellas leyes
hechas por los ciudadanos o sus mandatarios. Lo contrario de la libertad
politica es lo arbitrario legislativo, que a la postre degenera en apariencia
de ley, en torpe oligarquia y caciquismo”.
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4. La Corona como institucidn sin libertad

En este contexto, en la Espafa del final de la Restauracion existirfa
unicamente un ciudadano que careceria de libertad politica: el rey. Si,
de acuerdo con la visién politica del intelectual ovetense, esencialmente
republicana, la jefatura del Estado debe desempefiar una funcién de
liderazgo, la encrucijada espanola se encuentra con una dificultad
adicional, y es la existencia de un cuadro institucional inspirado por una
concepcidn inversa a la necesaria. De acuerdo con el razonamiento de
Ramén Pérez de Ayala “politicamente es el tltimo de los ciudadanos,
precisamente por estar a la cabeza de todas las jerarquias. Te6ricamente
todos los ciudadanos y cada uno de ellos gobiernan... Sélo hay uno que en
ningln caso gobierna, porque s6lo hay uno que reina...” 71,

Quedan asi planteados los términos del debate publico espanol
esenciales a la crisis del sistema politico y constitucional de la
Restauracién. Un problema que desde 1895, en plena finalizacién de
la Regencia de Marfa Cristina de Habsburgo-Lorena, y en los albores
del conflicto con los Estados Unidos y el comienzo del reinado en
plenitud de Alfonso XIII, definfa Miguel de Unamuno en una obra tan
imprescindible como En torno al casticismo al decir que “Espana estd por
descubrir y sélo la descubrirdn espanoles europeizados” (81,

De nuevo, como siempre en los hombres de 1898, el afin de que
las mejores energias de la sociedad espanola se concentraran en la
transformacion del pais, y desde sus propias bases materiales sustentantes
ala implantacién de un vasto sistema educativo que fomentara la cultura
del esfuerzo, el mérito y la capacidad. Azorin decia en su bellisima obra
Las confesiones de un pequenio filésofo que “iEs ya tarde!”, “jQué le
vamos a hacer!” y “jAhora se tenia que morir!” eran las tres sentencias que
resumian “la psicologia de la raza espanola; ellas indican la resignacién,
el dolor, la sumisién, la inercia ante los hechos, la idea abrumadora

de la muerte” ). Si su generacién invitaba a descubrir y conquistar
Espana, convertida en el descubrimiento y el asombro constantes, y
la pasion e ilusién de su ciudadania, la de 1914, con figuras como
Ramén Pérez de Ayala, invitaba a un analisis de sus formas politicas e
institucionales, su reforma urgente, y la refundacién de un Estado de
Derecho comprometido con el bien comtn, y no cooptado por sindicatos
de intereses.

5. Los poderes del Estado como conglomerado familiar

Por eso, la diseccién analitica de Ramén Pérez de Ayala se ocupa también,
y de manera monogréfica, del funcionamiento de los tres clasicos poderes
del Estado de Derecho, al que afade un cuarto “poder moderador”, que
es el de la Corona. La indignacién del discipulo de Clarin se centra
en un “Parlamento” (sic) que “estd formado por los consanguineos y
afines, agnados y cognados, clientes, parésitos y servidores de los politicos
profesionales”, calculando que, habiendo en Espana “unos sesenta ex
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ministros liberales, y unos pocos menos conservadores”, y que las Cortes
han sido ocupadas por “hijos y yernos de ministros y ex ministros, mas sus
hermanos y sobrinos, mas, acaso ciertos nietos -...- mas los supramentados
clientes, parésitos y servidores”, lleva a afirmar que “quizd no pasen de
cincuenta los diputados que vienen al Parlamento directa y sinceramente
elegidos por la voluntad del pueblo” 1%,

La naturaleza oligirquica, dindstica y despdtica de la configuraciéon
del poder legislativo, cuya eleccién no garantiza el acceso libre de la
ciudadania a la funcién representativa, y la aplicacién de los mismos
mecanismos de suplantacién de la soberania nacional por una clase
dirigente que se sucede a si misma al margen de los mas elementales
criterios democraticos, representa una de las debilidades més objetivas y
escandalosas del sistema politico de la Restauracion.

Por eso la preocupacion deloshombres de 1898, por muchos conceptos
los maestros de los hombres de 1914, se habia centrado, entre otros
ambitos, en poner limitacién y fin a esa Espana oligdrquica. Aunque
la perspectiva que de si mismos tenian no renunciaba precisamente a
la lucidez. Cuando el 31 de diciembre de 1916 Miguel de Unamuno
(nacido en 1864, dos afos antes que Rafael de Altamira) cerré el ano
en El Imparcial dedicando un formidable articulo, con escalofriantes
honestidad y lucidez, a “Nuestra egolatria de los del 987, y dedicado
a Francisco Cossio, no podia ser mas explicito cuando sostenia que
“nosotros, por nuestra parte, los egélatras del 98, no estadbamos entonces
dispuestos a vender el alma por un acta de diputado. Nos admirabamos a
nosotros mismos, como dice Cossio; creiamos haber nacido para renovar
la patria, para hacer de Espana el solar de los espanoles, un pueblo de

yos y no un rebaiio de electores y contribuyentes” !
de 1898 decian haber renunciado a ser diputados, aunque Azorin lo fue

1} Los escritores

en la Restauracién y el propio Unamuno en las Cortes constituyentes
republicanas. Los de 1914 serfan diputados, todos, y en esas mismas
Cortes. Y desempenarian las més eminentes responsabilidades politicas e
institucionales de la nacidn.

6. Estado y Derecho en Espafa obedecen a una matriz
contractual ya visible en Cervantes

Pero probablemente uno de los 4mbitos en donde se manifiesta con
mayor originalidad la propuesta de andlisis de Ramén Pérez de Ayala es
en el juridico, y més concretamente en el histdrico-juridico, en donde,
como otras personalidades de su tiempo, acude con frecuencia a las
fuentes literarias. Y lo hace para exponer en su articulo “Sancho en la
insula”, en agosto de 1917, una perspectiva neocontractualista del sistema
institucional y de las relaciones sociales. Y una perspectiva que en todo
momento acude a las formas de creacién como escenario para contrastar
hip(')tesis que vienen a proponer una nueva aproximacion a la propia
historia del derecho y de las instituciones en Espana.

La posicién de Ramén Pérez de Ayala es nitida cuando afirma que
todo el derecho, se reduce, “en tltimo extremo, al orden de actividad
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humana que abarca los actos libremente contractuales. Como quiera que
el hombre haya querido obligarse, queda obligado...”. La matriz liberal
clasica del pensamiento del jurista asturiano (en perfecta consonancia con
sus paisanos precursores, como Alvaro Flérez Estraday Agustin Argiielles,
por cierto) es més que visible, y siguiendo la misma légica liberal cldsica se
extiende a todos los dmbitos del acontecer humano.

Pero no olvida el futuro diplomatico que “el hecho fundamental de
la sociedad, constituida en Estado, es un contrato colectivo preexistente,
el cual se acepta tacita pero libremente con sélo formar parte de dicha
sociedad, a lo cual nadie estd obligado por coaccién”. Y recuerda que
siendo propio del Estado la administracién de justicia, mucho mejor la
sirvié Sancho Panza que un Alonso Quijano que “...siendo la suya una
justicia absoluta e impracticable, las més de las veces cometia injusticia
o procuraba a si mismo y a los otros desorden y sinsabores con la mejor
intencién de hacer imperar en el mundo el reinado del orden y de la
justicia”.

7. La “inteligencia sencilla” como atributo de la accién de
gobierno, o el examen histérico de las instituciones y de la
aplicacion del derecho como un ejercicio de estilo

Y, de acuerdo con este razonamiento, Ramén Pérez de Ayala hace suyas
las reflexiones del escritor alcalaino a la hora de identificar la accién
politica y de gobierno como un ejercicio de estilo. Y un ejercicio que,
cuando apuesta por la humildad, la claridad y la sencillez, define también
los mejores fragmentos de la historia espanola, que se corresponden
con la actividad aplicada de la inteligencia, pero de la “inteligencia
sencilla”. Porque “la inteligencia sencilla reduce las quimeras y conflictos
a términos breves y claros, por donde no lastima la pronta resolucién del
fallo o sentencia- En tanto la inteligencia abstrusa, bien que de mucho
provecho en la especulacién elevada, complica y embrolla las discordias

més menudas, embaraza el juicio y no consiente determinarse en nada”
[12]

La reflexién iushistérica de los intelectuales de la crisis de la
Restauracién, sin embargo, no quedaba acotada en la Espana del Siglo
de Oro. Muy presente resultaba la devocién de la generacién de 1914
por El Quijote, en su busqueda tenaz de la génesis de un ideal de justicia
que se encuentra plenamente vigente en una Espana que debe afrontar
un renovado ejercicio de compromiso con la propuesta cervantina, y tan
visible en Ramén Pérez de Ayala como, igualmente, en José Ortega y
Gasset, Angel Ossorio y Gallardo y Manuel Azana. Pero esa sensibilidad
por la Espaiia que concebia, descubria y sumaba un mundo mientras no
parecia capaz de descubrirse y sumarse a si misma venfa a suceder en el
tiempo a la preferencia regeneracionista por la Edad Media.

Joaquin Costa, fallecido en Graus apenas unos afos antes, en 1911,
acudia en el tiempo a la figura de Rodrigo Diaz de Vivar para visibilizar
“elamor idolatrico ala justicia” que, segun el pensador oscense, “distingue

la epopeya espanola de todas las demds, antiguas y modernas” (3] 14
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exaltacion de la idea de justicia, y el 4nimo resuelto y simple en su
aplicacién por parte de las instancias de gobierno, forman parte de la
creacion literaria en los reinos de Espana desde la propia aparicion de
las literaturas en lenguas romances. Las sociedades medievales, y después
las modernas, permiten a los intelectuales de la crisis de la Restauracién
el establecimiento de una genealogia de la idea de justicia. Y, en el
pensamiento de Ramén Pérez de Ayala, también facilitan laidentificacién
de las fuerzas que pueden obstaculizar su implantacién.

8. El problema del gobierno de los leguleyos: la “inteligencia
abogacil”

Porque Ramén Pérez de Ayala es igualmente muy concreto, por no
decir mucho mds concreto, cuando identifica un “linaje de inteligencia
senaladamente enrevesado, sofistico y litigioso, que nunca es bueno, ni en
la especulacién ni en la deliberacién de gobierno, pero donde més dano
hace es en esta ultima, y es la inteligencia abogacil”. El jurista formado
en la histérica Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo con
Rafael de Altamira estima que “...el abogadismo, que es el peor libertinaje
de la inteligencia, tiene por oficio trocar los naturales términos de las
acciones, haciendo las injustas parecer justas y las justas, injustas. jAy de
aquel pueblo que lo gobiernan abogados!”.

Estas reflexiones ocupan de manera muy preferente el pensamiento y
la produccién de Pérez de Ayala durante el verano de 1917. “El factor
juridico”, probablemente uno de sus més representativo articulos, amplia
las inquietudes que aquejan al ya conocido y prestigioso pensador de la
generacién de 1914, y que se centran en el inico mal permanente de una
nacién, porque “sélo hay un morbo nacional crénico, lesién incurable que
puede acarrear la muerte, y es la debilitacién del sentimiento de justicia”.
Si todas las formas de las crisis —segin Pérez de Ayala econdmicas,
sociales, politicas, religiosas o guerreras- con como “enfermedades agudas
y transitorias”. Pero “si el Estado no es sino una agrupacién de derecho,
en desaparecido el derecho desaparece el Estado” (14],

Otro de los hombres de la generacién de 1914, Angel Ossorio y
Gallardo, madrileno, también jurista, y probablemente el mejor abogado
de su tiempo, dedicarfa en 1919, apenas dos afos después del articulo de
Ramoén Pérez de Ayala, El alma de la toga, uno de sus mas bellos libros,
a combatir, y con enorme conviccién y dulzura, esta negativa percepcion
de los profesionales del derecho, muy extendida en su tiempo. Pero es en
sus imprescindibles Mis Memorias, terminadas el mismo afio 1946 en el
que falleci6 en Buenos Aires, cuando con verbo encendido, y consciente
de los ataques que la profesion esté recibiendo, y provenientes de algunos
de sus propios ejercientes, procede a una defensa sumamente elocuente de
la grandeza de la abogacia (151,

Ramén Pérez de Ayala, en todo, caso, incursiona en un dmbito esencial
al proyecto de reconstruccién y refundacién del Estado de Derecho
espafiol y, por lo tanto, presente en forma permanente en las inquietudes
de sus mds grandes creadores e intelectuales. Pio Baroja decia en El escritor
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segun ély segtin los criticos, respecto a las leyes, que pensaba “que son, en
general, malas, porque el hombre no es bastante inteligente y se deja llevar
por férmulas conceptuosas y vacias”, acudiendo a su vital pesimismo y a su
fe en la experiencia para razonar su escepticismo, acendrado con la edad,
respecto a la muy espanola creencia en la capacidad taumattrgica de la

legislacién recién promulgada [16]

9. El iberismo (renacentista) como férmula para la
refundacién de Espana

En 1899, el escritor cantabro Ricardo Macias Picavea publicé El problema
nacional, el primero de los anlisis integros y monograficos de la situaciéon
de Espana tras el demoledor golpe que el histérico proyecto espafiol acaba
de sufrir con la amputacion brutal de sus territorios de Ultramar, en el
supuesto de Cuba y de Puerto Rico realidades plenamente constitutivas
delaviday de la realidad espanolas. El pensador santonés, en su busqueda
de un nuevo proyecto nacional, y explorando la historia espanola, acude al
siglo XVI para encontrar las imprescindibles ejemplaridad e inspiracién.
Y llama a superar cualquier forma de disyuntiva en cuanto a la forma de
Estado, para acudir a una “doble finalidad nacional e histérica™

"...Estidiense los hechos internos y externos, el Gobierno y la politica, la legislacién
y las reformas, los actos y los pensamientos de aquellos ilustres reyes y grandes
directores de la Espana del Renacimiento, y se verd totalmente confirmada esa
doble finalidad nacional e histérica. jEnsefianza perpetua, leccion inolvidable para

cuantos, con reino o con republica, aspiren a enaltecer a Espafia y guiarla por la

derecha linea de su natural 6rbita con gloria, con virtud y con grandeza!” (171,

Ramén Pérez de Ayala se incardina, igualmente, dentro de una
tradicién de pensamiento regeneracionista cuyo proyecto nacional
comprende todo el espacio ibérico, y por eso examina las propuestas de
regeneracién que se elaboran a ambos lados de “la raya”. En el articulo
“De vuelta en Espafia”, escrito en enero de 1918, refuta las tesis de
Oliveira Martins, a quien, en su Historia de la civilizacién ibérica (1879),
habia adjudicado la equiparacién de las edades de las sociedades con las
edades de la vida, es decir, juventud, plenitud y decadencia, adjudicando
al siglo XVT el esplendor de los pueblos hispénicos. Pero, sin embargo, el
célebre hispanista portugués adjudica a Espafia un esplendoroso porvenir,
siempre que sea capaz de “reconstituir su cuerpo social”, y sobre todo,
considerando que “Espana fue siempre una democracia” y que, por tanto,

“lo mas sélido es reconstruir la sociedad sobre la base de la democracia”
[18]

La revisién de la propuesta hispanica como una opcién de integracion
territorial, pero también de identidad democritica, entra en perfecta
consonancia con la lectura que los intelectuales de la generacién de
1914 estén realizando de la historia espafola, y muy especialmente de
sus formas politicas, juridicas e institucionales, de acuerdo con una
perspectiva democrética y reformista. Entre ellos destaca, sin duda,
Manuel Azafa, uno de los més exhaustivos conocedores del siglo XVI
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espafiol en la historia de la vida publica espafiola, como habria de exhibir
reiteradamente en su produccién escrita, pero también en su trayectoria
politica, y no digamos parlamentaria. Con verdadera rotundidad, Manuel
Azana sostenia que Espana no le habia ofrecido nada original a si misma
y al mundo desde el final del siglo XV'y, sobre todo, el siglo XVI:

"Yo he conocido dos comienzos de tiempos nuevos, falacia pura, que al
disiparse sélo puede levantar la inspiracion literaria a lo elegiaco personal.
Enrealidad, Espafia no havuelto a conocer tiempos nuevos desde la tltima
década del siglo XV y primeros del XVI. Nueva la politica, las armas, las
letras, al extensidn del orbe, nueva la ambicién: descubierto el arcano de

un plan providencial que repartia a Espana el primer papel” [/

10. Un pueblo que anhela soluciones de justicia y los
coeficientes necesarios de la libertad

Siguiendo el razonamiento de Manuel Azafa, se habia imprescindible
que Espafa abriera un nuevo tiempo de su historia. Y esta sensibilidad
habria de extenderse por todo el pais, con enorme vigor y conviccion,
tras la asimilacidn de la traumdtica experiencia de 1898. Cuando el 15
de septiembre de 1901, y tras aceptar la invitacién cursada por su amigo
Miguel de Unamuno, Joaquin Costa pronuncié el discurso inaugural
y central de los Juegos Florales de Salamanca. Con el titulo de Crisis
politica de Espafia (Doble llave al sepulcro del Cid) la vibrante alocucién
del pensador aragonés habria de convertirse en un auténtico manifiesto
p g
programatico del regeneracionismo, y también en uno de los textos
fundadores del vertiginoso primer tercio del siglo XX espanol, por no
g g

decir de todo €él. Y ello acudiendo a la férmula “nivelarnos con Europa”

como “problema fundamental” del pais [20],

La resolucién de semejante problema exigia un repertorio de
actuaciones politicas y juridicas sumamente amplio. En un Estado de
Derecho, no hay soluciones para los grandes problemas fuera de la ley.
Pero, en un Estado de Derecho, no hay soluciones para los grandes
problemas nicamente con la ley. Para un gran reformador social, y en
sentido integral, como Gumersindo de Azcdrate (1840-1917), y tal y
como se ponia de manifiesto en sus “Estudios sobre el problema social”, las
reformas legislativas no agotaban en modo alguno el compromiso de los
poderes publicos con la transformacién de la sociedad de acuerdo con un
despliegue vastisimo de actuaciones que afectaban a todas las vertientes
de la accién humana:

“"Cuando se hubo comprendido que el derecho, sobre todo cuando se le confunde
con la libertad, es tan sélo un medio y condicién para la vida, y, por tanto,
la necesidad de que en el seno de aquélla sea ésta dirigida por principios, y
no dejada a la arbitraria y caprichosa voluntad de los individuos, se conocid
que al desarrollo econémico y juridico debia acompanar otro andlogo en los
dérdenes cientifico, moral y religioso; por consiguiente, que este problema, que
esta gran crisis producida por el nacimiento de una clase a una nueva vida por el
advenimiento del cuarto estado a la vida social en todas sus manifestaciones, es
compleja y tiene varios aspectos, y que no basta, por tanto, reparar la injusticia y
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remediar la miseria, sino que es preciso disipar la ignorancia, desarraigar el vicio y

matar la impiedad y la supersticion” (211

El jurista, catedratico y pensador krausista, uno de los fundadores
de la Institucién Libre de Ensenanza, y también una presencia civica
infatigable y constante hasta su fallecimiento el 15 de diciembre del por
tantos conceptos crucial afio 1917, no consideraba la miseria y la injusticia
como los solitarios problemas de la sociedad espanola, sino que perseguia
una actuacion sistemdtica de los poderes publicos en ambitos, como la
ignoranciay la supersticion, que exigian una profunda reforma del sistema
educativo.

La estrategia reformista de personalidades como Azcdrate, en todo caso,
denotaba el compromiso de muy amplios segmentos de la clase media
urbana, ilustrada e intelectual, con la estrategia de las reformas. Y el propio
Ramén Pérez de Ayala abandonaria el radicalismo de sus posiciones de los
afios previos a la crisis de Annual para madurar una mucho més medida
y considerada interpretacién del final del sistema de la Restauracién. En
el articulo “Reflexiones politicas”, de septiembre de 1929, apenas semanas
antes del crack bursatil y de la dimisién de Miguel Primo de Rivera en los
primeros dias de 1930, defiende el sistema parlamentario previo al golpe
de Estado del 13 de septiembre de 1923, sobre todo, comparandolo con la
paulatina implantacién de las dictaduras en toda Europa, y afirma que no
es cierto que Espafia “caminase entonces haciala anarquia. Se encaminaba
a pasos magnificos, hacia una reorganizacién juridica libre, humana, culta
y democratica”.

Es verdad que su interpretacién del mandato dictatorial, en el ambito
material y de las infraestructuras, es sorprendentemente elogioso en quien
apenas anoy medio después seria diputado de la Agrupacién al Servicio de
la Republica, aunque no tan sorprendente en quien fallecié en Madrid el
verano de 1962 en plena dictadura franquista. Pero su valoracién del fin de
la Restauracion es nitida: “lo que la nacién anhelaba, en el ocaso del viejo
régimen, no era una solucién de Poder, sino una solucién de justicia” .

En realidad, ya Luis Morote, en La moral de la derrota, publicado en
1900, se habia mostrado sumamente explicito al analizar las condiciones
politicas, juridicas e institucionales bajo las que habria de procederse a
la imprescindible regeneracién de la nacién tras los sucesos de 1898.
Y, también, no habia vacilado en acudir a un no menos imprescindible
precedente institucional, ya un mito politico, en la historia constitucional
espafiola:

“El Parlamento espanol va unido a todas nuestras glorias; es el baluarte de
nuestra libertad y por él se ha sabido en las grandes crisis de nuestra historia
que habia patria, que habia una Espana. Podr4 transformarse y deberé reformarse
concretando y definiendo su funcién, pero no morird por ahora. La obra de
regeneracién estard en dignificarlo, en convertirlo en 6rgano mds atractivo del
remedio de nuestras desdichas, para ser lo que fue en 1812: el principio de nuestro

renacimiento y salvacién” (23],
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11. ;:Una revolucién espanola?

Cuando Antonio Machado analizaba a las grandes figuras de la generacién
de 1914 advertia, sobre todo en José Ortega y Gasset, pero también
en Ramoén Pérez de Ayala, su voluntad de reflexion desde el analisis,
resumiendo en su definicién de “gesto meditativo” la expresién de un
individualismo que constituia, segun el enorme escritor sevillano, una
herencia del siglo XIX que juzgaba notable en el ambito de la creacién,
pero que representa también una nueva expresion de subjetivismo cuya
influencia sobre la vida nacional podria llegar a convertirse en nociva. De
hecho, al autor de Campos de Castilla le importaba tanto el fenémeno
que habria de dedicarle su Discurso de Ingreso en la Academia Espanola
en 1931.

Espana, en efecto, disponia de una sociedad civil que compartia
una existencia publica. Y, por eso, cuando la Monarquia borbénica se
encuentre en su tramo final, para la prodigiosa conjuncién de talentos
del primer tercio de siglo de la vida cultural espafiola resultara evidente la
decisiva contribucién negativa del conflicto marroqui a la crisis y colapso
del régimen alfonsino. El propio Ramén Pérez de Ayala, en su articulo “En
torno a la revolucién espanola”, publicado en los tltimos dias de 1930,
ofrece una perspectiva terminante de la naturaleza y consecuencias del
conflicto del Rif, y de sus mds que previsibles consecuencias politicas e
institucionales: la guerra en Marruecos fue larga, costosa, y no digamos
costosa en vidas, salud e integridad fisica, estuvo llena de episodios
luctuososy, sobre todo, no fue “una empresa nacional”, sino “unaaventura
personal del monarca espanola”. Y una guerra asi representa siempre en
la historia la antesala de la revolucién.

Y existian, en la historia de la implantacién del sistema parlamentario
en Espana, precedentes revolucionarios sumamente caracterizados, e
inspirador por el afin de liberacién del pueblo. Cuando Manuel Azafia
publicé su ensayo sobre Angel Ganivet y su Idearium espanol, sostenfa
el pensador alcalaino que la interpretaciéon de la génesis comunera del
liberalismo habia de responder a una interpretacién muy especifica
y rigurosa de conceptos como “liberal” y “libertador”, en absoluto
equivalentes en términos politicos e histéricos. E, igualmente, proceder
al examen de las muy concretas soluciones juridicas e institucionales que
habian adoptado los lideres de las Comunidades, cuyo perfil social y
politico obedecia a una nitida extraccién industriosa, urbana y media en
su mas amplia y moderna acepcion:

"...No eslo mismo liberal que libertador. Liberales, cuando la acepcién politica del
vocablo y la doctrina que significa no pertenecian a este mundo, seguramente no lo
fueron. Si quisieron ser libertadores. Querian libertarse del despotismo cesarista,
del gobierno por favoritos, del predominio de una clase. Invocaban un derecho,

pusieron en pie instituciones, pedian garantias conducentes al gobierno de la

nacién por las clases media y productora” [26]
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12. Conclusidn, o la muerte de lo muerto es la vida

No sospechaba el autor de El jardin de los frailes que ¢l mismo era
ya protagonista de un tiempo en el que, como en la Espana del siglo
XVI, pero también en la Espafia constitucional de 1978, la ciudadania
espafiola aportaria al mundo grandeza, novedad, y originalidad en la
expresion de un ambicioso proyecto politico democritico, civico, amplio e
integral, plasmado en una nueva solucién constitucional profundamente
enraizada en los principios fundacionales del liberalismo espanol de 1812.
Y que la formidable conjugacién de talentos en el ambito de la creacién
literaria, el pensamiento, la ciencia y las artes plasticas que habria de
producirse en la vida espafiola del primer tercio del siglo XX habria de
impulsar una de las més brillantes expresiones en la historia de la cultura
universal.

Poramarga paradoja de la historia, la experiencia habria de desarrollarse
entre dos afos tan aciagos en la historia espanola como 1898y, sobre todo,
1936. Precisamente en 1898, uno de los mas eximios protagonistas de esta
Espana extraordinaria, Santiago Ramén y Cajal, escribia su proélogo a la
segunda edicién de Reglas y consejos sobre investigacién cientifica. Los
tonicos de la voluntad. Y lo escribia, con la humildad y la sencillez de los
grandes para solicitar de sus lectores, particularmente de los més jévenes,
patriotismo, generosidad, constancia y laboriosidad:

"...si yo, careciendo de talento de vocacién por la ciencia, al solo impulso del
patriotismo y de la fuerza de voluntad, he conseguido algo en el terreno de la
investigacion, jqué no lograrian esos primeros de mi clase y esos muchisimos
primeros de otras muchas clases si, pensando un poco ms en la patria y algo menos
en la familia y en las comodidades de la vida, se propusieran aplicar seriamente
sus grandes facultades a la creacién de ciencia original y castizamente espafiola! El
secreto para llegar es muy sencillo; se reduce a dos palabras: trabajo y perseverancia”
[27]

El patriotismo y la fuerza de voluntad, segin el insigne cientifico
nacido en Petilla de Aragén, compensaban, en una Espafa en crisis, todas
las limitaciones y mediocridades propias. Pero es posible que la clave
explicativa del periodo la hubiera proporcionado ya el joven José Ortega
y Gasset en 1914 en la primera de sus grandes composiciones, cuando
en sus Meditaciones del Quijote, probablemente uno de los textos mas
representativos de su generacién, llamaba a superar el “reaccionarismo”
de una Espana que todavia propendia a extraer su propia sangre
para insufldrsela a sus muertos, y consagrar sus mejores energfas a la
consagracion del futuro. Y recordaba que Immanuel Kant clasificaba a las
tierras de Europa de acuerdo con seis tipologias:

“1. Tierra de las modas (Francia) 2°. Tierra del mal humor (Inglaterra) 3°. Tierra

de los antepasados (Espafa) 4°. Tierra de la ostentacién (Italia) 5°. Tierra de los

titulos (Alemania) 6°. Tierra de los sefiores (Polonia)” (28]

El criado de Las Coéforas de Esquilo, que junto a Euménides y
Agamendn compone la Orestiada, decia que “los muertos mandan a los
vivos”. En realidad, como dirfa Ramiro de Maeztu, quienes, no es que
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no mandaran, sino que no tenian influencia ninguna en Espaﬁa, eran los

intelectuales *”). Para Jos¢ Ortega y Gasset la explicacion resultaba nitida:
Espana necesitaba la vida. Y no era concebible la vida sin la muerte de lo
muerto. Sila libertad civil y la libertad politica aspiraban a establecerse en
Espana, primero que todo se hacia necesario que Espafia dejara de ser la
tierra de los antepasados de Kant. Ese era el corazén de la propuesta de los
jovenes de 1914. Como Ramén Pérez de Ayala.
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Notas

[1JALTAMIRA, R. de: Escritos patridticos. Madrid. 1929, pp. 9-10.

[2]JAZORIN: Clésicos y modernos. Buenos Aires. 1971, p. 69: “La grandeza o pequefiez
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