
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Cuadernos de investigación histórica
ISSN: 0210-6272
ISSN: 2660-5880
fuesp@fuesp.com
Fundación Universitaria Española
España

EL ESTADO COMO “AGRUPACIÓN
DE DERECHO”. LIBERTAD POLÍTICA,
LIBERTAD CIVIL Y PROYECTO
NACIONAL EN LA ESPAÑA DE ANNUAL

San Miguel Pérez, Enrique
EL ESTADO COMO “AGRUPACIÓN DE DERECHO”. LIBERTAD POLÍTICA, LIBERTAD CIVIL Y PROYECTO
NACIONAL EN LA ESPAÑA DE ANNUAL
Cuadernos de investigación histórica, núm. 38, 2021
Fundación Universitaria Española, España
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=691872823003
DOI: https://doi.org/10.51743/cih.252
Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0. La editorial
Fundación Universitaria Española conserva los derechos patrimoniales (copyright) de las obras publicadas, y
favorece y permite la reutilización de las mismas. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista
bajo una licencia “Creative Commons Atribución/Reconocimiento-NoComercial 4.0 Licencia Pública Internacional
— CC BY-NC 4.0”, y se pueden copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente.
Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0. La editorial
Fundación Universitaria Española conserva los derechos patrimoniales (copyright) de las obras publicadas, y
favorece y permite la reutilización de las mismas. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista
bajo una licencia “Creative Commons Atribución/Reconocimiento-NoComercial 4.0 Licencia Pública Internacional
— CC BY-NC 4.0”, y se pueden copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente.

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional.

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=691872823003
https://doi.org/10.51743/cih.252
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 61

Cuadernos de investigación histórica,
núm. 38, 2021

Fundación Universitaria Española,
España

Recepción: 03 Septiembre 2021
Revisado: 15 Septiembre 2021
Aprobación: 06 Octubre 2021
Publicación: 26 Noviembre 2021

DOI: https://doi.org/10.51743/cih.252

Redalyc: https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=691872823003

MONOGRÁFICO

EL ESTADO COMO
“AGRUPACIÓN DE DERECHO”.

LIBERTAD POLÍTICA, LIBERTAD
CIVIL Y PROYECTO NACIONAL

EN LA ESPAÑA DE ANNUAL
e State as a "group of law". Political freedom, civil liberty

and national project in the Spain of Annual

Enrique San Miguel Pérez
Universidad Rey Juan Carlos, España

 hps://orcid.org/0000-0003-0600-5876

Resumen: La historia de España entre la crisis de 1898 y el estallido de su Guerra Civil
podría muy bien ser conocida como La Edad de los Intelectuales. España consiguió
contar con un Estado de Derecho ajustado a la contemporaneidad en 1931, pero como
consecuencia del debate público que sobre la libertad civil y la libertad política aportaron
figuras como Ramón Pérez de Ayala y toda la generación de 1914 a lo largo de la crisis
final de la Restauración.
Palabras clave: Libertades políticas, Estado de Derecho, Restauración española,
Literatura y Derecho, Política, Intelectuales.
Abstract: e entire history of Spain between the crisis of 1898 and the outbreak of her
Civil War should really be as well konwn as the e Age of Intellectuals. Spain achieved
a contemporary Rule of Law in 1931. But as a consequence of public debate about civil
and politic liberties along the ending crisis of Restoration, and the contribution of jurists
like Ramón Pérez de Ayala and the whole 1914 generation.
Keywords: Politic liberties, Rule of Law, Spanish Restoration, Literature and Law,
Politics, Intellectuals.

1. Introducción: el diagnóstico complejo de una crisis del
sistema político y constitucional que coincide con la Era más
brillante en la historia de la cultura española

"Para rendir sus buenos frutos, el patriotismo -…- no necesita exagerarse, ni en
cuanto al optimismo ciego respecto de la situación alcanzada, ni en punto a
la comparación con los extraños; antes bien, cuando se exagera así, deja de ser
patriotismo (es decir, algo bueno y esencial en el espíritu humano y en nuestra
capacidad de comprender y dar realización a las agrupaciones humanas) y se
convierte en el mayor azote de quienes lo sienten y comprenden de tan equivocada
manera”  [1] .

En 1929, la visión de Rafael Altamira, uno de los grandes intelectuales
de la España novecentista, patriarca de la Historia del Derecho y
de las Instituciones en España, convencido partidario de la necesaria
transformación de las estructuras sociales, el sistema educativo, la cultura
política y cívica y la modernización del país, y cuya larga vida entre
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su Alicante natal en 1866 y su amado México D. F. del exilio en
1951 representaba una auténtica metáfora de la España del Sexenio
Democrático, la Restauración, la Edad de Plata, la Guerra, la Dictadura y
el Exilio, manifiesta con enorme equilibrio y buen sentido la visión que de
las instituciones y el derecho en la historia aportan cuando se aproximan
a un sujeto de análisis científico por definición no pacífico, como es, en la
terminología de Altamira, la “patria” y el “patriotismo”.

Uno de sus más aventajados discípulos, Ramón Pérez de Ayala, su
alumno en la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo cuando
allí desempeñaba la cátedra el gran iushistoriador levantino, y cuya
también prolongada existencia entre 1880 y 1962 permite constatar el
itinerario complejo de algunas de las más relevantes personalidades de
la generación de 1914, como Gregorio Marañón (1887-1960), frente a
la trayectoria inequívoca de Ángel Ossorio y Gallardo, casi un hombre
de 1898 (1873-1946) y sobre todo Manuel Azaña (1880-1940) Pérez
de Ayala, además, se encontraba muy próximo a quien habría de ser
igualmente uno de sus maestros, Azorín, de parecida evolución cívica y
política. La visión patriótica de José Martínez Ruiz sostenía que “urge que
conquistemos a España”  [2] , en lo que representaba una de las mejores
expresiones compartidas de las generaciones que tanto en 1898 como en
1914 y 1927 promovieron la transformación del país con arreglo a un
programa político integral de cambio, regeneración, reforma y expansión
de toda su creatividad y en todos sus órdenes, con el objetivo de hacer
posible la definitiva modernización de un país que, en el cambio del siglo
XIX al siglo XX, todavía hacía frente a casi un 70% de analfabetismo.
Conquistar España, en efecto, equivalía a la consolidación de un Estado
de Derecho cuyos poderes públicos afrontaran todas las tareas políticas y
jurídicas pendientes. Pero partiendo de una concepción amplia, abierta y
generosa de la democracia y del ejercicio de las libertades políticas y civiles.

Y, en este contexto, el análisis de Ramón Pérez de Ayala, el intelectual y
jurista, resulta muy original. Era, sin duda, una de las personalidades más
relevantes de los pensadores de 1914, denotados por su intelectualismo,
pero también por su vocación de compromiso público, político e
institucional, que, a todos, y sin excepción, habría de conducir a las Cortes
constituyentes de 1931, pero también caracterizados por su impronta
madrileña, y su relación problemática con la España católica en la que
todos habían crecido y estudiado, pero dando lugar, en el caso de Pérez
de Ayala y de Azaña, a creaciones tan críticas y polémicas como AMDG
y El jardín de los frailes, respectivamente. Pérez de Ayala, sin embargo,
aportaba la visión periférica, tan presente, por no decir definidora, en
los grupos literarios e intelectuales de 1898, poblado por vascos, gallegos,
andaluces y alicantinos, y de 1927, con una poderosísima impronta
andaluza, pero también presencia cántabra, castellana, alicantina y
madrileña. Y ello sin contar a los grandes creadores catalanes como Josep
Pla, Màrius Torres y Joan Sales. Una visión que, al mismo tiempo, le
permitía ganar perspectiva en su análisis de la realidad española. Por eso,
fue el escritor nacido en Oviedo quien primero procedió a un mucho más
severo análisis del sistema político y jurídico de la Restauración que sus
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compañeros etarios, en el caso de Azaña integrados en el reformismo y en
el de Ortega y Gasset en algunos momentos muy próximos al radicalismo
lerrouxista, pero siempre dentro de una tradición liberal clásica que, en el
supuesto de Pérez de Ayala, se encontraba menos presente.

La virtud de los testimonios de carácter político que entre 1917 y
1930 publicó en prensa una personalidad después única en la Segunda
República, cuando fue capaz de convertirse en director del Museo del
Prado entre 1931 y 1936 y embajador en Londres entre 1932 y 1936, es
decir, desempeñar por un tiempo prolongado, y prolongado casi al mismo
tiempo, ambas responsabilidades en las dos capitales para estupor también
del propio Manuel Azaña, reside en que aporta un análisis denotado por
una casi abrumadora actualidad y frescura.

Su visión del servicio público dentro de la vida del Estado de Derecho
está inspirada por una exhaustiva lectura de la historia. Y, para ello, el
pensador asturiano desarrolla un esquema de análisis que se levanta sobre
diez grandes ideas-fuerza que, en el ocaso del sistema parlamentario de la
Restauración, vienen a delimitar el escenario de su crisis, pero también a
manifestar la captación de la naturaleza jurídica y política de su Estado de
Derecho por parte de sus dirigentes:

• -En el Estado de Derecho, libertad política y libertad civil
obedecen a un sentimiento inspirador, el de justicia, pero se
materializan a través de una construcción producida histórica y
políticamente: el derecho.

• -El Estado de Derecho es un producto del proceso de civilización.
Y el proceso de civilización exige que los poderes públicos
garanticen la libertad del espíritu y promuevan la existencia de una
nación civilizada, dotada de la obligación de asumir compromisos
en el ámbito internacional.

• -La Corona es una institución que se enfrente a un problema
jurídico y político difícilmente resoluble: al carecer de la
capacidad de gobernar, no dispone de libertad.

• -Todos los poderes del Estado, ejecutivo, legislativo, judicial, así
como el “moderador” que desempeña la Corona, se encuentran
en crisis. Y entre las varias motivaciones que aduce el escritor
nacido en Oviedo no es la menos importante su conversión en la
expresión de “conglomerados familiares”.

• -Estado y derecho son parte esencial de la conformación
contractual de la sociedad. Y el mejor testimonio literario para
proceder a su constatación es el episodio del gobierno de la Ínsula
Barataria por Sancho Panza en El Quijote.

• -En el Estado de Derecho, el gobierno debe desplegarse con
sencillez. El análisis histórico del derecho y de las instituciones
vendría a demostrar que los mejores períodos de la historia de
España coinciden con las etapas en donde la acción de gobierno
ha tendido más a la simplicidad y a la ausencia de adornos inútiles.

• -El problema de las instituciones públicas, en España, es su
ocupación por leguleyos que faltan a su vocación por el derecho.
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• -La visión de una España refundada debe necesariamente ser
ibérica, porque la plenitud de los pueblos hispánicos está por
llegar.

• -Las soluciones que exige la ciudadanía española obedecen a su
profundo sentido de lo justo.

• -¿Necesita España, en fin, una revolución?. Y, de ser así, ¿en qué
consistiría?

2. El sentimiento de la justicia y la idea del derecho: no hay
libertad de espíritu fuera de una nación civilizada

Ya en mayo de 1918, y en su prólogo a la primera edición de un libro apasionante,
Política y toros, Ramón Pérez de Ayala parte de un presupuesto esencial: ningún
español puede “henchir la medida de su potencialidad” cuando “se carece de
libertad de espíritu, cuando la voluntad está cohibida… Todo español, por ser
español, es un hombre disminuido…”. Y, como síntesis de esta perspectiva, el
jurista asturiano modela una idea-fuerza que viene a explicar la inexistencia de
la libertad de espíritu que debe hacer posible el despliegue de todas las energías
creadoras de la ciudadanía: “España no es todavía una nación civilizada”:

"Una nación civilizada es aquella en que está resuelto el problema político y cuyos
ciudadanos gozan de libertad de espíritu y robustez de voluntad. Entiendo que está
resuelto el problema político cuando está planteado de común acuerdo, aunque
las soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nación civilizada hay un
mínimo de ideas políticas comunes a todos los ciudadanos y luego un margen de
disparidad. Ese mínimo de ideas políticas coparticipadas, sin las cuales ni el Estado
posee estabilidad ni el individuo libertad, no se echa de ver todavía en España”  [3] .

La finura y vigencia en la reflexión de Ramón Pérez de Ayala, que hace
más de un siglo expresa con resolución la doble necesidad funcional del
sistema democrático de capacidad de compartir los grandes principios
sustentantes, pero también de nutrirse de la diversidad y de la pluralidad,
debe ampliarse con la visión de algunos de sus compañeros de generación.
Apenas unos años después, con motivo de su célebre conferencia del 3
de mayo de 1930 en el Lyceum que dirigía María de Maeztu, y cuyos
seminarios destinados a jóvenes estudiantes habrían de convertirse en
uno de los centros neurálgicos del debate académico madrileño, Manuel
Azaña, nacido en el mismo 1880 del escritor asturiano, vendría a ampliar
el razonamiento con su singular perspectiva de la profundidad de una
contemporaneidad que rebasa ampliamente lo actual o coyuntural, para
incardinarse en la realidad profunda de las sociedades  [4] .

Para Pérez de Ayala, la consecuencia es que en España existe una
poderosa tendencia a la proclamación de “la invalidez, no ya de la
política, genéricamente, sino de la libertad y del derecho como primordial
contenido político”, lo que conduciría a la afirmación de la no existencia
del derecho y de la justicia como entidades sustantivas, que quedarían
reducidas a “cualidades circunstanciales y convenidas”. El problema es
que, de aceptarse este planteamiento, la política activa, de acuerdo con su
definición constitucional y parlamentaria, quedaría reducida, en opinión
del autor de AMDG a “enunciar, defender o exigir ciertas libertades
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y derechos individuales”, lo que la convertiría en una política “vacía,
ineficaz, romántica”.

3. Libertad civil y libertad política: de la historia a sus
enemigos

Lo interesante es que, precisamente, Pérez de Ayala defiende que una
política verdaderamente realista y que persiga objetivos concretos, es una
política que procede de un sentimiento esencial, que es el sentimiento de
justicia, y que debe partir de una idea previa, que es la idea del derecho.
Por eso mantiene que “la única política realista es la llamada política
romántica. Ante todo, los derechos del hombre”  [5] . El espíritu de Rafael
de Altamira, el maestro del escritor, y todo el contenido disciplinar de
la Historia del Derecho cultivada por el gran maestro alicantino, se
encuentra muy presente en el análisis de su estudiante asturiano. Era
Altamira quien reclamaba el “respeto a la manera de ser ajena y del cultivo
libre e intenso de la personalidad de todos los pueblos”, porque proceder
de otra forma equivaldría a “empobrecer el campo de la civilización”  [6]

. España, en efecto, necesita una política de los derechos del hombre, y
de cultivo de su personalidad, si es que aspira a convertirse en la nación
civilizada y libre que anhelan Altamira y Pérez de Ayala.

Ramón Pérez de Ayala, de hecho, señala dos recientes oportunidades
en donde España ha demostrado no ser una nación que, partiendo del
sentimiento de la justicia, y de la idea del derecho, pone en práctica esa
política realista: la no participación en la Gran Guerra, cuando el país no
se sintió “obligado de dentro ni forzado de fuera a participar en la guerra
del mundo, guerra de civilización” y la revolución del verano español de
1917. De hecho, el futuro diputado en las Cortes constituyentes de 1931
sostendrá que el levantamiento de las Comunidades de Castilla en 1520
y la huelga general pacífica de 1917 han sido los dos únicos momentos
claramente “prerrevolucionarios” de la historia de España.

Ya en marzo de 1917, apenas unos meses antes del histórico estío
español, Pérez de Ayala había publicado el artículo “El ejército: la libertad
civil y militar”, en donde vendría a establecer los términos de un debate
histórico-jurídico que habría de recorrer la crisis política española del
primer tercio del siglo XX. Libertad civil, como dice el jurista ovetense,
representa estar en posesión de los derechos civiles, es decir, “no ser
obligado sino en virtud de leyes regulares. Lo contrario de la libertad civil
es lo arbitrario gubernamental y jurídico”, y libertad política “consiste en
poseer derechos cívicos, esto es, en la facultad de formular por uno mismo,
o por mandatario, las leyes, y de no ser obligado sino por aquellas leyes
hechas por los ciudadanos o sus mandatarios. Lo contrario de la libertad
política es lo arbitrario legislativo, que a la postre degenera en apariencia
de ley, en torpe oligarquía y caciquismo”.
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4. La Corona como institución sin libertad

En este contexto, en la España del final de la Restauración existiría
únicamente un ciudadano que carecería de libertad política: el rey. Si,
de acuerdo con la visión política del intelectual ovetense, esencialmente
republicana, la jefatura del Estado debe desempeñar una función de
liderazgo, la encrucijada española se encuentra con una dificultad
adicional, y es la existencia de un cuadro institucional inspirado por una
concepción inversa a la necesaria. De acuerdo con el razonamiento de
Ramón Pérez de Ayala “políticamente es el último de los ciudadanos,
precisamente por estar a la cabeza de todas las jerarquías. Teóricamente
todos los ciudadanos y cada uno de ellos gobiernan… Sólo hay uno que en
ningún caso gobierna, porque sólo hay uno que reina…”  [7] .

Quedan así planteados los términos del debate público español
esenciales a la crisis del sistema político y constitucional de la
Restauración. Un problema que desde 1895, en plena finalización de
la Regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena, y en los albores
del conflicto con los Estados Unidos y el comienzo del reinado en
plenitud de Alfonso XIII, definía Miguel de Unamuno en una obra tan
imprescindible como En torno al casticismo al decir que “España está por
descubrir y sólo la descubrirán españoles europeizados”  [8] .

De nuevo, como siempre en los hombres de 1898, el afán de que
las mejores energías de la sociedad española se concentraran en la
transformación del país, y desde sus propias bases materiales sustentantes
a la implantación de un vasto sistema educativo que fomentara la cultura
del esfuerzo, el mérito y la capacidad. Azorín decía en su bellísima obra
Las confesiones de un pequeño filósofo que “¡Es ya tarde!”, “¡Qué le
vamos a hacer!” y “¡Ahora se tenía que morir!” eran las tres sentencias que
resumían “la psicología de la raza española; ellas indican la resignación,
el dolor, la sumisión, la inercia ante los hechos, la idea abrumadora
de la muerte”  [9] . Si su generación invitaba a descubrir y conquistar
España, convertida en el descubrimiento y el asombro constantes, y
la pasión e ilusión de su ciudadanía, la de 1914, con figuras como
Ramón Pérez de Ayala, invitaba a un análisis de sus formas políticas e
institucionales, su reforma urgente, y la refundación de un Estado de
Derecho comprometido con el bien común, y no cooptado por sindicatos
de intereses.

5. Los poderes del Estado como conglomerado familiar

Por eso, la disección analítica de Ramón Pérez de Ayala se ocupa también,
y de manera monográfica, del funcionamiento de los tres clásicos poderes
del Estado de Derecho, al que añade un cuarto “poder moderador”, que
es el de la Corona. La indignación del discípulo de Clarín se centra
en un “Parlamento” (sic) que “está formado por los consanguíneos y
afines, agnados y cognados, clientes, parásitos y servidores de los políticos
profesionales”, calculando que, habiendo en España “unos sesenta ex
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ministros liberales, y unos pocos menos conservadores”, y que las Cortes
han sido ocupadas por “hijos y yernos de ministros y ex ministros, más sus
hermanos y sobrinos, más, acaso ciertos nietos -…- más los supramentados
clientes, parásitos y servidores”, lleva a afirmar que “quizá no pasen de
cincuenta los diputados que vienen al Parlamento directa y sinceramente
elegidos por la voluntad del pueblo”  [10] .

La naturaleza oligárquica, dinástica y despótica de la configuración
del poder legislativo, cuya elección no garantiza el acceso libre de la
ciudadanía a la función representativa, y la aplicación de los mismos
mecanismos de suplantación de la soberanía nacional por una clase
dirigente que se sucede a sí misma al margen de los más elementales
criterios democráticos, representa una de las debilidades más objetivas y
escandalosas del sistema político de la Restauración.

Por eso la preocupación de los hombres de 1898, por muchos conceptos
los maestros de los hombres de 1914, se había centrado, entre otros
ámbitos, en poner limitación y fin a esa España oligárquica. Aunque
la perspectiva que de sí mismos tenían no renunciaba precisamente a
la lucidez. Cuando el 31 de diciembre de 1916 Miguel de Unamuno
(nacido en 1864, dos años antes que Rafael de Altamira) cerró el año
en El Imparcial dedicando un formidable artículo, con escalofriantes
honestidad y lucidez, a “Nuestra egolatría de los del 98”, y dedicado
a Francisco Cossío, no podía ser más explícito cuando sostenía que
“nosotros, por nuestra parte, los ególatras del 98, no estábamos entonces
dispuestos a vender el alma por un acta de diputado. Nos admirábamos a
nosotros mismos, como dice Cossío; creíamos haber nacido para renovar
la patria, para hacer de España el solar de los españoles, un pueblo de
yos y no un rebaño de electores y contribuyentes”  [11] . Los escritores
de 1898 decían haber renunciado a ser diputados, aunque Azorín lo fue
en la Restauración y el propio Unamuno en las Cortes constituyentes
republicanas. Los de 1914 serían diputados, todos, y en esas mismas
Cortes. Y desempeñarían las más eminentes responsabilidades políticas e
institucionales de la nación.

6. Estado y Derecho en España obedecen a una matriz
contractual ya visible en Cervantes

Pero probablemente uno de los ámbitos en donde se manifiesta con
mayor originalidad la propuesta de análisis de Ramón Pérez de Ayala es
en el jurídico, y más concretamente en el histórico-jurídico, en donde,
como otras personalidades de su tiempo, acude con frecuencia a las
fuentes literarias. Y lo hace para exponer en su artículo “Sancho en la
ínsula”, en agosto de 1917, una perspectiva neocontractualista del sistema
institucional y de las relaciones sociales. Y una perspectiva que en todo
momento acude a las formas de creación como escenario para contrastar
hipótesis que vienen a proponer una nueva aproximación a la propia
historia del derecho y de las instituciones en España.

La posición de Ramón Pérez de Ayala es nítida cuando afirma que
todo el derecho, se reduce, “en último extremo, al orden de actividad
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humana que abarca los actos libremente contractuales. Como quiera que
el hombre haya querido obligarse, queda obligado…”. La matriz liberal
clásica del pensamiento del jurista asturiano (en perfecta consonancia con
sus paisanos precursores, como Álvaro Flórez Estrada y Agustín Argüelles,
por cierto) es más que visible, y siguiendo la misma lógica liberal clásica se
extiende a todos los ámbitos del acontecer humano.

Pero no olvida el futuro diplomático que “el hecho fundamental de
la sociedad, constituida en Estado, es un contrato colectivo preexistente,
el cual se acepta tácita pero libremente con sólo formar parte de dicha
sociedad, a lo cual nadie está obligado por coacción”. Y recuerda que
siendo propio del Estado la administración de justicia, mucho mejor la
sirvió Sancho Panza que un Alonso Quijano que “…siendo la suya una
justicia absoluta e impracticable, las más de las veces cometía injusticia
o procuraba a sí mismo y a los otros desorden y sinsabores con la mejor
intención de hacer imperar en el mundo el reinado del orden y de la
justicia”.

7. La “inteligencia sencilla” como atributo de la acción de
gobierno, o el examen histórico de las instituciones y de la
aplicación del derecho como un ejercicio de estilo

Y, de acuerdo con este razonamiento, Ramón Pérez de Ayala hace suyas
las reflexiones del escritor alcalaíno a la hora de identificar la acción
política y de gobierno como un ejercicio de estilo. Y un ejercicio que,
cuando apuesta por la humildad, la claridad y la sencillez, define también
los mejores fragmentos de la historia española, que se corresponden
con la actividad aplicada de la inteligencia, pero de la “inteligencia
sencilla”. Porque “la inteligencia sencilla reduce las quimeras y conflictos
a términos breves y claros, por donde no lastima la pronta resolución del
fallo o sentencia- En tanto la inteligencia abstrusa, bien que de mucho
provecho en la especulación elevada, complica y embrolla las discordias
más menudas, embaraza el juicio y no consiente determinarse en nada”
[12] .

La reflexión iushistórica de los intelectuales de la crisis de la
Restauración, sin embargo, no quedaba acotada en la España del Siglo
de Oro. Muy presente resultaba la devoción de la generación de 1914
por El Quijote, en su búsqueda tenaz de la génesis de un ideal de justicia
que se encuentra plenamente vigente en una España que debe afrontar
un renovado ejercicio de compromiso con la propuesta cervantina, y tan
visible en Ramón Pérez de Ayala como, igualmente, en José Ortega y
Gasset, Ángel Ossorio y Gallardo y Manuel Azaña. Pero esa sensibilidad
por la España que concebía, descubría y sumaba un mundo mientras no
parecía capaz de descubrirse y sumarse a sí misma venía a suceder en el
tiempo a la preferencia regeneracionista por la Edad Media.

Joaquín Costa, fallecido en Graus apenas unos años antes, en 1911,
acudía en el tiempo a la figura de Rodrigo Díaz de Vivar para visibilizar
“el amor idolátrico a la justicia” que, según el pensador oscense, “distingue
la epopeya española de todas las demás, antiguas y modernas”  [13] . La
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exaltación de la idea de justicia, y el ánimo resuelto y simple en su
aplicación por parte de las instancias de gobierno, forman parte de la
creación literaria en los reinos de España desde la propia aparición de
las literaturas en lenguas romances. Las sociedades medievales, y después
las modernas, permiten a los intelectuales de la crisis de la Restauración
el establecimiento de una genealogía de la idea de justicia. Y, en el
pensamiento de Ramón Pérez de Ayala, también facilitan la identificación
de las fuerzas que pueden obstaculizar su implantación.

8. El problema del gobierno de los leguleyos: la “inteligencia
abogacil”

Porque Ramón Pérez de Ayala es igualmente muy concreto, por no
decir mucho más concreto, cuando identifica un “linaje de inteligencia
señaladamente enrevesado, sofístico y litigioso, que nunca es bueno, ni en
la especulación ni en la deliberación de gobierno, pero donde más daño
hace es en esta última, y es la inteligencia abogacil”. El jurista formado
en la histórica Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo con
Rafael de Altamira estima que “…el abogadismo, que es el peor libertinaje
de la inteligencia, tiene por oficio trocar los naturales términos de las
acciones, haciendo las injustas parecer justas y las justas, injustas. ¡Ay de
aquel pueblo que lo gobiernan abogados!”.

Estas reflexiones ocupan de manera muy preferente el pensamiento y
la producción de Pérez de Ayala durante el verano de 1917. “El factor
jurídico”, probablemente uno de sus más representativo artículos, amplía
las inquietudes que aquejan al ya conocido y prestigioso pensador de la
generación de 1914, y que se centran en el único mal permanente de una
nación, porque “sólo hay un morbo nacional crónico, lesión incurable que
puede acarrear la muerte, y es la debilitación del sentimiento de justicia”.
Si todas las formas de las crisis –según Pérez de Ayala económicas,
sociales, políticas, religiosas o guerreras- con como “enfermedades agudas
y transitorias”. Pero “si el Estado no es sino una agrupación de derecho,
en desaparecido el derecho desaparece el Estado”  [14] .

Otro de los hombres de la generación de 1914, Ángel Ossorio y
Gallardo, madrileño, también jurista, y probablemente el mejor abogado
de su tiempo, dedicaría en 1919, apenas dos años después del artículo de
Ramón Pérez de Ayala, El alma de la toga, uno de sus más bellos libros,
a combatir, y con enorme convicción y dulzura, esta negativa percepción
de los profesionales del derecho, muy extendida en su tiempo. Pero es en
sus imprescindibles Mis Memorias, terminadas el mismo año 1946 en el
que falleció en Buenos Aires, cuando con verbo encendido, y consciente
de los ataques que la profesión está recibiendo, y provenientes de algunos
de sus propios ejercientes, procede a una defensa sumamente elocuente de
la grandeza de la abogacía  [15] .

Ramón Pérez de Ayala, en todo, caso, incursiona en un ámbito esencial
al proyecto de reconstrucción y refundación del Estado de Derecho
español y, por lo tanto, presente en forma permanente en las inquietudes
de sus más grandes creadores e intelectuales. Pío Baroja decía en El escritor
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según él y según los críticos, respecto a las leyes, que pensaba “que son, en
general, malas, porque el hombre no es bastante inteligente y se deja llevar
por fórmulas conceptuosas y vacías”, acudiendo a su vital pesimismo y a su
fe en la experiencia para razonar su escepticismo, acendrado con la edad,
respecto a la muy española creencia en la capacidad taumatúrgica de la
legislación recién promulgada  [16] .

9. El iberismo (renacentista) como fórmula para la
refundación de España

En 1899, el escritor cántabro Ricardo Macías Picavea publicó El problema
nacional, el primero de los análisis íntegros y monográficos de la situación
de España tras el demoledor golpe que el histórico proyecto español acaba
de sufrir con la amputación brutal de sus territorios de Ultramar, en el
supuesto de Cuba y de Puerto Rico realidades plenamente constitutivas
de la vida y de la realidad españolas. El pensador santoñés, en su búsqueda
de un nuevo proyecto nacional, y explorando la historia española, acude al
siglo XVI para encontrar las imprescindibles ejemplaridad e inspiración.
Y llama a superar cualquier forma de disyuntiva en cuanto a la forma de
Estado, para acudir a una “doble finalidad nacional e histórica”:

"…Estúdiense los hechos internos y externos, el Gobierno y la política, la legislación
y las reformas, los actos y los pensamientos de aquellos ilustres reyes y grandes
directores de la España del Renacimiento, y se verá totalmente confirmada esa
doble finalidad nacional e histórica. ¡Enseñanza perpetua, lección inolvidable para
cuantos, con reino o con república, aspiren a enaltecer a España y guiarla por la
derecha línea de su natural órbita con gloria, con virtud y con grandeza!”  [17] .

Ramón Pérez de Ayala se incardina, igualmente, dentro de una
tradición de pensamiento regeneracionista cuyo proyecto nacional
comprende todo el espacio ibérico, y por eso examina las propuestas de
regeneración que se elaboran a ambos lados de “la raya”. En el artículo
“De vuelta en España”, escrito en enero de 1918, refuta las tesis de
Oliveira Martins, a quien, en su Historia de la civilización ibérica (1879),
había adjudicado la equiparación de las edades de las sociedades con las
edades de la vida, es decir, juventud, plenitud y decadencia, adjudicando
al siglo XVI el esplendor de los pueblos hispánicos. Pero, sin embargo, el
célebre hispanista portugués adjudica a España un esplendoroso porvenir,
siempre que sea capaz de “reconstituir su cuerpo social”, y sobre todo,
considerando que “España fue siempre una democracia” y que, por tanto,
“lo más sólido es reconstruir la sociedad sobre la base de la democracia”
[18] .

La revisión de la propuesta hispánica como una opción de integración
territorial, pero también de identidad democrática, entra en perfecta
consonancia con la lectura que los intelectuales de la generación de
1914 están realizando de la historia española, y muy especialmente de
sus formas políticas, jurídicas e institucionales, de acuerdo con una
perspectiva democrática y reformista. Entre ellos destaca, sin duda,
Manuel Azaña, uno de los más exhaustivos conocedores del siglo XVI
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español en la historia de la vida pública española, como habría de exhibir
reiteradamente en su producción escrita, pero también en su trayectoria
política, y no digamos parlamentaria. Con verdadera rotundidad, Manuel
Azaña sostenía que España no le había ofrecido nada original a sí misma
y al mundo desde el final del siglo XV y, sobre todo, el siglo XVI:

"Yo he conocido dos comienzos de tiempos nuevos, falacia pura, que al
disiparse sólo puede levantar la inspiración literaria a lo elegíaco personal.
En realidad, España no ha vuelto a conocer tiempos nuevos desde la última
década del siglo XV y primeros del XVI. Nueva la política, las armas, las
letras, al extensión del orbe, nueva la ambición: descubierto el arcano de
un plan providencial que repartía a España el primer papel”  [19]

10. Un pueblo que anhela soluciones de justicia y los
coeficientes necesarios de la libertad

Siguiendo el razonamiento de Manuel Azaña, se había imprescindible
que España abriera un nuevo tiempo de su historia. Y esta sensibilidad
habría de extenderse por todo el país, con enorme vigor y convicción,
tras la asimilación de la traumática experiencia de 1898. Cuando el 15
de septiembre de 1901, y tras aceptar la invitación cursada por su amigo
Miguel de Unamuno, Joaquín Costa pronunció el discurso inaugural
y central de los Juegos Florales de Salamanca. Con el título de Crisis
política de España (Doble llave al sepulcro del Cid) la vibrante alocución
del pensador aragonés habría de convertirse en un auténtico manifiesto
programático del regeneracionismo, y también en uno de los textos
fundadores del vertiginoso primer tercio del siglo XX español, por no
decir de todo él. Y ello acudiendo a la fórmula “nivelarnos con Europa”
como “problema fundamental” del país  [20] .

La resolución de semejante problema exigía un repertorio de
actuaciones políticas y jurídicas sumamente amplio. En un Estado de
Derecho, no hay soluciones para los grandes problemas fuera de la ley.
Pero, en un Estado de Derecho, no hay soluciones para los grandes
problemas únicamente con la ley. Para un gran reformador social, y en
sentido integral, como Gumersindo de Azcárate (1840-1917), y tal y
como se ponía de manifiesto en sus “Estudios sobre el problema social”, las
reformas legislativas no agotaban en modo alguno el compromiso de los
poderes públicos con la transformación de la sociedad de acuerdo con un
despliegue vastísimo de actuaciones que afectaban a todas las vertientes
de la acción humana:

"Cuando se hubo comprendido que el derecho, sobre todo cuando se le confunde
con la libertad, es tan sólo un medio y condición para la vida, y, por tanto,
la necesidad de que en el seno de aquélla sea ésta dirigida por principios, y
no dejada a la arbitraria y caprichosa voluntad de los individuos, se conoció
que al desarrollo económico y jurídico debía acompañar otro análogo en los
órdenes científico, moral y religioso; por consiguiente, que este problema, que
esta gran crisis producida por el nacimiento de una clase a una nueva vida por el
advenimiento del cuarto estado a la vida social en todas sus manifestaciones, es
compleja y tiene varios aspectos, y que no basta, por tanto, reparar la injusticia y
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remediar la miseria, sino que es preciso disipar la ignorancia, desarraigar el vicio y
matar la impiedad y la superstición”  [21] .

El jurista, catedrático y pensador krausista, uno de los fundadores
de la Institución Libre de Enseñanza, y también una presencia cívica
infatigable y constante hasta su fallecimiento el 15 de diciembre del por
tantos conceptos crucial año 1917, no consideraba la miseria y la injusticia
como los solitarios problemas de la sociedad española, sino que perseguía
una actuación sistemática de los poderes públicos en ámbitos, como la
ignorancia y la superstición, que exigían una profunda reforma del sistema
educativo.

La estrategia reformista de personalidades como Azcárate, en todo caso,
denotaba el compromiso de muy amplios segmentos de la clase media
urbana, ilustrada e intelectual, con la estrategia de las reformas. Y el propio
Ramón Pérez de Ayala abandonaría el radicalismo de sus posiciones de los
años previos a la crisis de Annual para madurar una mucho más medida
y considerada interpretación del final del sistema de la Restauración. En
el artículo “Reflexiones políticas”, de septiembre de 1929, apenas semanas
antes del crack bursátil y de la dimisión de Miguel Primo de Rivera en los
primeros días de 1930, defiende el sistema parlamentario previo al golpe
de Estado del 13 de septiembre de 1923, sobre todo, comparándolo con la
paulatina implantación de las dictaduras en toda Europa, y afirma que no
es cierto que España “caminase entonces hacia la anarquía. Se encaminaba
a pasos magníficos, hacia una reorganización jurídica libre, humana, culta
y democrática”.

Es verdad que su interpretación del mandato dictatorial, en el ámbito
material y de las infraestructuras, es sorprendentemente elogioso en quien
apenas año y medio después sería diputado de la Agrupación al Servicio de
la República, aunque no tan sorprendente en quien falleció en Madrid el
verano de 1962 en plena dictadura franquista. Pero su valoración del fin de
la Restauración es nítida: “lo que la nación anhelaba, en el ocaso del viejo
régimen, no era una solución de Poder, sino una solución de justicia” .

En realidad, ya Luis Morote, en La moral de la derrota, publicado en
1900, se había mostrado sumamente explícito al analizar las condiciones
políticas, jurídicas e institucionales bajo las que habría de procederse a
la imprescindible regeneración de la nación tras los sucesos de 1898.
Y, también, no había vacilado en acudir a un no menos imprescindible
precedente institucional, ya un mito político, en la historia constitucional
española:

“El Parlamento español va unido a todas nuestras glorias; es el baluarte de
nuestra libertad y por él se ha sabido en las grandes crisis de nuestra historia
que había patria, que había una España. Podrá transformarse y deberá reformarse
concretando y definiendo su función, pero no morirá por ahora. La obra de
regeneración estará en dignificarlo, en convertirlo en órgano más atractivo del
remedio de nuestras desdichas, para ser lo que fue en 1812: el principio de nuestro
renacimiento y salvación”  [23] .
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11. ¿Una revolución española?

Cuando Antonio Machado analizaba a las grandes figuras de la generación
de 1914 advertía, sobre todo en José Ortega y Gasset, pero también
en Ramón Pérez de Ayala, su voluntad de reflexión desde el análisis,
resumiendo en su definición de “gesto meditativo” la expresión de un
individualismo que constituía, según el enorme escritor sevillano, una
herencia del siglo XIX que juzgaba notable en el ámbito de la creación,
pero que representa también una nueva expresión de subjetivismo cuya
influencia sobre la vida nacional podría llegar a convertirse en nociva. De
hecho, al autor de Campos de Castilla le importaba tanto el fenómeno
que habría de dedicarle su Discurso de Ingreso en la Academia Española
en 1931.

España, en efecto, disponía de una sociedad civil que compartía
una existencia pública. Y, por eso, cuando la Monarquía borbónica se
encuentre en su tramo final, para la prodigiosa conjunción de talentos
del primer tercio de siglo de la vida cultural española resultará evidente la
decisiva contribución negativa del conflicto marroquí a la crisis y colapso
del régimen alfonsino. El propio Ramón Pérez de Ayala, en su artículo “En
torno a la revolución española”, publicado en los últimos días de 1930,
ofrece una perspectiva terminante de la naturaleza y consecuencias del
conflicto del Rif, y de sus más que previsibles consecuencias políticas e
institucionales: la guerra en Marruecos fue larga, costosa, y no digamos
costosa en vidas, salud e integridad física, estuvo llena de episodios
luctuosos y, sobre todo, no fue “una empresa nacional”, sino “una aventura
personal del monarca española” . Y una guerra así representa siempre en
la historia la antesala de la revolución.

Y existían, en la historia de la implantación del sistema parlamentario
en España, precedentes revolucionarios sumamente caracterizados, e
inspirador por el afán de liberación del pueblo. Cuando Manuel Azaña
publicó su ensayo sobre Ángel Ganivet y su Idearium español, sostenía
el pensador alcalaíno que la interpretación de la génesis comunera del
liberalismo había de responder a una interpretación muy específica
y rigurosa de conceptos como “liberal” y “libertador”, en absoluto
equivalentes en términos políticos e históricos. E, igualmente, proceder
al examen de las muy concretas soluciones jurídicas e institucionales que
habían adoptado los líderes de las Comunidades, cuyo perfil social y
político obedecía a una nítida extracción industriosa, urbana y media en
su más amplia y moderna acepción:

"…No es lo mismo liberal que libertador. Liberales, cuando la acepción política del
vocablo y la doctrina que significa no pertenecían a este mundo, seguramente no lo
fueron. Si quisieron ser libertadores. Querían libertarse del despotismo cesarista,
del gobierno por favoritos, del predominio de una clase. Invocaban un derecho,
pusieron en pie instituciones, pedían garantías conducentes al gobierno de la
nación por las clases media y productora”  [26] .
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12. Conclusión, o la muerte de lo muerto es la vida

No sospechaba el autor de El jardín de los frailes que él mismo era
ya protagonista de un tiempo en el que, como en la España del siglo
XVI, pero también en la España constitucional de 1978, la ciudadanía
española aportaría al mundo grandeza, novedad, y originalidad en la
expresión de un ambicioso proyecto político democrático, cívico, amplio e
integral, plasmado en una nueva solución constitucional profundamente
enraizada en los principios fundacionales del liberalismo español de 1812.
Y que la formidable conjugación de talentos en el ámbito de la creación
literaria, el pensamiento, la ciencia y las artes plásticas que habría de
producirse en la vida española del primer tercio del siglo XX habría de
impulsar una de las más brillantes expresiones en la historia de la cultura
universal.

Por amarga paradoja de la historia, la experiencia habría de desarrollarse
entre dos años tan aciagos en la historia española como 1898 y, sobre todo,
1936. Precisamente en 1898, uno de los más eximios protagonistas de esta
España extraordinaria, Santiago Ramón y Cajal, escribía su prólogo a la
segunda edición de Reglas y consejos sobre investigación científica. Los
tónicos de la voluntad. Y lo escribía, con la humildad y la sencillez de los
grandes para solicitar de sus lectores, particularmente de los más jóvenes,
patriotismo, generosidad, constancia y laboriosidad:

"…si yo, careciendo de talento de vocación por la ciencia, al solo impulso del
patriotismo y de la fuerza de voluntad, he conseguido algo en el terreno de la
investigación, ¡qué no lograrían esos primeros de mi clase y esos muchísimos
primeros de otras muchas clases si, pensando un poco más en la patria y algo menos
en la familia y en las comodidades de la vida, se propusieran aplicar seriamente
sus grandes facultades a la creación de ciencia original y castizamente española! El
secreto para llegar es muy sencillo; se reduce a dos palabras: trabajo y perseverancia”
[27] .

El patriotismo y la fuerza de voluntad, según el insigne científico
nacido en Petilla de Aragón, compensaban, en una España en crisis, todas
las limitaciones y mediocridades propias. Pero es posible que la clave
explicativa del período la hubiera proporcionado ya el joven José Ortega
y Gasset en 1914 en la primera de sus grandes composiciones, cuando
en sus Meditaciones del Quijote, probablemente uno de los textos más
representativos de su generación, llamaba a superar el “reaccionarismo”
de una España que todavía propendía a extraer su propia sangre
para insuflársela a sus muertos, y consagrar sus mejores energías a la
consagración del futuro. Y recordaba que Immanuel Kant clasificaba a las
tierras de Europa de acuerdo con seis tipologías:

"1º. Tierra de las modas (Francia) 2º. Tierra del mal humor (Inglaterra) 3º. Tierra
de los antepasados (España) 4º. Tierra de la ostentación (Italia) 5º. Tierra de los
títulos (Alemania) 6º. Tierra de los señores (Polonia)”  [28] .

El criado de Las Coéforas de Esquilo, que junto a Euménides y
Agamenón compone la Orestíada, decía que “los muertos mandan a los
vivos”. En realidad, como diría Ramiro de Maeztu, quienes, no es que
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no mandaran, sino que no tenían influencia ninguna en España, eran los
intelectuales  [29] . Para José Ortega y Gasset la explicación resultaba nítida:
España necesitaba la vida. Y no era concebible la vida sin la muerte de lo
muerto. Si la libertad civil y la libertad política aspiraban a establecerse en
España, primero que todo se hacía necesario que España dejara de ser la
tierra de los antepasados de Kant. Ése era el corazón de la propuesta de los
jóvenes de 1914. Como Ramón Pérez de Ayala.
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